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Présentation de ’ceuvre, de I’auteure et du contexte : Tropique de la violence

L’ceuvre : Tropique de la violence

Tropique de la violence est un roman publié en 2016 par Natacha Appanah. Ce récit puissant et
poignant explore la vie des jeunes de Mayotte, un département francais situé dans 1’océan
Indien, a travers le regard d’un adolescent marginalisé. Le roman met en lumiére la violence
sociale, la pauvreté, les conflits identitaires et I’exclusion qui frappent cette jeunesse oubliée.
L’écriture méle réalisme et onirisme, offrant une lecture a la fois dure et poétique.

Le roman dénonce les conditions sociales difficiles de Mayotte, les inégalités, et la violence
diffuse qui s’enracine dans un contexte historique marqué par la colonisation, les migrations
clandestines et les tensions communautaires. Tropique de la violence est ainsi une ceuvre
engagée qui questionne la mémoire collective et 1’histoire méconnue de ce territoire.
L’auteure : Natacha Appanah

Née en 1973 aux Maldives, Natacha Appanah est une écrivaine frangaise d’origine mauricienne.
Installée en métropole, elle s’est fait connaitre par des romans mélant souvent les thématiques
de I’exil, des identités plurielles, et des histoires oubliées. Son écriture est caractérisée par une
sensibilité fine a la douleur humaine, un style souvent lyrique, et un engagement pour donner
VOiX aux marges sociales. Par Tropique de la violence, elle explore une réalité peu médiatisee
de la France d’outre-mer.

Le contexte : Mayotte et ses enjeux

Mayotte, 1le de I’archipel des Comores, est devenue en 2011 le 101e département frangais. Ce
territoire est marqué par une grande précarité économique et sociale. Le chdmage, la pauvreté,
les tensions intercommunautaires entre Mahorais, Comoriens, et migrants, ainsi que la question
de I’intégration, sont au cceur des débats politiques et sociaux.

Historiquement, Mayotte a un passé colonial complexe, entre France et Comores, qui influence
encore fortement sa situation actuelle. Les jeunes, souvent exclus du systeme éducatif et
économique, vivent dans un environnement marqué par la violence quotidienne, qui se

manifeste dans les quartiers populaires et dans les relations sociales.



Introduction



Introduction générale

« Toute littérature est mémoire, toute mémoire est une lutte contre I’oubli »* — cette idée résume
bien ’ambition de la littérature francophone contemporaine, qui s’érige souvent en contre-
discours face aux récits officiels et aux silences de 1’Histoire. En tant que forme esthétique et
politique, le roman devient un lieu de résistance symbolique, un espace ou les voix
invisibilisées, les marges sociales et les douleurs collectives trouvent enfin un écho.
Littérature et société entretiennent une relation organique, 1’une fagconnant 1’autre, chacune
nourrissant son double. Toute ceuvre littéraire s’inscrit dans une époque, un espace, une culture.
Elle peut en témoigner, en critiquer les dérives ou en porter la mémoire. Dans ce cadre, la
littérature francophone contemporaine joue un role essentiel dans la mise en récit des voix

minorées, des territoires oubliés, des drames sociaux invisibles.

C’est dans cette dynamique que s’inscrit 1’ceuvre de Nathacha Appanah, écrivaine d’origine
mauricienne née en 1973. Journaliste de formation, elle débute sa carriére littéraire au début
des années 2000 et s’impose rapidement comme 1’'une des voix majeures de la littérature
francophone contemporaine. Sa plume se caractérise par une grande sensibilité, une langue
poétique empreinte de sobriété, et un souci constant de restituer les voix oubliées ou étouffées
par les récits dominants. A travers ses romans, elle explore des thématiques récurrentes : la
mémoire coloniale, I’errance identitaire, la transmission de la douleur, les exils forcés et les

blessures silencieuses laissées par I’histoire.?

Parmi ses ceuvres les plus notables, on trouve Les Rochers de Poudre d’or (2003), un roman
dense qui revisite I’engagisme indien a 1’ille Maurice, mélant mémoire familiale et récit
historique. Le Dernier Frere (2007), quant a lui, offre un regard inédit sur la Shoah a travers les
yeux d’un enfant mauricien, en abordant la question de 1’hospitalité et de la mémoire des exils.
Dans En attendant demain (2015), Appanah aborde la précarité des migrants sans papiers en
France, dans une narration ot se mélent fiction, introspection et conscience sociale. A travers
I’ensemble de son ceuvre, elle s’inscrit dans une tradition littéraire postcoloniale, tout en

développant un style personnel qui allie lyrisme maitrisé et réalisme acéré.

! Citation couramment attribuée a divers auteurs engagés dans une réflexion sur la mémoire, comme Patrick
Modiano ou Paul Ricoeur. Voir par exemple :

Ricoeur, Paul. La mémoire, [ histoire, [’oubli. Seuil, 2000.

2 Appanah, Nathacha. Tropique de la violence. Gallimard, 2016.

Voir aussi : RFI, « Nathacha Appanah, 1'écrivaine de ’exil intérieur », RFLfr, 2016.
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C’est dans cette perspective que s’impose Tropique de la violence (2016), souvent considéré
comme son roman le plus politique et le plus percutant. Récompensé par plusieurs prix (dont le
Prix Femina des lycéens et le Prix France Télévisions), ce texte marque un tournant dans son
écriture : plus directe, plus brute, sans renoncer pour autant a la beauté du langage. Ce roman
donne a voir une réalité invisible ou invisibilisée : celle de Mayotte, ile frangaise de 1’océan

Indien, ravagée par les inégalités, la pauvreté, la violence et I’abandon étatique.

C’est précisément sur ce roman que s’est porté notre choix. Tropique de la violence nous a
interpellé par sa capacité a méler une polyphonie narrative complexe, une €criture poétique
d’une grande intensité émotionnelle, et une dénonciation sociale puissante. A travers les
trajectoires entrecroisées de Moise, Bruce, Marie, Stéphane et du policier, 1’autrice déploie un
univers romanesque ou se reflétent les fractures sociales, les blessures intimes et les vestiges de
I’histoire coloniale. Chaque personnage donne voix a une facette de cette société oubliée,
marginale, ou la jeunesse est livrée a elle-méme, dans un territoire censément républicain mais
structurellement exclu. L’ceuvre, au-dela du simple récit, agit comme un cri, une alerte, un geste
littéraire et politique a part entiére. En cela, Tropique de la violence s’impose comme un roman
essentiel pour penser la relation entre littérature, mémoire et critique sociale dans le cadre

postcolonial.

Notre mémoire s’inscrit dans une réflexion sur les rapports entre littérature, violence et mémoire

sociale. Il s’agira de comprendre comment Tropique de la violence construit un univers narratif

et esthétique capable de représenter, sans la figer, ni la caricaturer, la marginalisation de la

jeunesse mahoraise et la violence sociale qui structure son quotidien. A travers une €criture

fragmentée, rythmée, entre réalisme cru et poésie lyrique, Nathacha Appanah ne se contente
. r : : by D) )

pas de raconter : elle dénonce, elle interroge, elle donne une voix a ceux qu’on n’entend pas.

Son roman est donc a la fois un acte esthétique, un geste politique et un travail de mémoire.

Afin de mener a bien cette réflexion, notre étude s’appuie sur une pluralit¢ d’approches
théoriques issues de la narratologie, de la sociocritique et des études postcoloniales. L’analyse
des procédés narratifs repose principalement sur les concepts de Gérard Genette (voix,
focalisation, temps narratif)* et de Vincent Jouve (statuts du personnage et poétique du roman).”

Le personnage est envisagé comme un vecteur de discours social selon ’approche de Philippe

3 Tropique de la violence a recu le Prix Femina des lycéens en 2016, le Prix France Télévisions, et le Prix
Patrimoines de la Banque Privée BPE.

4 Genette, Gérard. Figures III. Seuil, 1972.

5 Jouve, Vincent. Poétique du roman. Armand Colin, 1992.
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Hamon,® tandis que les voix multiples du récit seront étudiées a la lumiére des travaux de

Mikhail Bakhtine sur la polyphonie romanesque.’

Pour appréhender les mécanismes de la violence décrite dans le roman, nous mobiliserons
également les notions de violence structurelle (Johan Galtung),® de violence symbolique (Pierre
Bourdieu)® et de dédoublement identitaire (Frantz Fanon)!®, sans oublier la perspective
postcoloniale d’Achille Mbembe,* qui permet de situer I’ile de Mayotte dans la continuité des
logiques impérialistes. Enfin, la réflexion sur la mémoire sociale et 1’oubli historique s’ancre

dans les théories de Paul Ricceur et de Maurice Halbwachs.!?

Ces outils nous permettront d’interroger le texte de Nathacha Appanah dans sa capacité a
articuler littérature, critique sociale et mémoire postcoloniale, a travers une écriture ou le récit

de I’exclusion devient un acte de résistance symbolique.
C’est dans cette perspective que s’inscrit la problématique suivante :

Comment Tropique de la violence articule-t-il la violence sociale et la marginalisation de
la jeunesse mahoraise a travers une écriture mélant réalisme, polyphonie narrative et

mémoire postcoloniale ?
Cette problématique invite a explorer plusieurs niveaux d’analyse :

e Sur le plan narratif : comment les voix multiples, la temporalité éclatée et les choix de

focalisation rendent compte de la fragmentation sociale et identitaire ?

e Sur le plan thématique : comment les personnages traduisent la souffrance d’une

jeunesse abandonnée et en quéte de sens dans un territoire a la dérive ?

e Sur le plan esthétique : comment 1’écriture elle-méme — a la fois poétique et réaliste —
agit comme un révélateur de violence, mais aussi comme un espace de résistance

symbolique ?

A partir de ces questionnements, nous formulons les hypotheses suivantes :

® Hamon, Philippe. Texte et idéologie. PUF, 1984.

" Bakhtine, Mikhail. La Poétique de Dostoievski. Seuil, 1970.

8 Galtung, Johan. “Violence, Peace, and Peace Research.” Journal of Peace Research, vol. 6, no. 3, 1969, pp.
167-191.

9 Bourdieu, Pierre. La domination masculine. Seuil, 1998. La Misére du monde, Seuil, 1993.

10 Fanon, Frantz. Peau noire, masques blancs. Seuil, 1952.

1 Mbembe, Achille. Critique de la raison négre. La Découverte, 2013.

12 Ricceur, Paul. La mémoire, I’histoire, I’oubli. Seuil, 2000. Halbwachs, Maurice. La Mémoire collective. PUF,
1950.



Le roman de Nathacha Appanah repose sur une stratégie narrative polyphonique qui

permet de croiser les regards sur une méme réalité sociale.

La violence décrite dans le texte est multiforme : elle n’est pas seulement physique,

mais aussi psychologique, institutionnelle, historique et symbolique.

L’ceuvre utilise une écriture poétique pour éviter la banalisation de 1’horreur, et fait

émerger une mémoire postcoloniale souvent refoulée.

Enfin, Tropique de la violence ne se contente pas de représenter une réalité : il la met en

critique, en révélant les mécanismes structurels qui la produisent.

L’objectif principal de ce travail est donc de montrer comment la littérature peut articuler une

critique sociale profonde a travers des procédés narratifs et stylistiques, et en quoi 1’écriture

romanesque devient un espace de mémoire et de dénonciation, notamment dans les contextes

postcoloniaux.

Notre étude s’organise autour de deux grands chapitres :

Le premier chapitre s’intéressera aux fondements narratologiques du roman
polyphonie des voix, temporalité, espace, et construction des personnages. Il visera a
analyser la maniere dont ces éléments participent a la mise en récit de la violence et de

la marginalisation.

Le deuxiéme chapitre portera sur I’écriture de la violence et de la dénonciation : nous y
étudierons la maniere dont le roman donne a voir différentes formes de violences
(physiques, psychologiques, symboliques) en les reliant a I’histoire coloniale de
Mayotte et aux logiques d’exclusion contemporaines. Nous montrerons €galement
comment le style poétique d’Appanah agit comme une forme de mémoire et de

résistance.



Chapitre 1

L.a structure narrative du
récit et la construction

Du drame social
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Chapitre 1 :

La structure narrative du récit et la construction du drame social

Le roman Tropique de la violence de Nathacha Appanah se distingue par une structure narrative
originale et profondément signifiante. A travers une narration éclatée, une construction
temporelle non linéaire, une géographie urbaine marquée par la violence et une galerie de
personnages aux voix multiples, I’auteure donne a voir la complexité sociale, identitaire et
émotionnelle de Mayotte. Ce chapitre se propose d’analyser les choix narratifs de I’ceuvre selon

quatre grands axes : la narration, 1’espace, le temps et les personnages.

Dans ce premier chapitre, nous analyserons comment Tropique de la violence de Natacha
Appanah construit une représentation saisissante de la violence et de la marginalisation a
Mayotte a travers des choix narratifs et stylistiques marquants. Nous nous intéresserons d’abord
a la structure du récit et a la polyphonie des voix, avant d’examiner le role de I’espace et du
temps dans la construction du drame. Ensuite, nous étudierons les personnages, dont les
trajectoires incarnent les différentes facettes de cette violence, pour enfin nous pencher sur
I’écriture d’ Appanah, oscillant entre réalisme cru et envolées poétiques, afin de mieux saisir la

portée de son discours sur la condition mahoraise.
1.Etude de la dynamique narrative du récit'

L’un des aspects les plus frappants du roman réside dans sa structure narrative. Le choix d’une
narration polyphonique, conjuguée a une focalisation interne dominante et une temporalité
fragmentée, participe a construire un récit a la fois intime et éclaté, permettant de pénétrer la

psyché des personnages tout en révélant la complexité du réel.

Le terme narration tire ses origines du latin narration, qui désigne 1’action de raconter une
histoire, qu’elle soit réelle ou fictive. Dans le cadre du roman, elle repose sur 1’intervention
d’un narrateur qui organise le récit et en construit la signification. Jean-Pierre Goldenstein
souligne a ce propos : « Le roman présente une suite d’événements enchainés depuis un début
jusqu’a une fin et I’étude de 1’organisation narrative nous a déja montré les liens qui existent,

dans une écriture linéaire, entre les ordres logiques et chronologiques. »**

14 Jean-Pierre Goldenstein, Introduction aux théories du récit, Armand Colin, 1998, p. 57.
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Cependant, dans Tropique de la violence, Natacha Appanah s’¢loigne d’une narration classique
et linéaire pour adopter une polyphonie narrative, ou plusieurs personnages prennent
successivement la parole. Ce choix structurel permet de multiplier les perspectives sur la
violence et de plonger le lecteur dans I’univers chaotique de Mayotte. En alternant les points de
vue et en jouant sur les temporalités, L auteure crée une immersion intense qui refléte la

confusion et la brutalité du monde qu’elle décrit.

Nous nous intéresserons donc a la maniere dont cette narration est construite en analysant
d’abord la polyphonie des voix, puis la focalisation et les points de vue, et enfin I’impact de la

structure narrative non linéaire sur la perception du lecteur.
1.1 - La narration homodiégétique et autodiégétique

Le récit adopte principalement une narration homodiégétique, parfois autodiégétique, selon les
personnages. Cette diversité narrative permet a chaque voix de s’exprimer avec sa propre
subjectivité, créant un effet de polyphonie qui refléte la multiplicité des regards portés sur la

réalité mahoraise.

Le mode narratif dans Tropique de la violence repose sur une narration homodiégétique et

autodiégétique.r®

e Un narrateur homodiégétique fait partie de 1’histoire qu’il raconte. Il est un témoin ou

un acteur des événements.

o Un narrateur autodiégétique est un cas particulier du narrateur homodiégétique : il est a

la fois narrateur et personnage principal.

Dans le roman, chaque personnage-narrateur (Moise, Bruce, Marie, Stéphane, le policier)
raconte sa propre version des faits, ce qui crée une polyphonie narrative. Moise, en particulier,

est un narrateur autodiégétique, car il raconte son histoire depuis I’au-dela, apres sa propre mort.

Moise s’exprime directement a la premiére personne et raconte sa propre histoire : « Je suis

mort & quinze ans. C’est ainsi que tout a commencé pour moi. »°

Cette phrase d’ouverture illustre bien le caractére autodiégétique de son récit : il parle de sa

propre mort, comme s’il regardait son destin depuis un autre monde.

15 Gérard Genette, Figures III, Seuil, 1972, p. 248.
18 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 11.
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Bruce, en revanche, est un narrateur homodiégétique qui raconte les événements de son point
de vue, souvent avec une tonalité violente et crue : « Moi, je suis le roi ici. Ils me respectent, ils

m’obéissent, ils savent que je peux tout leur prendre. »

Son discours direct, agressif et rempli de revendications souligne son propre role dans 1’histoire,

renfor¢ant la tension dramatique du roman.

Marie, la mére adoptive de Moise, livre un témoignage plus intime et douloureux, marqué par
la nostalgie et la culpabilité : « Je n’aurais jamais di te laisser seul ce jour-1a. Je le savais au

fond de moi. »

Ici, la narration homodiégétique sert a exprimer ses regrets et & donner une dimension plus

émotionnelle au récit.t’

Ce choix narratif renforce la subjectivité du récit et plonge le lecteur dans une immersion totale.
L’alternance des voix et ['usage du monologue intérieur donnent au roman un aspect

introspectif et fragmenté.

Appanah privilégie un récit mimétique, ou les dialogues et les pensées des personnages sont
retranscrits de maniére vivante, accentuant I’émotion et I’intensité dramatique. Ce mode narratif
crée ainsi une proximité avec les personnages tout en rendant la lecture plus poignante et

immersive.

Ainsi, cette diversité des voix narratrices, qu’elles soient homodiégétiques ou autodiégétiques,
offre une riche palette de points de vue. Pour mieux comprendre I’impact de ces voix sur la
réception du récit, il convient maintenant d’examiner la question de la focalisation, qui permet

de pénétrer I'intériorité des personnages.
I.2. La polyphonie narrative

Le terme polyphonie vient du grec poluphonia, qui signifie « multiplicité de voix ». Utilisé
d’abord en musique, il a été transposé a la littérature par Mikhail Bakhtine dans La poétique de
Dostoievski (1963).1° Selon lui, un roman polyphonique est un texte dans lequel plusieurs voix

autonomes coexistent, exprimant des points de vue parfois contradictoires, sans étre

19 Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, trad. 1. Lise Baril, Seuil, 1970, p. 30.
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subordonnées a une narration unique. « Le roman, c’est la diversité sociale de langages, de voix

individuelles, littérairement organisées »?° (Bakhtine, Esthétique et théorie du roman).

Dans Tropique de la violence, Nathacha Appanah adopte cette forme en articulant le récit autour
de cinq voix narratives distinctes : Moise, Bruce, Marie, le policier et Stéphane. Cette
polyphonie structure le roman, donne du relief a I’intrigue et refléte la diversité sociale de

Mayotte.
1.2.1. Moise, une voix centrale et introspective

Le personnage de Moise ouvre et clot le roman. Son récit est empreint de douleur,
d’interrogations identitaires et de solitude : « On m’a trouvé dans les bras de ma mere morte,

on m’a appelé Moise. »!

Dés la premiére ligne, son récit s’inscrit dans le traumatisme originel, dans une recherche de
soi. Il revient a plusieurs reprises sur son déracinement, sa couleur de peau, son rejet de

’adoption : « Je suis noir, ma mére est blanche. »??

Cette voix intérieure installe une narration introspective, ou la violence sociale devient une

souffrance personnelle.
1.2.2. Bruce, le langage de la rue

La voix de Bruce tranche radicalement avec celle de Moise. Il parle un langage rude, parfois
vulgaire, empreint de colere. Il incarne la loi du plus fort, la brutalité quotidienne dans les

bidonvilles : « Tu veux savoir qui tu es ? Tu es I’un des notres maintenant. »2

Bruce n’a ni tendresse ni mémoire. Il est le produit d’une société sans repéres. Ses chapitres
sont marqués par des phrases courtes, dures, parfois saccadées, ce qui renforce la tension

dramatique.

1.2.3. Marie, la voix de I’impuissance

20 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1978.

21 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016. Citations issues des voix narratives des
personnages Moise, Bruce, Marie, le policier et Stéphane (p. 11 a 150).

22 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 13.

23 |bid., p. 44.
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Marie est la femme qui adopte Moise. Son récit, chargé d’humanité, laisse pourtant transparaitre
une forme d’impuissance et de culpabilité : « Je ne savais pas comment I’aimer, je voulais juste

le sauver. »**

Elle représente la bienveillance venue de ’extérieur, mais aussi ses limites. Sa voix douce et

structurée contraste avec le chaos des autres narrateurs, ce qui renforce I’effet polyphonique.
1.2.4. Le policier, une voix désabusée

Le policier n’est pas nommé. Sa voix est cynique, parfois sarcastique. Il incarne une autorité
administrative fatiguée, impuissante face a la misere : « Ici, on est débordés. On ramasse les

corps, on classe les dossiers. »*°

Sa narration donne au lecteur un apercu du fonctionnement de 1I’Etat a Mayotte, ou plutdt de

son absence. Cette voix témoigne de la violence institutionnelle et de la déshumanisation.
1.2.5. Stéphane, la voix du deuil et de la mémoire

Stéphane, travailleur social et ami de Marie, est la derniere voix du roman. Il parle apres la mort
de Moise, tentant de faire entendre sa mémoire : « Moise n’est pas un fait divers. Moise, ¢’était

un enfant. »2°

Son récit résonne comme un hommage posthume. Il cherche a reconstruire un sens 1a ou tout
semble chaos. C’est une voix de témoignage, celle qui tente de garder vivante une mémoire que

tous voudraient oublier.
Une polyphonie porteuse de sens

Ces cing voix ne sont pas juxtaposées au hasard. Chacune révele un aspect du drame social et
humain qui se joue a Mayotte. La diversité des styles, des rythmes, des registres linguistiques
reflete les fractures de 1’ile : entre adultes et enfants, entre institution et marginalité, entre

mémoire et oubli.

Comme le suggére Vincent Jouve dans Poétique du personnage, chaque voix contribue a la

dimension actantielle et textuelle du roman : elle incarne un réle, mais aussi une vision du

24 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 57.
5 bid., p. 69.
% |bid., p. 137.
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monde. Cette polyphonie narrative donne une force dramatique au récit, tout en permettant au

lecteur de s’immerger dans une réalité multiple, mouvante, incertaine.?’
1.3. La focalisation interne et ses effets sur la perception des personnages

Cette polyphonie narrative s’accompagne d’une focalisation interne dominante : chaque
personnage raconte les événements selon sa propre perception, ce qui modifie profondément
notre compréhension des autres figures du récit. Cette focalisation subjective génére une

proximité émotionnelle avec les narrateurs, tout en introduisant des biais perceptifs révélateurs.

La focalisation est un ¢lément clé de la narration qui détermine le point de vue a partir duquel
I’histoire est racontée. Gérard Genette distingue trois types de focalisation : interne, externe et
zéro.?® Dans Tropique de la violence, Natacha Appanah adopte principalement une focalisation
interne, qui permet une immersion totale dans la psyché des personnages et donne au récit une

dimension intime et subjective.

\

Dans son ouvrage Figures III, Genette précise : « Dans le récit a focalisation interne,
I’information est strictement limitée a ce que sait un personnage donné a un moment donné de

’histoire. »2°

Cette caractéristique est essentielle dans le roman, car elle renforce la polyphonie narrative et

permet au lecteur d’accéder aux pensées et émotions des différents personnages.
1.3.1 La focalisation interne : une plongée dans les consciences

Le roman alterne plusieurs narrateurs et chacun impose sa propre vision du monde. L’histoire
étant racontée selon leurs perceptions personnelles, la narration adopte une focalisation interne

qui permet au lecteur de partager leur subjectivité et leur vécu.

Exemple du roman : « J’ai voulu croire que j’étais un bon flic, un homme de principes, mais

cette ile m’a avalé. »%°

Dans cet extrait, la narration suit le point de vue du policier. L’usage de la premiére personne
et I’expression de ses doutes plongent le lecteur dans son état d’ame. La focalisation interne

met en évidence sa vulnérabilité et son impuissance face a la situation de Mayotte.

2" Vincent Jouve, Poétique du personnage, Armand Colin, 1992, p. 115.
28 Gérard Genette, Figures III, Seuil, 1972, p. 206.

2 Thid., p. 208.

30 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 78.
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De la méme maniere, Moise et Bruce livrent leur vision du monde en fonction de leur propre

expérience, rendant la narration fragmentée et subjective.

« Bruce disait qu’il n’avait peur de rien. Moi, je savais qu’il mentait. Je 1’ai vu trembler une

fois. »31

Ici, la focalisation interne de Moise permet de contraster I’image de Bruce avec la réalité. Alors
que ce dernier veut se montrer invincible, Moise percoit ses failles et ses émotions cachées. Ce

procédé enrichit la narration en offrant plusieurs points de vue sur un méme personnage.
1.3.2 Une focalisation alternée : des visions fragmentées du réel

L’alternance des points de vue dans le roman €vite une vision unique des événements. Chaque
personnage raconte 1’histoire a sa manicre, et cette pluralité de perspectives souligne la

complexité de la violence sociale a Mayotte.

« J’ai tendu la main, j’ai voulu la serrer, mais elle est restée en 1’air, comme suspendue dans un

temps que je ne maitrisais plus. »*?

Dans cet extrait, la focalisation interne est pleinement utilisée pour exprimer la perte de contrdle
du personnage face a une situation qui lui échappe. L immersion dans ses pensées renforce le

sentiment d’impuissance et d’isolement.
1.3.3 L’absence de focalisation externe et omnisciente

Dans Tropique de la violence, la focalisation externe est presque inexistante. Il n’y a pas de

narrateur neutre qui observe les personnages de 1’extérieur sans accéder a leurs pensées.

De méme, la focalisation zéro, qui correspond a une narration omnisciente ou le narrateur sait
tous des personnages et de leur destin, n’est pas utilisée. L’auteure préfére laisser les

personnages s’exprimer directement, renfor¢ant ainsi I’immersion et I’authenticité du récit.
Pourquoi est-ce important ?

Le choix de la focalisation interne et de la pluralit¢ des voix permet a Natacha Appanah de
montrer la complexité de la violence sociale a Mayotte a travers des témoignages intimes. Le

lecteur ne recoit pas une vérité absolue, mais un kaléidoscope de perceptions.

3 Ibid., p. 52.
%2 Ibid., (p. 52 a 100)
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Un kaléidoscope est un instrument optique qui, quand on le tourne, montre a chaque fois une
image différente composée de morceaux colorés. Par analogie, un "kaléidoscope de
perceptions" signifie une multiplicité de visions subjectives, souvent changeantes et
fragmentées, comme si chaque personnage ou chaque moment apportait une nouvelle manicre
de voir ou de ressentir. Ce qui I’incite a recomposer lui-méme les faits et a ressentir la dureté

des réalités vécues.>

Dans Tropique de la violence, la polyphonie narrative crée un kaléidoscope de perceptions :
chaque narrateur offre sa propre lecture de la réalité, transformant 1'lle de Mayotte en un lieu

mouvant, multiple, parfois contradictoire.

Si la focalisation interne renforce la subjectivité et I’émotion du récit, elle est étroitement liée a
une autre dimension essentielle : le traitement du temps. La construction temporelle du roman

participe elle aussi a la fragmentation et a I’intensité du vécu narratif.
1.3. Le déictique spatio-temporel du récit

Enfin, la narration se caractérise par sa non-linéarité : I’alternance d’analepses et de prolepses
bouleverse 1’ordre chronologique, contribuant a une lecture fragmentée mais intensément
émotionnelle. Ce découpage temporel joue un role essentiel dans la construction du suspense

et dans I’exposition des traumatismes des personnages.

Le temps narratif est un élément fondamental de la construction d’un récit. Il influe sur la
perception des événements et sur la maniere dont le lecteur les appréhende. Dans Tropique de
la violence, Natacha Appanah joue avec la temporalité, alternant entre passé et présent, utilisant

des retours en arriere et des ellipses pour construire un récit fragment¢ et intense.

Dans son ouvrage Figures III, Gérard Genette distingue plusieurs aspects du temps narratif,
notamment 1’ordre, la durée et la fréquence. Ces €éléments sont essentiels pour analyser la
maniére dont le récit est structuré et comment il refléte la mémoire, le traumatisme et la violence

sociale dans le roman.3

1.3.1 Un récit non linéaire : une temporalité éclatée

33 Pour une approche métaphorique du kaléidoscope en littérature, voir :
Jean Ricardou, Probléemes du nouveau roman, Seuil, 1967.
34 Genette, Gérard, Figures 111, Seuil, 1972, p. 85-123.
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Le roman ne suit pas une chronologie linéaire. L’histoire est racontée a travers plusieurs voix
narratives, chacune apportant sa propre temporalité. Ce procédé crée un effet de puzzle, ou le

lecteur doit reconstituer les événements en fonction des points de vue des personnages.

Exemple du roman : « Je me souviens du jour ou Moise est arrivé chez nous, petit bébé fragile,

aux yeux trop grands. »*®

Dans cet extrait, la narratrice Marie revient en arriere pour évoquer un moment clé de sa vie.
Ce procédé de retour en arriere (analepse) permet d’expliquer le passé des personnages et de

donner un éclairage émotionnel sur leur évolution.

Cette fragmentation temporelle reflete le chaos et la violence du monde de Moise. Le passé et
le présent se mélent sans transition nette, ce qui donne une impression d’urgence et de

confusion.
1.3.2. Le présent de la narration : un effet d’immédiateté

Si le roman fait de nombreux allers-retours entre passé et présent, il adopte souvent une
narration au présent, qui accentue 1’aspect immersif et dramatique du récit. Ce choix narratif
plonge le lecteur dans I’instant vécu par les personnages, renforgant leur détresse et leur

impuissance face aux événements.

« Je cours, je ne sais pas ou je vais, je veux juste échapper a cette nuit qui tombe sur moi comme

un piege. »*

L’usage du présent dans cet extrait accentue I’urgence de la situation. Le lecteur ressent
I’angoisse du personnage en temps réel, comme s’il était a ses cotés. Cette temporalité crée une
tension dramatique forte, qui colle parfaitement a 1’atmosphere de violence et de survie qui

traverse le roman.
1.3.3. L’ellipse et la fragmentation du temps

Un autre aspect important du temps dans Tropique de la violence est 1’usage des ellipses, qui
consistent a passer sous silence certains événements pour accélérer le récit ou créer un effet de

mystere.

3% Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 33.

% Ibid., p. 91.
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« Puis tout a changg. Je ne sais pas quand, je ne sais pas comment, mais un jour, ce n’était plus

pareil. »*

Ici, la narratrice ne donne pas de détails sur ce qui s’est passé précisément. Cette absence
d’information oblige le lecteur & combler les vides, ce qui renforce le sentiment de perte et

d’incompréhension des personnages face a la violence du monde qui les entoure.

Les ellipses permettent aussi d’éviter une narration trop linéaire et de donner un rythme haletant

au récit.
1.3.4. La répétition des événements : une temporalité cyclique

Un dernier élément essentiel dans 1’analyse du temps dans le roman est la répétition de certains

événements, qui donne au récit une impression de fatalité et de cercle vicieux.

« C’est toujours la méme chose ici. Les enfants naissent, grandissent trop vite et meurent trop

tot. »38

Ce passage illustre I’idée d’un temps figé, ou la misére et la violence se répétent sans fin. La
structure du récit, avec ses différentes voix qui reviennent sur les mémes événements sous des
angles différents, renforce cette impression d’enfermement temporel, L’enfermement temporel
désigne une situation ou un personnage (ou un groupe) est coincé dans une temporalité figée,

souvent marquée par :
La répétition du passé (ex. : trauma, souvenirs, culpabilité).
L’absence d’avenir (ex. : blocage, fatalisme, impossibilité de se projeter).
La confusion temporelle (ex. : analepses désordonnées, ruptures chronologiques).*

L’espace de la marginalité ne se limite pas a une localisation géographique. Il s’étend dans un
enfermement temporel, ou les personnages répétent les mémes violences, les mémes peurs,
comme figés dans une boucle infernale. Le temps devient alors un piege, tout autant que

I’espace.

37 Ibid., p. 100.

38 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016,

39 Sur la notion d’enfermement temporel et sa portée symbolique, Paul Ricoeur, Temps et récit, vol. 1, Seuil,
1983.
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Moise, hanté par I’abandon et la violence, semble piégé dans un enfermement temporel : il revit
inlassablement son pass¢, incapable de se projeter dans un futur stable, comme si le temps s'était

brisé autour de lui.
2. Le cadre spatial dans le roman :

L’espace est un ¢lément fondamental dans la construction du récit de Tropique de la violence.
Il ne se limite pas a un simple décor, mais joue un rdle narratif essentiel, influengant les
personnages et participant a la dynamique du roman. L’espace peut étre per¢u comme un reflet

de la condition sociale des protagonistes et un marqueur des inégalités qui structurent Mayotte.

A ce propos, Yves Reuter souligne : « L’espace romanesque ne se réduit pas a une indication
de lieu : il remplit des fonctions narratives, expressives et symboliques qui influencent la

perception de I’histoire et des personnages. »*°

Ainsi, dans Tropique de la violence, Mayotte devient a la fois un espace géographique, social
et mental. L’ile, souvent per¢ue comme un paradis, se révele étre un enfer pour ceux qui y

vivent dans la marginalité.

Le roman se construit autour de trois espaces majeurs qui méritent une analyse approfondie :
1. Mayotte, entre paradis et enfer
2. Kawéni, le bidonville de la violence
3. L’espace mental et onirique des personnages

Cette représentation ambivalente de Mayotte, entre beauté naturelle et misere sociale, prend
une dimension encore plus marquante a travers 1’opposition entre différents types d’espaces.
Ces lieux, a la fois concrets et symboliques, dessinent une géographie de la violence et de la

survie.
2.1. Mayotte, entre paradis et enfer

Mayotte est I'un des éléments centraux du roman. Officiellement territoire frangais, I’ile est
marquée par des contrastes saisissants entre une nature magnifique et une réalité sociale

tragique.

40yves Reuter, Introduction a [’analyse du roman, Nathan, 2000, p. 93.
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Dés les premicres pages, Mayotte est présentée comme un lieu ambivalent : a la fois ile
paradisiaque fantasmée et terre de violence sociale. L’auteure utilise cet espace pour confronter

les clichés touristiques a une réalité bien plus sombre.

Dans un premier temps, le narrateur en propose une vision idyllique : « Mayotte, c’est une ile
lumineuse. Une ile ou le vent sent la vanille et 1’ylang-ylang, une ile bordée d’eaux

transparentes, une ile ou les enfants rient en courant pieds nus sur le sable chaud. »*

Cette description met en avant la beauté exotique de 1’ile, avec une insistance sur les sensations
olfactives et visuelles. Toutefois, cette image paradisiaque est rapidement déconstruite par une
réalité bien plus sombre. « Ici, les enfants dorment dans la rue, meurent dans la rue. Ici, la mer

rejette les corps des clandestins noyés. Ici, la loi, c’est la loi des gangs. »*?

Ce passage illustre 1’écart entre la carte postale touristique et la dureté du quotidien des

habitants. L’ile devient un lieu de souffrance, marqué par I’insécurité et 1’exclusion sociale.
Selon Michel Collot, I’espace romanesque est souvent le reflet des tensions sociales :

« L’espace fictionnel n’est jamais neutre : il est porteur de significations et participe a la mise

en scéne des rapports de pouvoir et de domination. »*3

Ainsi, Mayotte dans Tropique de la violence est un espace ambivalent, ou la violence sociale

contraste avec la beauté du paysage.
2.2. Kawéni, le bidonville de la violence

Kawéni est un espace de relégation sociale. Ce bidonville ou vit Bruce et ou Moise finit par se

réfugier, incarne la misere et 1’abandon.

Le roman se construit sur une géographie contrastée : d’un coté, Gaza (Kawéni) et les
bidonvilles, symboles du chaos et de I’abandon ; de 1’autre, 1a maison de Marie ou la cellule de

Stéphane, qui peuvent apparaitre comme des espaces de repli, parfois illusoires.

« A Kawéni, il n’y a pas de trottoirs, pas de rues, juste de la boue et des toles rouillées. On

marche en évitant les seringues, les bouts de verre, les détritus. »**

41 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 13.
21bid., p. 14.

43 Michel Collot, La Pensée-paysage, Actes Sud, 2011, p. 124.

4 Appanah, Tropique de la violence, p. 42.

22



L’accumulation d’¢léments négatifs crée une atmospheére de désolation. L’absence
d’infrastructures et la présence de déchets renvoient a un espace hors du cadre 1égal, ou régne

la loi du plus fort.

Ce lieu devient rapidement le théatre de la violence, un endroit ou la survie passe par la
criminalité.

« J’ai appris a courir, & cogner, a voler. C’est comme ¢a qu’on survit a Kawéni. »*

La description de ce bidonville met en évidence 1’absence de perspectives pour les jeunes et
I’impact de leur environnement sur leur trajectoire de vie. Comme le souligne Henri Lefebvre
« L’espace urbain reflete les inégalités et les rapports de domination : les marges

géographiques deviennent les marges sociales. »*°

Kawéni n’est donc pas seulement un lieu physique : il symbolise 1’exclusion et le déterminisme

social.
2.3. L’espace mental et onirique des personnages

Chaque narrateur interpréte 1’espace selon son vécu : ce qui est refuge pour I’un peut étre prison
pour I’autre. Cette subjectivité renforce la richesse du récit et permet d’ancrer 1’analyse dans

une perspective discursive et psychanalytique.

Outre les espaces physiques, Tropique de la violence explore I’espace intérieur des personnages,

oscillant entre réve et cauchemar.
Moise, en particulier, se réfugie souvent dans ses pensées, fuyant une réalité trop dure.

« Dans mes réves, je vole au-dessus de I’ile, je vois la mer briller sous la lune, j’entends la voix

de maman qui m’appelle. »*'

Cet espace imaginaire est un lieu de consolation, qui contraste avec la violence du réel.

Cependant, 1’espace mental peut aussi devenir un espace d’angoisse et d’enfermement.

« J’entends les cris, les coups, les pleurs. Je suis enfermé dans cette le comme dans une

prison.»*®

% Tbid., p. 45.

46 Henri Lefebvre, La production de [’espace, Anthropos, 1974, p. 378.
47 Appanah, Tropique de la violence, p. 61.

% Tbid., p. 6.
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L’1le, d’abord per¢ue comme un paradis, devient une cage, un espace clos dont il est impossible

de s’échapper.

Jean-Pierre Richard souligne que 1’espace en littérature est souvent lié¢ aux états psychiques des
personnages : « L’espace imaginaire est le reflet des tensions intérieures : il peut étre un refuge

ou un enfermement, une promesse ou unc menace. »49

Dans Tropique de la violence, 1’espace mental des personnages est donc le miroir de leurs

émotions, oscillant entre espoir et désespoir.
3. Le cadre temporel dans le roman

Le temps dans Tropique de la violence ne suit pas une progression linéaire. Fragmenté, heurté,
il refléte les traumatismes vécus par les personnages et la confusion qui entoure leur existence.
L’analyse du traitement du temps permet de mieux saisir les mécanismes émotionnels du

roman.
3.1. Ruptures temporelles (analepses/prolepses)

L’ordre du récit est un ¢lément fondamental dans la construction de I’intrigue. Il permet de
structurer les événements et d’orienter la perception du lecteur. Dans Tropique de la violence,
I’histoire ne suit pas une chronologie linéaire, mais se construit a travers des ruptures

temporelles marquées par des analepses (retours en arriére) et des prolepses (anticipations).>

A ce syjet, Gérard Genette explique : « Etudier ’ordre temporel d’un récit, c’est confronter
I’ordre de disposition des événements ou des segments temporels dans le discours narratif a
I’ordre de succession de ces mémes événements ou segments temporels dans 1’histoire. »

(Genette, Figures III, p. 78)**

L’auteure fragmente le récit en multipliant les points de vue et en modifiant sans cesse la
temporalité, ce qui traduit a la fois la confusion des personnages et la dureté du monde qu’ils
habitent. Dé¢s le début, Moise se trouve plongé dans la violence du bidonville, sans que le lecteur
ne comprenne immédiatement comment il en est arrivé 1a. Ce n’est qu’au fil des retours en
arriere que se dévoile son histoire : « Je suis Moise. Ma mére m’a trouvé sur un lit d’hdpital,

dans une ile minuscule, belle et violente, et elle a cru que j’étais un cadeau du ciel. » (p. 11)%?

49 Jean-Pierre Richard, Poétique de la réverie, Seuil, 1979, p. 92.
50 Gérard Genette, Figures Ill, Seuil, 1972, p. 78-84.

51 Gérard Genette, Figures Ill, Seuil, 1972, p. 78.

52 Appanah, Tropique de la violence, p. 11.
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Ici, Moise revient sur son propre passe€, retracant son adoption par Marie et contrastant cette
époque avec son destin tragique. Cette analepse initiale sert a créer un effet de nostalgie et de

fatalité, renforgant le sentiment que son destin était scellé¢ dés le départ.

De plus, les prolepses jouent un role essentiel dans la construction du suspense. Le destin de
Moise est souvent annoncé avant méme qu’il ne se réalise, ce qui instaure une tension tragique.
Bruce, le chef du gang, le prédit des le début : « Il croit qu’il peut venir ici et étre quelqu’un,

mais ici, on n’est personne. Il finira comme tous les autres. » (p. 72)%

Cette phrase, prononcée bien avant la chute de Moise, agit comme une préfiguration de son
destin. Comme le souligne Vincent Jouve : « La prolepse agit comme un outil de suspense, qui

oriente la lecture et conditionne la réception de I’histoire » (Lire le roman, 2001, p. 112).%*

Dans le méme esprit, le roman contient de nombreux passages ou le narrateur annonce des
événements avant de les raconter en détail. Par exemple, Stéphane, le médecin, décrit la scéne
de crime avant de revenir sur les circonstances du drame : « Il était 1a, par terre. Un gamin.

Treize, quatorze ans peut-étre. Mort. » (P. 95)%

Ce type de narration enchaine prolepse et analepse, donnant au récit une structure fragmentée
mais cohérente. L’objectif de ’auteure est d’immerger le lecteur dans la confusion du monde
de Moise, ou le temps ne suit pas une progression lin€aire mais un enchainement chaotique de

souvenirs et de pressentiments.

Tableau des exemples d’analepses et de prolepses dans Tropique de la violence

Type de rupture
Extrait du roman Effet produit
temporelle

« Je suis Moise. Ma mére m’a
Moise replonge dans son passé pour
trouvé sur un lit d’hopital,
Analepse évoquer son adoption par Marie,
dans une ile minuscule, belle
(retour en arriére) ) créant un contraste entre 1’amour

et violente, et elle a cru que
maternel et la violence de son destin.
j’étais un cadeau du ciel. »

53 bid., p. 72.
5 Vincent Jouve, Lire le roman, Armand Colin, 2001, p. 112.
%5 Appanah, Tropique de la violence, p. 95.
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de rupture

Type

temporelle

Extrait du roman

Effet produit

(p. 11)%®

Analepse

« C’¢était avant qu’elle me dise
qu’elle allait mourir. Avant
qu’elle me dise que j’étais un

enfant volé. » (P. 27)57

Révele progressivement les secrets
du passé de Moise, renforcant le

suspense et la douleur de Ia

révélation.

Prolepse (anticipation)

« Il croit qu’il peut venir ici et
étre quelqu’un, mais ici, on
n’est personne. Il finira
comme tous les autres. » (P.

72)58

Bruce prédit la chute de Moise,
annoncgant un destin inéluctable et

renforgant la tension dramatique.

« Il était la, par terre. Un

Stéphane annonce la mort de Moise

avant d’expliquer comment cela est

Prolepse gamin. Treize, quatorze ans||
o arrivé, créant un effet de choc et
peut-&tre. Mort. » (P. 95)° o
d’inévitabilité.
« Avant, il y avait la mer, le|Moise se remémore son enfance
Analepse ciel, la paix. Avant, il y avait/heureuse, soulignant la brutalit¢ du

ma mére. » (P. 120)%°

présent par contraste.

Ainsi, la structure temporelle de Tropique de la violence n’est pas seulement un choix narratif,

elle traduit également la désorientation des personnages et la violence du monde qui les entoure.

6 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 11.

57 Ibid., p. 27.
58 Ibid., p. 72.

59 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 95.
50 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 120.
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Le lecteur est pris dans ce tourbillon temporel, ou passé, présent et futur s’entrelacent pour

tisser une histoire marquée par la douleur et I’inéluctable tragédie.

Type de
rupture Extrait du roman Effet produit
temporelle
« Il y avait une époque ou je courais|| )
. . . |Moise se remémore son enfance
pieds nus sur la plage, ou la mer était
Analepse heureuse, accentuant le contraste avec
mon royaume et ma meére mon .
) 61 son présent tragique.
univers. »
« Quand j’étais gosse, j’avais peur dull[Evoque un souvenir d’enfance
noir. Mais elle me disait que|lmarquant, mettant en  avant
Analepse e g . s .
I’obscurité était douce, qu’il fallait|l’importance de Marie dans la
I’aimer. » (P. 50)%? construction de son monde.
« Bruce n’a pas toujours €té€ un chefde|| )
o . Présente le passé de Bruce, montrant
gang. Avant, il était un gamin comme ) ) . .
Analepse A qu’il a lui aussi été victime du systeme
les autres, avec des réves et des ‘
. 6 avant de devenir un bourreau.
coleres. » (P. 61)
« La premiére fois que j’ai vu Olivier,||Introduit un souvenir li¢ a Olivier, un
Analepse il m’a souri. J’ai cru qu’il serait mon||des personnages clés du roman, en
ami. » (p. 78)% montrant I’espoir initial de Moise.
« Un jour, on parlera de moi. On dira|Bruce se projette dans I’avenir, tentant
Prolepse que j’étais un roi, que j’ai régné sur le||de justifier son autorité et son pouvoir
chaos. » (p. 83)%° sur le bidonville.
51 |bid., p. 35.
62 bid., p. 50.
8 |bid., p. 61.
% |bid., p. 78.
5 |bid., p. 83.
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Type de
rupture Extrait du roman Effet produit
temporelle
« Plus tard, je comprendrai que la peur|Moise annonce qu’il finira par
Prolepse ¢tait une erreur, que fuir ne servait alcomprendre une legon importante,
rien. » (p. 90)% créant une attente chez le lecteur.
« Un jour, quelqu’un racontera cette[Moise anticipe son propre effacement
Prolepse histoire. Pas moi. Je ne serai plus la. »|du  monde, renforcant 1’aspect
(p. 102)% tragique de son destin.
« Quand tout sera fini, quand il ne||[Moise annonce sa disparition,
Prolepse restera plus rien de moi, peut-&tre|renforcant I’impression
qu’on se souviendra. » (p. 130)%8 d’inéluctabilité de sa fin.

3.2. Durée et fréquence narrative selon G. Genette

3.2.1 la durée narrative :

D’apreés Genette, la durée narrative peut étre analysée a travers cinq formes principales :

Scene (temps du récit =~ temps de 1’histoire)
Sommaire (temps du récit < temps de 1’histoire)
Pause (temps du récit > temps de 1’histoire)

Ellipse (saut complet)

Ralentissement (ralentissement extréme du récit

)69

Dans Tropique de la violence, la gestion de la durée narrative repose sur une variation constante

entre ellipses, scénes détaillées, sommaires et pauses descriptives ou introspectives. Cette

manipulation du temps narratif est révélatrice de la tension entre ce que les personnages veulent

taire, ce qu’ils veulent revivre, et ce qu’ils ne peuvent exprimer qu’a travers I’éclatement du

récit.

5 Ibid., p. 90.
57 Ibid., p. 102.
58 Ibid., p. 130.

89 Gérard Genette, Figures 111, Seuil, 1972, p. 125.
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Par exemple, le meurtre de Bruce, acte central du roman, est trés condensé dans la narration de
Moise. L’acte de tuer n’est pas longuement décrit, mais inséré dans une narration rapide,

presque en ellipse partielle, comme si I’horreur de 1’acte empéchait une mise en récit prolongée.

«Jen’ai pas réfléchi. J’ai levé le bras. Je crois que j’ai crié. Apres, il y avait du rouge, beaucoup

de rouge. »™

Cette scene est extrémement bréve malgré son importance dramatique. L’acte de tuer est résumé
en quelques phrases, sans description détaillée du geste, ni réaction développée de Bruce. Cela
illustre une ellipse partielle : I’événement est mentionné, mais l'intensité de 1’émotion ou du
choc semble empéchée, comme si Moise lui-méme ne pouvait pas affronter la réalité¢ de son

acte.

A Tinverse, certaines scénes apparemment secondaires bénéficient d’un ralentissement
important, comme les moments ou Moise contemple la mer ou se remémore Marie. Cela produit
une sorte de désynchronisation émotionnelle entre le temps objectif de 1’action et le temps

subjectif de la mémoire.

« Je restais longtemps a regarder la mer. Je croyais entendre ma mere dans le bruit des

vagues. ))71

Ici, I’action est quasiment suspendue. Moise ralentit le récit pour entrer dans une expérience
intérieure, une mémoire émotionnelle liée a la mere, a la perte. Ce contraste avec les scénes de

violence produit : une désynchronisation émotionnelle entre le temps objectif et subjectif.

Selon G. Genette : « Le récit est significatif non seulement par ce qu’il raconte, mais aussi par

le temps qu’il consacre a le raconter. »'?

Cela souligne que I’intensité émotionnelle du récit est renforcée par les ralentissements et
pauses dans les moments intimes (Marie, solitude, douleur), et condensée dans les ellipses ou

sommaires lors des actes de violence.
3.2.2 La fréquence narrative

Genette distingue quatre cas de fréquence narrative :

1. Singulatif: 1 événement raconté 1 fois

0 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 105.
" Tbid, p. 62.
2 Genette, Figures I1I, Seuil, 1972, p. 126.
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2. Répétitif : 1 événement raconté plusieurs fois

3. Itératif : Plusieurs événements similaires racontés une seule fois

4. Pluriel ou mixte”
La fréquence narrative, quant a elle, joue un réle majeur dans la mise en valeur de certains
motifs. Plusieurs souvenirs, comme 1’abandon par la mere biologique, reviennent de facon
répétitive dans le récit de Moise. Ce phénomene de répétition (itératif) souligne 1’obsession et
le traumatisme : 1’événement ne s’est produit qu’une fois, mais il est revécu sans cesse dans
I’esprit du personnage. Cela renvoie a ce que Gérard Genette appelle la fréquence anaphorique,

ou la récurrence d’un événement mental 1I’emporte sur sa rareté factuelle.

De plus, I’utilisation de sommaires dans les récits de Bruce ou des autres jeunes du quartier de
Gaza permet de condenser des années de misere et de violence en quelques lignes. Ce choix
structurel accentue I’impression de banalité tragique : la violence devient routine, ce qui en

renforce ’horreur.

Dans le récit de Moise, on retrouve une forte présence du mode répétitif et itératif. Par exemple,
lorsqu’il déclare : « Tous les soirs, je m’endormais en pensant a elle. Tous les matins, je me

réveillais avec ce trou dans le ventre. Chaque jour était le méme »'*

Il exprime la répétition d’un état psychique, ce qui révele son ancrage dans la douleur et la
perte d’espoir. Le temps itératif souligne ainsi la temporalité figée de son existence

marginalisée.

L’abandon de Moise revient a plusieurs reprises dans ses monologues : c’est du répétitif. Cela

montre que cet événement fondateur structure son identité.

La description des journées a Gaza (vols, drogue, miscre) est souvent itérative : un seul
paragraphe évoque des faits multiples sur une longue durée, compressant le quotidien dans une

vision générale du chaos.

Selon G. Genette : « Il y a dans tout récit une maniére de raconter plusieurs fois ce qui n’est

arrivé qu’une seule fois, et de raconter une seule fois ce qui est arrivé plusieurs fois. »"

Appanah joue sur cette alternance pour créer un effet d’épuisement, de mémoire hantée, et de

banalisation du drame, ce qui renforce la charge émotionnelle du roman.

7 Tbid., p. 140.
4 Appanah, Tropique de la violence, p. 89.
S Genette, Figures I1I, Seuil, 1972, p. 147.
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Ainsi, en variant la durée et la fréquence des événements, Appanah rend compte a la fois de la
subjectivité du souvenir, du poids du traumatisme, et de la brutalité d’un quotidien banalisé, ce

qui s’inscrit pleinement dans la représentation éclatée et émotionnelle du réel.

Cette structuration temporelle participe pleinement a la fragmentation identitaire des
personnages et a la représentation d’un réel disloqué, en lien direct avec la problématique du

roman qui cherche a donner une voix aux exclus de Mayotte.
3.3. Temporalité traumatique selon P. Riceeur

Le philosophe Paul Ricceur, dans La mémoire, [’histoire, [ 'oubli (2000), distingue trois types de
mémoire : la mémoire fidele, la mémoire manipulée et surtout la mémoire empéchée, c’est-a-
dire la mémoire blessée ou refoulée. Il s’intéresse aussi a la maniére dont le traumatisme
perturbe la temporalité : le sujet traumatisé vit dans un temps désarticulé, incapable de faire le

lien entre passé, présent et avenir.’®

Selon Ricceur, la temporalité traumatique est marquée par une rupture dans la continuité de
I’expérience. Le passé ne peut pas étre intégré dans une narration cohérente, ce qui empéche la
constitution d’un récit de soi. "'Cela donne naissance a des temps éclatés, circulaires ou

suspendus, ou la mémoire revient sous forme de flashs, d’obsessions ou de silences.

Dans Tropique de la violence, cette temporalité brisée est perceptible dans le récit de Moise.
Son traumatisme originel — I’abandon, la découverte de sa mere morte — ne cesse de hanter son
présent. Il est incapable de construire une narration stable de sa vie. Le roman est construit par
fragments de voix, par chapitres non lin€aires, ce qui reflete la désorganisation du temps

intérieur des personnages traumatisés.

Exemple du roman : « J’ai vu du sang. Je ne savais pas que c’était si rouge. »'°

Cette phrase, courte, presque suspendue, montre comment l’expérience de la violence
interrompt la narration. Moise ne peut pas €laborer : il constate, puis se tait. Il ne parvient pas

a transformer 1’événement en mémoire.

Le roman tout entier semble articulé autour de cette temporalité traumatique : la mort de Moise
est racontée avant méme que le lecteur n’ait compris qui il est. Le temps est replié sur lui-méme,

comme I’est souvent la mémoire post-traumatique.

76 Paul Ricoeur, La mémoire, [ histoire, I’oubli, Seuil, 2000, p. 576.
7 Ibid., p. 579.
8 Appanah, Tropique de la violence, p. 110.
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Enfin, le fait que chaque voix du roman reprenne des événements communs (la mort de Moise,
la vie a Gaza) selon des perspectives différentes sans jamais les résoudre montre bien
I’impossibilit¢ d’une mémoire partagée : chacun est enfermé dans son propre présent

traumatique.”®

4. Les personnages et leur parcours dans le récit

Les personnages de Tropique de la violence sont porteurs de voix singulieres et d’expériences
contrastées. Ils incarnent a eux seuls les tensions identitaires, sociales et affectives de Mayotte.
A travers leur parcours et leur parole, 1’autrice donne chair a des trajectoires souvent

invisibilisées.
1.Les personnages
1.1. Moise : un protagoniste tiraillé entre deux mondes

Moise est au centre du récit : adopté puis abandonné, il incarne la fracture entre deux identités
— celle qu’on lui impose et celle qu’il cherche a construire. Sa voix est celle d’une errance

identitaire marquée par la douleur.

Personnage central du roman, Moise est un personnage intradiégétique puisqu’il fait partie de

I’histoire et que son point de vue est présent tout au long du récit.

« On m’a trouvé dans les bras de ma mére morte, on m’a appelé Mois ».%

Dé¢s sa naissance, il est marqué par 1’abandon et la violence. Il est recueilli par Marie, une
médecin métropolitaine installée a Mayotte, qui I’adopte et lui offre une vie confortable loin de

la misere des bidonvilles
1.1.1Une identité fracturée : entre altérité et quéte de soi

Moise grandit avec un profond sentiment d’aliénation. « Je suis noir, ma mere est blanche ». Ce
décalage entre son apparence et son milieu de vie fait écho aux théories d'Edouard Glissant sur
I’identité et la créolisation (Poétique de la relation, 1990).8% Mois incarne une identité en
tension, prise entre 1’héritage d’un passé inconnu et la réalit¢ d’une adoption qui ne réussit pas

a combler son vide existentiel.

8 Voir : Cathy Caruth, Unclaimed Experience : Trauma, Narrative, and History, Johns Hopkins University
Press, 1996.

80 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 11.

81 Edouard Glissant, Poétique de la relation, Gallimard, 1990.
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Le personnage illustre aussi le concept de "dédoublement identitaire" décrit par Frantz Fanon
dans Peau noire, masques blancs (1952).82 Mois tente d’adopter les codes du monde de Marie,
mais il est constamment renvoy¢ a son altérité. Ce malaise identitaire le pousse a se rapprocher
des jeunes des rues, notamment Bruce, qui lui propose une nouvelle appartenance : « Tu veux

savoir qui tu es ? Tu es I’un des ndtres maintenant ».%
1.1.2 Approche théorique du personnage selon Pierre Bourdieu
L’habitus de la survie : une socialisation précoce marquée par la précarité

Pierre Bourdieu définit I’habitus comme un ensemble de dispositions durables, incorporées des
I’enfance, qui guident inconsciemment les pratiques, les gofts, les choix et les maniéres de
percevoir le monde. Il s’agit d’un produit de I’histoire individuelle et collective, qui tend a

reproduire les structures sociales existantes.

Dans Tropique de la violence, Moise, bien qu’adopté par Marie, une infirmiére frangaise
bienveillante, reste marqué par son origine sociale : abandonné des la naissance, issu d’un

environnement ol pauvreté, immigration illégale et marginalisation structurent I’existence.®*

« Les enfants de la rue n’attendent rien. »%°

Cette phrase illustre un habitus fagonné par I’absence de projection dans 1’avenir, un temps vécu

dans ’immédiateté, sans croyance en une mobilité sociale.

Les dispositions intériorisées par Moise sont donc celles d’un habitus de survie :
o Rapport désillusionné au temps (pas de futur),
e Rejet de ’autorité institutionnelle,
e Valorisation des réseaux de solidarité violents (le gang),
 Perception du monde comme espace de conflit et de domination.®

2. Le poids du champ social : entre capital symbolique et violence structurelle

Un autre concept-clé chez Bourdieu est celui de champ, ¢’est-a-dire un espace social structuré
(comme I’école, la rue, la famille) ou les agents luttent pour conserver ou acquérir du capital

(économique, culturel, social ou symbolique).®’

8 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Seuil, 1952.

8 Appanah, Tropique de la violence, p. 85.

8 Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Editions de Minuit, 1980, p. 88-90.

8 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 52.

8 Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Editions de Minuit, 1980, p. 88-90.

87 pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Editions de Minuit, 1984, p. 113.
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e Marie tente de réinsérer Moise dans un champ ou le capital culturel (¢ducation, langage,

stabilité) aurait pu jouer un role.

e Mais Moise est rapidement rejeté par ce champ, car il n’en maitrise ni les codes, ni les

normes. Il est en décalage.

Quand il rejoint le gang, Moise réintégre un champ social plus familier, régi par le capital de la
violence et de la débrouille, et dans lequel il peut exister, a travers des pratiques reconnues (se

battre, dominer, survivre).
« Gaza, ¢’est la loi du plus fort. »®
Dans ce champ, le capital 1égitime est la force, non les diplomes ou la parole.

Moise devient donc le produit d’un déplacement de champ : il quitte le champ bourgeois (Marie)

pour retourner a celui de la rue, ou son habitus initial trouve une forme de continuité tragique.
3. Reproduction sociale et déterminisme tragique

Malgré les efforts de Marie, Moise ne parvient pas a échapper a son origine sociale. Cela illustre
parfaitement le processus de reproduction sociale que Bourdieu dénonce : les structures sociales

tendent a se reproduire de génération en génération, sous des formes déguisées.

Bourdieu écrit dans La reproduction (1970) : « Ce que I’on a, ce que 1’on sait, ce que I’on est,

tout cela est conditionné par ce que I’on a recu. »*°

Moise est, en ce sens, tragique, car son destin est orienté par des mécanismes sociaux qui le

dépassent. Méme sa tentative d’intégration (via I’adoption) ne suffit pas a rompre ce cycle.

« J’ai tout cassé. Je n’ai pas pu m’arréter. »%

Cette phrase exprime la perte de contrdle sur soi, typique du sujet soumis a des structures
inconscientes. Moise ne maitrise pas son devenir : il est structuré par un systéme qui se reproduit

en lui.
1.1.3 Comparaisons littéraires : Moise face a d’autres figures de la marginalité

Moise rappelle d'autres personnages de la littérature francophone, notamment :

8 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 84.
8 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Reproduction, Editions de Minuit, 1970, p. 15.
% Appanah, Tropique de la violence, p. 108.
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e Meursault dans L Etranger d’Albert Camus,” qui partage avec lui un rapport fataliste

a I’existence et une incapacité a éprouver des émotions conformes aux attentes sociales.

e Tierno dans Allah n'est pas obligé °*d’ Ahmadou Kourouma, un enfant confronté a la
violence du monde des adultes, condamné a une existence marquée par la guerre et la

misére.

e Moktar dans Les Soleils des Indépendances®® d’Ahmadou Kourouma, un personnage
qui, comme Moise, oscille entre modernité et tradition, et se retrouve piégé dans une

société qui le rejette.
1.1.4. La chute inéluctable de Moise

La fin de Moise est annoncée tout au long du roman. « J’ai vu Bruce sourire et sortir son coutelas
». Ce moment marque le point culminant de sa descente aux enfers. Il devient ainsi le symbole

d’une jeunesse sacrifiée a Mayotte, victime de la violence sociale et de 1’abandon.

En résumé, Moise est un personnage complexe, tiraillé entre plusieurs identités et piégé par un
destin tragique. Son parcours illustre les dynamiques de 1’altérité, du déterminisme social et de

la violence inhérente a un monde qui ne laisse que peu d’espoir aux marginaux.
1.1.5 Approche théorique du personnage selon Philippe Hamon : (Moise)

Selon Philippe Hamon (Texte et idéologie, 1984), le personnage est un « signe » porteur d’un
discours social. Moise incarne ici la marginalisation de la jeunesse mahoraise et la fracture
identitaire qui la traverse. Il est a la fois un individu et un symptome des tensions sociales qui
gangrenent Mayotte. Son destin illustre la difficulté d’appartenance dans une société ou les

divisions sociales et raciales sont exacerbées.%*
Vincent Jouve (Poétique du roman, 1992) distingue trois statuts du personnage :

o Référentiel : Moise est ancré dans une réalité sociale tangible, celle des jeunes

abandonnés de Mayotte.

o Actantiel : Son rdle dans le récit est celui d’un personnage tragique pris entre deux

mondes, victime de son propre besoin d’appartenance.

9 Albert Camus, L 'Etranger, Gallimard, 1942.

9 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, Seuil, 2000.

9 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Seuil, 1968.
% Philippe Hamon, Texte et idéologie, PUF, 1984, p. 124.
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o Textuel : Il est construit littérairement pour incarner une critique sociale et une fatalité

tragique.®®
Identité et quéte de soi

Cependant, Moise grandit avec un mal-étre profond. « Je suis noir, ma mére est blanche »%. Ce
sentiment d’altérité et d’arrachement a ses origines le pousse a rejeter Marie et a chercher ses
racines. Son mal-étre se renforce lorsqu’il découvre que sa méere biologique 1’a abandonné et
qu’il a été trouvé dans les bras d’un cadavre. Il finit par se rapprocher des jeunes des rues, en

particulier Bruce, un chef de gang craint et respecté.

Dans une perspective postcoloniale, Frantz Fanon (Peau noire, masques blancs, 1952) analyse
comment le regard de I’autre faconne 1’identité des individus colonisés. Moise est tiraillé entre
I’image qu’on lui renvoie (un enfant adopté par une Blanche, un marginal) et sa propre quéte
identitaire. Son adhésion au gang de Gaza est un moyen de revendiquer une appartenance, mais

elle le précipite vers une chute inéluctable.®’
Violence et fatalité tragique

« Tu veux savoir qui tu es ? Tu es 1’un des ndtres maintenant ». Moise, en quéte d’une identité,
se laisse entrainer par Bruce et intégre le gang du bidonville de Gaza. Peu a peu, il s’enfonce

dans un monde de violence et de désillusion.

Pierre Bourdieu (La Misére du monde, 1993) souligne que les individus en situation de précarité
sont souvent piégés dans un habitus qui reproduit leur marginalisation. Moise, malgré son
passage d’un monde a 1’autre (celui de Marie a celui de Bruce), reste enfermé dans un

déterminisme social qui le conduit a la destruction.®

« Il y avait du sang partout, je ne savais pas que c’était si rouge ». Moise passe de victime a
bourreau, sombrant dans la brutalit¢ du monde de Bruce. Il subit la loi des gangs et finit par
commettre des actes qu’il n’aurait jamais imaginés. Cependant, il reste un personnage tragique
: 1l ne devient jamais totalement un « chien errant » comme Bruce et conserve une certaine

innocence.

% Vincent Jouve, Poétique du roman, Armand Colin, 1992, p. 91.
% Appanah, Tropique de la violence, p. 21.

97 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 89-95.

9 Pierre Bourdieu, La Misére du monde, Seuil, 1993, p. 7-12.
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La chute de Moise est inéluctable. « J*ai vu Bruce sourire et sortir son coutelas »*. Moise, aprés
avoir ét¢ manipulé, trahi et dépossédé¢ de son libre arbitre, connait une fin brutale et inéluctable.
11 devient le symbole d’une jeunesse sacrifiée a Mayotte, une victime de la violence sociale et

de I’abandon.
1.2. Bruce : figure du chef de gang

Bruce représente la violence brute, mais aussi la conséquence d’un systéme d’exclusion. Son

récit, loin de le déshumaniser, explore les origines sociales et psychologiques de sa brutalité.

Bruce est un personnage clé¢ du roman qui incarne la violence brute et la loi impitoyable des
gangs de Mayotte. D&s son apparition, il est présenté comme un leader charismatique et craint

de tous : « Bruce, ¢’était un roi dans son royaume. »'%

Il représente un archétype du chef de gang, imposant son autorité par la terreur et la force.

11 est I’opposé de Moise dans son rapport a la violence. Si Moise est un personnage tiraillé,
Bruce est au contraire un étre fagonné par la rue, qui a intégré des son plus jeune age la nécessité
de la brutalité pour survivre. Son ascension dans le monde criminel n’est pas questionnée, il

accepte la loi du plus fort et s’y soumet pleinement.

« Si tu veux exister, tu dois étre plus fort qu’eux ».20

Bruce est un personnage qui symbolise I’absence de reperes, la survie dans un monde ou la loi
n’existe plus. Son rapport a Moise est ambigu : il le prend sous son aile, mais c’est aussi lui qui

scelle son destin tragique. Il joue a la fois le role du mentor et du bourreau.

En nous appuyant sur la typologie de Vincent Jouve, Bruce est un personnage essentiellement
actantiel : il joue un r6le moteur dans I’intrigue et incarne la violence systémique du roman. Il
est également un personnage textuel, construit comme une figure quasi mythologique de la

terreur et de la domination dans I’espace du bidonville.

Bruce peut étre rapproché d’autres figures de chefs de gang ou d’autorité brutale en littérature,
comme Tony Montana dans Scarface ou Bill Sikes dans Oliver Twist de Charles Dickens. Tous

ces personnages incarnent une violence extréme qui leur permet d’assurer leur pouvoir, mais

9 Appanah, Tropique de la violence, p. 109.
100 Nathacha Appanah, Tropique de la violence, Gallimard, 2016, p. 40.
101 Thid., p. 43.
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les condamne aussi a une chute inévitable. Bruce, comme eux, semble inarrétable, mais son

destin reste marqué par la tragédie.
1.2.1 Le chef de gang : un anti-héros absolu

Bruce représente une autre facette de la marginalisation : celle de la domination par la violence.
Contrairement a Moise, qui subit sa condition, Bruce 1’embrasse pleinement. Il incarne la loi

impitoyable des gangs et régne par la terreur :
« Ici, ¢’est moi qui décide qui vit et qui meurt ».192

Ce type de personnage peut étre rapproché des figures de chefs de bande littéraires, tels que

Toni dans La Haine de Kassovitz ou Bill Sikes dans Oliver Twist de Dickens.
1.2.2 Approche théorique du personnage selon Frantz Fanon

Le personnage de Bruce peut étre analysé a travers la grille de lecture proposée par Frantz
Fanon, notamment dans Peau noire, masques blancs (1952) et Les Damnés de la terre (1961),
ou le penseur martiniquais explore les mécanismes psychiques et sociaux de la domination

coloniale et ses effets sur les sujets colonisés.

Dans I’'univers chaotique des bidonvilles de Mayotte, Bruce n’est pas un simple chef de gang.
11 est la figure d’un pouvoir déformé, construit sur la violence, la terreur et I’asservissement.
Fanon explique que dans les sociétés postcoloniales, les anciens colonisés, privés de
reconnaissance symbolique, développent souvent un désir de puissance compensatoire. Face a
I’impossibilité d’étre reconnu comme sujet dans 1’espace social et historique, certains se
tournent vers une violence brute, qui devient un langage, un moyen de se rendre visible et maitre

dans un monde qui les a effacés.

Comme 1’écrit Fanon : « Le colonisé est un persécuté qui réve de devenir persécuteur. » (Les

Damneés de la terre, 1961).

Cette citation éclaire le parcours de Bruce, dont la soif de domination est en réalité le symptome
d’une identité fragmentée, d’un sujet en souffrance, privé d’histoire, de filiation et de 1égitimité.
Il ne cherche ni la réconciliation, ni la construction identitaire — contrairement a Moise — mais

s’installe dans une posture d’autorité totale, au prix de I’effacement de toute humanité. La

102 Thid., p. 58.
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violence n’est pas chez lui une réaction ponctuelle ou circonstancielle : elle est le fondement

méme de son identité, un moyen d’exister dans un monde qui ne lui reconnait aucune valeur.

Dans cette perspective, Bruce peut étre vu comme un produit tragique de la société
postcoloniale, dans laquelle les séquelles du passé — colonisation, inégalités, absence de
reconnaissance — continuent d’agir dans les corps et les esprits. Il est le reflet d’un monde ou

la domination change de visage, mais ou la logique de 1’oppression demeure.

Ainsi, a travers le personnage de Bruce, le roman de Nathacha Appanah donne a voir une
violence intériorisée, retournée contre les siens, dans un cycle sans fin, tel que Fanon I’avait

anticipé dans son analyse des sociétés décolonisées non reconstruites.
1.2.3 Un miroir déformant de Moise

Bruce et Moise sont deux figures opposées mais complémentaires. La ou Moise hésite et doute,
Bruce impose et contrdle. Leur relation rappelle celle entre Meursault et Raymond dans
L’Etranger de Camus : un dominant et un dominé, mais dont 1’équilibre peut basculer. Bruce
est un produit de son environnement, mais il en est aussi le maitre. Il représente la fatalit¢ d’un

monde ou seule la force brute permet la survie.

1.2.4 Une fin programmée

Bruce incarne la figure du chef de gang jusqu’au bout, sans rédemption ni retour en arricre. Il
est I’exact opposé de Moise : si ce dernier meurt victime de son destin, Bruce survit, mais au
prix d’une existence condamnée a la violence perpétuelle. Il s’inscrit ainsi dans la lignée des
personnages de chefs de bande sans échappatoire, comme Pablo dans La Ciudad y los Perros

de Vargas Llosa.
1.2.5. Approche théorique du personnage selon Philippe Hamon : (Bruce)

Philippe Hamon, dans Texte et idéologie (1984), décrit le personnage comme un « signe »
porteur d’un discours social. Bruce est une figure qui incarne la brutalité des marges et le

déterminisme social a Mayotte. Il est construit comme un archétype du chef de gang, figure

39



récurrente dans la littérature de la violence. A travers lui, le roman met en scéne la loi

implacable de la rue et I’absence de toute structure protectrice pour la jeunesse abandonnée.'%
Selon Vincent Jouve (Poétique du roman, 1992), Bruce peut étre analysé sous trois dimensions :

o Référentiel : il représente un phénomene social concret, celui des enfants et adolescents

livrés a eux-mémes dans des bidonvilles gangrénés par la misere et la criminalité.

o Actantiel : il joue le role d’antagoniste principal du roman, en entrainant Moise dans

un engrenage fatal.

o Textuel : son langage, ses actions et son omniprésence dans le récit construisent une
figure d’autorité cruelle et charismatique, faisant de lui un personnage emblématique du

roman.
L’identité et la violence : une lecture sociologique et postcoloniale

Bruce peut étre analysé a la lumiére des travaux de Frantz Fanon (Les Damnés de la terre,
1961). Selon Fanon, la violence dans les sociétés postcoloniales est un symptome de la
marginalisation et de I’exclusion. Bruce, né et élevé dans la pauvreté, ne connait que la violence
comme mode d’expression et de survie. Il devient ainsi le produit d’une société qui rejette les

plus vulnérables et les contraint a la brutalité pour exister'®.

Le concept d’habitus de Pierre Bourdieu (La Distinction, 1979) permet aussi de comprendre la
trajectoire de Bruce. Son comportement est fagonné par un environnement ou la loi du plus fort
est la seule regle. L’habitus de la rue forge en lui une posture de domination et une méfiance

envers toute forme d’autorité extérieure.1%®

On peut aussi mobiliser Edouard Glissant (Poétique de la relation, 1990), qui évoque la
créolisation et la recomposition identitaire dans les sociétés postcoloniales. Bruce, a 1’inverse
de Moise qui cherche son identité, a renoncé a toute quéte personnelle et s’est fagonné une

identité entiérement tournée vers la domination et la terreur.%®

Bruce, un personnage tragique ou un anti-héros ?

Aristote, dans Poétique, définit le personnage tragique comme un étre voué a une destinée

inéluctable. Bruce ne semble pourtant pas un héros tragique au sens classique, car il ne subit

103 Philippe Hamon, Texte et idéologie, PUF, 1984, p. 124.

104 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, La Découverte, 1961, p. 55-65.
105 pierre Bourdieu, La Distinction, Minuit, 1979.

106 Edouard Glissant, Poétique de la relation, Gallimard, 1990.
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pas la fatalité : il I’impose aux autres. Cependant, il incarne une autre forme de tragédie, celle

d’un enfant condamné a la violence par sa condition sociale.

Dans la typologie des personnages de Northrop Frye (Anatomie de la critique, 1957), Bruce se
rapproche davantage de 1’anti-héros : il refuse toute rédemption, ne cherche pas a s’¢lever

moralement et impose sa propre loi dans un univers hostile.
Comparaison avec d’autres personnages littéraires

Bruce peut étre rapproché d’autres figures de chefs de gang et de violence sociale dans la

littérature :

e Zaroff dans Le Jeu le plus dangereux de Richard Connell, un prédateur implacable qui

ne vit que par la chasse et la domination des plus faibles.

e Birahima dans Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma, un enfant-soldat qui

apprend a tuer pour survivre, a I’image de Bruce, forgé par la loi du bidonville.

e Tony Montana dans Scarface, une figure cinématographique qui, comme Bruce, part

de rien et construit son autorité sur la violence et 1’intimidation.
Bruce, miroir d’une société sans espoir ?

Bruce incarne une forme d’inéluctabilité sociale : il ne choisit pas son destin, il le subit et le
transforme en une domination brutale. Par sa construction narrative et symbolique, il s’impose
comme un personnage qui dépasse le simple antagoniste et devient 1’incarnation d’une réalité

sociale marquée par la violence, la misére et I’abandon.

Tandis que Bruce représente la brutalité des marges, d’autres personnages viennent apporter
des regards extérieurs ou plus distanciés. Marie, Stéphane et le policier permettent d’élargir la

perspective et d’aborder la complexité du réel a travers des voix périphériques mais essentielles.
1.3 Marie : une figure maternelle ambigué et une représentation de I’illusion du salut :

Marie est un personnage central de Tropique de la violence, non seulement par sa fonction dans
le récit (celle qui recueille Moise), mais aussi par ce qu’elle représente symboliquement. Elle
incarne la figure maternelle salvatrice, mais aussi les limites de 1’action individuelle face a un
systeme défaillant. C’est un personnage traversé de contradictions, tiraillé entre compassion,

impuissance et culpabilité.

«J’ai voulu I’aimer comme mon fils. Je croyais que cela suffirait. »
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Marie est une femme blanche, médecin, métropolitaine, installée a Mayotte. En recueillant
Moise, elle tente d’agir contre 1’injustice, mais elle est rapidement confrontée a la complexité
du contexte social et postcolonial. Son amour ne suffit pas a guérir les blessures identitaires de

I’enfant.
1.3.1. Une figure maternelle moderne et impuissante

Marie n’est pas une meére au sens biologique, mais elle incarne une maternité d’adoption, une
tentative d’amour réparateur. Pourtant, elle échoue a créer un lien solide avec Moise, qui finit

par la rejeter.

Elle représente ainsi la limite du discours humanitaire et de la bonne volonté individuelle dans
un contexte de misere structurelle. Son parcours est celui d’une femme qui veut bien faire, mais

dont I’action est désarmée face a la violence sociale et identitaire.

«Je croyais qu’en lui donnant tout, il m’aimerait. »

1.3.2. Une construction fictionnelle et symbolique :

Selon Vincent Jouve, un personnage a trois statuts : référentiel (il semble réel), actantiel (il joue

un role dans I’histoire), textuel (il incarne un effet littéraire). Marie est a la fois :
o Référentielle : elle évoque des figures réelles de métropolitains installés outre-mer.

o Actantielle : elle initie le parcours de Moise (en le recueillant), puis disparait du récit a

sa majorité, marquant un tournant narratif majeur.

o Textuelle : elle est construite comme une figure maternelle tragique, porteuse d’un

regard extérieur mais impliqué, un témoin impuissant.

Comme chez Philippe Hamon, elle fonctionne aussi comme un signe social : femme blanche,
cultivée, elle symbolise la présence métropolitaine et médicale en milieu colonial/postcolonial,

pleine de bonne volonté mais vite dépassée.
1.3.3. Une conscience éthique, mais pas politique

Marie est marquée par une culpabilité croissante, notamment apres le départ de Moise. Elle
ressent I’échec de sa tentative d’amour comme une défaite personnelle, mais elle ne semble pas

relier cette expérience a une réflexion politique plus large.
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La ou Annie Ernaux ou Didier Eribon utilisent leur vécu pour faire une critique du systéme,
Marie reste dans le domaine de 1’émotion privée. Cela fait d’elle un personnage tragique,

victime de sa propre impuissance et de son incapacité a agir collectivement.
1.3.4. Une application du concept d’habitus

A travers Marie, on peut aussi lire la rencontre entre deux habitus tres €loignés (cf. Pierre
Bourdieu) : celui d’une femme occidentale, éduquée, a 1’aise avec les institutions, et celui d’un

enfant issu d’un univers d’exclusion radicale.

— L’incompatibilité entre ces deux mondes dépasse la simple question affective : Marie ne
comprend pas les codes de Moise, ni son malaise identitaire. Leur échec relationnel illustre la

violence silencieuse des différences de capital culturel et social.
1.3.5. Comparaisons littéraires
Marie peut étre comparée a :

e Madame Rosa dans La Vie devant soi de Romain Gary : une femme qui recueille des
enfants abandonnés mais qui porte en elle la douleur du monde et une forme de lucidité

désabusée.

e La mere d’Antoine dans L’Amant de Marguerite Duras : une figure dépassée par les

événements coloniaux, trop prise dans son role de mere pour en saisir la portée politique.

e Miss Watson dans Les Aventures de Huckleberry Finn de Twain : une figure d’autorité

bienveillante mais qui ne pergoit pas ses propres contradictions sociales.
1.3.6. Une voix narrative émotive et lucide

Le récit de Marie est porté par une voix empreinte d’émotion, de regret et de tristesse. Elle est

I’une des rares a prendre la parole post mortem, pour raconter non pas la chute, mais I’absence.
« J’ai perdu Moise deux fois. »

Cette parole tardive donne au roman une tonalité €légiaque, presque testamentaire, et fait de

Marie la mémoire endeuillée de ce qu’aurait pu étre une autre vie pour Moise.

Pour conclure Marie est une figure maternelle ambivalente, a la fois compatissante et démunie.
A travers elle, Tropique de la violence montre les limites de I’humanisme individuel face aux

mécanismes structurels d’exclusion. Elle est le reflet de la présence métropolitaine a Mayotte,
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bien intentionnée mais souvent hors-sol, incapable d’intervenir dans un monde qu’elle ne
comprend pas complétement. Personnage lucide, elle devient malgré elle le témoin tragique

d’un échec collectif.
1. Approche théorique du personnage selon Philippe Hamon : (Marie)

Selon Philippe Hamon (Texte et idéologie, 1984), le personnage est un « signe » porteur d’un
discours social. Marie, en tant que femme blanche, médecin métropolitaine installée a Mayotte,
incarne une illusion de bienveillance et de sauvetage. Son personnage souléve des questions sur
I’assimilation, le colonialisme et 1’incapacité a réellement comprendre la culture et les

traumatismes des autres.

Dans la typologie de Vincent Jouve (Poétique du roman, 1992), Marie peut étre analysée selon

trois statuts :

o Référentiel : elle incarne les expatriés européens qui, malgré leurs bonnes intentions,

restent étrangers a la réalité mahoraise.

e Actantiel : elle joue le rdle de la mere adoptive de Moise, mais son amour ne suffit pas

a combler son besoin d’identité.

o Textuel : son écriture est souvent marquée par une forme de naiveté et de douleur
intérieure, ce qui en fait un personnage complexe, tiraillé entre bienveillance et

impuissance.
La maternité et I’échec de I’adoption

Marie peut étre analysée sous I’angle des théories de la maternité et du lien filial. Donald
Winnicott, dans Jeu et réalité (1971), parle de la « mere suffisamment bonne », qui aide I’enfant
a se construire psychologiquement. Or, Marie, malgré son amour, ne parvient pas a étre cette

mere « suffisante » pour Moise, car elle ne peut combler son vide identitaire.

L’adoption de Moise peut également étre lue a travers les travaux de Frantz Fanon (Peau noire,
masques blancs, 1952). Fanon décrit la difficulté des individus noirs adoptés ou élevés dans un
milieu blanc, qui peuvent ressentir une fracture identitaire profonde. Moise, en grandissant,

percoit son adoption comme un arrachement, et Marie incarne malgré elle cette dissonance.

Une figure coloniale malgré elle
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Marie représente aussi une forme de « mission civilisatrice » postcoloniale, ou une femme
blanche cherche a sauver un enfant noir de la misére. On peut mobiliser Edouard Glissant
(Poétique de la relation, 1990) pour analyser son rapport a I’altérité. Elle veut créer une relation
avec Moise, mais elle ne comprend pas la complexité de son identité ni la violence sociale qui

I’entoure.

On peut aussi convoquer Pierre Bourdieu (La domination masculine, 1998) pour éclairer le role
de Marie en tant que femme dans un monde dominé par des structures masculines de pouvoir
et de violence. Son statut de femme médecin lui confére une certaine autorité, mais dans la

société mahoraise gangrénée par la misere et le patriarcat, son pouvoir reste limité.

Comparaison avec d’autres figures littéraires

e Madame Rosa dans La Vie devant soi de Romain Gary, une figure maternelle de
substitution qui, comme Marie, tente d’offrir amour et protection a un enfant qui ne lui

ressemble pas.

e Léonora dans Le Cceur a rire et a pleurer de Maryse Condé, qui représente également

une relation conflictuelle entre identité et appartenance.

« L’Evéque Bienvenu Myriel dans Les Misérables de Victor Hugo, une figure
bienveillante qui tente de sauver un étre perdu (Jean Valjean), mais dont I’impact a ses

limites.
Une mére tragique et impuissante

Marie est un personnage tragique dans le sens aristotélicien du terme (Poétique). Elle est
victime d’une illusion : croire qu’en aimant Moise, elle pourrait lui éviter la violence et le rejet.

Son échec a empécher la chute de Moise en fait une figure profondément humaine et déchirante.

Marie est un personnage ambivalent : elle incarne a la fois la protection et I’échec. A travers
elle, Tropique de la violence questionne la possibilité d’un salut pour la jeunesse mahoraise et

souligne les limites des bonnes intentions face a une réalité sociale implacable.

1.4. Stéphane : le témoin désabusé de la faillite sociale
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Stéphane est un personnage secondaire mais crucial dans le dispositif narratif du roman. Il
représente le regard extérieur — celui du « Blanc », du métropolitain, du témoin social — sur la
réalité violente de Mayotte. Par sa voix, Nathacha Appanah inscrit une critique de I’impuissance

institutionnelle et de la faillite morale d’un systéme censé protéger les plus vulnérables.
1.4.1 Un personnage-témoin : présence discréte, conscience lucide

Stéphane est un éducateur spécialisé, venu de métropole pour aider les jeunes en difficulté.
Contrairement a Marie, il n’a pas un lien affectif fort avec Moise ou les autres enfants, mais il
est confronté quotidiennement a la détresse sociale. Sa voix, dans le roman, est empreinte de
fatigue, de lassitude, de désillusion : « J’ai été dépassé. Ces gosses avaient besoin de mille fois

plus que ce que je pouvais leur donner. »

Il incarne la figure de « L’impuissant de bonne volonté » : celui qui, bien que motivé par une
vocation humaniste, se heurte a une réalité trop dure, trop vaste pour étre modifiée par une seule

personne.
1.4.2. Stéphane face a la violence : une position d’impuissance

Stéphane observe la montée de la violence sans pouvoir 1’arréter. 11 est témoin du basculement
de Moise vers le gang, de la radicalisation de Bruce, de la déshumanisation progressive des
enfants. Il essaie d’agir, mais son action est limitée, marginale, souvent inefficace : « Je les

voyais glisser, et je ne pouvais rien faire. »

Sa trajectoire illustre la limite des institutions face a une violence structurelle. Ce personnage
fait ainsi écho aux réflexions de Michel Foucault sur le pouvoir diffus et les institutions qui
gérent les « corps déviants » sans réellement les sauver. Stéphane se rend compte que les

structures sociales produisent et entretiennent la marginalisation au lieu de la corriger
1.4.3. Approche théorique du personnage selon Philippe Hamon : (Stéfane)

Philippe Hamon pourrait qualifier Stéphane de personnage-référent : il représente un type
social réel (I’éducateur engagé) mais sert ¢galement de support a un discours critique sur la
société. Il est porteur d’un discours social : celui de la désillusion d’une certaine gauche

humaniste face a la misere contemporaine.
Vincent Jouve, en reprenant ses trois statuts du personnage :

o Référentiel : Stéphane pourrait étre un éducateur réel, ancré dans une pratique sociale

identifiable.
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e Actantiel : Il joue le role de médiateur, de témoin impuissant.

o Textuel : Littérairement, il permet de poser un regard critique sur le systéme sans verser

dans le misérabilisme.
Stéphane et Moise : la fracture de la transmission

Le lien entre Stéphane et Moise reste fragile. Stéphane essaie d’aider Moise, mais ne parvient
pas a établir une relation de confiance durable. Il représente ce monde adulte qui, méme

bienveillant, échoue a comprendre et a protéger les jeunes.

Cette fracture entre générations et milieux sociaux renvoie a Axel Honneth et sa théorie de la
reconnaissance : Moise n’est jamais vraiment reconnu dans son altérité. Stéphane, malgré sa
compassion, ne parvient pas a lui offrir cette reconnaissance pleine, d’ou 1’échec de leur

relation.
Une voix éthique dans un monde cynique

Stéphane est I'un des rares personnages du roman a faire preuve de recul moral. Il doute, il
souffre, il refuse la banalisation du mal. Sa voix participe de cette polyphonie qui structure le

roman. Il est une conscience inquicte, un éclat de lucidité dans un univers de confusion.
« Je continue a leur parler, méme s’ils ne sont plus la. C’est peut-€tre ¢a, étre humain. »
Comparaisons littéraires
Stéphane peut étre comparé a :
o Camus dans La Peste, en tant qu’intellectuel lucide face a un mal qu’il ne peut arréter.

e Jean Valjean (dans un renversement de role) dans Les Misérables, non pas en tant qu’ex-

marginal, mais en tant que témoin actif de la misere sociale.

e Le docteur Rieux, encore dans La Peste, figure de I’humaniste qui lutte malgre la

certitude de 1’échec.

Stéphane est une figure centrale de la critique sociale dans Tropique de la violence. 1l n’agit pas
directement sur 1’intrigue, mais il donne & voir I’impuissance de I’Etat et des institutions. A
travers lui, Nathacha Appanah montre que la violence n’est pas seulement celle des gangs ou
des couteaux, mais aussi celle de 1’abandon politique, du silence des autorités, de 1’échec de la
solidarité. Stéphane est un témoin tragique, une conscience douloureuse dans un monde qui a

cessé d’écouter.
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1.5. Le policier : une voix désabusée, reflet d’un Etat défaillant

Dans Tropique de la violence, le personnage du policier, bien que secondaire, joue un role
fondamental dans la polyphonie du roman. A travers sa voix, c’est la parole de I’institution qui
s’exprime — non pas une parole autoritaire ou toute-puissante, mais une parole lasse,
impuissante, parfois cynique. Ce personnage incarne un Etat débordé, désengagé, voire
complice de la marginalisation. Il représente une facette troublante de la violence : celle qui nait

du désengagement, de la lassitude institutionnelle, et de 1’habitude face a I’inhumanitg.

1.5.1. Le policier comme symbole d’une institution déshumanisée

Le policier prend la parole a plusieurs reprises dans le roman. Sa voix n’est pas celle d’un
justicier, mais d’un fonctionnaire fatigué, désillusionné, qui a cessé de croire a la mission qu’il
est censé remplir. Dés ses premieres interventions, on sent une forme de résignation et un regard

désabusé sur la société mahoraise : « C’est comme vider la mer avec une petite cuillére. »

Cette métaphore exprime parfaitement le sentiment d’impuissance face a la répétition des
crimes, a la misére croissante, a la violence banalisée. Le policier n’est pas présenté comme un

bourreau, mais comme un rouage grippé dans une machine administrative a bout de souffle.
1.5.2. Une violence institutionnelle intériorisée

Le personnage du policier incarne aussi une forme de violence institutionnelle : non pas brutale,
mais faite d’inaction, de déni, de renoncement. Il est la, mais il n’agit plus. Il observe, mais
n’intervient qu’en surface. Ce comportement renvoie a la notion de violence symbolique
développée par Pierre Bourdieu : une violence douce, invisible, acceptée, qui s’exerce a travers

les institutions.

Dans le roman, la police ne protége pas, elle constate. Elle ne répare pas, elle enregistre. Le

policier est I’incarnation de cette présence absente, de ce pouvoir sans force.
« C’est toujours les mémes histoires, les mémes gosses. »

I1'y ala une forme de déshumanisation, non pas volontaire, mais systémique : les enfants errants
deviennent des dossiers, des cas, des chiffres. Le policier cesse de voir les individus, il ne

percoit que des problemes administratifs a gérer.

48



1.5.3. Approche théorique du personnage selon Philippe Hamon : (Le policier)

Philippe Hamon (1984) parlerait ici d un personnage-signifiant : le policier n’est pas développé
dans sa psychologie intime, mais il porte un discours social. Il représente le discours d’un Etat

usé, qui n’a plus les moyens — ni sans doute la volonté — de lutter contre les inégalités.

Vincent Jouve (1992) le rangerait dans les personnages actantiels : il n’est pas un moteur de
’action, mais il participe a la construction du sens. Littérairement, il sert a montrer la faillite

des institutions, et a contraster avec d’autres voix du roman (comme Marie ou Stéphane).

On peut également faire appel aux théories de Michel Foucault : le policier incarne une forme
de pouvoir diffus, bureaucratisé, qui gére les marges sans les intégrer. Son regard sur les jeunes
n’est plus celui de la justice, mais d’un observateur extérieur, étranger au monde qu’il est censé

réguler.
Une voix en contraste avec les autres

Le policier, dans la polyphonie du roman, joue un rdle de contrepoint. Sa voix rationnelle,
froide, détachée, contraste avec 1’émotion de Marie, ’errance de Moise ou la brutalité de Bruce.
Il incarne un réalisme administratif, un langage technique face a la détresse humaine. Cela le

rapproche de figures comme :

e Le narrateur bureaucrate dans Kafka : impuissant, prisonnier d’un systéme sans

1Ssue.

e Les observateurs cyniques dans les romans de Houellebecq, qui analysent la

décadence sociale sans en proposer d’alternative.
Le silence de I’institution

Finalement, le policier est un personnage dont la parole souligne le silence plus large de I’Etat.
Il est une bouche qui parle pour ne rien dire, qui ne change rien. Ce contraste entre sa présence
physique et son inefficacité symbolise 1’abandon de Mayotte, territoire oublié, livré a lui-

méme : « On ne peut pas sauver tout le monde. »

Cette phrase, qui peut sembler réaliste, devient dans le roman une condamnation implicite de

la démission morale des institutions.

Le policier dans Tropique de la violence est une figure du désengagement institutionnel. A

travers lui, Nathacha Appanah critique la gestion bureaucratique de la misere et I’impuissance
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du systeme face a la spirale de la violence. Ce personnage n’a pas de trajectoire personnelle
marquante, mais il cristallise une violence d’Etat invisible, celle de I’oubli, du constat sans
action, du renoncement. Il compléte ainsi la galerie de figures désabusées du roman et contribue

a la dénonciation globale portée par I’écriture.
4.2. La polyphonie narrative dans Tropique de la violence

Le terme polyphonie vient du grec « poluphonia », qui signifie « multiplicité de voix ou de sons
». Initialement utilisé en musique pour désigner la superposition de plusieurs lignes mélodiques,
il a été appliqué a la littérature par Mikhail Bakhtine dans La Poétique de Dostoievski (1963).
Bakhtine définit la polyphonie comme un mode narratif ou plusieurs voix indépendantes
coexistent, dialoguent et construisent ensemble le sens du récit. Il affirme que : « Tout le roman
polyphonique est enti¢rement dialogique. Les rapports dialogiques s’établissent entre tous les
¢léments structuraux du roman, c’est-a-dire qu’ils s’opposent entre eux, comme dans le

contrepoint » (Esthétique et théorie du roman, 1978, p. 81).

L’un des choix les plus marquants de Tropique de la violence réside dans son dispositif narratif
polyphonique. Contrairement a un récit monophonique ou un seul narrateur raconte 1’histoire,
Natacha Appanah adopte une narration éclatée ou plusieurs personnages prennent la parole a
tour de role. Ce procédé permet d’explorer les différents points de vue sur la violence qui

gangrene Mayotte et d’offrir une immersion plus profonde dans la réalité des personnages.
Ainsi, cinq voix principales se succedent dans le roman :

Le roman donne la parole a Moise, Bruce, Marie, Stéphane et un policier, chacun ayant un style,
un ton et une perspective différents. Ce procédé permet d’explorer la violence sociale et la
marginalisation sous plusieurs angles, tout en impliquant activement le lecteur dans la

reconstruction du récit.
4.2.1. Moise : Une voix tragique et introspective

Moise est I’un des narrateurs les plus marquants du roman. Sa voix se distingue par une tonalité

onirique et tragique, puisqu’il parle depuis 1’au-dela apres avoir été tué.
Dans ce passage, Moise décrit sa propre mort :

« Je suis mort et pourtant je parle. Je flotte au-dessus du sol, je suis a la fois 1a et ailleurs. Je regarde mon
corps sans vie, et je me demande si ¢’est vraiment moi. »

Dans cet extrait, Moise adopte une posture de narrateur posthume, ce qui renforce 1’effet

polyphonique du roman. Son point de vue est unique : il ne raconte pas seulement son histoire,
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mais observe le monde depuis un ailleurs, ce qui lui confére une dimension quasi mystique. Son
discours est marqué par 1’introspection et une certaine fatalité, illustrant son statut de victime

dans un univers marqué par la violence et 1’abandon.
4.2.2. Bruce : Une voix brute et violente

Bruce, chef de gang, incarne la loi du plus fort qui régne dans les quartiers défavorisés de
Mayotte. Son langage est direct, brutal et souvent cru, traduisant une vision dure et impitoyable

du monde.

Dans ce passage, Bruce impose sa domination : « Ici, ¢’est la loi du plus fort. Si t’es faible, t’es

mort. Moi, je régne sur Gaza, et personne ne me défie. »

Dans cet extrait, Bruce exprime une vision ultra-hiérarchisée de la société, ou la force et la peur
sont les seuls moyens de survie. Sa voix contraste fortement avec celle de Moise : 1a ou Moise
est dans la contemplation et le doute, Bruce est dans I’affirmation et la brutalité. Cette

divergence illustre la tension entre les différents points de vue, caractéristique de la polyphonie.
4.2.3. Marie : Une voix maternelle et mélancolique

Marie, la mére adoptive de Moise, offre une perspective émotionnelle et nostalgique. Son récit

est empreint de regret et de douleur, notamment face a son incapacité a protéger son fils.

Dans ce passage, Marie exprime sa culpabilité : « J’ai cru pouvoir étre sa mere, j’ai cru que

I’amour suffirait. Mais je ’ai laissé partir, et maintenant il est mort. »

Ce passage met en évidence le désespoir de Marie, qui réalise que son amour n’a pas suffi a
sauver Moise. Sa voix se distingue par un ton plaintif et introspectif, en opposition a celle de
Bruce, qui est plus agressive. A travers cette polyphonie, Appanah montre que la violence a

Mayotte n’est pas seulement physique : elle est aussi psychologique, sociale et intime.
4.2.4. Stéphane : Une voix extérieure et analytique

Stéphane, médecin humanitaire, représente le regard extérieur sur Mayotte. Son discours est
plus rationnel, teinté d’une lucidité parfois froide. Il permet d’introduire un point de vue critique

sur I’état des infrastructures et la gestion des crises humanitaires.

Dans ce passage, Stéphane décrit la situation des jeunes des bidonvilles : « Ces gamins n’ont
aucune chance. Ils grandissent sans école, sans soins, sans avenir. A quatorze ans, ils sont déja

des adultes, livrés a eux-mémes. »
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Ici, la voix de Stéphane se distingue par son objectivité et son ton clinique. Il n’est ni victime
comme Moise, ni bourreau comme Bruce, ni affecté personnellement comme Marie. 1l apporte
une vision globale, qui pousse le lecteur a comprendre la misére de Mayotte sous un angle

sociopolitique et humanitaire.
4.2.5. Le policier : Une voix institutionnelle et désillusionnée

Le policier incarne 1’autorité impuissante face a la montée de la violence. Son discours oscille

entre résignation et cynisme, soulignant 1’inefficacité des institutions.

Dans ce passage, il exprime son désespoir face au chaos : « On les arréte, et le lendemain, ils

sont de retour dans la rue. La prison ? Elle est déja pleine. Alors on fait quoi ? »

Ce passage illustre le désarroi des forces de I’ordre, dépassées par la situation. Contrairement
aux autres narrateurs, le policier n’a ni espoir ni solution. Sa voix renforce la polyphonie en
ajoutant un point de vue institutionnel, qui vient compléter ceux des victimes (Moise, Marie) et

des criminels (Bruce).
Conclusion du Chapitre I

Ce premier chapitre a permis de montrer que Tropique de la violence repose sur une
construction narrative complexe et maitrisée, qui articule habilement forme et fond. L analyse
de la narration, du temps, de I’espace et des personnages a révélé que Nathacha Appanah recourt
a une poétique fragmentée, polyphonique et introspective pour donner a voir une société
mahoraise fracturée. A travers la diversité des voix, la dislocation temporelle et la force
évocatrice des lieux, le récit rend sensible la désorientation des personnages, leur déracinement

identitaire et leur marginalisation sociale.

L’¢étude des figures de Moise, Bruce et Marie a mis en évidence la richesse symbolique et
psychologique du roman, ou chaque personnage devient porteur d’un destin collectif. Ainsi, ce
chapitre a démontré que la puissance du roman repose moins sur 1’histoire racontée que sur la

manicre dont elle est construite, avec une esthétique ou 1’intime rejoint le politique.
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Chapitre 2

I’écriture de la dénonciation

et de la violence

Chapitre 2 : L’écriture de la dénonciation et de la violence

1. Mayotte, une histoire coloniale oubliée (Héritage colonial, abandon, marginalité)
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Le roman Tropique de la violence s’enracine dans un territoire particulier : Mayotte, ile de
I’archipel des Comores, département francais d’outre-mer depuis 2011. Ce statut administratif,
qui semble anodin, masque une réalit¢ historique complexe et douloureuse. L’histoire de
Mayotte est profondément marquée par la colonisation et I’abandon, une situation que la France
contemporaine tend a ignorer ou a minimiser. Nathacha Appanah redonne a ce passé sa densité
dans son roman, en mettant en scéne un espace ou la violence est a la fois héritée, intériorisée

et structurante.

De¢s la colonisation frangaise en 1841, Mayotte est intégrée a I’empire colonial dans une logique
d’exploitation. Apres la départementalisation partielle en 1976 (refusée par les autres iles des
Comores), la France maintient Mayotte sous une tutelle politique et économique ambigué. Le
référendum de 1974, qui entérine le maintien de Mayotte dans la République francgaise, est
contesté¢ par I’ONU, ce qui place I'ile dans une situation de marginalité diplomatique.
Aujourd’hui encore, Mayotte reste 1’un des départements les plus pauvres de France, ou les

infrastructures, la santé, 1’éducation et la justice sont largement insuffisantes.

Cette violence structurelle, selon la définition de Johan Galtung, se manifeste par 1’inégalité des
conditions de vie, la misére, 1’exclusion sociale. Elle se déploie dans le roman a travers la
géographie du bidonville de Gaza, espace de relégation absolue. Comme le dit Moise : « Je suis

né dans un monde ou il fallait lutter pour avoir le droit d’exister. »

L’espace du bidonville devient un symptome de 1’histoire coloniale et de ses prolongements
néocoloniaux. Dans la lignée des réflexions d’Achille Mbembe sur la post colonie (De la post
colonie, 2000), I’ceuvre d’ Appanah décrit un territoire ou les anciennes logiques impérialistes
se perpétuent sous des formes nouvelles : marginalisation, violences policiéres, absence d’Etat,

omniprésence de I’arbitraire.

Le roman n’aborde pas I’histoire coloniale de maniere frontale, mais en creux : I’effacement de
I’Histoire avec un grand H se lit dans la brutalité du quotidien. Le fait que les personnages
n’aient presque aucun lien avec une mémoire collective ou nationale est significatif. Les jeunes
errants, comme Bruce ou Moise, vivent dans une forme d’amnésie imposée, coupés de toute

filiation historique. Cette absence de mémoire devient elle-méme une forme de violence.

Enfin, Tropique de la violence agit comme une ceuvre de dénonciation et de mémoire. L’écriture
de Nathacha Appanah donne une voix a ceux que 1’Histoire a privés de parole. Le roman opére

ainsi une re-politisation de ’espace littéraire, en réinscrivant la violence dans une continuité
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historique. C’est cette dimension socio-historique que 1’écriture du roman vient explorer et

sublimer.
L’écriture de la violence
1. Une violence adoucie par une écriture poétique

Dans Tropique de la violence, Nathacha Appanah aborde des réalités brutales (meurtres, drogue,
abandon, misere) mais choisit de les transmettre a travers une langue poétique, empreinte de
lyrisme. Cette tension entre fond violent et forme esthétique est 1’un des aspects les plus

marquants du roman.

Exemple : Dans les pensées de Moise, la douleur est souvent exprimée par des images naturelles

ou métaphoriques : « Je suis un coquillage vide que la mer a rejeté. »

Ici, I’'image poétique du coquillage vide traduit I’abandon et la perte d’identité, sans énoncer la
violence directement. Cela adoucie I’horreur, mais rend la douleur plus profonde, plus

universelle.

Cette forme d'écriture crée un effet de contraste : le lecteur est émotionnellement atteint non
par la crudité des faits, mais par la douleur intérieure qu’expriment les personnages, souvent

avec une retenue tragique.
1. Quelques repéres théoriques
1.1. Johan Galtung et la violence structurelle

Galtung définit la violence structurelle comme toute forme d’inégalité institutionnalisée qui
empéche les individus de satisfaire leurs besoins fondamentaux. Cette violence est invisible

mais systémique, s’exprimant par 1’absence d’acceés a la santé, a 1’éducation, a la justice.
9

Dans le roman, cette forme de violence se cristallise dans le bidonville de Gaza : un espace de
relégation ou la miseére est la norme. L’exclusion spatiale devient une violence quotidienne.
Moise y vit dans une société sans services, sans protection, livrée a la loi du plus fort. La
violence n’est pas spectaculaire, mais permanente, intégrée a la vie : « Je suis né dans un monde

ou il fallait lutter pour avoir le droit d’exister. »

Cette phrase montre comment les personnages sont fagconnés par cette violence invisible, qui

détruit les conditions mémes d’une vie digne.

1.2. Achille Mbembe et la post colonie
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Achille Mbembe, dans De la post colonie, décrit la maniére dont les Etats postcoloniaux
reproduisent des formes de domination héritées de la colonisation, a travers un pouvoir

désincarné, arbitraire, souvent corrompu.

Dans Tropique de la violence, 1’Etat est a la fois omniprésent (par la répression policiére,
I’hopital, la prison) et absent (pas de protection, pas d’accompagnement, pas d’insertion).
Mayotte devient une zone de non-droit, un espace postcolonial ou les anciennes hiérarchies
coloniales se rejouent sous une autre forme. La France y exerce un pouvoir de domination sans

intégration.

Le roman montre une République a deux vitesses : une Mayotte francaise en droit, mais

abandonnée en réalité.
1.3. Michel Foucault et la biopolitique

Foucault parle de biopolitique comme de la gestion des corps par le pouvoir : qui mérite de
vivre, qui peut étre laissé a 1’abandon. A Mayotte, les jeunes comme Moise, Bruce, ou les
enfants errants ne sont pas « pris en charge ». Le pouvoir décide implicitement que leur vie a

peu de valeur.

Cette violence biopolitique est lisible dans 1’abandon médical (Ila mort de Marie a I’hdpital),
dans I’absence d’encadrement social, et dans 1’acceptation tacite de la mort des jeunes dans les

rucs.

Ce traitement différencié des corps fait écho a la « gestion coloniale » des populations

considérées comme subalternes ou sacrifiables.
1.4. Edward Said et le postcolonialisme

Said explique que le colonialisme a produit une cartographie mentale du monde, divisée entre
« centres » (civilisés) et « périphéries » (barbares, a civiliser). Mayotte, bien

qu’administrativement frangaise, est traitée comme une périphérie géopolitique et symbolique.

Dans le roman, cette hiérarchisation est implicite : les Mahorais sont citoyens de seconde zone,
étrangers dans leur propre pays. Le traitement réservé a Gaza, la manicre dont la police agit, ou

I’indifférence générale face aux morts du quartier, illustre cette « orientalisassions » de Mayotte.

On ne parle de Mayotte que dans les faits divers, jamais dans une mémoire commune ou une

histoire nationale.
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1.5. Frantz Fanon — L’effacement mémoriel et I’aliénation

Fanon, dans Les Damnés de la terre, montre que la colonisation ne détruit pas seulement les
structures matérielles, mais aussi la psyché : elle efface I’histoire des colonisés, les coupe de

leur filiation.

Dans Tropique de la violence, les personnages sont privés de passé. Moise ne connait pas sa
mere biologique ; Bruce n’a ni racines ni reperes. Leur identité est flottante, déracinée. C’est

une violence invisible mais fondamentale : celle de I’oubli.

Cette absence d’Histoire, cette amnésie imposée, fait écho a I'idée d’une mémoire empéchée

(Ricceur) : on ne se souvient plus, car on ne nous a jamais transmis.
2. La violence dans tous ses états :
2.1. La violence physique et brutale : le quotidien des bidonvilles

Parmi les multiples formes de violence présentes dans Tropique de la violence, la plus manifeste
est la violence physique, directe, celle qui frappe les corps et laisse des traces visibles. Nathacha
Appanah inscrit cette violence dans la réalité crue des bidonvilles, lieux de survie ou les jeunes,
abandonnés par ’Etat et la société, sont confrontés quotidiennement & la peur, a I’agression, a

la mort.

La violence la plus visible dans le roman est la violence physique : celle des gangs, des
affrontements, des coups, des corps marqués. Elle touche principalement les enfants des rues et

les jeunes livrés a eux-mémes.
2.1.1. La violence directe selon Johan Galtung

Johan Galtung distingue trois formes de violence : directe, structurelle et culturelle. La violence
directe est celle qui est infligée de fagon volontaire, intentionnelle, avec un agent clairement
identifi€. Elle est celle que le roman donne a voir dans les scenes de combats, de meurtres, ou

de répression.

Dans Tropique de la violence, cette violence est omniprésente dans la vie quotidienne des

jeunes errants :

o Bruce, chef de gang, incarne cette brutalité. Son rapport au monde est fagonné par

I’agression, la domination, la vengeance.
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e Moise lui-méme, victime d’un systéme plus vaste, est rattrapé par cette spirale de
brutalité qui finit par le tuer.

e Le bidonville de Gaza est décrit comme un théatre permanent d’affrontements, un lieu
ou les enfants se battent pour exister.

« La-bas, il y a des chiens, des lames, du sang. »

Cette simple énumération illustre la banalisation de la violence, devenue langage quotidien,

marqueur d’identité.
2.1.2. La violence mimétique selon René Girard

Dans La violence et le sacré (1972), René Girard propose une lecture anthropologique de la
violence comme un mécanisme de répétition. Selon lui, les sociétés sont traversées par une
violence mimétique, ou les individus imitent les désirs des autres, ce qui entraine rivalité, conflit

et nécessité d’un bouc émissaire.

Cette logique est visible dans le parcours de Bruce. Il reproduit la violence qu’il a lui-méme

subie. Il ne tue pas Moise par cruauté gratuite, mais parce qu’il est pris dans un cycle :

e D’abord victime (enfant battu, sans repéres),
o Puis bourreau (chef de gang, meurtrier),
» Enfin figure tragique, lui aussi broyé par un systéme qui le dépasse.
La mort de Moise n’est pas un événement isolé, mais 1’aboutissement d’une chaine, ou la

violence appelle la violence.

Ce schéma girardien permet de comprendre que la violence dans le roman n’est pas seulement
sociale : elle est aussi anthropologique. Elle structure les rapports humains dans un univers

désorganisé, privé d’ordre symbolique.

2.1.3. Le corps comme lieu de la violence

Dans Tropique de la violence, le corps devient le principal réceptacle de la souffrance. Ce n’est
pas une violence abstraite : elle est inscrite dans la chair, dans les gestes, dans les regards. La

douleur se transmet par le corps blessé, affamé, traqué.

Le roman met en scéne des corps vulnérables :
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e Corps d’enfants violés, battus, tués.
e Corps féminins exploités (personnage de Marie, évoquée brievement mais
symboliquement).
e Corps masculins violents, comme compensations d’une impuissance sociale.
Foucault, dans Surveiller et punir, avait montré comment le pouvoir passe par la gestion et la
discipline des corps. Ici, c’est 1’absence de discipline — 1’abandon — qui laisse place a une

violence brute, sans filtre.
2.1.4. La pauvreté comme catalyseur de la violence physique

La misere dans le roman n’est pas seulement une toile de fond. Elle agit comme un facteur
déclencheur de la violence. L’absence de nourriture, de soins, de logement stable, transforme

chaque interaction en rapport de force.
« Si tu veux survivre, il faut frapper le premier. »

Cette logique de survie transforme les jeunes en combattants. L’environnement hostile
déshumanise, réduit les relations sociales a des conflits. C’est une société sans médiation, ou

I’école, la famille, la loi ont disparu.
2.2. La violence psychologique et identitaire : I’implosion intérieure

Dans Tropique de la violence, la souffrance ne se limite pas aux coups et aux blessures visibles.
Elle s’infiltre aussi dans I’intime, dans la psych¢, dans les failles invisibles du sujet. Moise,
personnage central du roman, incarne cette violence intériorisée, cette implosion silencieuse
liée a I’abandon, au déracinement, et a la quéte identitaire. Il ne subit pas seulement la violence

sociale ; il I’absorbe, la retourne contre lui-méme, jusqu’a I’effondrement.
Appui théorique
2.2.1. Une identité fragmentée : étre sans origine

Moise est adopté par Marie, une femme blanche, aprés avoir été abandonné par sa meére
comorienne. Ce geste d’amour devient paradoxalement le point de départ d’une crise identitaire

: « J’ai essay¢ de me décoller de cette peau noire. »

Cette phrase condense toute la violence psychologique de Moise. Il rejette non seulement sa
filiation, mais aussi sa couleur, son corps, son origine. Il ne parvient pas a se situer entre deux
identités — ni compleétement comorien, ni complétement frangais —, ce qui le plonge dans une

forme d’errance identitaire.
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Ce conflit intérieur est typique du dédoublement psychologique analysé par Frantz Fanon dans
Peau noire, masques blancs : le sujet colonisé, regardé par le dominant comme inférieur, finit
par intérioriser ce regard, et développe une haine de soi. Moise est pris dans cette logique

d’aliénation : il tente de se construire sans héritage, sans ancrage.
2.2.2. Le rejet de soi et 1a perte de sens

Moise rejette son prénom, son passé, son corps. Il refuse les reperes qu’on lui impose. Ce rejet
radical prend la forme d’une douleur muette, sans cris, mais profonde. Il ne s’agit pas d’une
simple révolte adolescente, mais d’une déconstruction de soi. « Je ne suis pas un prophete. Je

suis un enfant tombé d’un ventre. »

Cette déclaration, presque biblique, témoigne d’un sentiment d’inanité existentielle. Moise
refuse les symboles, les figures mythiques (le « prophéte »), pour se réduire a une biologie nue,

dénuée de sens. Il ne se voit plus comme un sujet, mais comme un reste, un déchet.

Vincent Jouve, dans Poétique du roman, analyse la densité psychologique du personnage
romanesque. Moise est un personnage tragique, car sa douleur intérieure structure tout le récit
: 1l devient le foyer émotionnel du texte. Sa psyché fragmentée est a la fois un miroir de la

société (qui produit cette violence) et un abime personnel, dans lequel il se perd.
2.2.3. L’intériorisation de la marginalité

L’une des violences les plus profondes dans le roman est celle qui ne dit pas son nom : la
conviction intime de ne pas avoir droit a I’existence. Moise doute de sa légitimité. Il ne

revendique rien, ne demande rien, car il a déja accepté 1’idée de son insignifiance.

Cette forme d’aliénation psychologique est ce que Fanon désigne comme le moment ou
I'oppression devient auto-oppression. Moise n’a pas besoin d’un bourreau : il se détruit lui-
méme. «Il devient le prolongement d’un systeme d’exclusion qui, au lieu de I’exclure

activement, 1’a laissé se désagréger de I’intérieur. »

Cette violence invisible est d’autant plus destructrice qu’elle prive le personnage de langage,

d’imaginaire, de possibilité de transformation.
2.2.4. Le silence comme symptome de la violence psychique

Tout au long du roman, Moise se tait beaucoup. Il pense, il ressent, mais parle peu. Ce silence
n’est pas une absence de parole : c’est un cri étouffé, une parole empéchée. L’écriture

d’Appanah traduit ce vide existentiel par des phrases breves, coupées, hésitantes. Ce style
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correspond a ce que Dominick La Capra appelle dans ses travaux sur le trauma un « langage

lacunaire », caractéristique des récits traumatiques.
2.3. La violence sociale et institutionnelle : I’abandon d’un territoire

Dans Tropique de la violence, la violence ne résulte pas uniquement des coups ni des armes :
elle est aussi produite par I’absence. Absence de I’Etat, des institutions, des droits
fondamentaux. C’est une violence sociale, structurelle, enracinée dans une logique d’exclusion
systémique. Elle faconne les conditions de vie, condamne a la précarité, pousse les individus a
se substituer eux-mémes aux pouvoirs publics. Nathacha Appanah dépeint une société dans

laquelle I’ordre est dissous, laissant la place a la loi du plus fort.
2.3.1. Une société sans socle : institutions absentes ou inefficaces

L’univers du roman est marqué par la délégation de 1’autorité a la marge. Les institutions

censées protéger — police, école, santé — sont soit dépassées, soit absentes.

« Les hopitaux sont surchargés, la police impuissante, les écoles inaccessibles dans les quartiers

de Gaza. »

Cette défaillance n’est pas anodine : elle est le symptome d’un abandon politique, d’un territoire
considéré comme périphérique, voire sacrifié. La violence ici est insidieuse, silencieuse, elle

n’a pas besoin d’agresseur : elle est produite par 1’inaction.

Selon Johan Galtung, cette forme de violence est dite structurelle : elle nait de I’organisation
inégalitaire de la société. Les enfants de Gaza, comme Bruce ou Moise, ne sont pas battus par
’Etat, mais ils sont abandonnés par lui. L’absence d’accés a I’école, aux soins, a la justice est

en soi une forme de destruction systémique.
2.3.2. Le régne de la débrouille : se faire justice soi-méme

Dans ce vide laissé par les institutions, les personnages tentent de réinventer une forme d’ordre.

C’est Bruce qui I’exprime le plus clairement :
« Ici, ¢’est moi I’Etat. »

Cette phrase, brutale, fait écho a un systeme dans lequel ’autorité 1égitime est remplacée par la
force individuelle. Bruce devient une figure de pouvoir, de domination, car aucun autre pouvoir
ne s’impose. Il incarne la réappropriation violente de 1’autorité, rendue nécessaire par le retrait

de I’Etat.
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Cela renvoie aux travaux de Pierre Bourdieu, notamment dans La misére du monde, ou il
montre que la reproduction des inégalités sociales pousse les individus a s’adapter aux logiques
de survie. Dans un univers ou 1’école est absente et ou la réussite par les voies 1égales est
impossible, la violence devient une ressource, un mode de reconnaissance sociale. Bruce

incarne cette logique de substitution violente a I’autorité publique.
2.3. La violence symbolique : une vie sans perspective

L’une des caractéristiques les plus sourdes mais les plus destructrices de cette violence est sa
dimension symbolique. Les enfants n’ont pas seulement faim : ils sont privés de dignité, de
futur, de reconnaissance. Le bidonville n’est pas seulement un lieu physique, c’est aussi un

espace de relégation mentale et sociale, un lieu ou I’on apprend a se taire, a se battre, a survivre.

La violence symbolique, selon Bourdieu, est I’imposition d’un ordre social comme étant
naturel, alors qu’il est inégal. A Gaza, la misere devient « normale », les réves sont moqués, la
résignation est apprise dés 1’enfance. Le roman montre que les personnages ne sont pas

seulement opprimés par des lois : ils sont enfermés dans une logique d’impuissance apprise.
2.3.1. Une société orpheline : absence d’Etat, absence d’avenir

Le roman d’Appanah dépeint une ile comme orpheline de sa République. Loin des idéaux
républicains (liberté, égalité, fraternité), Mayotte apparait comme un espace hors-cadre, hors-
droit, hors-monde : « Les enfants errants ne croient pas a la justice, ne vont pas a 1’école, ne

votent pas. Ils vivent dans une forme de temps suspendu, sans horizon d’avenir. »
p p p >

Cette désaffiliation institutionnelle produit un état d’exception permanent, concept foucaldien
que Giorgio Agamben développera ensuite : une zone ou les droits sont suspendus, ou

I’existence méme devient précaire, sans valeur juridique ni politique.
2.4. La violence symbolique et culturelle : I’oubli, ’invisibilité, le silence

Si Tropique de la violence met en scéne des violences physiques et sociales visibles, il explore
aussi une forme de violence plus silencieuse mais tout aussi radicale : la violence symbolique
et culturelle. Celle-ci s’exerce par le biais de I’oubli, de I’invisibilité et de la disqualification de
certaines existences. A Mayotte, cette violence prend la forme d’une absence de
reconnaissance : les habitants ne sont pas vus, pas entendus, pas nommes. Ils sont relégués a
des statistiques, percus a travers des discours sécuritaires ou humanitaires, mais jamais

considérés comme des sujets a part enticre.
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2.4.1. L’invisibilité des existences : étres sans nom, sans récit

Dans le roman, les personnages comme Moise, Bruce, Marie ou Said vivent dans une société
ou personne ne les regarde vraiment. Ils ne font pas partie du récit national, ni méme d’une

histoire locale. Ils sont oubliés a la fois par I’Etat et par la mémoire collective.

« Les enfants errants n’ont pas d’actes de naissance, pas d’histoire familiale, pas de filiation

reconnue. »

Cette situation produit une forme d’inexistence politique, pour reprendre 1I’expression de Judith
Butler (non citée initialement, mais pertinente ici). Etre sans papiers, ¢’est ne pas exister dans

le regard de la loi. Etre sans voix, c’est ne pas pouvoir entrer dans le récit.

Le roman souligne cette absence symbolique dans la narration elle-méme : les personnages
parlent & la premiére personne, mais ils sont coupés de toute mémoire historique. Cette
discontinuité est une violence symbolique majeure, car elle empéche toute identification, toute

appartenance.
2.4.2. L’oubli de Mayotte : périphérie invisible de la République

Mayotte est absente des discours nationaux, sauf dans le cadre d’urgences ou de polémiques
(migrations, violences urbaines). Elle n’est pas intégrée dans 1’imaginaire collectif frangais,

contrairement a d’autres départements d’outre-mer.

Le roman agit ainsi comme un acte de dévoilement, une tentative de briser le silence et de

replacer Mayotte au cceur du discours.

Paul Ricceur, dans La mémoire, I’histoire, [’oubli, insiste sur le fait que 1’oubli historique n’est
pas un accident : ¢’est un acte de violence symbolique. Ne pas inscrire une communauté dans
I’histoire revient a la nier. Dans le cas de Mayotte, cet oubli est structurant : il empéche la

constitution d’un passé partagé, et donc d’un avenir commun.
2.4.3. La post-colonie comme espace d’exclusion narrative

Dans De la post-colonie, Achille Mbembe analyse la maniére dont les Etats postcoloniaux
continuent de fonctionner selon une logique d’exclusion. Les individus issus de ces espaces

sont exclus du récit dominant, confinés dans des zones marginales de I’imaginaire collectif.

C’est exactement ce que met en scéne Tropique de la violence : la France postcoloniale regarde

Mayotte sans la voir, I’administre sans 1’intégrer, la nomme sans la comprendre. Cette posture
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produit une forme d’aliénation symbolique : les habitants ne sont pas reconnus comme des

sujets dotés d’histoire, de culture, de mémoire.

La mémoire mahoraise, ses récits, ses souffrances, sont absents du texte politique — mais

présents, en creux, dans le texte littéraire.
2.4.4 Le silence des personnages : parole individuelle sans mémoire collective

Il est frappant que les voix narratives, bien que nombreuses, ne construisent pas de récit

collectif. Chacun parle depuis sa solitude, son drame, sans se référer a une mémoire commune.

L’absence de mémoire familiale, d’ancrage dans une généalogie, est une blessure centrale pour

Moise : il ne sait pas qui il est, ni d’ou il vient.

Cette désaffiliation renvoie a une notion de "vie nue" développée par Giorgio Agamben, dans
laquelle des vies sont privées de toute inscription symbolique ou politique. Ces vies ne sont pas
tuées, mais elles sont réduites a une pure existence biologique, sans statut, sans récit, sans

reconnaissance.
3. Le poids de la violence sociale comme héritage colonial

Tropique de la violence s’inscrit dans une dynamique postcoloniale complexe, ou la violence
sociale est présentée comme un prolongement direct de I’histoire coloniale. Loin d’étre
contingente ou accidentelle, cette violence est structurelle, historique et systémique. Le roman
de Nathacha Appanah tisse un récit ou la souffrance quotidienne des personnages prend racine
dans un passé colonial refoulé, non assumé¢, mais toujours actif dans les formes contemporaines

de marginalisation.

3.1. La violence postcoloniale et ses retentissements

La colonisation de Mayotte par la France en 1841 marque le début d’une longue entreprise de
domination politique, économique et culturelle. Ce passé colonial, peu reconnu dans les

discours officiels, constitue pourtant la matrice des inégalités sociales contemporaines.

Dans le roman, les bidonvilles de Gaza, la pauvreté extréme, 1’absence d’infrastructures et

d’avenir ne sont pas des phénomenes récents ou isolés, mais le fruit d’un abandon historique.

En cela, le roman illustre parfaitement la théorie de Frantz Fanon, selon laquelle la colonisation

laisse des traces durables sur les corps et les esprits, a travers la reproduction de rapports de
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domination, méme aprés les indépendances (ou dans le cas de Mayotte, apres la

départementalisation).
3.1.1. Violence intériorisée : les séquelles de I’aliénation coloniale

L’un des effets les plus dévastateurs de la colonisation est I’intériorisation d’un sentiment
d’infériorité. Les personnages du roman ne se sentent pas dignes d’exister, doutent de leur

valeur, sont coupés de leurs racines culturelles.

Moise cherche a se « décoller de sa peau noire » : il vit une tension entre son corps, ses origines

et ce qu’il croit devoir étre pour étre accepté.

Ce phénomene renvoie au concept de "dédoublement de 1’identité¢" chez Frantz Fanon dans
Peau noire, masques blancs. Le sujet colonisé cherche a ressembler a 1’ Autre dominant, tout en
¢tant rejeté¢ par lui. Ce conflit produit une violence psychique profonde, visible dans la

souffrance existentielle de Moise.
3.2. Continuité historique de I’exclusion

Dans les territoires postcoloniaux, 1’Etat agit selon une logique ambivalente : tantot absent

(hopitaux, écoles, justice), tantot répressif (police, expulsions, violences migratoires).

Dans Tropique de la violence, cette dualité est perceptible dans la figure de Bruce qui déclare :

«Ici, ¢’est moi I’Etat ». Il prend la place laissée vacante par les institutions.

Ce phénomene s’inscrit dans ce que Achille Mbembe appelle la gouvernance postcoloniale par
la force ou 1’abandon. L’Etat postcolonial ne protége pas, il surveille ou néglige, reproduisant

les asymétries coloniales sous d’autres formes.
3.2.1 La reproduction des inégalités : une transmission sociale de la violence

L’un des aspects les plus forts du roman est de montrer comment la violence devient héréditaire.
Les enfants errants, les meres épuisées, les jeunes violents sont les héritiers involontaires d’un

systéme qui les précede. La pauvreté se transmet, la marginalisation aussi.

Cette logique renvoie a la notion de "reproduction sociale" développée par Pierre Bourdieu :
les inégalités ne sont pas que matérielles, elles sont aussi culturelles, symboliques, intériorisées.
L’école ne joue plus son role d’ascenseur social ; elle est absente. La violence devient alors un

langage, un mode de survie.

4. La marginalité sociale, un vecteur de la violence
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Dans Tropique de la violence, Nathacha Appanah donne a voir un univers fragmenté, traversé
par des lignes de rupture profondes, ou la violence n'est pas une anomalie, mais une
conséquence directe d’un systéme d’exclusion. A travers la polyphonie narrative et la diversité
des trajectoires individuelles, I’autrice dépeint une société ou une partie de la population — en
particulier les jeunes livrés a eux-mémes — est rejetée aux marges, tant géographiquement
qu’identitairement ou symboliquement. Cette marginalité sociale, loin d’étre simplement un

arriére-plan, constitue 1’un des moteurs principaux de la violence qui traverse le roman.

Les personnages évoluent en périphérie : ils vivent dans des bidonvilles invisibilisés par les
autorités, sans acceés aux droits les plus élémentaires, sans structure familiale stable, ni
reconnaissance institutionnelle. Ils sont, pour reprendre les termes de Michel Agier, les «
inutiles du monde », condamnés a 1’errance et a I’oubli. Cet effacement social se transforme
progressivement en souffrance intériorisée, puis en violence, dirigée contre soi ou contre autrui.
Ainsi, Tropique de la violence illustre comment 1’abandon social fabrique les conditions d’une

brutalité endémique, qui devient parfois le seul mode d’expression ou de survie.

La construction narrative du roman, en donnant la parole aux exclus, permet de mettre en
lumiére cette mécanique violente et silencieuse, souvent ignorée ou niée par les institutions. A
travers Gaza, ses habitants, et leurs tentatives désespérées de vivre ou de survivre, Appanah

interroge les fondements d’une société qui tolére I’abandon d’une partie de sa jeunesse.

\

Ce chapitre s’attachera a analyser les trois niveaux d’exclusion — spatiale, identitaire, et
symbolique — et a montrer comment cette marginalisation systémique génére une violence a la
fois individuelle et collective. La premiere partie explorera 1’exclusion spatiale, avec le
bidonville de Gaza comme zone de relégation sociale. La seconde partie se penchera sur
I’exclusion identitaire, et la maniere dont le manque de statut ou de reconnaissance détruit les
reperes. Enfin, la derniére partie étudiera comment la violence devient un langage, un mode
d’existence, voire une norme, dans un monde privé de toute forme de médiation sociale ou

institutionnelle.
4.1. L’exclusion spatiale : les bidonvilles comme territoires de relégation

Dans Tropique de la violence, le bidonville surnommé Gaza n’est pas seulement un cadre
géographique, mais un acteur a part entiere de la dynamique de marginalisation. Il représente
un territoire de relégation, une zone en marge du monde visible et reconnu, ou 1’Etat est absent

et ou regne une loi non écrite, faite de peur, de silence et de survie. Cet espace, loin d’étre
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neutre, faconne les comportements, les interactions et les trajectoires individuelles des

personnages.

Le roman donne a Gaza les caractéristiques d’un lieu sans droit, ou la violence est endémique,
voire structurelle. Dés son arrivée a Gaza, Moise prend conscience de la désintégration des
normes sociales : ’autorité parentale n’existe plus, les adultes sont absents ou démissionnaires,
et les enfants organisent leur propre hiérarchie, souvent fondée sur 1’intimidation ou la violence
physique. C’est Bruce, figure charismatique et cruelle, qui impose sa domination : « Ici, c’est
moi qui décide qui vit et qui meurt ». La loi du plus fort régne, en lieu et place d’une justice

institutionnelle disparue.

Les descriptions du bidonville soulignent une pauvreté extréme, une précarité qui confine a la
déshumanisation : cabanes construites en toles, manque d’accés a I’eau potable, a 1’électricité,
a la nourriture. L’espace devient un miroir de 1’abandon social : a Gaza, les enfants vivent sans
protection, exposés a la maladie, a la violence et a 1’errance. Ce cadre produit une sociabilité
pathologique, une forme de vie ou les liens ne sont pas construits autour de la solidarité, mais

de la méfiance, du pouvoir et du danger.

Les appuis théoriques confirment cette lecture. Loic Wacquant, dans Les prisons de la misere,
analyse les quartiers pauvres comme des espaces de confinement social, ou 1’exclusion produit
ses propres normes de survie, souvent violentes. Gaza fonctionne ainsi comme une enclave, un
monde a part, que la société dominante toleére tout en le maintenant dans 1’invisibilité. Loin

d’étre un lieu de passage, c’est un piege spatial.

Michel Agier, dans Le couloir des exilés, parle de ces zones de marginalit¢é comme des « non-
lieux » : des espaces ou les personnes deviennent invisibles, privées de statut et de
reconnaissance. Gaza est un de ces lieux : il n’existe pas officiellement, il n’est ni cartographié
ni pris en charge, et ceux qui y vivent sont relégués a une forme de non-existence politique et

sociale.

Enfin, Georg Simmel, dans sa Sociologie de 1’espace, souligne que 1’espace conditionne les
types de relations sociales possibles. Gaza, en tant qu’espace marginal, ne permet pas le
développement de liens sociaux stables ou bienveillants. Il produit mécaniquement des formes
d’interaction dominées par la violence, la peur, ou la domination. La promiscuité, le manque
d’intimité, et ’absence d’institutions de régulation favorisent une culture de 1’agression, ou le

langage corporel et la menace remplacent la parole.
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En définitive, Gaza n’est pas seulement le théatre de la violence : il est le terreau qui la fait
naitre, I’alimente et la reproduit. Dans ce territoire exclu, la violence n’est pas un accident mais
une conséquence logique, presque organique, d’un environnement ou toute structure protectrice

a disparu.
4.2. L’exclusion identitaire : jeunesse sans statut, sans droit, sans repéres

Dans Tropique de la violence, Nathacha Appanah donne a voir une jeunesse littéralement
désancrée : sans famille, sans papiers, sans reconnaissance institutionnelle ni affective. Ces
adolescents, a I’image de Moise, Bruce et des enfants errants de Gaza, vivent une forme
d’exclusion identitaire profonde, marquée par 1’absence de statut 1égal, mais aussi de reperes
symboliques et émotionnels. Cette invisibilité sociale et juridique devient le point de départ

d’une violence diffuse, internalisée puis projetée vers 1’extérieur.

Le cas de Moise est emblématique. Abandonné dés la naissance, élevé d’abord par Marie, puis
livré a lui-méme, il ne posséde aucune appartenance claire : ni filiation stable, ni origine
reconnue, ni nationalité affirmée. A la mort de Marie, tout lien protecteur se rompt. Cette faille
identitaire se creuse a Gaza, ou il est pergu comme un intrus, un étranger sans légitimité. Son
prénom biblique, son passé métissé, tout chez lui signale une identité floue, instable, incapable
de se constituer de fagon solide. Ce vide ouvre la voie a une détresse muette, puis a la bascule
dans la violence : Moise tue, non par cruauté, mais parce que son désarroi intérieur devient

insupportable.

Bruce, quant a lui, n’a jamais connu d’encadrement affectif ou éducatif. Il grandit sans pere,
sans mere, sans ¢cole. Il incarne une figure dépossédée de toute socialisation structurante. Sa
violence n’est pas gratuite : elle est le seul langage qu’il maitrise, I’unique maniére d’exister et
de s’imposer dans un monde ou 1’on n’existe que par la force. Cette absence de reperes
normatifs (familiaux, scolaires, juridiques) produit une brutalité intériorisée, devenue norme de

comportement.

Les autres enfants du bidonville vivent également dans 1’anonymat administratif : sans papiers,
ils n’ont pas acces a I’école, a I’emploi 1égal, ni a aucun parcours de citoyenneté. Cette privation
de droit les relégue a la clandestinité, les condamnant a I’errance, a la mendicité ou a I’économie
illégale. Le roman souligne ainsi que 1’identité sociale est une construction fragile, qui exige
reconnaissance et inscription dans une communauté. Faute de cela, les individus sombrent dans

un non-étre social.
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Les analyses théoriques éclairent cette dynamique. Pour Axel Honneth, dans La lutte pour la
reconnaissance, toute identité humaine se fonde sur trois formes de reconnaissance : affective
(familiale), juridique (statutaire), sociale (communautaire). Leur absence, comme chez Moise
ou Bruce, produit frustration, humiliation et souvent repli agressif. La violence devient alors un

appel désespéré a la reconnaissance, une manicre paradoxale de dire
« J’existe ».

Norbert Elias, dans La société des individus, explique que 1’individu ne se construit qu’a travers
un tissu de relations sociales. L’exclusion engendre un déséquilibre psychique, un déreglement
des normes de conduite. Dans Tropique de la violence, I’effondrement de ces relations crée une
jeunesse sans contour, a la dérive, ou 1’identité personnelle ne repose que sur la survie ou la

domination.

Enfin, Frantz Fanon, dans Peau noire, masques blancs, théorise la violence comme réaction a
I’absence de reconnaissance. Le sujet marginalisé, ni¢ dans son humanité, retourne sa colére
contre lui-méme ou contre ceux qui 1’entourent. Cela se vérifie dans le roman : la haine que
Bruce voue aux autres nait d’un profond sentiment d’abandon. Moise, quant a lui, perd pied,

car aucune institution ni figure symbolique ne 1’a reconnu comme sujet.

Ainsi, I’exclusion identitaire dans Tropique de la violence ne releve pas seulement d’un défaut
administratif ou familial : elle touche au cceur de 1’étre, a la possibilité méme de se penser
comme individu. Privés de droits, de racines et de miroir social, ces jeunes deviennent des
bombes a retardement, dont la violence n’est que le symptome d’une négation plus profonde :

celle de leur humanité.
4.3. La violence comme mode d’existence et outil de survie

Dans Tropique de la violence, la brutalité¢ n’est pas seulement une réponse ponctuelle a une
agression ou a une injustice ; elle devient un langage, une norme sociale, voire une forme
d’identité dans un environnement ou les autres formes d’expression ou de reconnaissance sont
absentes. Pour Moise, Bruce et les enfants de Gaza, la violence est une stratégie, un outil
d’affirmation, un moyen de résister a 1’effacement. Elle devient aussi un mode d’existence

quotidien, banalisé, intégré dans les rapports sociaux.

Le personnage de Bruce incarne cette logique avec une intensité saisissante. Elevé dans la rue,
sans modele éducatif ni affection, il construit toute sa 1égitimité sur I’usage de la force. Son

autorité repose sur la peur, comme en témoigne sa phrase glagante : « Ici, ¢’est moi qui décide
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qui vit et qui meurt. » Cette déclaration, presque théatrale, montre que la violence devient pour
lui un réle a jouer, une maniere d’imposer sa présence dans un univers chaotique. Son pouvoir
ne vient ni du savoir, ni de la 1égalité, mais d’une capacité a inspirer la terreur. Ainsi, il impose

un ordre paralléle, cruel mais fonctionnel, 1a ou ’Etat est absent.

Moise, de son coOté, représente une autre forme de basculement : celui d’un jeune homme
sensible, a la dérive, que la violence finit par transformer. Son acte de tuer n’est pas prémédité,
mais il est le point d’aboutissement d’une pression sociale et psychique extréme. Ce geste,
tragique, exprime 1’impossibilité de toute autre issue : Moise est acculé, enfermé dans un monde
ou I’on ne peut survivre qu’en devenant a son tour violent. Ce retournement révele que méme
les plus doux peuvent, dans un contexte de marginalité et de désespoir, intérioriser la brutalité

comme seul moyen de défense.

Dans Gaza, la violence est aussi collective, organisée. L’absence d’institutions (police, école,
justice) pousse les enfants a inventer leurs propres lois, souvent plus féroces que celles de I’Etat.
Les coups, les meurtres, les menaces deviennent des outils de régulation sociale. Cette auto-
législation par la violence traduit une anomie, un vide normatif ou les repeéres moraux sont
remplacés par des logiques de domination. Loin d’étre exceptionnelle, la violence devient le

tissu ordinaire du quotidien.

Cette dynamique est éclairée par les travaux d’Emile Durkheim, notamment dans Le suicide,
ou il décrit les effets de I’anomie sur les individus. Lorsque les cadres sociaux s’effondrent, les
sujets sont livrés a eux-mémes, dans une perte de sens qui peut conduire a des comportements
extrémes, voire autodestructeurs. Gaza, dans le roman, est un territoire de I’anomie : sans régles
¢tablies, les jeunes développent des mécanismes de survie violents, dans un monde percu

comme hostile et sans futur.

Pierre Bourdieu, dans La miseére du monde, analyse comment les classes dominées finissent par
intérioriser la violence structurelle qu’elles subissent. Les jeunes de Tropique de la violence en
sont I’illustration : rejetés par la société, dépossédés de toute reconnaissance, ils reproduisent
une violence qu’ils ont d’abord subie. Cette reproduction est symbolique et physique : les

humiliés deviennent eux-mémes humiliants, les battus deviennent bourreaux.

Enfin, Hannah Arendt, dans Du mensonge a la violence, explique que la violence surgit souvent
la ou le dialogue est devenu impossible. Dans Tropique de la violence, le silence des institutions,

I’absence de médiation, I’indifférence du reste de la société empéchent tout espace d’expression
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ou de résolution pacifique. Il ne reste alors que la brutalité, non comme choix rationnel, mais

comme ultime recours pour exister.

Ainsi, la violence décrite par Appanah n’est ni gratuite, ni simplement dramatique : elle est
systémique, structurelle, enracinée dans un contexte d’abandon et d’exclusion. Elle est a la fois
langage, stratégie et symptome. Ce que montre 1’autrice, avec une lucidité troublante, c’est que

dans certains mondes, la violence est le seul outil qu’il reste quand tout le reste a été retiré.
Conclusion du Chapitre II : L’écriture de la violence et de la dénonciation

Ce second chapitre a permis d’explorer la maniére dont Tropique de la violence met en scéne
la violence sous toutes ses formes : physique, psychologique, sociale, symbolique. En croisant
I’analyse textuelle avec des outils théoriques (Fanon, Bourdieu, Mbembe, Galtung,
Wacquant...), nous avons mis en lumiére la profondeur politique du roman, qui agit comme un

miroir des fractures sociales et postcoloniales de Mayotte.

L’ceuvre révéle que la violence n’est pas un accident, mais le produit d’un systéme d’exclusion
hérit¢ de I’histoire coloniale et prolongé par un abandon institutionnel. La marginalité
géographique, identitaire et sociale devient ainsi le creuset d’une violence internalisée,
banalisée, voire 1égitimée. En ce sens, Tropique de la violence dépasse le simple cadre du récit
pour s’imposer comme un roman de dénonciation, une prise de parole poétique au nom des

oubliés de I’Histoire.
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Conclusion générale
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Conclusion générale

A l’issue de notre analyse, il apparait que Tropique de la violence de Nathacha Appanah est
bien plus qu’un simple récit de fiction : il constitue une véritable ceuvre de dénonciation, une
mise en scéne littéraire de la marginalité sociale et de la mémoire postcoloniale. A travers une
narration éclatée, une polyphonie maitrisée et une écriture a la fois poétique et réaliste, Appanah
parvient a rendre compte de la complexité du réel mahoraise, tout en donnant voix a ceux que

la société et I’Histoire ont relégués dans le silence.

Nous avons montré comment les procédés narratifs — notamment le recours a la pluralité des
voix, a la focalisation interne et a une temporalité fragmentée — contribuent & immerger le
lecteur dans un univers romanesque ou la violence n’est jamais gratuite, mais toujours
signifiante. La structure méme du récit reflete la dislocation sociale, I’effritement des reperes

et la fracture identitaire qui marquent le quotidien de la jeunesse mahoraise.

Le travail sur les personnages — Moise, Bruce, Marie, le policier, Stéphane — a révélé une
humanité blessée, souvent impuissante, parfois brutale, mais toujours porteuse d’un discours
sur I’exclusion et I’abandon. En articulant leurs voix, Appanah construit un espace de

confrontation entre intériorité et société, entre histoire individuelle et mémoire collective.

Sur le plan esthétique, nous avons vu que I’écriture d’ Appanah, lyrique et incisive, évite 1’écueil
du misérabilisme. Elle transfigure la souffrance en une matiere littéraire sensible, portée par
une langue travaillée, qui oscille entre I’émotion et la distance critique. Le roman devient alors
un médium a travers lequel se rejoue une mémoire postcoloniale trop souvent niée, tout en

révélant les continuités entre passé colonial et violence contemporaine.

Enfin, ce travail nous aura permis de constater a quel point la littérature peut porter un regard
aigu sur les réalités sociales. Dans Tropique de la violence, le récit devient un acte de mémoire,
un geste politique, un espace d’empathie et de résistance. En faisant dialoguer I’intime et le
collectif, le roman ouvre des perspectives critiques sur la responsabilité de 1’Etat, le role des

institutions et la place de la jeunesse dans une société qui les exclut.

Ainsi, Nathacha Appanah réussit, par la force de son écriture, a transformer une tragédie locale
en une réflexion universelle sur ’injustice, I’oubli et la survie. En cela, Tropique de la violence
invite a poursuivre la réflexion : quel role peut encore jouer la littérature dans une époque

saturée d’images et de récits éclatés ? Peut-elle encore, & sa maniere, panser les plaies de
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I’histoire et faire entendre les voix de ceux qu’on refuse d’écouter ? Autant de questions qui,

au-dela de ce mémoire, méritent d’étre méditées.
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Résumé :

Ce travail de recherche s’attache a analyser les stratégies narratives et thématiques mises en
ceuvre par Nathacha Appanah dans son roman Tropique de la violence, afin de rendre compte
de la maniére dont 1’écriture littéraire représente la violence sociale, 1’exclusion et la mémoire
d’un territoire marginalisé : Mayotte. A travers une polyphonie de voix, une temporalité
fragmentée et une construction narrative éclatée, 1’autrice parvient a faire émerger une parole
collective, chargée de douleur, de silence et de révolte.

Notre objectif principal a ét¢ de démontrer comment le roman articule la violence sous toutes
ses formes — physique, sociale, symbolique, psychologique — avec une écriture a la fois réaliste
et poétique, et comment cette écriture participe a une forme de dénonciation. Le roman devient
ainsi un espace de mémoire, un lieu de résistance face a I’oubli, mais aussi un miroir de
I’héritage colonial encore a I’ceuvre dans les périphéries frangaises.

Pour mener a bien cette analyse, notre étude s’est articulée en deux grands chapitres. Le premier
a porté sur la structure narrative et les figures du roman, en mettant en valeur la diversité des
voix, la construction des personnages et les modalités de narration. Le second a été consacré a
I’analyse de 1’écriture de la violence et a la maniére dont celle-ci s’inscrit dans une continuité
historique, politique et sociale.

Mots clés : Violence sociale, Postcolonialisme, Mémoire collective, Exclusion, Polyphonie
narrative.

Abstract :

This research aims to analyze the narrative and thematic strategies employed by Nathacha
Appanah in her novel Tropique de la violence, in order to explore how literary writing represents
social violence, exclusion, and the memory of a marginalized territory : Mayotte. Through a
polyphony of voices, a fragmented temporality, and a fractured narrative structure, the author
succeeds in bringing forth a collective voice, filled with pain, silence, and revolt. Our main
objective has been to demonstrate how the novel articulates violence in all its forms—physical,
social, symbolic, and psychological—through a writing style that is both realistic and poetic,
and how this writing serves as a form of denunciation. The novel thus becomes a space of
memory, a site of resistance against oblivion, and a mirror of the colonial legacy that still
persists in the French peripheries. To carry out this analysis, our study was structured around
two main chapters. The first focused on the narrative structure and the characters of the novel,
highlighting the diversity of voices, the construction of the characters, and the narrative
techniques. The second chapter was dedicated to analyzing the writing of violence and how it
fits within a historical, political, and social continuum.

Keywords : Social violence, Postcolonialism, Collective memory, Exclusion, Narrative
polyphony.
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