
 

 

 

 

 

Directrice de Recherche:   Présentée par:  

M
el l e  

Sari Mohamed Latéfa   M. Ait Ouméziane Djamel  

 

 

Membres du Jury:  

Mme BECHLAGHEM Samira Professeur Université de Mostaganem Présidente  

Mme SARI MOHAMED Latifa  MC « A » Université de Tlemcen Rapporteur 

Mme GHEBALOU Yamilé   Professeur  Université d’Alger  Examinatrice  

Mme BENDJELID Fouzia    Professeur  Université d’Oran   Examinatrice  

Mr BENHAIMOUDA Miloud     Professeur  Université de Mostaganem   Examinateur  

Mr SARI ALI Hikmet      MC « A » Université de Tlemcen Examinateur 

 
Année Universitaire: 2014-2015  



 

 

 

Dédicace  

 

A  mes proches qui m’ont apporté leur  

soutien pour entreprendre ce travail.  

 

 

  



 

 

 

Remerciements 

 

Je remercie, pour la frappe, M. Wanis Dib, sans le travail  patient qu'il  

a entrepris, ce travail n'aurait pas vu le jour. Mes remerciements vont 

particulièrement à Melle Sari Mohamed Latéfa, Directrice de recherche, qui 

a su apporter, avec compétence, les aménagements nécessaires qui 

s' imposaient afin de donner un nouveau visage à ce travail . Qu'elle retrouve 

ici toute ma gratitude et tous mes respects. Sans oublier tous ceux qui ont 

contribué à enrichir la bibliographie.  

 

 

 

 

  



 

 

 

Avertissement  

 

La pudeur ou la sensibilité de certains lecteurs de ce travail  peut être 

touchée par des œuvres picturales qui figurent à la fin de ce travail  : 

Olympia de Manet, Bethsabée de Rembrandt, Les Trois Grâces (Primavera) de 

Botticelli.  Nous n’avons pas jugé utile de nous auto -censurer et de censurer 

un patrimoine culturel d’ailleurs, disponible dans certaines librairies.    



 

 

 

 

 

 

 

Sommaire 
  



 

 

 

Introduction  

Préliminaires  

I- L’art pictural dans des discours littéraires différents  

1-  L’art et la persécution iconoclaste - Gaspard, Melchior et Balthazar  : 

(Michel tournier)  

2-  L'art  et  les tourmentes de l 'Histoire - Les dieux ont soif  (Anatole 

France)  

II- Littérature - peinture  

1- Imbrication des arts  

2- « La peinture est -elle un langage ? » 

3- « Lecture » des œuvres d’art et  notion du «  regard »  

III-  Linéaments d ’une réflexion  

1- Précautions et « effort  de lecture  »  

2- Présentation du corpus  

 

Première partie  

Chapitre I : Regard du scripteur : naissance d’une œuvre  

I- Du pictural au texte littéraire  

1.1-  Brueghel (le Jeune) /  La Tentation de St Antoine (Flaubert)  

1.2-  Prosper Marilhat  (place de l’Esbekieh au Caire /  Le roman de la 

momie (Théophile Gautier)  

1.3-  Burne Ŕ  Jones  (Le Roi Cophetua et sa mendiante) Julien Gracq (Le 

Roi Cophetua)  

II- « Œuvre d’art  » : projection et découverte  

2.1-  Vermeer / Pascal Lainé (La Dentellière)  

2.2-  Brueghel « L’Ancien  » (la Chu te d’Icare) / Jean Giono (Jean le bleu)  

Chapitre II Œuvres picturales et regards des différents acteurs romans 

du XIX es (Balzac Ŕ Zola)  

I-  L’empreinte des œuvres picturales de Raphaël dans les récits de 

Balzac  



 

 

 

1- Balzac : lectures de sept récits  

II- L’empreinte de la peinture impressionniste dans les récits de Zola  

1- Zola :  lectures de cinq récits  

 

Deuxième Partie  

Chapitre I : Louis Aragon : (de Géricault à Picasso) Œuvres picturales 

et contextes socio-politiques  

Chapitre II -  Marcel Proust – Société mondaine et œuvres picturales 

dans A la recherche du temps perdu  

1-  Littérature Ŕ  peinture  

2- Elstir /  le port  de Carquethuit  

3- Personnages picturaux et  personnages proustiens.  

4- Scènes dialoguées  : snobisme et  sociolecte  

 

Troisième partie  

Chapitre I : Œuvres picturales et regards des dramaturges  et des poètes  

1- Théâtre / Peinture  

2-  Poésie / Peinture  

Chapitre II : Regards des philosophes  

1-  Michel Foucault : représentation et tableau - objet (Magritte, 

Vélasquez, Manet)  

2–  Martin Heidegger / Maurice Merleau – Ponty « L’origine de l’œuvre 

d’art  

3-  Gilles Deleuze et François Wahl «  sensation » et « discours »  

Conclusion  

Bibliographie  

Index des noms  

 



 

1 

 

 

 

 

Introduction  
 

  



 

2 

 

Le présent travail ne traite pas de la place de la peinture dans la 

littérature, mais se posit ionne résolument à travers les relations 

d'intromission qui s 'établissent entre elles, et c 'est de là que nous tentons 

d'approcher la notion du regard. L'expérience du regard se développe et 

s 'émancipe auprès d'œuvres d'art, bien antérieurement aux travaux respectifs 

des romanciers, des poètes et  des philosophes. Le romancier la distille à ses 

personnages fictifs, le poète lui donne une forme dans la structure du poème, 

et le philosophe l 'ajus te à ses propres travaux.  

Les œuvres picturales appariées et dissiminées dans les textes que nous 

avons mobilisés dans ce travail , ont par rapport aux objets littéraires, leurs 

propres spécificités,  sont soumises aux regards synoptiques dans les récits 

romanesques, aux regards de proximité ou amalgamés des poètes,  jusqu'aux 

regards des philosophes.  

Avons-nous dit, « notion » du regard, c 'est -à-dire en nous astreignant  

fermement à rester proche, sans dévier,  de l 'étymologie de ce mot
1
,  notre 

tentative de la cerner, autant que nous puissions le faire, consiste à se 

démarquer de toute prétention d'épuiser toutes les ressources qu'elle recèle, 

seulement nous suivons sa diversité véhiculée dans les textes des romanciers,  

des poètes et  des philosophes.  

Nous soutenons dans ce travail que les œuvres d'art citées dans un récit  

(la Ronde de nuit  de Rembrandt ou la Vue de Delft  de Vermeer  entre autres),  

comme celle qui a inspiré un recueil  de poèmes ( Les Fêtes Galantes  de 

Watteau) par exemple de Verlaine, gardent entiè rement et  totalement leur 

autonomie langagière, discursive, thématique, conçue par le peintre.  

L'écrivain emprunte une œuvre d'art avec tout ce dispositif , l 'intègre 

pleinement dans son espace verbal, lui assigne un rôle particulier et unique, 

sans pouvoir lui  ajouter quoi que ce soit , par conséquent,  elle ne saurait être 

                                              

1
  Jacquel ine Russ e t  Clot i lde B adal -Legui l  Dict ionnaire  de phi losophie  :  « Etym. Latin  

not io ,  act ion de  connaître ,  d 'apprendre  ».  Ed.  Bordas,  Par is ,  1991,  P .283.  
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réduite à un objet de parole ou à un objet romanesque. La notion du regard 

que nous mettons en jeu dans ce travail  s 'oriente en direction, d 'œuvres 

picturales non exposées comme dans un musée, mais prises dans les situations 

créées par le roman, le poème ou la pièce de théâtre.  

Quant aux  tableaux, portraits conçus par les écrivains eux -mêmes, par 

exemple la Belle Noiseuse de maître Frenhofer (Le chef d 'œuvre inconnu  de 

Balzac), L'Enfant mort  de Claude Lantier (L'Œuvre de Zola), le Port  de 

Carquethuit inventé par Proust (A l 'Ombre des jeunes fi lles en fleurs) , 

relèvent, certes, de la classe d'objets lit téraires, compos és par le scripteur ou 

le narrateur,  notre notion du « regard » se doit  aussi  de les prendre en charge.  

Nous avons délibérément opté pour cette diversité, ou bien encore, un 

corpus ouvert, tant qu'il  nous semble impossible d 'enfermer cette notion du 

regard dans un seul créneau, en laissant entendre qu'elle ne se manifeste que 

dans les récits romanesques. A l 'évidence des liens entre le verbal et le 

figuratif il  faut ajouter la relation de coordination entre la philosophie et la 

littérature ne fait aucun doute,  ne serait-ce que parce que le texte l ittéraire et 

le texte philosophique sont le produit d 'un langage et d 'une pensée.  

Le pictural essaimé dans les romans, les poèmes et les pièces de théâtre 

n 'est pas un élément adventice venu orner ou agrémenter on n e sait quel vide,  

il  est enté à la composition même de ces textes et à la part icularité de leurs 

éléments constitutifs.  

Notre travail  propose d'esquisser en s 'appuyant sur un  corpus large,  

ouvert , diversifié,  les consonances qui traversent, nourrissent,  deux formes 

d'expression aussi éloignées par les moyens qu'elles emploient pour se 

constituer :   La littérature et  la peinture.  

Ces consonances apparaissent de pleine évidence lorsque des œuvres 

littéraires ont vu le jour sous la singulari té d 'un univers  pictural  que renferme 

un tableau, (Première Partie ), et  dans l 'autre sens des œuvres littéraires 

recourent intentionnellement à des œuvres picturales lorsqu'elles viennent 

enrichir, soutenir la trame fictionnelle dans ses différentes péripéties 

(Deuxième partie).  Le relais est  pris par les dramaturges,  un dialogue 
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s 'instaure entre le théâtre et la peinture ( Lorenzaccio d'Alfred de Musset),  et 

entre la poésie et la peinture (Les « Alliés substantiels  » de René Char) 

(Troisième Partie). Les regards mêmes ponctuels des premiers reconnus dans 

une didascalie, la Conversation espagnole  de Van Loo citée par Beaumarchais 

-(Le Mariage de Figaro), ou des seconds, l 'univers pictural de Delacroix 

traverse de part en part  Les Fleurs du mal  de Baudelaire.  

Tous ces regards repérés s 'inscrivent aussi dans  notre exploration, 

autrement dit la position privilégiée assignée à cette notion nous oblige à la 

prendre en charge parce qu'elle devient,  forcément, un objet  de réflexion, un 

objet d 'étude.  

Conceptualisé dans le champ phénoménologique, le « regard » (ou le 

« voir ») prend à la suite du philosophe allemand Edmund Husserl , une place 

de choix dans la philosophie de Maurice Merleau -Ponty au contact de la 

peinture de Paul Cézanne, lorsqu'il  y voit dans l ' ingénuité particulièr e du 

regard du peintre, un appoint riche en enseignements, venant affermir le 

rapport entre la philosophie et les arts plastiques.  

Avec Merleau-Ponty et d 'autres philosophes (Foucault Ŕ  Deleuze, 

F.Wahl) que nous avons retenus dans ce travail, il  n 'est pas permis d'esquiver 

avec eux et d 'autres (Aragon Ŕ  Barthes) une question cruciale,  de prime abord 

non évidente, à savoir que la peinture est aussi un «  langage » et un 

« discours » (Troisième partie).  

Mais nous avons préféré d'une part, dans les «  Préliminaires », en même 

temps de voir de plus près, des problèmes de terminologie, poser cette 

question, ou précisément reprendre à notre compte,  celle posée par Roland 

Barthes : « La peinture est -elle un langage ? » et mettre côte à côte des points 

de vue qui s 'in terrogent sur la réponse à donner à cette question (Aragon) et  

d 'autres, preuves à l 'appui, sont convaincus de la plénitude du langage 

pictural.  (Merleau-Ponty).  

Puisque, désormais,  il  existe bel et bien, un accord unanime sur ce 

dernier point de vue, il  nous est impossible de passer sous silence la 
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dimension langagière propre aux œuvres picturales citées par les romanciers,  

les poètes et les philosophes dans ce tr avail.  

Et dans le même temps surgit une autre difficulté que nous estimons 

aussi impossible de négliger lorsqu'il  s 'agit de savoir si l 'œuvre d'art citée 

dans notre corpus est une « chose » ou un « objet ».  Indéniablement là, c 'est 

le terrain proprement philosophique qui est en mesure d'aborder ce dilemme  ;  

pour notre part nous ne faisons qu'enregistrer des affirmations, en nous 

interdisant tout commentaire ou toute velléité de pencher pour l 'une ou 

l 'autre. Enfin quant au  « discours du tableau »,  problème d'une extrême 

difficulté, nous nous contentons de nous appuyer sur quelques éléments 

proposés par François Wahl et sa relecture de Benveniste.  

Le corpus que nous avons réuni de la Première à la Troisième partie,  

nous le soumettons à ce qui nous semble rai sonnable de suivre c'est -à-dire 

d 'entreprendre un  « effort de lecture », lequel seul nous prévient de faire 

accroire que l 'accès à la prose de Julien Gracq, à la Recherche de Proust , ou à 

la poésie de René Char, est une simple sinécure.  

Nous sommes comptables du choix que nous avons fait , il  ne nous reste,   

de ce fait, qu'à opter pour une modeste lecture stylistique ne visant que des 

postes langagiers pouvant nous rapprocher, le cas échéant, de cette notion du 

« regard ».  Et c 'est la raison pour laquelle nous avons bâti ce travail sur le 

mot de « l inéament » qui renvoie à esquisse, ébauche, tentative.  La difficulté 

de la tâche nous dicte cette voie qui nous permet de ne pas,  imprudemment,  

nous aligner sur la même ligne que celle des discours littéraires,  

philosophiques, picturaux  ; ainsi, nous avons, plutôt,  préféré les mettre en 

avant, c 'est -à-dire avec l 'obligation, voire la nécessité, de farcir notre texte de 

citations appropriées, en adéquation avec notre réflexion, susceptibles de 

faire ressortir une palette de regards qui va des romanciers aux poètes 

jusqu'aux philosophes.  Qu'il y ait un abus de citations, on en convient 

volontiers, cependant nous avons le souci de ne pas limiter, par exemple, la 

question du langage à quelques auteurs,  de reprendre par ailleurs, presque 

intégralement la lecture du tableau de Greuze ( L'Accordée du vil lage) par 

Diderot, les Fêtes Galantes  de Verlaine par Gérard Genette. Mis à part ce 
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dernier et sa lecture féconde de ce « recueil  »,  pour le reste,  le déficit  

d 'ouvrages crit iques portant sur les autres textes du corpus nous a acculé à 

une lecture personnelle entra înant probablement des maladresses et des 

inconvénients. Nous les assumons tant que nous ne perdons pas de vue la  

disponibil ité, l 'efficience de notre «  effort de lecture » qui est pour nous un 

point d 'équilibre et  un moyen sûr d 'aller avec un moindre risque vers les 

textes convoqués dans ce travail.  

Cet « effort de lecture » des langages verbaux, picturaux et  leur  

corollaire, cette notion du « regard »,  soumis  à notre examen, ne dépendent 

pas seulement d 'enjeux théoriques ou intellectuels, il  faut bien rappeler que 

dans la culture occidentale, ces langages s 'enracinent dans un passé agité par 

des tensions religieuses et polit iques, notamment la question sensible de l a 

représentation de la figure humaine et l 'interdit  religieux évoqué par Michel 

Tournier (Prél iminaire I,1) et des périodes historiques, troubles,  telle que la 

Révolution Française, réduisant les activités art istiques à rude épreuve 

(Préliminaire I,2).  

De ces deux textes qui ouvrent notre travail (de Tournier et d 'Anatole 

France), et ceux qui suivent, il  faut bien admettre et se convaincre que cette 

notion du « regard » ne relève pas de l ' introspection ou du diletta ntisme des 

uns et des autres, elle est au  cœur des tensions sociales, politiques, voire 

idéologiques qui sous-tendent les récits romanesques, poétiques, 

philosophiques et  c 'est dans cette direction qu'il  importe de l 'approcher.  
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I- L’art pictural dans des discours littéraires différents  

En préambule à ce travail, nous voulons rappeler un constat  largement 

partagé, concernant l 'appariement de la li ttérature et de la peinture
1
 - parfois, 

certes, discuté, comme nous le verrons dans les « Infra Ŕ  Préliminaires II» - et  

ce qui en découle aussitôt après, selon nous, c 'est la marque spécifique de 

cette notion du « regard» mise à l 'épreuve et imposée par la présence 

d'œuvres picturales dans un corpus élargi (romans, poésies ,  pièces de théâtre, 

approches philosophiques), lesquelles ne po uvant  être, pour notre part ,  

l 'apanage du seul créneau théorique ou spéculatif .  

Cette notion se manifeste à travers les singularités des textes que nous 

abordons et  c 'est dans ce cadre que nous projetons de l 'approcher.  

L'entame de deux récits mettant bi en en première ligne des enjeux 

historiques, théologiques, voire politiques, en est le prodrome de notre 

exploration autour de cette notion du « regard» disséminée dans des espaces 

discursifs (littéraires et  philosophiques) contrastant et s 'opposant de fai t aux 

regards, furt ifs, distraits, provoqués par l 'alignement ou le défilé d 'œuvres 

picturales proposées dans les musées.   

Parfaitement intégrées à ces espaces, ces œuvres picturales ne sont ni 

recréées,  ni inventées par le romancier, le poète ou le philos ophe, elles 

gardent leur autonomie entière d 'œuvres d'art même prises en charge par les 

mots.   

Notre réflexion vise des œuvres picturales innervées dans un tissu 

verbal, ne laissant filtrer de prime abord aucune possibili té de savoir sur 

quelles véritables  motivations, il  incite à les « lire  » avec la même intensité 

que les mots qui les entourent.  

                                              
1
  A ce t  égard ,  déjà une esquisse appara ît  chez un auteur  anonyme du XVIII

e
s,  c i té  par  

Jean Tortel :  « Sous le  nom de Belles  -  Let tres,  on comprend  les Etudes  de la  grammaire  

en général ,  de la  Langue française  en par t icul ie r ,  de la  rhétor ique à la  poétique e t  de  la  

peinture par  la  raison et  les rappor ts ut i les que ces deux Ar ts ont  entre  eux de l ' His toire  

et  de la  Philosophie ( Clefs pour  la  l i t téra ture ,  Ed.  Seghers N°6 Par is ,  1971,  P .85) .   
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Deux raisons essentielles ont motivé notre choix portant sur deux 

œuvres littéraires susceptibles, dores et déjà, d 'ouvrir des horizons vers notre 

champ d'invest igation: il  s 'agit de Gaspard, Melchior et Balthazar
1
,  (Michel 

Tournier) et  Les dieux ont soif
2
 (Anatole France).  

La première est de ne pas perdre de vue, avec Emile Zola,  à quoi la 

peinture, puis la littérature, furent confrontées:  « L'histoire de la litt érature et 

de l 'art ont une sorte de martyrologue qui conte les huées dont on a couvert 

chacune des manifestations de l 'esprit
3
 »  

A titre d 'exemples, rappelons la condamnation pour atteinte aux mœurs 

des Fleurs du mal  (Baudelaire) et de Madame Bovary (Flaubert) la même 

année (1857),  et à des époques différentes des peintres ont opposé une 

résistance farouche à l 'ordre établi  :  d 'abord, le non-conformisme de 

Michelangelo Merisi  dit le Caravage (XV
e
s), « (. . . ) en restant le contestataire 

qu'il  a toujours été , ennemi de la convention, de la soumission et du 

mensonge»
4
,  ensuite à la fin du XVIII

e
s et au début du XIX

e
s les deux 

tableaux de Goya (1746 - 1828), les deux Mai et Trois  Mai (1808) « marquent 

                                              
1
   Ed.  Gall imard  (Col l .  Fol io  N° 1415)  Par is ,  1980.  

2
  Ed.  Gall imard  (Col l .  Fol io  /  Clanique N° 2080 ,  Par is ,  1989  

3
  Ecr i ts  sur  l 'ar t  (ouvrage posthume,  édi t ion é tablie  e t  annotée par  Jean -Pierre Leduc  

Adine)  Ed.  Gal l imard (Col l .  Tel  N° 174) ,  Par is ,  1991,  P .121 ;  d ' i l lustres  créateurs  

furent  menacés  e t  condamnés:  « Léonard e t  Jean Sébast ien connurent  la  pr ison,  cet te  

onction carcéra le  t ant  de grands hommes,  de  Vi l lon à So ljenit syne  en passant  par  

Cervantès e t  Wilde  » (Michel  Tournier  -  Célébrat ions  -  Ed.  Gal l imard (Col l .  Fo lio  N° 

3421)  Par is ,  2000,  P .319 - L 'ar t ,  la  l i t térature revendiquent  et  t rava il lent  

inlassab lement pour  res taurer ,  à  chaque fo is ,  la  l iber té  usurpée des auteurs impliqués  

dans des  domaines d i fférents ne cessent  de la  réclamer :  a insi  Gehlen (auteur  de  

Anthropologische Forschung  be i  Hambourg,  1961)  ci té  par  Chr is tophe Menke :  « ( . . . )  e t  

c 'est  seulement dans l 'a r t  (e t  de l a  l i t té rature)  qu 'on peut  évoquer  un cer tain degré de  

l iber té  » (La souveraineté de l 'ar t  -  l 'expérience es thé tique  après Adorno /Derr ida  

( tradui t  de l 'a l lemand par  Pierre Ruch)  -  Ed.  A.  Col in Par is ,  1993,  P .200)  -  c 'est  dans  

les mêmes termes que  le  narra te ur  dans un réc i t  par le  d 'une  personne  éprouvée:  «  Je lui  

répliquai  que j 'avais souffer t  la  p r i son pour  la  l iber té  de l 'ar t  » (Curzio Malapar te  -  La  

peau ( tradui t  de l ' i t a l ien par  René Novella  Ed .  Gall imard (Coll .  Fo lio  n°502)  Par is ,  

1973,  P .136.   

4
 Gil les Lamber t  -  Caravage- Ed Tascher ,  Par is  2000 ,  P .47 ( infra La Semaine sainte  

d 'Aragon(  I l le  Par t ie)  
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l ' irruption brutale des sentiments les plus primaires dans la peinture. Les 

protagonistes d 'abord: il  y a ceux qui tirent et ceux qui ont tué ou vont 

l 'être »
1
 ;  au XIX

e
s,  l 'audace du peintre Daumier d 'aller jusqu'à caricaturer le 

principal représentant du pouvoir polit ique: « (.. . ) il  a peint sans indulgence 

toutes les classes sociales de la société et exercé sa verve contre Louis - 

Philippe et la monarchie de juillet»
2
,  et toujours au XIXs, Gaston Bachelard 

revient sur le cas du peintre Gustave Courbet « (.. .) enfermé à Ste Pélagie 

avait eu l 'idée de représenter Paris vu des combles de la prison (.. .) »
3
 ,  enfin 

au XX
e
s René Magritte « (…) ne put jamais souffrir que son art fût soumis 

aux mots d 'ordre d'une idéologie (.. . ) »
4
.  De même que des romanciers que 

nous avons convoqués dans ce travail la peinture pour Zol a et pour Proust 

(infra II
e
 partie) fut aussi un combat.  

De ce fait , notre travail ne se limite pas à un simple relevé didactique, 

n 'ayant en point de mire que de faire ressortir, par commodité, les noms 

d'œuvres picturales qui jalonnent diversement notre  corpus, ni à ne s 'attarder 

                                              
1
  Jacques Gagl iardi  -  Le  roman de la  pe inture - Ed  Hazan,  Par is ,  2006,  P .24 .  

2
  Nouveau Larousse  encyclopédique Ed.  Larousse /  VUEF, P  431.   

3
  La poét ique de l 'espace  -  Ed .  P .U.F.  (Col l .  Quadrige) ,  Par is ,  1981,  P .44 - La cause de  

cet  enfermement en est  que :  « Durant  la  Commune,  i l  (Courbet)  se  démène pour  sauver  

le  Louvre de l ' incendie  des Tuiler ies.  E t  voi là  que les Versa il la is  l 'accusent  d 'avoir  

abat tu la  Colonne de  Vendôme.  Faux.  On ne lui  pardonne pas  sa jactance et  

condamnation.  » (Jaques  Gagliard i  op.ci t .  P .88) .   

4
  Marce l  Paquet  -  Magri t te  -  Ed.  Tascher ,  Par is ,  2005,  P .7  (6)  D 'emblée dans sa « 

Préface» (P .7 -  31)  au l ivre de Zola (Ecri t s  sur  l 'ar t ) ,  réuni ssant  des ar t ic les écr i t s  par  

le  romancier  en tant  que  cr i t ique d 'ar t ,  Jean - P ierre  Leduc Adine rappel le  les premiers  

combats de Zola :  « I l  dut  même cesser  de co l laborer  avec «  L 'Evènement  » de 1866,  

tant  le  sout ien voyant donné à Manet et  aux ar t i stes  de la  « nouvelle  peinture  »» (P .7)  ;  

quant  à  Proust  :  «  I l  a  cessé d 'admirer  l 'académisme fut -i l  de bonne  quali té  -  pour  se  

ral l ier  aux ar t is tes qui  font  l 'h is toi re  de l 'ar t  e t  de cet te  masse d ' informations d ' idées  

sur  la  pe inture,  i l  va sor t ir  un personnage  qui  prendra aux côtés de  Vinteuil  e t  de  

Bergotte  pour  incarner  le  pe int re  abso lu:  Els t ir  » (Jean Did ier  Wolfromm «  Les toi le s  

du maî tre  »,  in Magazine l i t téra ire ,  Hors -sér ie  N° 2 ,  2000,  P .86)  -  s ' inscr ivant  dans le  

même s i l lage,  ce  passage du poète Rainer  Maria  Rilke,  c i té  par  Gaston Bachelard:  « Les  

œuvres d 'ar t  naissent  toujours de qui  a  a ffronté  le  danger ,  ce qui  es t  a l lé  jusqu 'au bout 

d'une expérience,  jusqu 'au point  que  nul  humain ne peut  dépasser .  P lus  loin on pousse,  

et  p lus propre,  p lus personnelle ,  p lus unique devient  une vie» ( La  poét ique de l 'espace  

op.ci t .  P .198) .   
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qu'« (.. .) aux mirages qui se lèvent dans la solitude encaustiquée des musées 

et des bibliothèques »
1
 

Notre travail s 'appuie sur cette notion du « regard »,  activée par la 

dynamique des mots, laquelle repositionne des œuvres pic turales citées dans 

un dispositif aux visées multiples,  et c 'est parmi celles -ci que nous 

recherchons les linéaments de cette notion , faut-il l 'admettre assujettie aux 

limites du subjectif, et moins évidente qu'il  n 'y paraît.  

Et c 'est de là que nous faisons valoir la seconde raison qui suspend 

toute croyance à la neutralité de cette notion du « regard »,  puisque le corpus 

que nous avons retenu, à juste titre (romans, poésies, pièces de théâtre,  

travaux de philosophes) est traversé pour une large part , par d es tensions 

idéologiques et  polit iques inhérentes à une époque donnée.  

Cette notion du « regard» n'échappe pas à ces tensions, el le en est 

pleinement imprégnée, de là, nous ne la considérons pas comme un simple 

artefact glissé dans le jeu complexe des réc its romanesques, par exemple, el le 

est  dores et  déjà, opérationnelle dans la mesure où elle nous fournit des 

justifications tangibles sur la distribution des œuvres picturales
2
 suscitant des 

regards différenciés dans des espaces littéraires où évoluent des  personnages 

de toutes conditions,  en prise directe avec elles , ou encore le dévoilement en 

plein jour par le narrateur de La Recherche (Proust) d 'une manie propre à une 

société mondaine dont les membres se distinguent, quand ils  se rencontrent,  

de recourir spontanément ou par obligation aux objets ostensibles en 

l 'occurrence les œuvres d'art (la société du Faubourg St Germain (infra II
e
 

partie).  

                                              
1
  Gaëtan Picon - Un champ de so li tude  Ed.  Gal l imard,  Par is ,  1968 ,  P .73  

2
 Nous avons  l ' impérative ob liga tion ( infra « Pré l iminaires ») ,  de vo ir ,  avec 

l ' incontournable contr ibut ion du  phi losophe Martin Heidegger ,  si  les œuvres p icturales  

sont  des « choses  » ou des « objets » en tout  état  de  cause,  el les ne peuvent être  

considérées  comme d 'aut res objets,  les regards portés,  sur  e l les par  les romanciers  

poètes,  philosophes,  sont  au centr e de no tre ré flexion.   



 

12 

 

Le récit de Michel Tournier est une parfaite il lustration soulevant 

l 'épineuse question théologique autour de la  représentation du visage humain
1
,  

                                              
1
  Des philosophes ont  pr is  par t i  pour  l 'exerc ice  de la  représentat ion:  d 'abord Hegel  :  

« On ret rouve la  conscience de ce défaut  dans le  reproche qu 'un Turc avai t  adressé à  

Bruce (1730 - 1794) ,  qui  lui  ava it  montré l ' image d 'un poiss on (on sa i t  que les Turcs  

comme les Jui fs n 'a iment pas les images) .  Or vo ici  ce que lui  ava it  d i t  le  Turc :  « Si  ce  

poisson se dressa i t  contre toi  au Jugement dernier  pour  t 'accuser  de l 'avo ir  fai t ,  mais de  

ne pas,  lui  avo ir  donné une âme,  co mment te  défend rais - tu?  »,  E t  déjà le  prophète lui -

même,  l i sons -nous,  dans la  Sunna ava it  d i t  aux deux femmes Oumi Habiba et  Oumi  

Selma,  qui  lui  par la ient  des images qu 'e l les avaient  vues dans les temples Ethiop iens:  

«ces images accusent  leurs auteurs le  jour  du Jugement  dernier» ( Introduction à  

l 'esthét ique -  le  beau ( t raduct ion de l 'a l lemand de S.  Jankélévi tch -  1  e r  Volume )  Ed .  

Flammar ion,  Par is ,  1979,  P .39)  -  Arthur  Schopenhauer ,  de son côté ,  fai t  remarquer   

qu '«( . . . )  on peut  se  passer  des ar t s  p last iques:  des peuple s ent ier s,  par  exemple les 

peuples maho métans,  vivent  sans eux,  mais aucun n 'est  sans musique,  sans poésie .» ( Le  

monde comme volonté  et  représentat ion .  T  II  ( tradui t  de l 'a l lemand par  Chr ist ian 

Sommer ,  Vincent  Stanek e t  Marianne Dautrey)  -  Ed.  Gal l imard (Col l  Fol io  /  essai  N° 

523) ,  Par is ,  2009,  P .1823)  ;  Hegel  soul igne que cet te  quest ion n 'es t  pas le  seul  fai t  des  

Turcs e t  Jui fs « ( . . . )  voire  chez les Grecs puisque Pla ton ava it  adopté une a t t i tude à  

l 'égard des dieux d 'Homère e t  d 'Hésiode» ( Idem P.152) ,  e t  d 'a jouter  aussi tôt  après  

l 'appor t  favorable du Chr is t ianisme: « Les éléments his tor iques du Chr ist ianisme  

l 'appari t ion du Chr ist ,  sa  vie  et  sa  mor t ,  ont  fourni  à  l 'a r t ,  p r inc ipa lement  à  la  peinture ,  

de nombreuses  occasions de s 'épanouir ,  l 'Egli se  e l le -même l 'ayant  favorisé  e t  

encouragé  dans cet te  voie» (Idem P.152 -  153)  -  E t  c 'est  à  cet te  tâche  que  

Chateaubr iand s 'est  f ixé  comme objec ti f :  « Tout ce que nous devons montrer  c 'est  en 

quoi le  chr ist ianisme es t  plus  favorab le  à  la  pe inture  qu 'une  autre  rel igion » Génie du 

Chr is t ianisme,  ( in  Essais sur  les révolutions)  texte étab li  e t  annoté par  Maurice Regard  

- Ed.  Gal l imard (Coll .  La Plé iade)  Par is ,  1978 ,  P .793 -  toujours  sur  le  même regis tre ,  

Franço ise Dastur  résume le  point  de vue du philosophe Gadamer (auteur  de Véri té  e t  

méthode)  :  « Gadamer voit  dans cet te  s igni f icat ion anto logique de l ' image,  la  raison de  

fond qui  a  présidé au rejet  par  les pères de l 'Eglise de l ' inte rdi t  judaïque de la  

représentat ion du divin en image;  car  dans ce rejet ,  i l s  se  sont  appuyé s sur  l ' idée  

néopla tonic ienne d 'émanation qui  fa i t  écla ter  les bornes de l 'ontologie grecque de la  

substance et  fonde sur  l ' idée d 'une surabondance  de l 'émané le  rang onto logique posi t i f  

de l ' image qui  a  permis le  développement  des ar t s  plas t iques en Occid ent  »                

(« Esthé tique  e t  herméneutique - la  cr i t ique  de la  conscience  esthét ique chez Gadamer » 

in  Phénoménologie /esthétiqu e (ouvrage col lect i f  sous la  direct ion de El iane Escoubas -  

Ed.  Encre mar ine,  Par is ,  1998,  P  55 -  56)  -  Et  le  point  de vue radical  de Nietzsche:       

« En vér i té ,  r ien n 'es t  p lus  complé tement opposé  à  l ' interpré tat ion,  à  la  jus t i f ica t io n 

purement  esthét ique du monde exposée dans ce l ivre,  que la  doctr ine  chrét ienne,  qui  

n 'es t  e t  ne veut  ê tre  que morale,  e t  avec ses  vér i tés abso lues,  par  exemple,  avec la  

vérac ité  de Dieu,  relégué l 'ar t ,  tout  l 'ar t ,  dans l ' empire  du mensonge,  c 'est -à -dire  le  nie ,  

le  réprouve ,  le  condamne » ( La Naissance de la  tragédie  ( traduct ion de l 'a l lemand de  

Jean et  Jaques Morland Ed.  Librai r ie  Généra le F rançaise  (Col l .  Le  l ivre de poche        

n° 4625,  Par is ,  1994,  P  40)  -  de  même,  deux écr ivains  du XX
e

s  ont  é té  amenés à  aborder  

cet te  quest ion:  « ( . . . )  dans ce procès depuis si  longtemps ouvert  entre  la  paro le e t  

l ' image,  les grandes rel igions  monothéistes  Is raël  co mme l 'I slam ont jeté  les images  au 
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il  s 'en est suivi inévitablement une lutte sourde à l 'intérieur d 'un pouvoir  

politique représenté par Balthazar, roi de Nippur, féru des let tres et des arts,  

et un chef religieux, l 'iconomaque vicaire Cheddâd, défenseur a charné du 

dogme religieux, en retrait,  mais ne cessant pas de tirer les ficelles.   

Dans ce contexte particulier, les regards du roi Balthazar sécrétés par  

sa passion pour les arts, ne résistent pas aux aléas des circonstances, qu'il  

provoque lui -même, mais  contrôlés par un adversaire intraîtable.   

Quant au récit d 'Anatole France, indépendamment de son contenu 

proprement politique, et du parcours du peintre Evariste Gamelin entraîné à 

soutenir l 'insoutenable, ce que nous retenons, c 'est surtout la mise au pi lori de 

l 'art pictural dans un contexte historique et poli tique très mouvementé.  

Malgré toutes ces tensions extrêmes, la lit térature et la peinture,  dans la 

culture occidentale ont su créer entre elles,  des passerelles, et leur effort 

                                                                                                                                             

feu e t  n 'ont  gardé que le  l ivre.  La paro le est  évei l ,  app el  au dépassement,  la  f igure  

f igement,  fascinat ion» (Jul ien Gracq -  En l i sant  en écr ivan t  -  Ed.  José  Cort i ,  Par is ,  

1981,  P .3)  -  Le narra teur  dans un réc i t  d 'Aragon fai t  par t  du désarroi  d 'Aurél ien à  

travers la  présence de deux obje ts qu ' i l  dét ient  chez lui :  « Un tab leau,  un masque de  

plâtre  é ta ient  les  miro ir s permanents de ce t te  fumée,  ce n 'est  pas pour  r ien que le  dieu 

des jui fs  interdisaient  les images  ta i l lées.  I l  y a  dans la  reproduction des  tra i t s  d 'un ê tre  

de cha ir  une opérat ion de la  magie.  Du moins  à  qui  n 'en t ient  pas le  f i l  conducteur .  

Aurél ien étai t  la  vict ime d 'un double envoûtement » ( Auré lien -  Ed.  Gall imard  (Col l .  

Fol io  N° 1750) ,  Par is ,  1944,  P .  573)  -  Deux phi losophes  sout iennent l ' idée des  l iens de 

l 'ar t  avec la  magie:  « L 'œuvre d 'ar t  a  tou jours en commun avec la  magie le  fai t  qu 'el le  

ins t i tue sa propre sphère,  c lose et  régie par  des  lois par t icul ières» (Max Horkheimer e t  

Theodore W. Adorno Ŕ  La dia lec t ique de la  raison  ( tradui t  de l 'a l lemand par  Eliane  

Raufholz -  Ed.  Gall imard (Coll .  Tel  N°  82) ,  Par is ,  1974,  P .36  ;  Un personnage  

emblémat ique dans La Recherche  de Proust  prend posi t ion dans ce débat:  « I l  (Swann)  

trouvai t  du bon à  la  sévér i té  contre  les  ar t s ,  de Pla ton,  de Bossuet ,  e t  de  la  vie i l le  

éducat ion frança ise » ( Du côté de chez Swann(éd it ion é tabl ie  et  annotée par  Pierre  

Clarac e t  André Ferré)  -  Ed.  Gall imard (Col l .  Gal l imard II) ,  Par is ,  1954,  P .287)  -  

Michel d 'Hermies rapporte ,  quant  à  lui ,  la  réact ion de Pasca l  à  propos d’une peinture  :   

« Alors que Phi l ippe De Champaigne peint  les r el igieuses de por t  Royal ,  Pasca l  écr i t  :  

« quelle  vani té  que la  peinture at t i re  l 'admirat ion par  la  ressemblance des choses dont  

on ad mire  les or iginaux» ( Art  et  sens  -  Ed.  Masson et  Cie,  Par is ,  1974,  P .  189)  -  

Terminons ce t te  quest ion cruc ia le  par  une pr i se de posi t ion hautement revendiquée  :      

« Glor i f ier  le  cul te  des images  (ma grande,  mon unique ,  ma pr imi t ive pass ion)  » 

(Char les Baudelaire  -  Aphor ismes- Ed.  Aléa,  Par is ,  2008,  P .26) .   
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conjugué fut le plus souvent probant, ne serait -ce que par le fait devenu 

impérieux de démasquer des oppressions de toutes natures.   

N'omettons pas que dans ce travail  il  n 'y aura pas seulement 

focalisation autour des seuls peintres, eux- mêmes
1
 personnages fictifs, ici 

Assour (Tournier), Gamelin (A. France) et plus avant dans notre progression, 

maître Frenhofer  (Le Chef-d'œuvre inconnu Ŕ  Balzac)  Elstir  (Proust) Claude 

Lantier (L'Œuvre  Ŕ  Zola) tous sont impliqués au côté d'autres personnages 

aux multiples phases du récit , il  n 'y a aucune raison d'exclure des regards de 

personnages secondaires, ainsi tous les acteurs sont mis à contribution.  

Des acteurs qui rentrent dans notre perspective, c 'est -  à -  dire amenés à 

se confronter à des œuvres picturales,  non toujours dans la sé rénité de 

l ' instant, la lecture que nous avons entamé de ces deux récits, se doit de 

confirmer cette tendance.  

 

                                              
1
   Poème de Jules Supervie l le  int i tulé  « Le peintre» ( in Le  força t  innocent)   

 I l  vous dira  le  jour   

 Toujours entre  deux nui ts   

 Avec des  fleurs  coupées   

 Par  de c laires épées ,   

 Une seule bougie  

 Ecla irant  des cer ises  

 Et  un pap ier  p l ié   

 Par  le  po ids d 'un secre t ,   

 

 Sur  un fond de feuil lage   

 Bien fa i t  pour  ép ier   

 D 'un regard végétal   

 Votre  propre mystère .   

 Ed.  Gall imard  (Col l .  Poésie  /  Gal l imard,  Par is ,  1934)  P .204.  
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1- L’art et la persécution iconoclaste - Gaspard, Melchior et Balthazar : 

(Michel Tournier)   

Dans ce récit, ni Malek le propriétaire de la ferme où Balthazar s 'est  

rendu pour échanger son filet  à papillons et recevant de ce propriétaire le 

« Portenseigne Balthazar »,  c 'est -à-dire le portrait du roi de Nippur, et ni le 

peintre Assour « d’origine babylonienne » dont le roi partage les mêmes 

affinités, ne sont inquiétés par les religieux intraitables sur la question de la 

représentation du visage humain.  

Contrairement à Balthazar, subissant la persécution iconoclaste de ces  

mêmes religieux, faisant même fi de son autorité polit ique, malgré ce 

rempart , le roi lâche la bride à ses passions art istiques, et  ne cède pas au 

danger qui le menace, ses deux voyages  en Grèce, dans sa jeunesse, lui ont 

fait découvrir sa « seconde patrie »,  sans pour autant, lors de son second 

voyage, donner une caution aveugle à des arts qui mettent sous le boisseau « 

l 'homme et  la vie ».   

Sa passion pour « la beauté, le dessin et les  peintures »,  le conduit à  

envisager la création d'un musée pour ses collections dans un environnement 

imperméable à l 'art,  composé d'une « population interlope » manipulée par 

des religieux détenteurs invincibles du dogme religieux. Retenons deux 

moments forts où s 'exercent les regards du roi de Nippur: le portrait de 

Malvina sa futur fiancée, retrouvé dans un souk de Nippur « amené par des 

caravanes » et « l 'explication » donnée devant un parterre réunissant des 

religieux, du « Portenseigne Balthazar  » ;  ce dernier évènement situe le 

regard obstiné de Balthazar dans un contexte particulier et  dangereux .  

Ce récit de Michel Tournier relatant aussi  l 'épisode des Rois mages
1
 fait  

coïncider la littérature et la peinture, dans la mesure où la première ressuscit e 

                                              
1
  Michel  Tournier  y revient  dans  un autre  ouvrage:  « Les  Rois Mages  ne sont  mentionnés  

que dans un seul  Evangi le ,  ce lui  de Ma thieu,   leur  succès a  été  immense  dans l 'his toire  

de la  peinture.  De Jean Fouquet  à  Bott ice l l i  e t  de Dürer  à  Rubens ou à Poussin,  le  

thème de l 'adorat ion des  Mages est  presque devenu un exerc ice d 'éco le.  Rien de plus « 

 



 

16 

 

le combat de la seconde. Mieux que tout autre ouvrage historique ou 

théorique, pensons-nous, Michel Tournier aborde dans ce récit fictif une 

question sensible, à l 'origine d'un affrontement entre le pouvoir  religieux et 

le pouvoir politique.  

Il  appert que, la peinture d'abord, et  par la suite, la littérature, n 'ont vu 

le jour et ne se sont imposées contre vents et marées qu'en subissant 

l ' implacable adversité de multiples dominations qui ont émaillé le cours de 

l 'histoire.   

Malgré ces tensions auxquelles la peinture et la lit térature étaient 

soumises, le libre examen est devenu incompressible.  Nul besoin d'un long 

discours théorique sur la li ttérature et son face -à-face avec l 'ordre établi, il  

suffit  de reprendre ces mots de Stendhal : « La poli tique (.. .) est  une pierre 

attachée au cou de la littérature (.. .) la polit ique au milieu des intérêts 

d 'imagination c'est un coup de pistolet  au milieu d'un concert»
1
  

Il  y a, dans ce récit de Michel Tournier, certes, une dimension 

politique, mais aussi et surtout  un engagement personnel que le récit 

départage dés le début: le roi de Nippur endosse les assauts des religieux, 

acculé à gérer un problème qu'il  a suscité lui -même par son penchant 

insatiable pour les arts, quant aux deux autres rois, le récit  accorde la  

politique à Melchior,  et  l 'amour à Gaspard.  

Balthazar, roi de Nippur « vieillard affable»
2
 et « grand connaisseur 

d 'art (.. .)  » collectionne avec passion ; « sculptures, peintures et dessins  »
3
, 

en compagnie de Gaspard, roi de Méroé, visitant tous les de ux le tombeau des 

patriarches, Gaspard avait  recueilli  cette méditation de Balthazar sur des 

versets bibliques : « On ne saurait  trop méditer les premières lignes de la 

                                                                                                                                             

pictural  »,  i l  est  vrai  que le  contra s te ,  entre  la  pompe or ienta le  de rois  venus d 'Arabie  

heureuse e t  le  dénuement de la  Ste Famille  ( . . . )  » ( Célébrat ions  op.c i t .  P .  268.)   

1
  Le Rouge e t  le  no ir -  Ed.  E D D L N° 391996,  P .374.  

2
  P .55.  

3
  P .46.  
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Genèse, dit -il .  Dieu fit l 'homme à son image et à sa ressemblance. Pourquoi 

ces deux mots? Quelle différence y-a-t-il  entre l’image et la ressemblance  »
1
 

Arrêtons-nous un instant sur ces deux mots « image et ressemblance » 

et à leur lecture dans le premier livre du Pentateuque
2
 :   « Lorsque Dieu créa 

l 'homme, et le fit  à la ressemblance de Dieu »
3
,  et juste après, on lit  que « 

Adam âgé de 130 ans engendra un fils à sa ressemblance, selon son image et  

lui donna le nom de Seth »
4
.  Le philosophe allemand Emmanuel Kant 

commentant le verset interdisant la représentation qui se trouve dans le 

second livre (L'Exode 20 Ŕ  P.84) : « Sans doute, écri t le philosophe, n’y a -t-il  

de passage plus sublime dans le livre de la loi des Juifs que ce 

commandement peut expliquer l 'enthousiasme que ressentait dans sa période 

florissante, le peuple juif pour sa reli gion, lorsqu'il  se comparaît à d 'autres 

peuples,  ou l 'orgueil qu'inspire la religion mahométane »
5
.  

                                              
1
  P .47.  

2
  Dans le  Penta teuque,  i l  y a  c inq l ivres:  la  Genèse,  l 'Exode,  le  Lévit ique,  les  No mbres,  

le  Deutéronome  ;  mais  l 'Ancien Testament ( la  Bible)  es t  const i tué de cinq l ivres :  

Genèse,  Penta teuque,  les l ivres histor iques,  les l ivres prophét iques,  les l ivres  

poétiques .  

3
  Genèse D- P  13,  in,  La Bible ,  t radui te  d 'après les textes or ignaux,  Hébreu et  Grec par ,  

Louis Segond - Impr imé par  A Jonghloed,  Pays -Bas;  1975.  

4
  Genèse  5  -  4 .3  P  13.  

5
  Cri t ique de la  faculté  de juger  ( t radui t  de l 'a l lemand par  Alexandre Delamarre,  Jean -  

René Ladmiral ,  Marc B.de Launay,  Jean Mar ie Vaysse,  Luc Ferry e t  Heinz Wismann) -  

Ed.  Gal l imard (Coll .  Folio  /  essa is N° 134) ,  Par is ,  1985,  P .  220)  à  propos de  ce  

commentaire  du philosophe ,  on l i t  dan s les Notes:  « Exode,  4  :  Kant c i te  de mémoire en 

oubliant  un membre de  phrase que nous avons ré tab li  dans  notre  traduction» (Idem 

P.530) ,  voici  l i t téra lement ce commandement lu dans l ’édi t ion  qui  es t  à  no tre  

disposit ion:  « Tu ne feras pas d ' image tai l lée,  n i  de représentat ion quelconque des  

choses qui  sont  en haut  dans les cieux,  dans les eaux plus bas que la  terre» (Exode  20 Ŕ  

P .84)  -  Dans  un texte int i tulé   «  L ' image du pouvoir  » (P .166 -  185) ,  Michel  Tournier  

revient  auss i  sur  ce verse t :  « I l  est  vrai  qu e ,  dès le  début de la  Genèse,  Yahvé avait  

t rouvé la  solution la  plus s imple et  la  p lus é légante à  ce prob lème,  ayant  c réé l 'homme 

et  la  femme à son image et  à  sa ressemblance i l  leur  di t :  « Soyez féconds,  croissez,  

mul t ipl iez,  rempl issez la  terre  ».  Ainsi  pourvoi t -i l  à  son autopublic i té  après avoir  fai t  

son autoportrai t  ( . . . ) .  I l  faudra a t tendre des mi l léna ires pour  que l 'homme d 'Eta t  ce  

singe de Dieu re trouve ce tte  tr iple  opéra t ion:  autoportra i t ,  d i f fus ion,  monopole» 

(Peti tes proses  -  Ed .  Gal l imard (Col l .  Fol io  N° 1768) ,  Par is ,  1986,  P .169 .   



 

18 

 

Distinguant les trois représentations imagées «vestige, image 

proprement dite, ressemblance» Gilbert Durand écrit à propos de la troisième 

étape « (.. .) Dieu peut accorder à l 'âme sainte la ressemblance (la similitude) 

avec sa propre figure»
1
.  La disgrâce de l 'homme par Dieu et  l 'interdit  de la 

représentation, le narrateur en vient à résumer les raisons de l 'un (Dieu) et le 

but recherché par l 'autre, c 'est -à-dire l 'art  :   

« ( . . . )  dès  que l 'homme désobéissant  eut  pêché ,  dès 

qu ' i l  chercha par  des mensonges à  échapper  à  la  sévéri té  

de Dieu,  sa  ressemblance avec son créateur  disparut ,  e t  

i l  ne resta  que son visage,  pe ti te  image trompeuse ( . . . )  

On conçoi t  dans la  malédic t ion qui  frappe la  f igurat ion 

de l 'ho mme par  la  peinture ou la  sculp ture :  ces ar t s  se  

font  les complices d 'une imposture  en célébrant  et  en 

répandant une image sans ressemblance  
2
» 

Le mot « image» ne doit pas prêter à équivoque quant à son emploi,  la  

question qui se profile ici est celle de l ' image iconique c'est -à-dire la 

figuration peinte et  non pas l ' image picturale qu'elle soit du souvenir ou 

perceptive. Malgré la malédiction et le dénigrement qui frappent les arts, le 

roi Balthazar réaffirme avec  détermination sa passion pour se ressourcer afin 

d'exercer au mieux son métier d 'homme politique  :  «Seule la passion de la 

simple de la plus sûre et simple beauté enflammait ma jeunesse, et je 

prétendais y puiser -je le prétends encore - le sens de la just ice et l 'instinct 

politique nécessaires et  suffisants pour gouverner un peuple» 
3
.  

Du dérivé du mot « beauté » nous apprenons avec Jean Lacoste citant 

une let tre de Descartes adressé au frère Mersenne (18 -5-1630) que: « le mot 

beau semble plus particulièrement se rapporter au sens de la vue»
4
.  Le « voir» 

                                              
1
  L ' imagina ire  -  essa i  sur  les sc iences  e t  la  phi losophie de l ' image  - Ed.  Hatier ,  Par is ,  

1994,  P .12.  

2
  P .47 Ŕ  48.  

3
  P .56.  

4
  Qu 'est -ce que le  beau  ?  Ed.  Bordas Par is ,  2003,  P .17 - le  narra teur  dans un réci t  de Jean 

- Louis Baudry abonde dans le  même sens :  «La beauté qui  s 'adresse d 'abord à la  vue  
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est dès lors, le leitmotiv martelé par le roi de Nippur, il  ne l 'exhibe pas, il  ne 

fait que suivre une passion  dont il  ne peut se départir , puisque sur le plan de 

l 'épanouissement personnel, les arts aident  à percer les aléas de l 'existence
1
, 

ainsi Balthazar reste inflexible sur le point  contesté,  voire banni de la 

représentation : « J’aime les tapisseries, les peintures, les dessins. J 'aime tout 

ce qui embellit et ennoblit notre existence et au premier chef, la 

représentation de la vie qui nous invite à nous hausser au -dessus de nous-

mêmes »
2
  

C'est  bien au-delà d 'un regard sélectif  marqué par la gratuité d 'un 

dilet tantisme affiché par le roi  de Nippur (les tapisseries, les peintures,  les 

dessins), au contraire, le souverain appuie fortement l 'idée d'un regard 

coextensif à la vie même
3
 reproduite ou revisitée par l 'art . Echappant à ses 

obligations professionnelles,  le roi de Nippur se retrouve un jour, dans la 

ferme de Malek, celui -ci l 'entraîne dans la « première hutte des palmiers»
4
,  et 

le roi de Nippur fut enthousiasmé de la «métamorphose qui fait de la chenil le 

un papillon une fleur animale»
5
.   

Et lorsque plus tard, il  le fit  entrer dans sa demeure, Balthazar fut attiré 

par la variété des papillons «ce lle des chevaliers Portenseignes » et  « (.. .)  en 

raison d'un écusson visible sur le corselet et reproduisant un dessin souvent 

                                                                                                                                             

fut  l 'e ffe t  d 'un aveuglément » ( Clémence e t  L 'hypothèse de la  beauté  -  Ed.  Seuil ,  Par is ,  

1996,  P .226,  -  a insi  que Hegel:  « ( . . . )  ces déf ini t ions (de la  beauté)  reviennent à  d ire  

que le  beau ser t  à  réjoui r  la  vue et  l 'espr i t  ( . . . )  » ( Introduction à l 'es thét ique  op.ci t .  

P .87)  -  E t  cet  approchement qu 'en fai t  Schopenhauer  entre  le  mot a l lemand  e t  angla is  :   

« Le  mot  al lemand « Schôn » (beau)  est  incontestab lement apparenté au mot angla is  

« to  Show » (montrer) ,  e t  par  conséquent  est  «  Show-y »,  vis ible ,  « what shows well  » 

(ce qui  se  montre  bien) ,  se  comporte b ien,  bref,  ce qui  frappe la  vue  (  . . .  )  » (Esthét ique  

et  métaphysique  ( traduction de l ’al lemand d 'Auguste Dietr ich)  -  Ed.  l ibrair ie  générale  

frança ise (Col l .  Livre  de  poche N° 4648 ,  Par is ,  1999,  P .  175 -  176) .  

1
 « Ce n 'es t  pas seulement la  phi losophie,  mais auss i  les  beaux -ar ts  qui ,  

fondamentalement,  œuvrent  à  résoudre le  prob lème de l 'exis tence» (A.  Schopenhauer  -  

Le monde comme volonté et  représenta t ion T  II  op.ci t .  P .  1791  

2
  P .58.  

3
  Idée revendiquée par  Aragon ( infra I Ie  par t ie) .  

4
  P .63.  

5
  P .64 Ŕ  65.  
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géométrique, parfois pourtant nettement figuratif, une tête de suivant, un 

portrait,  mon portrait (. . . )  »
1
,  Malek l 'a baptisé «chevalier Portenseigne 

Balthazar» pour l 'avoir,  le roi l 'avait échangé contre son filet à papillons.  A 

son retour au palais royal à Nippur, Balthazar avait commis l 'imprudence 

d'exhiber sa nouvelle acquisition :   

« Dès mon re tour  au palais en effet ,  j 'ava is montré à  

chacun mon acquis i t ion avec une juvénile  imp rudence - 

sans vo ir  -  ou vouloir  voi r  -  cer tains visages se fermer  

et  se  durc ir ,  quand j 'expliquais que  c 'é tai t  mon porta i t  

que  le  beau chevalier  de velours exhibai t  sur  son dos.  

L ' interdict ion de  toute image en général  et  des portrai t s  

en par t iculier  res te  un ar t ic le  de foi  chez tous les 

peuples sémi tes ( . . . )  le  soupçon d 'une  tentat ive 

d 'autod ivina tion sur  le  modèle  romain,  ce qui  aux yeux 

de no tre clergé,  équ ivaut  à  l 'abominat ion de la  

déso lat ion»
2
.   

Naïveté, oubli, voire provocation de la part de Balthazar, difficile de 

conjecturer dans un sens ou d'un autre, il  n 'en reste pas moins que le 

déclenchement du processus d'explication (infra, Madinier, visite au Louvre -  

L'Assommoir (Zola)) entamé par le roi , réunit à lui  tout seul un facteur 

supplémentaire venant dédoubler en quelque sorte ce portrait,  et c 'est donc le 

discours tenu qui singularise le regard de Balthazar.   

Ayant commis cet impair le roi Balthazar prenait bien conscience de se 

heurter aux «limites du pouvoir royal »,  ses adversaires résolus, implacables, 

font partie de son entourage immédiat  :  « Au demeurant l 'ennemi n'était pas 

sans nom, ni visage. Ce grand prêtre, vieillard débonnaire, que je soupçonne 

d'avoir été secrètement sceptique, ne s e serait pas de lui - même acharné sur 

mes collections. Mais il  était flanqué d'un jeune lévite, le vicaire Cheddâd, 

                                              
1
  P .66.  

2
  P .66 Ŕ  67.  



 

21 

 

imbu de traditions, pur parmi les purs,  farouchement attaché au dogme et  

iconophobe »
1 

Il  peut paraître ici  que deux pouvoirs, le religieux  et le polit ique 

s 'affrontent à distance, mais en fait, pensons Ŕ  nous,  c 'est l 'homme passionné, 

solitaire, malgré ses prérogatives polit iques, qui est la principale cible du 

pouvoir religieux.  

La passion de Balthazar pour les arts,  il  la doit  au premier voyage qu'il  

entreprit en Grèce, voulu par son père, i l  fut frappé d'une « stupeur heureuse» 

et découvre sa vraie patrie :  « La conclusion qui s 'était douloureusement 

imposée à moi lors de ce premier voyage, c 'est  que j 'appartenais de cœur et  

d'âme à cette Grèce chérie et que seul un affreux malentendu de la destinée 

m'avait  fait  naître ail leurs  »
2
.  

Dans ce pays qui cultive les arts à profusion, Balthazar fait la 

découverte de deux approches du religieux par rapport à l ' image « (. . .) le 

monothéisme entraîne la peur et la haine des images, le polythéisme (. . .)  

assure la mainmise des dieux sur les arts »
3
.  Cependant rien dans le récit ne 

laisse à penser qu'il  penche pour l 'une ou l 'autre approche. L'essentiel pour 

Balthazar est  ai lleurs: ce n'est pas aveuglément qu'il  voue une prédilection 

pour ce pays, lorsqu'il  y manque la nette affirmation de la dimension humaine 

et qu'elle se trouve négligée :  « Certes, j 'ai  continué à vénérer la Grèce 

lointaine du fond de mon palais de Nippur,  mais j 'ai reconnu les limites  de 

son art sublime. Car il  n’est ni bon, ni juste d 'enfermer l 'art  dans un olympe 

dont l 'homme concret est  exclu. L'expérience la plus quotidienne et la plus 

                                              
1
  P .67.  

2
  P .  69 -  confirmat ion de Nie tzsche :  « ( . . . )  les Grecs t iennent dans leurs mains les rênes  

de notre  ar t   ( . . . )  » ( Naissance de la  tragédie  op.ci t .  P .118)  -  dans un réci t  d 'Anatole  

France,  Thérèse Mart in -  Bel lême d 'abord amante de Rober t  le  Ménil  « honnête e t  beau 

mondain »,  puis  d 'un peintre ,  Jacques Dechart re ,  qui  vo it  toutes choses d 'un « œi l  

d'ar t i ste  »,  i l  a  opté,  lu i ,  auss i ,  pour  une patr ie  « Mais c 'es t  à  l 'I ta l ie  qu ' i l  re venait  

toujours comme à la  pa tr ie  de son âme » ( Le Lys  rouge  - Ed.  Gall imard (Coll .  Fol io /  

classique  N° 2431) ,  Par is ,  1992,  P .103)   

3
  P .69.  
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brûlante, c 'est  pour moi la découverte d 'une beauté fulgurante dans la 

silhouette d 'une humble se rvante, le visage d'un mendiant ou le geste d 'un 

petit  enfant»
1
  

Le regard de Balthazar tourné explicitement vers les gens simples  

(« l 'humble servante »,  ou « le visage d'un mendiant ») devrait attirer la 

sympathie ou la pleine adhésion des religieux. Mai s quand c'est l 'art qui 

s 'accapare cet intérêt, même pour une cause juste, il  est voué aux gémonies 

par des irréductibles.   

Il  est bien clair que Balthazar opte pour une conception de l 'art proche 

des aspérités de la vie, en effet,  cette idée fondatrice de   « l 'homme concret »,  

elle est aussi exprimée par le Caravage
2
,  le peintre Théodore Géricault qui 

voulait aussi « peindre les gens» (infra La Semaine Sainte  - Aragon) de même 

Marcel Proust dans La Recherche, il  se rappelle que «des peintres ont fait  

poser Cérès pour Vénus, des filles du peuple exerçant les plus vulgaires 

métiers »
3
.  Balthazar, lui , fait  une trouvaille dans les souks de Nippur, d 'un 

portrait - miroir amené par des « caravanes venant des confins du Tigre  »
4
 . 

Ce portrait, c 'est celui d 'une j eune fi lle « très pâle aux yeux bleus, à 

l’abondante chevelure noire coulant en flots indisciplinés sur son front et ses 

épaules»
5
.  Son père sachant que son fils désire prendre une fiancée entreprend 

des recherches et retrouve l 'identité de cette jeune fille :  « Voilà - elle 

                                              
1
  P .69.  

2
  Et  au XIX

e
s deux auteurs résument le  but  poursuivi  par  le  peintre  Gustave  Courbet :   

« p lutô t  que  l 'h isto ire  ou la  mytho logie ,  la  pe inture do it  exprimer la  vie  de  la  société  

contemporaine (…) Courbet ,  qui  cro it  au ta lent  ind ividuel  e t  au trava il  qu 'à  la  théor ie ,  

choisi t  ses sujets et  ses personnages dans la  réal i té  quotid ienne » (Virginie Chuimert  e t  

Chanta l  Humber t  -Impressionnisme les ar t i stes e t  leur  temps  - Edo Bookmaker ,  France,  

2003,  P .39) .   

3
 La Prisonnière  Ŕ  Ed.  Gal l imard (Coll .  La Pléiade)  T  III ,  Par is ,  1954,  P .167,  de ce  

personnage de la  mythologie Cérès « déesse  de la  Terre»,  i l  es t  d i t  que :  « Dans  

l ' i conographie romaine,  el le  apparaît  coi ffée d 'une coi ffure crénelée  (…) déesse de  

l 'agr iculture  e t  des moissons  (…)  » (Myr iam Phi l iber t  -  Dic t ionnaire  des mythologies -  

Ed.  Maxi - l ivres,  Par is ,  2000,  P .46) .   

4
  P .71.  

5
  P .72.  
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s 'appelle Malvina. Elle demeure à la cour du Satrape d'Hyrcanie dont elle est  

parente éloignée. Elle a dix - huit ans. Veux-tu que je la demande pour toi?  »
1
  

Les us et coutumes de Nippur ne permettent pas de voir le visage de la 

femme jusqu'au mariage, Balthazar manifeste son impatience de lever le voile 

sur un mystère :  

« Personne ne s 'é tonnera,  je  pense,  s i  j 'écr i s  que  

j 'a t tendais avec une ardente cur iosi té  le  moment où 

Malvina me montra i t  son visage,  a fin d 'apprécier  sa  

ressemblance avec le  portrai t  ( . . . )  car  un port rai t  n 'est  

qu 'une chose iner te ,  fabr iqué e de main humaine,  à  

l ' image d 'un visage vivant  et  premier .  C 'es t  le  portrai t  

qui  se  do it  de ressembler  au visage,  e t  non le  visage au 

portrai t .  Mais pour  moi ,  c 'é ta i t  le  portra i t  qui  se  trouvait  

à  l 'or igine de tout  (…) .  C 'étai t  e l le  que j 'a imais et  la  

jeune f i l le  rée l le  ne  pouvait  m'émouvoir  que  

secondairement ( . . . ) .  Faudrai t -i l  forger  le  mot 

d' iconophi le  pour  mon seul  usage»
2
.  

                                              
1
  P .73.  

2
 P .73 - 74 - Nous avons recuei l l i  p lusieurs  approches de ce mot  « portrai t» ce t te  

déf ini t ion dans un Glossa ire:  « représenta t ion du visage  humain par  la  pe inture.  On 

dis t ingue l 'autopor tra i t ,  le  por trai t  ind ividuel ,  le  double portrai t  e t  le  por trai t  de  

groupe» (Elke Linda  Buchholz -  Francesco de Goya  - La vie e t  son œuvre  -  Ed.  

Kënemann - Ed.  França ise,  2000,  P .93) ,  e t  cel le  de Michel  Tournier :  « Le portrai t  a  

pour  source première l ’ambit ion de vaincre la  mor t .  P lus encore qu 'aux contempora ins,  

c 'est  à  la  postér i té  qu ' i l  s 'adresse ( . . . )  l 'ar t i ste  prétend enfermer dans  son œuvre non 

seulement le  présent ,  mais le  passé,  voi re  même l 'avenir  de son modèle ( . . . )  » ( Pe ti te s  

proses op.ci t .  P .167)  -  Et  his tor iquement,  semble -i l ,  « ( . . . )  le  por trai t  répond,  sur tout  

depuis la  Révolut ion au besoin cro issant  d 'autoreprésenta t ion de la  bourgeo isie .  I l  

s 'agit  à  t ravers le  por trai t ,  de matér ia l i ser  la  posi t ion soc iale  seulement acquise,  

d 'a fficher  rang e t  méri te  aux yeux du public  fréquentant  le  salon» (Uwe Fleckner  -  Jean 

- Auguste -  Dominique Ingres  (1780 -  1867) ,  Ed.  H.F Ullmann,  Par is ,  2007,  P .  26)  ;  

cel les des  phi losophes,  ainsi  Husser l :  « le  regard tourné  vers le  « por tra i t» (non vers  ce  

qu ' i l  dépeint)  nous ne  sa is i ssons r ien de réel  comme objet ,  mais  précisément un 

portrai t ,  un fac tum » ( Idées  d irect r ices  pour  une phénoménologie  ( tradui t  de l 'a l lemand  

par  Paul  Ricœur) ,  Ed.  Gall imard (Coll .  Tel  N° 94) ,  1995,  P .  375,  s igna lons aussi  cet te  

réserve exprimée par  Hegel :  « ( . . . )  la  ressemblance  est  cer ta inement un élément  très  

important  (dans le  port rai t)  e t  cependant,  dans les mei l leurs port rai t s  dans ceux qu 'on 

s 'accorde à  reconnaî tre  comme par fa i t s ,  i l  leur  manque  toujours .quelque chose par  

rapport  au modèle nature l» (Introduction à l 'es thé tique  op.c i t .  P .38) ,  enfin ,  ce l le  
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Il  est manifeste que ce récit  de Michel Tournier joue  sur l 'opposition 

entre ces deux mots «  iconophobe » (supra P.67) et « iconophile » lesquels 

drainent un arrière -  plan idéologique qui reste à déterminer, le second mot 

marque bien le dessein de ne pas faillir à des convictions, et surtout de tenir 

fermement la barre pour un engagement résolu en faveur des arts plastiques;  

la révolte in petto du roi de Nippur reste intacte malgré un entourage 

inébranlable dans sa foi religieuse.  

Le choix bien affirmé pour le portrait au lieu de «  la jeune fil le réelle» 

qui n 'est pas sans rappeler Swann comparant sa femme, Odette de Crécy, à la 

fille de Jéthro et épouse du prophète Moïse, du peintre Botticelli:  « (.. . ) i l  

pensait à son Botticelli à lui qu'i l  t rouvait plus beau encore et approchant de 

lui la photographie de Zéphora, il  croyait  serrer Odette contre son cœur»
1
,  ce 

personnage de La Recherche « (.. .) dont les yeux délicats amateurs de 

peinture »
2
,  peut aussi revendiquer le mot « iconophile » c’est Ŕ  à Ŕ  dire selon 

Gilbert Durand « acceuillant aux images  »
3
.  

La phrase « l 'image me suffisait  » et l 'adoption du mot « iconophile » 

reflètent des attitudes inflexibles, et  induisent le projet envisagé par 

Balthazar, franchissant ainsi, un pas de plus de créer une structure pour 

rassembler ses collections:   

                                                                                                                                             

d'Aragon aux ant ipodes  de ce  qui  es t  connu e t  admis  jusque -  là :  « comme ces  pe intres  

le  portra i t  d 'une femme ou d 'un phi losophe,  d 'un enfant  ou d 'un roi ,  c 'est  toujours leur  

portrai t  qu ' i l s  font» ( La  mise à  mort  -  Ed.  Gall imard.  Col l .  Fol io  N° 134,  Par is ,  1965,  

P .17) .   

1
  Du cô té de chez  Swann,  op.ci t .  P .225.  

2
  Du cô té de chez  Swann  op.ci t .  P .237  

3
  L ' imagina ire  op.c i t .  P .  4  -  Pour  Bergson c i té  par  Mikel  Dufrenne  « les  choses sont  des  

images »,  c 'est  la  ra ison pour  laquel le  « ( . . . )  i l  (Bergson)  s 'en autor ise pour  di re  qu 'à  la  

l imi te  not re percep tion es t  dans les choses plutôt  qu 'en nous:  el le  es t  dans les choses  

parce que les choses sont  des images,  c 'es t -à -d i re  parce qu 'e l le  es t  en nous,  puisque le  

mot image  nous ramène  invinc iblement  à  nous» ( Phénoménologie  de l 'expérience  

es thét ique T  II  Ed.  P .  U.F,  P .443.  ;  pour  Pierre Francaste l  « L ' image es t  dis t incte de  

l 'objet  comme du signe:  el le  se si tue dans l ' imaginaire ,  c 'es t  un re la is  qui  par t icipe,  à  la  

fo is ,  de  la  na ture de choses et  des  modes  d 'ac t ivi té  de l 'espr i t» ( Etudes de soc iologie  

de l 'ar t  -  Ed.  Gall imard (Coll .  Tel  N° 152) ,  Par is ,  2000,  P  67.   
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« La Grèce de mon premier  voyage é tai t  une image 

subl ime.  Mais je  devais  consta ter  à  mon second voyage 

que  ce tte  image n 'é tai t  qu 'un masque  qui  f lot ta i t  sur  le  

vide (…) C’est  en tout  cas  dans cet te  première 

expédi t ion qu 'es t  née l ' idée d 'un Balthazareum, 

autrement d i t ,  d 'une  fondation royale où sera ient  

exposés mes co llect ions  et  mes trésors ar t is t iques acquis 

par  la  Couronne»
1
;   

Malgré l 'offensive souterraine engagée par le vicaire Cheddâd, qui 

devrait le prémunir de s 'investir dans un tel projet , Balthazar emporté pa r sa 

passion n'a pas su prévoir la révolte fomentée par ses détracteurs lesquels 

n 'ont pas hésité à passer à l 'action et c 'est toute l 'autori té du souverain qui est  

atteinte. Par son obstination et son intransigeance, le Souverain impuissant ne 

fait que constater la « mise à sac » de sa fondation : « Le Balthazareum n'était  

plus. Une émeute, part ie des quartiers, les plus misérables de la ville, l 'avait  

assiégé (.. .) .  On voulait en finir avec un établissement dont les collections 

insultaient au culte du vra i  Dieu et à l ' interdiction des idoles et des images  »
2
 

                                              
1
 P .  79 -  Ainsi  le  mot « subl ime» employé deux fo is,  concernant  la  Grèce « son ar t  

subl ime» (P .69) ,  e t  ic i  « son image subl ime »,  Michel  Tournier  qui  sout ient  que Kant  

es t  le  « premier  cr i t ique  l i t té raire» (« Kant e t  la  cr i t ique  l i t téra ire» P .55  - 68) ,  écr i t  que  

le  phi losophe:  « à  l 'époque où i l  écr iva it  ( . . . )  ne pouvai t  ignorer  les prob lèmes  

par t icul ier s soulevés  par  la  not ion de subl ime» (P .64) ,  avant  d 'éc la irci r  le  lecteur  sur  le  

sens proprement philosophique donné par  Kant ,  le  romancier  ouvre  le  dict ionna ire  

Lit tré ,  d 'où i l  c i te  les  deux sens de ce mot:  le  premier :  « Muscles sub limes ( . . . )  

resp ira t ion subl ime ( . . . ) ,  le  second «  dans l 'argot  des ouvrie rs par isiens,  subl ime,  nom 

que se donnent cer ta ins  ouvriers qui  ne font  r ien d 'ut i le ,  mais se l ivrent  à  la  bo isson,  

contractent  des det tes qu ' i l s  ne pa ient  pas,  e t  se  font  gloire  de  leurs vices e t  de  leurs  

paresses .  On a  créé par  surcro ît ,  le  mot subl imissime pour  désigner  ce type  (P .64 -  65) ,  

puis Michel  Tournier  rappelle  que ce mot « formera ( . . . )  le  noyau de  La cr i t ique de la  

facul té  de juger  ( . . . )  nous nous doutions  qu 'une  pra ir ie  émai l lée de f leurs es t  bel le ,  

tandis qu 'une tempête  fur ieuse soulevant  la  mer  es t  subl ime.  On sui t  encore le  

phi losophe lorsqu ' i l  pose que le  jour  est  beau,  la  nui t  es t  subl ime » Le  vol  du vampire -  

Notes de lecture -  Ed.  Gall imard (Coll .  Fol io  /  essais N° 258,  Par is ,  1981)  -  ce mot es t  

rangé,  par  Mikel  Dufrenne ,  parmi « beau,  jol i ,  gracieux» qui  sont  « tantô t  ca tégor ies ,  

tantô t  essences,  tantô t  valeurs es thé tiques» op.c i t .  P .572 -  573) .   

 

2
  P .81.  
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Les acteurs ayant participé à une conspiration dirigée contre le roi de 

Nippur, dissimulés derrière l 'emploi du «  on »,  « déterminé par le contexte au 

sein duquel il  est employé et comment les écrivains lui prêtent les références 

les plus diverses  »
1
,  les références, ici  se précisent si l 'on excepte la foule 

entraînée « dans une aventure auquelle ils (les plus vénérables) n 'entendent 

rien »,  il  reste le grand prêtre et surtout le vicaire Cheddâd , implacables dans 

leur intransigeance contre toute manifestation visible d 'une « idole »
2
 ,  mot 

rappelle Gilbert Durand vient du grec « eido Ŕ  lon » et  signifie « image »
3
 .  Il  

est clairement établi  que le souverain fait face à une déstabil isation soutenu e 

et dirigée de loin par ces deux religieux:  

« Ainsi  le  cr ime é ta i t  s igné .  Je  connaissais assez la  

populat ion inter lope des bas quart ier s de ma Capitale  

pour  savoir  qu 'el le  se soucie comme d 'une f igue du cul te  

du vrai  Dieu e t  celui  des  images.  En revanche  el le  est  

sensib le aux mots d 'o rdre accompagnés de dons en 

argent  e t  en alcool .  La  main du vica ire  Cheddâd éta i t  

vis iblement à  l 'œuvre  de ce p rétendu soulèvement 

populaire .  (…)  i l  ava it  su res ter  à  l 'écar t .  Mon p ire  

ennemi m'avai t  frappé sans se  découvr ir»
4
.   

Le mot « crime » selon le Nouveau Littré «faire un crime d'Etat, de 

quelque chose, y attacher un blâme excessif,  injuste »,  son emploi dans ce 

                                              
1
  Jean - Mar ie  Gonnard  - La pragmat ique  - outi ls  pour  l 'ana lyse l i t téraire  Ŕ  Ed.  A.  Colin  

Par is ,  1998,  P .5  

2
  Pour  le  narra teur  auss i :  «  Idole ,  c 'est -à -dire  image  » (P .54)  -  Emplo i  de ce mot par  

Bossuet :  « I l s  ne savent  s ' i l s  t rouveront  un  Dieu propice,  ou un Dieu cont raire .  S ' i l  le  

fa i t  égal  au vice et  à  la  ver tu,  que lle  ido le!  »  («  Oraison funèbre d 'Anne de Gonzague  

de Clèves  » in Œuvres complè tes  (Ed.  é tabl ie  et  annotée par  l 'abbé Bernard Vela t  e t  

Yvonne Cha mpai l ler)  Ed.  Gall imard (Col l .  La Plé iade) ,  Par is ,  1961,  P .147) ,  ce t te  

précision dans les Notes:  « Ido le est  à  prendre au sens é tymologique:  vaine image,  

fantôme» (P .1258) .  

3
  L ' imagina ire  op.c i t .  P .  4  -  Autre or thographe de ce mot grec donnée  par  Jean -Pierre  

Vernant:  «Arboré  sur  le  champ de ba tai l le  le  Gorgoneion de  la  déesse f ige l 'ennemi sur  

place ,  glacé  de terreur ,  e t  l 'expédie  transformé en fantôme en double spectral ,  en eidô -  

lon,  au pays  des ombres ,  dans l 'Hadès » (L 'univers,  les dieux,  les hommes - réc i t s  grecs  

des or igines  -  Ed.  Seuil  (Coll .  P .5  N° 561) ,  Par is ,  1999,  P .  228 .   

4
  P .81.  
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récit , touche non pas des personnes mais c’est l 'art qui est visé
1
,  en effet une 

interprétation erronée du dogme religieux justifie ce crime, appuyé et relayé 

par des moyens subversifs incontrôlés.   

Malgré les hostilités internes qui secouent son royaume, à cause de son 

penchant pour les arts plastiques,  Balthazar ne semble pas être isolé dans ce 

combat pour la survie même de cette forme d'expression, il  est soutenu par les 

deux autres souverains: d 'abord, Melchior, prince de Palmyre, reconnaissant 

en Balthazar « l 'ami des arts et des lettres »
2
,  réagit aux nouvelles qui lui  sont 

parvenues de Nippur : « (. . . ) j 'ai  cru comprendre qu'une émeute fomentée en 

son absence par son grand prêtre Cheddâd avait abouti à la mise à sac de ses  

collections de trésors artistiques »
3
 

Par ailleurs, tout ce que Balthazar a enduré, Hérode le Grand, le 

despote sanguinaire ne l ' ignore p as, il  lui offre d 'emblée son soutien 

indéfectible :  «Balthazar,  je n 'ignore rien du sac de Balthazareum et si tu 

veux la liste des coupables, je la t iens à ta disposition (.. .).  Tu aimes la 

                                              
1
  Les  deux revers de la  médai l le  apparaissent  en plein jour ,  quand i l  s 'agit  de l ' impér ieuse  

sauvegarde des œuvres d 'ar t  lo rs de la  tragédie de la  Guer re civi le  en Espagne:  « L 'ar t ,  

dit  Sca la,  est  peu de chose en face de la  douleur  et  malheureusement aucun tableau ne  

t ient  en face des tâches de sang» (André Malraux - L 'Espoi r - Ed.  Gall imard (Coll .  Fo lio  

N° 20)  Par is ,  1972,  P .  76) ,  mais un sursaut  est  toujours possib le:  « deux Greco e t  t roi s  

peti t s  Goya se trouvaient  dans un hôte l  abandonné par  son propriéta ire  ( . . . )  où avai t  é té  

affec té  Lopez,  i l  voulai t  les faire  par t ir  devant lui» (Idem P.  437)  ;  un pe rsonnage d 'un 

réci t  de Zola,  Marsay,  r ival  de Rougon,  connaîtra  lui  aussi ,  le  même sort ,  ses  

adversaires déclarés « ( . . . )  a l laient  jusqu 'à  at taquer  la  galer ie  de  tableaux qu ' i l  

réunissai t  a lors» (Son excel lence Eugène Rougon - Ed .  Pocket  N° 6141,  Par is ,  19 99,  

P .58)  -  De même deux personnages de La Recherche  se prononcent à  leur  manière sur  

l 'a t te inte ,  le  « cr ime» perpétré  contre l 'ar t :  «el le  (Odet te)  avai t  l 'habitude  de d ire  

qu 'el le  se passerai t  p lus  aisément de  pain que d 'ar t  e t  de propreté e t  qu 'el le  eût  été  plus  

tr i ste  de brûler  La Joconde  que des « foul t i tudes» de personnes qu 'e l le  connaissai t» (  A 

l 'Ombre des  jeunes f i l les en f leurs  -  Ed Gall imard (Col l .  La P léiade)  TI ,  Par is ,  195,  

P .616) ,  e t  le  baron de  Char lus,  sur  un ton po lémique:  «Imaginez  -  vous,  repr i t -  i l ,  que  

ces gens ( les r iches financiers I sraël)  ont  commencé par  détruire ,  ce qui  est  aussi  

coupable  que de  lacérer  un tab leau de Pouss in» (Idem. P  765)  -  Tout aut re  événement,  

lors des noces de So lange avec Pierre Le François Heuzé :  « Le vo l  de La Joconde  

formai t  le  fond de la  conversat ion» (Aragon -  les Cloches de Bâle  -  Ed.  Gall imard  

(Coll .  Fo lio  N° 791) ,  Par is ,  1995,  P .  265.   

2
  P .95.  

3
  P .97.  
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sculpture, la peinture, le dessin, les images. Moi aussi. Tu es fou d'art grec.  

Moi aussi.  Tu te heurtes au stupide fanatisme d'un clergé iconoclaste. Moi 

aussi»
1
.   

Le mot « sac » revient, après l 'expression « mise à sac »,  tous deux 

renvoient à l ' immédiate réponse qu'il  fallait apporter à la profanation du 

dogme relig ieux. Le pillage systématique des œuvres d'art est l 'occasion d'une 

« union sacrée » entre les deux souverains qui font bloc autour de Balthazar,  

la syntaxe affective « moi aussi » répétée trois fois,  vient renforcer 

l 'équanimité de principe dans ce domain e sensible, touchant l 'art en tout cas,  

le discours d 'Hérode laisse entendre aussi son penchant pour la peinture, et  

l 'art en général . Difficile de départager ici si cette réaction intempestive,  en 

fait dirigée contre la raideur des religieux, n 'est aussi celle d 'une réelle 

motivation désintéressée pour les arts plastiques . Balthazar persévère dans 

son obstination, malgré un environnement hostile à venir en aide à un peintre 

: « J 'encouragerais ainsi les tâtonnements d 'un jeune garçon de notre groupe 

qui s 'appelait Assour et qui était  d 'origine babylonienne. Mais outre l 'hostilité 

de notre clergé, je le voyais bien se heurter à une contradiction que j 'ai 

précédemment chercher à exprimer entre l 'art hiératique où se figeaient les  

œuvres que nous rencontrions,  et les manifestations de la vie la plus simple 

qui l 'éblouissaient de joie et d 'admiration. Sa recherche était mienne, plus 

ardente, plus angoissée en raison de sa jeunesse et de son ambition  »
2
.  

Cette « contradiction » apparente décelée dans le regard de  Balthazar 

dans le travail artist ique d'Assour, dans le cas où «l 'art hiératique »,  c 'est -à-

dire relatif au religieux prendrait  le dessus, par ses légendes intemporelles,  

c 'est donc l 'expression du sacré dans ses multiples manifestations, qui risque 

de faire ombrage sur celles « de la vie la plus simple ». L'intérêt porté aux 

menues choses de la vie s 'avère être une indication précieuse lorsque un 

regard plus entreprenant et  plus disponible à tout moment, disqualifie tout 

                                              
1
  P .127 Ŕ  128.  

2
  P .80.  
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rejet ou tout détournement à l 'égard même des aspérités de la vie
1
.  Il  est 

d 'autant plus exprimé dans cette phrase « sa recherche (celle d 'Assour) était  

mienne» en effet, le mot « recherche » incline le regard à acquérir une autre 

dimension, lui procure une assise dynamique, toujours en ale rte.   

Autre regard sur le travail artistique d'Assour, celui  du roi Melchior qui  

ne manque pas à son tour, de louer le travail de l 'artiste  :   « Parmi ses 

compagnons (de Balthazar), j 'ai fait amitié avec un jeune artiste babylonien 

qu'il  paraît  aimer encore que ses propres fils (…). Il  (Assour) dessine,  peint , 

sculpte, comme une abeille fait son miel,  pourtant il  n 'est pas muet, tant s 'en 

faut. Seulement quand il parle de son art c 'est toujours en rapport  immédiat  

avec une œuvre précise et comme sous sa dic tée »
2
  

Remarquons ici la comparaison avec l 'abeille qui butine,  c 'est -à-dire 

dans le cas particulier d 'un peintre la mise en marche d'un travail  

propédeutique, afin de récolter d 'ajuster des éléments appropriés qui serviront 

le cas échéant,  à la structura tion d'une œuvre picturale.  

Quant au regard du peintre lui -même sur une «œuvre précise» i l est  

partagé par le prince Melchior ainsi prenant parti pour le peintre «  qui oriente 

ses recherches vers une célébration des humbles réalités humaines  »
3
.  

2- L'art et les tourmentes de l 'Histoire - Les dieux ont soif (Anatole 

France) 

Avec ce récit d 'Anatole France, nous entamons un pas décisif vers  

l ' inévitable conjugaison de la li ttérature et de la peinture :  en effet , c 'est 

                                              
1
  Une ob liga tion s ' impose,  selon Nietzsche:  «Nous devons reconnaître  que tout  ce qui  naî t  

doit  ê tre  prêt  pour  un douloureux déc lin,  nous sommes contra ints de  plonger  no tre  

regard (La Naissance de la  tragéd ie  op.c i t .  P .129) ,  de même Kant :  « Les fur ies,  les  

malad ies,  les ravages de la  guerre  ( . . . )  peuvent en tant  que  choses  nuis ibles ê tre  

décr i tes de  for t  bel le  manière e t  même ê tre  représentées  en pe inture» ( Cr i t ique de  la  

facul té  de juger  op.c i t .  P .  267) .   

2
  P .98.  

3
  P .155.  
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L'Oreste du poète latin Euripide qui est à l 'origine du tableau peint par 

Evariste Gamelin: Oreste veillé par sa sœur Electre .  Ce tableau contient déjà 

les prémices d'un regard plongé dans la vie tragique du peintre Gamelin. Si 

Gamelin en est resté là et a continué sur cette voie, sa destinée ser ait toute 

autre. Mais entraîné par Madame Louise Marché de Rochemaure, comme 

membre du Tribunal révolutionnaire, le peintre Gamelin s 'enfonce dans 

l 'horreur et les condamnations sans appel. Sa sœur Julie meurtrie par 

l 'exécution de son mari , décidée par son frère, son exclamation «  il  n 'a aucun 

talent » témoigne de l 'acuité de son regard sur un travail problématique et 

indécis. Mais « flatté » par la Rochemaure sur son second tableau « si noble 

et si touchant  » Gamelin se permet,  par ailleurs, d 'abuser de la naïveté d 'une 

campagnarde qui retrouve dans un tableau déjà peint,  une parfaite 

ressemblance avec son fiancé « actuellement aux armées »,  son propos est 

celui du menu peuple dépourvu d'un minimum de culture artistique: «  c’est 

lui, c 'est lui tout craché! ».  Enfin le regard d'Evariste Gamelin se mesure à 

l 'aune du désarroi dans lequel il  baigne, son propre tableau Electre qu'il  

revoit  «d 'un œil  attristé» et jetant son dévolu sur d 'autres prestigieux peintres, 

Watteau, Boucher et Fragonard
1
,  lesquels selon  lui  «travaillaient pour des 

tyrans et  pour des esclaves». Faut -il le souligner d 'emblée, nous n'abordons 

pas les aspects historiques, encore moins les commotions poli tiques,  qui sont 

au centre de ce récit. Mais la situation de la peinture, dans ce context e 

particulier n 'y échappe pas
2
.   

                                              
1
  Anto ine Watteau (1684  -  1721):  peintre  français,  auteur  de trois tab leaux cé lèbres :  

l 'Embarquement de Cythère ,  les Fê tes Galantes  (ce dernier  tab leau a inspiré  le  recueil  

de poèmes .de Paul  Ver laine portant  le  même nom infra I I I
e
 Par t ie) ,  e t  L 'Enseigne de  

Gersa int ,  Franço is Boucher  (1703 - 1770) ,  premier  peintre  du roi  Louis XIV, auteur  de  

Renaud et  Aramide ,  e t  Jean - Français Fragonard (1732 - 1806) ,  auteur  de la  sér ie  

Progrès de  l 'amour.  

2
 Si tuat ion pour  le  moins que l 'on puisse dire  tragique:  «Greuze,  Fragonard réduits  à  

l ' ind igence ( . . . )  » (P .50) ,  ou encore «on ne vendait  p lus de tab leaux,  la  révo lut ion avai t  

tué le  commerce comme avec un couteau» P.106.   
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Le texte initial  de ce récit porte le nom du principal protagoniste,  

Evariste Gamelin : « (.. . ) avant de prendre le titre Les dieux ont soif en l 'an 

II»
1
.   

Ce peintre « artiste obscur et pauvre »
2
,  « artiste et savant »

3
 sa sœur 

Julie, après l 'exécution de son mari, ordonnée par son propre frère, dit à sa 

mère : «Il  n 'a ni  cœur ni esprit.  Il  n 'a aucun talent,  aucun. Pour peindre, i l  

faut une nature, plus tendre que la sienne»
4
.  A la seule négation appuyée « 

aucun talent» le regard englobant de Julie n 'est pas dicté par l 'émotion 

ressentie après l 'exécution de son mari,  en fait,  il  dénote aussi , une 

connaissance ou une certaine familiarité avec les productions de son frère,  et  

de là, son œil atteint  le fond et  la forme.  

Le citoyen et financier Brotteaux des Ilettes, lance ces propos 

prémonitoires à Madame Louise de Rochemaure  : «Je crois que vous avez fait 

nommer le jeune Gamelin à cette justice  : il  est  vertueux: il  sera terrible»
5
.  

Les mots de sa sœur « i l n 'a ni cœur ni esprit» et l 'attribut  « terrible» du 

citoyen Brotteaux résument parfaitement la pente vers la cruauté que va 

suivre Gamelin lui qui s 'exclame devant ce même citoyen: « Que la guillotine 

sauve la patrie ! »
6
.  Que ce mot «guillotine» soit lié à cette périod e historique 

de la Terreur, et à ses horreurs, Gamelin y adhère et par la suite, n 'hésite pas 

à se prononcer pour des exécutions arbitraires comme le confirme une lecture 

de ce récit par Marie - Claire Bancquart,  retraçant les principales étapes 

parcourues par ce peintre :  « (.. .) il  a toujours adhéré aux principes extrêmes 

de la révolution, il  est puritain en art comme en amour (.. .) i l  est membre du 

Tribunal révolutionnaire par intrigue de la très louche Rochemaure (.. .)  A la 

                                              
1
 Dans sa  «Préface» (P .7 -  37) .  Mar ie  -  Clai re  Bancquart  écr i t  :  l 'auteur  « ( . . . )  en  

rapprochant le  peintre  des Dieux ont  soi f  du peint re  Jacques Gamel in né  à  Carcassonne ,  

en 1738,  « sans culot te  »,  à  Narbonne en 1792  » (P .22)   

2
  P .63.  

3
  P .168.  

4
  P .207.  

5
  P .145.  

6
  P .90 
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première séance du Tribunal,  il  opine pour un acquittement,  à la seconde il  

condamne un général  vaincu»
1
.  

Il  est vrai que le peintre Gamelin soit au centre du disposit if dans ce 

récit , mais pensons-nous, il  ne faut peut-être pas trop se polariser sur ce 

personnage, au-delà du rôle qu 'il  joue, le problème se situe au niveau, aussi,  

de la survie même de l 'art pictural, dans ce contexte historique agité qui se 

désagrège sous les yeux de Gamelin, celui -ci déconnecté d'un monde qui n 'est 

plus le sien rejoignant le tribunal rentre dans une logique qu'il  ne fait que 

répéter et qu'il  ne contrôle plus :  

« Dès les premiers mots  du ro man,  ce n 'est  pas  pour  

r ien qu 'Evar iste  Gamelin est  peintre :  i l  croî t  aux s ignes 

qui  donnera ient  corps à  la  réal i té  qui  le  fa i t ,  mais i l  

répète seulement les l ignes  et  les formes d 'un autre  

peintre:  « é lève  de David »,  en tant  qu 'e ffe t  de texte,  le  

personnage Gamel in,  d 'un bout  à  l 'autre  du parcours 

romanesque,  n 'es t  r ien d 'autre  qu 'un l ien pr ivi légié de  

transformation de la  rhé tor ique de répét i t ion en 

rhé tor ique de la  répé ti t ion»
2
.  

La densité de l 'art icle de Jean Levaillant ne nous permet pa s d'aborder 

des questions de fond, limitons -nous, aux travaux en gestation énumérés par 

le narrateur, le regard de celui -ci doit être apprécié au niveau de certains 

mots balisant ainsi la trajectoire sinueuse d'un peintre bientôt happé par les 

soubresauts de l 'Histoire.  

Avant son entrée en scène le narrateur nous fait  pénétrer  

dans l 'atelier de ce peintre, et esquisse à grands traits les langes  

d 'un travail  pictural :   

                                              
1
  P .25,  in « Préface  » 

2
  Jean Levail lant  :  « Trajet  de la  représenta t ion - les dieux ont  so i f d 'Anatole France » 

(P .98 - 110) ,  in Sociocr i t ique  (Ouvrage col lect i f  -  sous la  direct ion de Claude Duchet)  -  

Ed.  Nathan,  Par is  1979,  P  101.   
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« Dans son atel ier  s 'entassaient  sous une cou che  

épaisse de poussière ou re t ournées contre le  mur,  les 

toi les de ses débuts a lors qu ' i l  t rai ta i t  se lon la  mode des 

scènes galantes ,  caressai t  d 'un pinceau l isse  et  t imide 

des carquois épuisés et  des o iseaux envolés ,  de s jeux 

dangereux e t  des songes de bonheur ,  t roussa it  des 

gardeuses d 'o ies et  f leur issai t  de roses le  se in des 

bergères »
1
.  

Cette phase de tâtonnement dévoile déjà la gaucherie ou l 'amateurisme 

de Gamelin, le second adjectif du syntagme « pinceau lisse et t imide » en est  

une confirmation, et  dans cette énumération de sujets hétéroclites, relevons « 

des jeux dangereux »,  au côté de sujets puisés dans la peinture de genre. A la 

fin de ce chapitre II, Gamelin joue habilement sur la créduli té d 'une pauvre 

campagnarde qui lui demande de faire le portait de son amant retenu «  à 

l 'Armée des Ardennes  » :  

« Le pe int re  ( . . . )  objec ta qu 'i l  ne pouvait  r ien faire  

sans le  modèle  ( . . . )  le  peintre  pour  dis traire  la  

malheureuse amante,  lui  mi t  dans la  main  un des 

volonta ires qu ' i l  aurai t  pe ints à  l 'aquarel le  et  lui  

demanda s ' i l  é tai t  fa i t  a insi ,  son fiancé des  Ardennes.  

Elle appl iqua sur  le  papier  le  regard de son œi l  

morne qui  lentement s 'anima,  puis br i l la  et  resplendi t  ;  

sa  large  face  s 'épanoui t  en un rad ieux souri re .   

-  C 'est  sa  vraie  ressemblance ,  d i t -e l le  enf in;  c 'est  

Fernand (Jules)  au na ture l ,  c 'es t  Fernand (Jules)  tout  

craché  »
2
.  

Nous verrons un cas semblable dans Thérèse Raquin (Zola) où le regard 

de Camille - ainsi que celui des autres membres de la famille - mari de 

Thérèse, assassiné par son ami le rapin Laurent, n 'égale que la complaisance 

                                              
1
  P .49.  

2
  P .57.  
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avec l 'exécutant ici, son seul trait physique « l 'œil morne» de cette 

campagnarde disqualifie automatiquement son regard.  

Le commentaire qu'en fait Jean Levaillant de ce passage  touche de plus 

près au point essentiel qu'on s 'est fixé d'explorer dans ce travail  :  

« Les e ffor ts  de leurre e t  de représenta t ion sont  mis  

en lumière :  une f i l le  vient  chez Gamelin demande un 

portrai t  de son f iancé,  actue llement aux armées,  ins iste ,  

suppl ie .  Gamel in lui  tend un dess in représentant  un 

soldat  que lconque y reconnaî t  auss i tô t  son f iancé :  « 

c 'est  lu i  tout  c raché  ! » Voir  ic i  n 'est  pas savoir ,  vo ir  

n 'aperço it  que des s imulacres »
1
 

Sans aucune considération pour la campagnarde, le procédé mis en  

place par Gamelin s 'accorde avec son regard capiteux, le dessin représentant 

un soldat destiné, certes, à abuser cette personne, mais aussi à travestir le 

« voir »,  le soumettre sciemment dans la mouvance d'un jeu dégradant inventé 

par Gamelin lui-même. 

La formule de Jean Levail lant « voir n 'est pas savoir »,  ne visant que 

celui de la campagnarde c'est un « voir » annulé de facto, mais il  demeure 

atavique à une catégorie de la population dont elle fait partie,  mais c 'est aussi  

un discours récurrent, latent , entretenu, çà et là, autour du béotien, du 

vulgaire, de la foule, orbe de toute faculté intellectuelle. Outre ce 

comportement désobligeant vis -à-vis de la campagnarde, le peintre ne se 

confine pas dans le plagiat , entreprend même d'esquisser deux œuvres d'art;  

l 'un des sujets trai tés n 'est pas sans rapport avec le contexte historique, le 

conduisant à être l 'acteur le plus apparent. Mais lorsque «le focalisateur 

(celui qui voit) ou bien le narrateur (celui qui racontre)  »
2
 nous propose son 

regard sur les productions picturales inachevées de Gamelin, il  semblerait  

                                              
1
  Jean Levail lant  op.c i t .  P .106.  

2
  Marie  Annick Gervais Zaninger  -  La descr ip t ion  - Ed Hachette ,  Par is ,  2001,  P .46.  
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qu'elles soient exécutées bien antérieurement à sa prise de fonction au 

Tribunal révolutionnaire :  

« Gamelin incapable de  fa ire  les frais  d 'un tab leau 

ni  payer  le  modèle ni  acheter  des couleurs lai ssa i t  à  

peine  ébauchée  sa vas te  to i le  de  Tyran poursuivi  aux 

enfers par  les Furies .  E lle  couvrai t  la  moit ié  de f igures 

inachevées e t  terr ibles plus grandes  que na ture ,  e t  d 'une  

mul t i tude  de  serpents  ver ts  dardant  chacun deux langues  

aiguës et  recourbées .  On d ist inguai t  au premier  plan,  à  

gauche,  un charron maigre e t  farouche dans sa  barque,  

morceau puissant  et  d 'un beau dessin mais qui  sentai t  

l 'éco le.  I l  y avai t  p lus de génie et  de nature  dans une 

toi le  de moindres d imensions également  inachevée 

qu 'éta i t  p endue à l 'endroit  de l 'a tel ier .  C 'est  un Oreste  

que sa sœur Electre  soulevait  sur  son l i t  de douleur .  Et  

l 'on voyait  la  jeune fi l le  écar ter  d 'un ges te  touchant les 

cheveux emmêlés  qui  vo ila ient  les ye ux de  son frère.  La  

tête  d 'Ores te  é tai t  t ragique e t  bel l e  et  l 'on y  

reconnaissa i t  une ressemblance avec le  visage du 

peintre  ».
1
 

Le regard du narrateur embrasse dans la foulée deux œuvres picturales 

dissymétriques par les sujets qu'elles traitent , il  amoindrit le premier tableau 

parce qu'il  «sentait l 'école», m ais s 'enthousiasme pour le second parce qu'il  a 

«plus de génie et de naturel».  Le premier tableau est l 'i llustration du trajet  

chaotique d'un peintre pris dans les r ets de l 'histoire. Quant au second 

tableau, le regard du narrateur est  d 'une toute autre nature : à la fois il  

s 'at tendrit sur la noblesse du geste de la sœur,  et  compatit  aussi avec cette fin 

tragique du peintre.  

Les participes passés « ébauchées  » et « inachevées » dénotent déjà une 

inaptitude qui lui colle à la peau, ou bien l 'habitude de t ravailler avec 

diligence qui l 'accule à stagner au stade irréversible de l 'inachèvement.  Une 

                                              
1
  P .50 Ŕ  51.  
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fois dévoilé cet aspect de la personnalité de Gamelin, cependant une 

interrogation subsiste dans le choix des titres qu’il donne à ses tableaux, si 

c’est  de son fa it ,  et non du narrateur, Gamelin a de bonnes références 

littéraires puisées dans la période de l’Antiquité, autre que cette période, 

nous donnerons par la suite des exemples de peintres ayant eu un contact  

assidu avec les textes littéraires (infra 1. Imbrication des arts ).  

Gamelin, lui s 'est porté sur Euripide
1
 auteur de Electre (413) et Oreste 

(408). En fait comme le note Jean Levaillant Gamelin «  a peint deux toiles,  

toutes deux inachevées, faite de « Morceaux à l’état d 'ébauches de figures  

surgies de l 'invisible: Un Tyran poursuivi aux enfers  et Oreste veillé par 

Electre sa Sœur  »
2
 

                                              
1
  Eur ipide:  poète tragique  grec (Salamine 480 - Pella  Macédoine 406 avant  J .C)  sur  les  

92 pièces qu ' i l  composa,  un drame his tor ique  le  Cyclope  et  17 tragédies nous sont  

parvenus ( . . . )  E lec tre  (413) ,  Oreste  (408)  » Nouveau Larousse encyclopédique  op.ci t . )  -  

Oreste « est  le  p lus jeune enfant  d 'Agamemnon et  de Clytemnestre  ( . . . ) .  Avec sa sœur  

Elec tre ,  i l  fomente un p lan pour  entrer  dans le  pala is  et  commett re  son horr ible  for fa i t .  

I l  tue l 'amant de sa mère sans sourci l ler  mais défa i l le  quand i l  s 'agi t  de sa mère  

(Myriam Phil iber t .  op.ci t .  Ŕ  P .  212 - 213) .   

2
  Jean Levai l lant  op.ci t .  P .  103 -  commentant  des extra i t s  de La  divine comédie  Frédér ic  

le  Blay,  chois issant  le  passage où les deux poètes,  D ante et  Virgile ,  au Seuil  de l 'Enfer  

« ( . . . )  a t tendant  leur  sauveur  avec anxiété ,  i l s  voient  se  dresser  au haut  d 'une tour  tro is  

fur ies inferna les couvertes de  sang ( . . . )  »,  l 'exp licat ion qu ' i l  soumet de ces «Tro is  

fur ies inferna les»:  «dans la  mythologie grecque,  ces démons femel les,  espr i t s  de la  

vengeance,  tor turent  sans relâche les  âmes des meur tr ie rs» ( La Divine co médie -Ed .  

Larousse (Coll .  P ts /  c lass iques) ,  Par is ,  2009,  P .62)  -  Autres personnages féminins   

« inferna les» dans la  mytho logie grecque,  les Gorgones :« ( . . . )  des jeunes  fi l les qui  sont  

nées  vie i l les ( . . . )  e l les sont  toutes r idées ( . . . )  e l les disposent  à  el les tro is d 'un seul  œil  

et   d 'une seule dent  ( . . . )  » (Jean - P ierre  Vernant  op.c i t .  P .219 - 220)  -  Quant au 

phi losophe Thomas Hobbes « ( . . . )  ces mêmes Grecs réduisa ient  souvent  la  fol ie  à  une  

opérat ion des Euménides ou des Fur ies,  par fois de Cérès,  Phébus e t  d 'autres dieux 

( . . . )  » (Le Lévia than ( traduct ion de l 'angla is par  Gérard Mairet)  Ed.  Gall imard  (Col l .  

Fol io/  essa is N° 375) ,  Par is ,  2000,  P .159)  -  Le d ict ionnaire Le Nouveau Lit tré  

déf inissant  ce t te  f igure de rhétor ique,  antiphrase:  « Emplo i  d 'un mot ou d 'une phrase  

dans un sens contraire  à  son vér i tab le sens :  aussi  le  mot Euménides qui  signi fie  

étymologiquement « les bienveil lantes  » e t  qui  s 'applique aux fur ies par  antiphrase (Ed.  

Garnier ,  Par is ,  2005) ,  de même que Michel  Tournier :  «  I l  est  b ien vra i  cependant qu 'on 

appel le  Euménides -  C 'es t -à -d ire  Bienvei l lantes -  Les Er innyes ou Furies,  fi l les de la  

terre  aux cheveux entre lacés  de  serpen ts,  qui  poursuivent  le  cr ime en brandissant  un 

poignard d’une main et  une torche ardente de l 'autre .  C 'est  une figure  de s tyle  qu 'on 

appel le  antiphrase » ( Gaspard,  Melchior ,  Balthazar ,  op.ci t .  P .143) .  
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Nous venons de rappeler la récurrence de l 'adjectif « terrible» dans ce 

récit , approprié à cette atmosphère de peur et de délire ajoutons l 'autre 

adjectif « tragique» anticipant  sur le parcours du peintre Gamelin membre du 

Tribunal révolutionnaire, sans scrupule, s’attelle à la sale besogne de 

prononcer des sentences expédit ives le sang dans les mains, il  avoue  : « (…) 

j’ai trahi la République, elle périt  :  il  est juste que je meure avec elle »
1
.  

Le second tableau Oreste veillé par Electre sa sœur
2
 le sujet a des 

similitudes avec la vie tumultueuse du peintre Gamelin, emporte l’adhésion 

de la citoyenne Rochemaure : « (.. .  ) elle examina les toiles du peintre,  

souriant, se récriant  portée à l’admiration par la beauté de l 'artiste , et flattant 

pour être flatté. - Qu'est-ce, demanda la citoyenne, que ce tableau si noble et  

si touchant d 'une femme douce et belle près d 'un malade? Gamelin répondit  

qu'il  fallait y voir Oreste veillé par Electre sa sœur, et que s 'il  l 'avait pu 

achever, ce serait  peut -être son moins mauvais ouvrage »
3
.  

Il  n 'est pas aisé, pensons -nous, de démêler ici si  l 'admiration porte sur 

le sujet lui -même ou sur l 'ingéniosité picturale qui le soutient, le regard de la 

Rochemaure est borné au geste émotionnel et  à la soll ici tude de cette femme 

«douce et belle» ; la citoyenne s 'est rapprochée très sensiblement du su jet  

qu'apparemment Gamelin a réussi par le pinceau à transposer dans un tableau 

après la lecture d'un texte d 'Euripide  :  « -  Le sujet , ajouta-t-il ,  est  tiré de 

                                              
1
  P .263 Ŕ  264.  

2
  Goethe évoque  ce personnage de la  mythologie:  le  personnage Flavio  courant  au 

château demande son père ce lui -ci  absent ,  ne  s 'y trouve que la  baronne et  sa  f i l le  

Hil lar ie :  « I l  s 'é lança vers la  por te ,  on profi ta  de ce.  mouvement pour  l 'emmener  et  le  

conduire  dans la  p lus é loignée des  chambres des t inées  aux hôtes  du châ teau e t  que  le  

père avai t  coutume d 'habiter .  La mère e t  la  fi l le  étaient  immobi les:  e l les  ava ient  vu 

Oreste  poursuivi  par  les  Fur ies ,  mon nom Oreste  ennobli  par  le  pres t ige de l 'ar t  ( . . . )  » 

(Les  Années de  pè ler inage de   Wilhem Meiste r  ( tradui t  de  l ’al lemand par  Jacques  

Porcha1) - Ed.  du Carrouse l ,  Par is ,  1999,  P .286.  

3
  P .  100 Ŕ  Annet te ,  maîtresse  du pe intre  Olivier  Bert in,  au premier  regard émet un avis  

avisé sur  un aspect  relevant  de la  techniq ue picturale:  « Qu'es t  -ce que ce la?  -  Un 

pas tel  que je   co mmence,  le  por tra i t  de la  pr incesse de  Pontêve  ( . . . )  -  I l  es t  for t  bon.  

Vous réussissez bien le  pas tel .  I l  murmura f lat té  c 'es t  un ar t  dé l icat  où i l  faut  beaucoup  

de dis t inct ion.  Ça n 'es t  pas fa i t  pour  les maçons de la  peinture» (Guy de Maupassant  -  

Fort  comme la  mort -  Ed.  Alb in Michel ,  Par is ,  1975,  P .987 -  988) .   
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L'Oreste d 'Euripide.  J 'avais lu dans une traduction déjà ancienne de cette 

tragédie,  une scène qui m'avait frappé d'admiration: celle où la jeune Electre, 

soulevant son frère sur le lit  de douleur, essuie l 'écume qui lui souille la 

bouche, écarte de ses yeux, les cheveux qui l 'aveuglent et prie ce frère chéri  

d 'écouter ce qu'elle va lui dire dans le si lence des Furies (.. .) .  En lisant et en 

relisant cette traduction, je sentais comme un brouillard qui me voilait  les 

formes grecques et  que je ne pouvais dissiper  »
1
.  

A l 'exemple de Gamelin « lisant et relisant Euripide  » on s 'achemine au 

cœur même de notre réflexion : la littérature fournit un sujet à la peinture,  

mais la peinture aussi en fait autant (infra I Partie -Tableau de Breughel et La 

Tentation de St Antoine (Flaubert)).  

De ces tableaux de Gamelin, il  nous a semb lé utile de présenter cette  

lecture de Jean Levaillant, susceptible de nous faire un pas vers un point qui 

sera abordé ultérieurement : « Remarquable condensation: les deux tableaux 

paraissent opposés, un tyran et un justicier mais un élément les situe sur  la 

même scène : les Furies, manifestes sur le premier, et, sur le second, latentes 

mais actives dans le rêve d'Oreste (…) sur les toiles, représentée la même 

représentation à double foyer , déjà localisée dans le système discursif , ou 

narratif. Avec en plus cette nouvelle dimension vertigineuse: Gamelin 

représente, ou est représenté par une peinture qui représente une pièce de 

théâtre, qui représente un mythe, qui représente quelle partie invisible de 

l 'histoire (. . . )
2
 » 

L'illustration de cette peinture qui « représente une pièce de théâtre» en 

est donnée au XVIII
e
s par Diderot, nous verrons son analyse et sa lecture du 

tableau de Greuze, L'Accordée du village  (infra II chapitre I),  cet aspect-là, il  

faut l 'intégrer à l 'interconnexion de deux sources repérée s par Jean Levaillant 

:  la référence esthétique détermine la tactique du discours de l’historien et  

nécessairement celui -ci transforme l 'Histoire en référence historique : « 

                                              
1
  P .100.  

2
  P .103.  
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Discours de l 'œuvre d'art et  discours de l 'Histoire peuvent alors se confondre: 

l 'histoire accomplit  l 'œuvre d'art , qui toujours la contient, et chaque « 

personnage » porte comme un destin sa marque, son emblème, son invariant  

mythique »
1
 

On se limitera au « discours de l 'œuvre d'art  » nous en saurons 

davantage lorsqu'on tentera de démêler dans le travail de François Wahl que  

le tableau a aussi  son propre « discours » (infra III
e
 chapitre II).   

Autre lecture de Marie- Claire Bancquart qui met l 'accent sur 

l 'effondrement d 'un peintre emporté par les turbulences de l 'histoire,  loin 

d'être consolé par sa sœur,  «  i l  en sera maudit  comme un Caïn, après avoir 

condamné son amant»
2
 ;  l ' intéressé lui -même avant d 'être entraîné dans les 

rangs du sinistre Tribunal révolutionnaire jette un regard désabusé sur son 

propre travail :  « Gamelin regardai t  souvent d 'un œil attristé cette 

composition: parfois ses bras frémissants du désir de peindre se tendaient,  

vers la figure largement esquissée d'Electre, et retombaient impuissants »
3
  

S'i l  apparaît avec ce peintre un sentiment inné d'inachèvement,  le mê me 

sentiment est ressenti, mal vécu par maître Frenhofer (Balzac) ou Claude 

Lantier (Zola) (Infra I Partie, chapitre II) mais ce n'est pas le même pour ces 

deux derniers, c 'est en fait , la création artistique et ses douloureuses 

fécondations qui en sont responsables.  

De prestigieux peintres, ses aînés, ne trouvent pas grâce à ses  yeux,  

tenant ce discours de contempteur acharné à la ci toyenne Blaise  : « Et, tirant 

son crayon, il  esquissa des épées et des fleurs de style sobre et nu, qu'i l  

aimait. Et en même temps il exposait ses doctrines : -  ( .. . ) Watteau, Boucher,  

Fragonard travaillaient pour des tyrans et pour des esclaves (.. .) la postérité  

                                              
1
  P .109.  

2
  P .21 ( in « Préface  »)  

3
  Idem 
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méprisera leurs frivoles ouvrages (.. .) tous les tableaux de Watteau auront 

péri, méprisé dans les greniers (.. . )  »
1
  

Avec ce récit d 'Anatole France, un crucial problème demeure ne.  serait -

ce que ce regard d'Évariste Gamelin sur la peinture de ces trois peintres, c 'est 

celui de l 'art en général  qui est posé par rapport  à la donne politique.   

Si dans les récits romanesques de Balzac, Zola, Aragon, Proust, où nous 

serons amenés d'explorer des regards synoptiques , la donne politique n'a pas 

la même acuité, elle  n 'en est pas moins présente à travers des situations 

particulières créées par ces mêmes récits.  

Avec la lecture de ces textes de Michel Tournier et d 'Anatole France, 

nous pensons avoir franchi un pas vers les relations d'intromission 

réciproques entre littérature Ŕ  peinture, le dépouillement des textes l ittéraires 

(romans, poésies, théâtres) et philosophiques, se chargera de les faire 

apparaître, mais i l  nous faut, au préalable préciser des problèmes de 

terminologie en franchissant trois étapes : (1) Imbrication des arts  ;  (2) La 

peinture est -elle un langage ?  ; (3) « Lectures » des œuvres d'art et notion du 

« regard ».   

II- Littérature - peinture  

1- Imbrication des arts  

Des écrivains, des critiques, des philosophes et des peintres s 'accordent 

sur un point,  désormais inévitable pour eux, qui porte sur l’imbrication des 

différents arts (li t térature, peinture cinéma, musique) et de ce fait,  il  est  

possible à travers un corpus élargi de trouver des échos, des appels incessants 

que se font ces disciplines
2
.  

                                              
1
  P .64 Ŕ  65.  

2
  Le tab leau L’Apothéose  d 'Homèr e (1826 - 1827)  de Ingres,  i l lus tre  par fa i tement ce t te  

imbricat ion des di fférents ar t s:  «  ( . . . )  Homère est  entouré d ’Appel le  (Vs avant  J .C) ,  de 
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Phid ias (V
e

s  avant  J .C)  de Raphaël  (1480 - 1520)  et  de  Poussin (1954  - 1665) ,  a ins i  

que  d 'un grand nombre d 'écr ivains,  de philosophes et  de music iens cor respondant aux 

références c lassiques et  néanmoins  très subjec tives,  qui  leur  adjoint  aussi  Shakespeare  

(1564 - 1616)  et  Mozart  (1756 - 1791)  » (Uwe Fleckner  op.ci t .  P .76 Ŕ  77)  Ŕ  Pour  Pierre  

Francaste l ,  la  peinture de Cézanne t rouve des échos  chez des peint res  de son époque  

mais aussi  d 'autres créa teurs  :  « (…) Cézanne  at taché  à sa  pet i t e sensation s’efforce,  

dans une voie très proche de cel le  des Impres ionnis tes vér i tab les,  de sa is ir  d irectement  

les données  pures des  sens Ŕ  par   quoi  i l  se  rat tache à  un très large  courant ,  qui  

rassemble des pe intres  comme Manet,  Renoir  ou Degas ,  des l i t té rateurs comme 

Mal larmé  ( . . . )  des mus iciens comme Wagner ,  des philosophes co mme Bergson (…)  » 

(Etudes de socio logie de l ’ar t  op.ci t .  P .222)  Ŕ  Dans le  cas peinture  Ŕ  c inéma,  cet te  

lec ture que fai t  Walte r  Benjamin des  a ff iches de cinéma  :  « Le seul  l ieu qui  ai t  encore  

à  passer  massivement   des commandes,  c 'es t  le  c inéma qui  évite  les coûteuses ense ignes  

lumineuses donnent une  idée de leur  p rogramme par  des images pe intes.  Ces a ff iches  

équiva lent  à  une  exécut ion his tor ique du tableau.  Celui -ci  est  t ra îné dans la  rue,  on lui  

arrache  son cadr e,  sa  durée de  vie  est  de huit  jours,  pour  quiconque sor t  du cinéma son 

sujet  es t  sans valeur  » (Walter  Benjamin -  « Peinture  et  c inéma » (une  esquisse)  Ŕ  

Revue « Le Port ique  » N° 3 (1999) ,  P .4)  -  E t  cet te  lec ture du Caravage par  Mikel  

Dufrenne va dans le  même sens :  «  I l  es t  b ien vra i  que la  peinture du Caravage ou des  

impressionnis tes,  de Degas sur tout  -  inventant  de nouvelles perspect ives ou de  

nouveaux schèmes de  composi t ion des baroques aussi  lorsqu ' i l s  cherchent  à  suggérer  le  

mouvement  par  des p las t iques et  non musicaux pressentent  le  cinéma et  en appel lent  à  

lui ,  inversement d 'a i l leurs,  le  cinéma avant de prendre consc ience de ses ressources  

invite  la  peinture  » (Phénoménologie de l 'expér ience esthét ique  op.c i t .  P .629)  -  Dans le  

sens musique  - pe inture,  le  pe intre  Viennois Gustav Kl imt  (1862  - 1918)  :  « ( . . . )  quand  

i l  exécuta en 1902,  une fresque,  La Frise de Beethoven,  inspirée  par  le  dernier  

mouvement  de la  Neuvième symphonie  » (Jacques Gagliardi  Ŕ  Le  roman de la  pe inture  

op.ci t .  P .199)  -  e t  dans  le  sens musique - l i t té rature,  des auteurs rapportent  le  cas du 

grand opéra Les Troyens  du musicien Hector  Berl ioz qui  « ( . . . )  s ' inspire  de L 'Enéide de  

Virgile ,  sur  les douze que comprend  l 'ample poème ép ique ( . . . ) ,  Rarement l 'a l l iance  

entre  poésie  dramatiq ue et  musique sera plus étroi te  (  . . .  )  i l  r édigea éga lement le  l ivre t  

de son  dernier  opéra Béatr ice  e t  Bénédic t  (1862 )  d 'après  Beaucoup de bruit  pour  r ien  

de Shakespeare (Didier  Soui l le r  Ŕ  F lorençe Fix Ŕ  Sylvie Humber t  -  Mangin -  Georges  

Zaragosa Ŕ  Etudes théâ trales  Ŕ  Ed.  P .U.F. :  (Coll .  Quadrige)  Par is ,  2005 Ŕ  P332) ,  les  

mêmes auteurs just i fient  ces imbr ica tions avec  des exemples concre ts  :  (…) en ra ison 

de la  perméabi l i té  accrue  des transfer t s  entre  les ar t s  :  nombreux sont  ceux les  

scénographes (Graig)  ou les metteurs en scène (Pasol ini) ,  venus du dess in,  de la  

peinture ou du cinéma e t  du théâtre ,  les pe intres (Picasso)  ou les musiciens (Milhaud ,  

Honegger)  t rava il lant  pour  et  avec des  dramaturges  ( . . . )  les  inter férences sont  mul t iples  

et  de toutes  sor tes  ( Idem P.332)  ;  dans La peau  de Malaparte ,  le  peintre  Cass no te dans  

son journa l ,  à  propos de Delacroix que «  ( . . . )  c 'est  un pe intre  fabuleux,  ou comme l 'a  

di t  quelqu 'un,  a  mieux servi  la  l i t téra ture  que  la  pe inture  » op.c i t .  T .  I I  P .83  ;  

Chr is tophe Menke se penchant ,  lui ,  sur  les signi fiants ut i l isés par  la  musique,  la  

l i t térature et  la  peinture,  i l  écr i t :  « Du fai t  donc que la  l i t téra ture comme la  musique  

emploient  un sys tème de nota t ion conventionnel ,  toutes les répét i t ions  des  s igni f iants 

d'une œuvre so nt,  indépendamment des di fférences dans le  support ,  éga lement  

correc tes.  La même chose n 'est  pas vraie  de  la  pe inture  » (op.c i t .  P .57)  -  Mikel  

Dufrenne y vo it  « ( . . . )  au -de là de la  mul t ipl ici té  des ar t s ,  i l  y a  une parenté secrète  des  
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Et c'est  la position clairement défendue par des auteurs qui posent une 

question que nous reprenons à notre compte, et qui doit  impérativement être 

intégrée au cœur même de notre réflexion et justifie notre choix: « Que vaut 

une « formation » à la littérature coupée d'une culture iconographique et  

surtout musicale  à  un moindre ti tre ?  » ;  dans la foulée, ces deux  auteurs 

dénoncent une pratique de la littérature refermée sur elle -même: « c'est  

référer ainsi la littérature aux arts plastiques, dont la pratique universitaire 

invétérée du textocentrisme masque les influences opératoires sur  la 

littérature»
1
.  

Ce point  de vue valable pour l 'espace culturel  occidental,  difficile à 

transposer tel qu'il  est formulé à d 'autres contextes culturels  ;  des raisons 

relevant de l 'ordre du religieux (Supra I,  1) peuvent être évoquées, d 'une 

manière ou d'une autre, mais le problème reste posé quant à l 'accès aux textes 

littéraires. C'est surtout de cela qu'il  s 'agit, mais il  faut bien constater que 

l 'enseignement de la littérature réduit  à une peau de chagrin, presque 

inexistant, la prédominance des « sciences» du langage a pris le pas, et c 'est  

ainsi que sévit un psittacisme inconsidéré au détriment de la réflexion et  de la 

possibilité même d'aiguiser le sens crit ique des apprenants.  

Après cette mise au point continuons d'appuyer cette idée de 

l ' imbrication des arts avec la notion de « force » prônée par Gilles Deleuze 

dans la peinture de Francis Bacon  : « (. . .) la question de la séparation des  

arts, de leur autonomie respective,  hiérarchie éventuelle perd toute 

importance. Car i l  y a une communauté des ar ts, un problème commun (.. .)  

                                                                                                                                             

œuvres  » P .59)  -  Enfin  ce consei l  aux étud iants  pour  réd iger  la  dernière  par t ie  d 'un 

commentaire  s tyl i st ique  ( la  conclusion)  :  «  I l  es t  éga lement possib le d’envisager  un 

élargissement à  d’autres ar t s  ou d’offr ir  un rapprochement avec d’aut res techniques  

(…) peinture,  c inéma,  m usique (…) «  (Frédéric  Calas Ŕ  Dominique Ŕ  Ri ta  Charbonneau 

Ŕ  Méthode du co mmenta ire  styl i s t ique  Ŕ  Ed.  A.  Col in,  Par is ,  2010,  P .9 .  

1
  Chanta l  Labre Ŕ  Patr ice  Soler  Ŕ  E tudes l i t térai res  Ed.  P .U.F.  (Coll .  Quadr ige)  Par is ,  

1995,  P .194.  
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c'est ainsi que la musique doit rendre sonore des forces, et  la peinture des 

forces sonores »
1
.  

De son côté, le peintre russe Vladimir Kandinsky fut amené dans un 

chapitre (VI - le langage des couleurs), d 'emblée, à annoncer un e évidence à 

savoir que des disciplines, telles que la musique et la peinture «  (.. .)  

démontrent la parenté profonde entre les arts en général , entre la musique et  

la peinture en particulier  »
2
.  

Et c 'est ce qui caractérise, d 'une certaine manière, le narra teur de La  

Recherche, désabusé, après ses déboires sentimentaux éprouve le besoin de se 

                                              
1
  Franc is Bacon -  logique de la  sensat ion  - Ed.  Seui l ,  Par is ,  2002 ;  P .57  

2
  Du Spir i tuel  dans l 'ar t  e t  dans  la  pe inture en par t iculier  (Edi t ion établ ie  e t  annotée par  

Phi l ippe  Sers)  -  Ed.  Gal l imard (Coll .  Fo lio  /  essa is  N° 72,  Par is ,  2008,  P .114) ,  un mot  

dans ce t i t re ,  rep renant  probablement ce propos de Hegel :  « Le  contenu d 'une œuvre  

d 'ar t  est  d ’une nature  te l le  que tout  en étant  d 'o rdre spir i tue l ,  i l  ne peut  être  représenté  

que sous une forme sp ir i tue lle  » (op.c i t .  P .40) ,  Michel  D 'Hermies poursui t  sur  la  l igne  

tracée par  Hegel:  « C 'es t  par  le  b ia is  de la  musique et  plus encore de la  l i t térature que  

l 'ar t  a  toujours pu être  le  plus fac i lement ramené au sp ir i tue l  » (op.c i t .  P .98) ,  de même 

Gil les Deleuze :  « ( . . . )  l 'ar t  nous donne la  vér i table unité:  uni té  d 'un signe immatér i el  e t  

d 'un sens tout  sp ir i tue l» ( Proust  et  les s ignes  -  Ed.  P .D.F (Col l .  Quadr ige,  Par is ,  2007,  

P .53)  ;  le  narra teur  dans  ce réci t  de Günter  Grass rejoint  le  Turbot qui  « ( . . . )  est  d 'avis 

que la  cause or igina ire  de l 'ar t  est  de nature sp ir i tue lle» ( Le Turbot ( tradui t  de  

l 'a l lemand par  Jean Amsler)  Ed.  Seuil  (Coll .  P .5  N° R 27) ,  Par is ,  1979,  P .  63)  -  A notre  

appréhension,  à  propos de ce  mot « sp ir i tue l  »,  Sar tre ,  de son cô té en a joute  un autre  :   

« Toute œuvre d 'ar t  es t  une pensée ,  une « idée  »,  ses caractères sont  net tement  

spir i tuels,  dans la  musique où e l le  n 'es t  que signi f icat ion» ( L 'Etre et  le  néant ,  Essa i  

d 'ontologie Phéno ménologique - Ed Gal l imard (Coll .  Tel  N° 1) ,  Par is ,  1943,  P ,  622)  ;  

que  ce mot « idée » so it  mis  ent re  guil lemets ou écr i t  avec une m ajuscule :  « La pe inture  

offre  au regard e t  à  la  réf lexion un thème de méditat ion,  un ense ignement,  une Idée » 

(Jean Lacoste op.c i t .  P .84)  ;  ou encore James Joyce fa i t  d i re  à  un personnage nommé 

Russel :  « La peinture de Gustave Moreau es t  une peinture d ’ idées» (Ulysse -  Ed.  

Gal l imard (Coll .  Fo lio  N° 4457) ,  Nouvel le  t raduct ion sous  la  direc t ion de  Jacques  

Aubert  Par is ,  2004,  P .271) ,  nous es t imons que le  maniement de ces mots « sp ir i tue l»,   

« idée »,  « vrai  » ,  « (…) el le  ( l 'œuvre)  est  vra ie  en ce  qu 'e l le  es t  ac hevée» (Mikel  

Dufrenne  op.c i t .  P .616)  ou encore  « espr i t»,  «  (…) ces œuvres d 'ar t ,  s ’adressent  aussi  à  

l ' in te l l igence doivent  ê t re  jugées  du point  de vue de l 'espr i t  e t  non celui  du sens  » 

(Hegel  op.ci t .  P .67)  sont  d 'une extrême di ff icul té ,  avec tout  l 'arr ière-p lan phi loso -

phique qu ' i l s  véhiculent ,  de ce  fa i t ,  nous nous  abstenons de suivre sur  ce  te rrain les  

auteurs que  nous  so mmes amenés à  ci ter  dans  ce  trava il ,  e t  qui  les emplo ient  à  desse in.  
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ressourcer:  « (. . . ) je feuil letais un album d'Elstir (la peinture), un livre de 

Bergotte (la li ttérature),  la sonate de Vinteuil  (la musique) (.. . ) »
1
.  

Ces trois disciplines cohabitent et s 'entrecroisent selon l ' itinéraire de 

certains personnages proustiens. Mais également, ce parti  pris, voire une 

conviction du peintre Walter qui «avait  travaillé dans une classe de peinture»
2
 

et « (.. .) maintenant il  tirai t un trait (en musique, disons après Shifter, et en 

peinture après Ingres) déclarant que tout ce qui avait suivi  était surchargé 

dégénéré, précieux et décadent  »
3
.  

De son côté, le philosophe Mikel Dufrenne abordant la question d'un 

certain engagement à l 'égard du monde  senti,  il  écrit que « (.. .) cet  

engagement suppose un certain mode d'être du sujet, nous dirions volontiers 

un sens, qui se révèle au mieux chez l 'artiste -  et c 'est  ainsi  que Racine a le 

sens du tragique  (lit térature), Daumier du grotesque (peinture) et  Wagner du 

merveilleux (musique) (.. .) »
4
.  Pour un même objectif, ces trois disciplines, 

diversement, se rejoignent, voire quand il s 'agit d 'une aventure tragique 

réunissant deux protagonistes d 'origine américaine à Sambucco, en Italie : « 

(.. .)  Seulement lui (Masson),  il  représentait  la littérature et Kasz la peinture 

et la sculpture »
5
.  On voit bien à travers ces exemples, chacun à sa manière et 

selon le contexte qui leur est propre qu'ils font apparaître la possibilité de 

                                              
1
  La Prisonnière  op.ci t .  P .56  

2
  Rober t  Musil -  L 'homme sans q ual i tés  ( traduit  de l 'a l lemand par  Phil ippe Jacco ttet )  Ed 

seuil  (Coll .  P  5  N° R 60)  TI ,  Par is ,  1956,  P .59  - Maur ice  Blanchot p ropose une autre  

traduction,  i l  rappel le  d 'abord le  t i t re  en al lemand Der  Mann ohne Eigenschaften  :  « le  

t i t re  passe  di ff ic i lement  dans no tre  langue.  Phil ippe Jac cot te t ,  t raducteur  aussi  exac t  

qu ' i l  est  écr ivain et  poète excel lents,  a  cer ta inement posé le  pour  et  le  contre  ;  Gide  

proposa it  ( . . . )  L 'homme disponible  :  (…)  je  cro is que  je  me serais arrê té  à  la  traduction 

la  plus s imple,  la  p lus proche de l 'a l lemand e t  la  plus naturel le  en français :  L 'ho mme 

sans par t icular i té s» (Le l ivre à  venir - Ed .  Gall imard (Coll .  Fo lio  1  essa is N° 48) ,  Par is ,  

1959,  P .188.  

3
   Idem P.61  

4
  Phénoménologie de l ’expérience  op.ci t .  P .472  

5
  Will iam Styron -  La proie des flammes  Ed.  Gal l imard Ŕ  Tradui t  de l ’anglais par  

Maurice Edgar  Coindreau Ŕ  (Coll .  Fo lio  n°1225) ,  Par is ,  1962,  P .215  
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reconnaître la coalescence entre  la littérature et la peinture alors officialisée 

uniquement par l 'entremise des discours historiques ou théoriques.  

Dans un premier temps, notre réflexion se limite à la parenté profonde 

entre le langage verbal (la littérature) et  le « langage» figuratif  (la peinture).  

Les quinze pages qui ouvrent En lisant en écrivant  de Julien Gracq, 

intitulées « Lit térature et  peinture  »
1
 nous serviront d 'appoint précieux pour 

introduire notre propos: remarquons que nous ne confondons pas le tiret  qui 

sépare les deux mots, et la coordination « et »,  dans son sens moins strict,  

suppose qu'elle recouvre l 'ensemble des rapports entre littérat ure et peinture, 

nous ne pouvons même pas les présumer pour l ' instant, seul ce travail, du 

moins nous l 'espérons dans sa progression, sera en mesure de les souligner. 

Nous avons dans ces pages de Julien Gracq une approche purement littéraire 

des liens qui se tissent entre ces deux disciplines.  

Mais il  nous faut,  au préalable, voir de plus près les différentes  

réflexions sur une question cruciale, qui attribue à la peinture, un «  langage 

»,  nous maintenons les guillemets dans ce chapitre jusqu'à son examen dans le 

chapitre suivant (infra 2).   

Sur le plan philosophique, précisément la phénoménologie de Maurice 

Merleau Ŕ  Ponty prolongeant à certains égards celle d’Edmund Husserl
2
,  a 

trouvé des points de  convergence avec la peinture de Cézanne, l 'artiste « qui  

pense en peinture »
3
,  de cette rencontre le philosophe aborde cette notion du 

« regard » ou ce vocable d'une syllabe « voir » au centre de son travail , nous 

verrons la dist inction entre le substantif « le regard» et le verbe «  voir » et de 

là nous nous déterminerons sur notre choix lexical (infra  3).  

                                              
1
  Op.c i t .  (P .1  Ŕ  17) .  

2
  Phi losophe al lemand,  né en 1859 à  Prosonitz  (Moravie) :  premiers  ouvrages de  ce  

phi losophe Les recherches logique s (TI  et  I I )  -  Nous nous appuyons dans ce travail  sur  

que lques pages de Idées  direc tr ice s pour  une phénoménologie  (Supra  «Prélude »)  

3
  Maurice Mer leau Ŕ  Ponty -  L'œ i l  e t  l 'e spr i t  -  Ed.  Gall imard (Coll .  Fo lio  /  essais N° 13) ,  

Par is ,  1964,  P .60.  
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Toujours sur le terrain philosophique, en prenant beaucoup de 

précautions, c 'est seulement l 'approche théorique, autour de cett e notion du 

« regard » qui retient notre attention, nous ne pouvons souscrire aveuglément 

au projet phénoménologique, alors qu'i l  est contesté par les philosophes 

retenus dans ce travail (infra I II Partie Deleuze - Foucault - François Wahl).  

Mais tout ceci sera précédé par un examen de textes littéraires (romans, 

poésies, théâtres) , il  nous faut suivre d'un peu plus près la trace des regards 

du narrateur
1
,  d 'autres personnages

1
 fictifs, des poètes et des philosophes, 

                                              
1
  Reprenant une terminologie de Gérard Genette ,  Jacqueline Vi l lani  problématise cet te  

not ion du « narra teur  » :  « Plus féconde,  nous  semble - t -i l ,  es t  ce l le  qui  sépare le  « 

nar rateur  absent» de l 'histo ire  qu 'i l  r aconte (hétérodiégét ique,  le  préf ixe expr imant son 

hé térogénéi té  par  rappor t  à  l 'h i sto ire) ,  du «  narrateur  présent  » comme personnage dans  

l 'his toire  qu ' i l  raconte  (homo -d iégétique,  i l  est  «ho mogène» à l 'h isto ire) .  Mais  

rappelons - les:  l 'objec ti f  d 'une é tude du roman n 'es t  pas -  d 'a t tr ibuer  au nar rateur  une  

ét iquet te  ( toujours prob lémat ique) ,  ces des t ina tions permettant  avant  tout  d 'apprécier  le  

t rava il  de l 'auteur  et  le  type de stra tégie qu ' i l  déploie pour  séduire le  lec t eur .  » (Le  

roman Ed.  Bel in,  Par is ,  2004,  P . 32)  -  Par  ai l leurs,  Dominique Maingueneau aborde un 

débat  qui  oppose les « théories communicat ionnelles  » pour  lesquel les «i l  ne peut  y  

avo ir  de réci t  sans narrateur» et  les théor ies « non communica tionnelles » de  la  

nar rat ion l i t téra ire ,  qui  sout iennent la  poss ibi l i té  d 'un réci t  sans narra teur  » ( Manuel de  

l inguis t ique pour  les  textes  l i t téraires  Ed.  A.  Colin,  Par is  2010,  P .133)  mais 

reconnaissant  auss i tô t  après la  complexi té  du problème,  les  tenants des théor ies no n 

communicat ionnelles «  fondamentalement,  i l  s ’agit  pour  eux de contester  l ’ idée que  

dans tout  réci t  de f ic t ion quelqu’un par le  que la  communica tion dans le  monde «  r éel  » 

et  dans la  f ic t ion sont  identiques  »,  e t  ce débat  conduit  à  d 'autres  approches  déb ordant  

le  cadre proprement l i t téraire:  « Cet te  d is t inction qui  mobil i se  un grand nombre  

d 'arguments l inguist iques e t  philosophiques est  d 'une rare co mplexi té .  Cer tes,  e l le  

s 'appuie  sur  l 'é tude des  marques  l inguist iques  de la  narra t ion (personnes,  temps 

verbaux,  discours rapporté ,  point  de vue,  en par t icul ier) ,  mais  aussi  sur  des  

présupposés  d 'ordre  phi losophiques sur  ce  que  sont  la  communica tion,  le  langage ,  le  

réci t» ( Idem P.  134)  -  Sans nous impl iquer  dans ce débat ,  ou nous engager ,  dans  un 

cho ix terminologique r i squé,  la  prudence es t  de  mise à  la  sui te  de Claude Lévi -Strauss  

abordant  « l ’ int r igue  romanesque  »,  le  roman,  selon lui ,  f ini t  par  raconter  « une  

his toire  qui  f ini t  mal » ou « en tra in de mal f ini r» i l  penche p lutô t  pour  le  support  dans  

son intégra l i té ,  e t  dans les deux cas :  « Le héros du roman,  c 'es t  le  roman lui -  même » 

(L'or igine des manières de tabl e T  III  ( in Mythologiques)  ,  Ed Plon,  Par is ,  1968,  P .106)  

-  Ajoutons cet  argument  non dénué d 'intérêt  de Gaston Bachelard:  « Le romancier ,  qu ' i l  

le  veui l le  ou non,  nous révèle le  fond de son ê t re ,  encore qu ' i l  se  couvre l i t téralement  

de personnages .  En va in i l  se  servi ra  « d 'une réal i té» comme d 'un écran.  C 'es t  lui  qui  

projet te  cet te  réal i té ,  c 'es t  lui  sur tout  qui  l 'enchaîne.  Dans le  rée l ,  on ne peut  tout  dire ,  

la  vie  saute des chaînons et  cache sa cont inui té  » ( L 'eau et  les rêves  -  Essai  sur  

l ' imaginat ion de la  mat ière -Ed.  José Coti ,  Par is ,  1978,  P .  110.)  
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impliqués et amenés à exercer leurs regards dans un environnement pourvu 

d’œuvres picturales ou favorable à leur accu eil , ces regards finissent par 

prendre un cachet particulier dans tel  ou tel espace verbal:  le regard du poète 

est  prolongé par l 'écriture du recueil de poèmes (Watteau /  Verlaine), celui  du 

philosophe examinant une œuvre picturale la situe dans le prolong ement de 

ses travaux.  

L’appariement de deux « langages » se nourrissant d 'une même source,  

c 'est-à-dire du monde sensible, du moins au départ , il  paraît qu'il  remonte à 

des temps reculés malgré les évolutions et les transformations au cours des 

siècles, qu ' i ls ont subi, ils n 'ont cessé de s’interpénétrer, une ultime 

consécration, s 'est avérée, selon nous , d 'une manière appuyée, entre autres 

par les discours littéraires que nous avons retenus du XIX
e
s  (Balzac - Zola) et 

du XX
e
s  (Aragon - Proust) .   

Le dépouillement progressif des textes littéraires déterminera, le cas 

échéant, les différentes facettes des rapports entre la littérature et la peinture. 

Des exemples plus précis attestent que l 'une a inspiré l 'autre,  et malgré leur 

enrichissement mutuel,  incontestable, il  n'en reste pas moins que les deux 

« langages » fort différents, certes, suscitent à maints égards une indéniable 

matière à réflexion et un questionnement toujours prêt à se renouveler.  

Nous pensons l ' investir à travers deux directions c omplémentaires :  une 

œuvre picturale a fécondé un récit verbal (I
e r

 Partie), et dans l 'autre sens des 

                                                                                                                                             
1
  Quant au mot « personnage» « Pour  le  théâ tre  grec,  le  persona  es t  le  masque ,  tenu par  

l ’ac teur  e t  non le  personnage esquissé par  l 'auteur  d ramatique» (Jean Ŕ  P ierre  Ryngaer t  

Introduct ion à  l 'analyse  du théâtre  (Sous la  direct ion de Danie l  Bergez)  -  Ed Nathan,  

Par is ,  2000,  P .110)  ;  au chapi tre  IV « Le personnage  »,  Jacqueline Vi l lani  apporte  cet te  

autre  préc is ion :  « Comme «  personne »,  le  mot  dér ivé  du lat in persona  («  le  masque  »)  

-  lu i -même ra t taché  selon les terminologies  à  per -sonare (« résonner  à  t ravers  »)  ou au 

grec prosopon « visage  ».(…) Quel le  que soi t  la  f iab il i té  de ces étymologies,  e l le s  

ref lè tent  une double caractér i st ique ( . . . )  le  mot «  personnage  » a  d 'abord dés igné un  

haut  d igni taire  ecc lésiast ique,  puis assez vi te  un «  rôle  » que en soc iété  n ' importe  qui  

(op.ci t .  P .78)  » -  Nous serons amenés à  employer  dans ce  travai l  tantô t  scr ipte ur ,  

descr ipteur ,  tantôt  narrateur  et  personnages,  et  ce malgré les précaut ions d 'emplo i  

rappelées par  les auteurs que nous venons  de c i ter .  
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œuvres littéraires ont absorbé le langage pictural ( 1
è r e

 partie Ŕ  chap. III et  

2
èm e

 partie 1 et  2).  

Nous pouvons, dores et déjà, faire valoir une évidenc e proclamée par  

maints écrivains et peintres, à savoir qu'après une lecture assidue d'une œuvre 

littéraire, se compose une œuvre picturale mais la réciproque est vraie
1
,  ainsi 

                                              
1
  La transposit ion en mots  d 'une  réa l i sa t ion p icturale  n 'es t  pas  l 'apanage des seuls  

écr ivains,  mais aussi  des cr i t iques d 'ar t  :  « ( . . . )  i l  ( le  cr i t ique)  dupliquait  ou renversai t  

l 'ac te  de représentat ion de l 'œuvre en transposant  son énoncé visuel  dans le  sy s tème 

verbal  du texte» (Hans Belt ing Ŕ  L’his toire  de  l 'ar t  est -el le  f inie?  ( traduit  de t 'a l lemand  

et  l 'anglais par  Jean -François Pér ier -Yves Michaud)  -  Ed .  Gall imard  (Col l .  Fo lio  /  

essa is N°494) ,  Par is ,  1989,  P .119)  -  Ou encore le  cr i t ique qui  t rouve dans le  

déchi ffrage par  les mots,  des  équivalences p ic turales  a ins i  l 'écr ivain,  P ierre  Michon 

l i sant  Le Rivage des Syr tes  de Jul ien Gracq (Ed.  José Cor t i ,  Par is ,  1951)  « ( . . . )  j 'a i  

derr ière les yeux la  grande fresque de Simone Mart ini  au Pa lazzo Publico de Sien ne  

( . . . )  le  condot t ie re sur  cheval  cuirassé qui  avance impér ieux,  bâ ton de commandement à  

la  main,  entre  une vi l le  derr ière lui  et  une place for te .  Gracq aime les pe intures  

Siennois ( « entret ien avec Pierre Michon  » in  Magazine l i t téraire  n°465,  Juin 2007,  

P34.)  -   Béatr ice Did ier  étud ie La Char treuse de Parme  de Stendhal ,  y voi t  l 'empre inte  

d 'un grand « maître  » de la  pe inture:  «   ( . . . )  l 'on sai t  combien le  Corrège sera présent  

( . . . ) )  (Stendhal  -  Ed El l ipses,  Par is ,  2000,  P .19 - ( le  Corrège (Antonio Allégi r  di t  i l  

Corregio,  peintre  I ta l ien (1489  - 1534)  -  to i le  mythologique Io  et  Ganymède)  -  Nous 

avons,  par  a i l leurs,  re levé dans une étude consacrée à  Flauber t ,  l 'emploi  à  c inq  

reprises,  du verbe «  penser  » (1)  :  « On pense  à  cet te  abondance d 'objets dans les  

peintures de Breughel  qui  marquent par  leur  fantais ie  et  leur  dynamisme une sor te  de  

jubilat ion de la  vie  »(à propos de Mme Bovary)  (Pierre Danger  -  Sensa tions e t  objets  

dans le  roman de Flaube rt  -  Ed.  A.  Coll in,  Par is  1973,  P .  124 -  125) ,  (2 )  « c 'es t  a lors  à  

Vermeer ,  p lutô t  que  nous pensons,  comme dans ce por tra i t  d 'Emma que contemple 

Rodolphe ( . . . )  Ici  tant  le  portrai t  ba igne  dans la  lumière qui  pénètre  traverse la  peau,  

révèle la  mat ière et  c 'est  pourquoi nous évoquions Vermeer» (Idem P.142)  (3 )   

« Flauber t ,  t race  par  exemple,  la  figure du préfet  aux Comices agr icoles ( . . . )  non 

pensons ir rés is t ib lement à  Daumier  » ( Idem P.153) ,  (4)  «  ( . . . )  descr ipt ion de 

l 'hippodro me où Frédér ic  emmène Rosanet te  ( . . . ) .  Luxuriance de la  na ture qui  fa i t  

i r résist iblement penser  aux Nymphéas  de Monet ( Idem P.91) ,  (5)  « ( . . . )  ou encore un 

paysage d 'hiver  dess iné  en quelques  tra i t s  ( . . . )  on pense  à  toutes ces peti tes to i les de  

Boudin ou de Corot  avec si  peu de couleur  mais s implement l ' indicat ion d 'une nuance  

de quelques fo rmes» (Idem P.115)  -  Le dossie r  qui  suit  le  réc i t  de Michel  Tournier  

Vendred i  ou la  vie  sauvage ,  I sabel le  Var loteaux l 'a  in t i tulé  «  Du tableau au texte  »,  e l le  

relève l ' identi f ica t ion de ce réci t  avec une œuvre pic tura le:  « Les fleurs orna ient  leurs  

cal ices,  les unes après les autres.  Robinson sentai t  la  vie  et  la  joie  qui  entra ient  en lui  

et  le  regonfla ient  ( . . . )  une vie toute neuve al lai t  commencer  aussi  be lle  que l ' î le  qui  

s 'évei l lai t  dans la  brune ».  El le  y vo it  dans ce passage de Michel  Tournier  «  Cet te  

appréhension gourmande de l 'existence e t  de la  na ture,  te l le  que le  romancier  nous la  

fa i t  par tager  dans  ces quelques l ignes  avec son héros,  prend  une  résonance par t icul ière  

que pe int  en 1880,  l ’a r t i ste  amér ica in Mart in  Johnson Heade (1819  -  1904)  » (Ed.  
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donc des appels se font non pas épisodiquement, mais dans l 'urgence, tant que 

les thématiques, par anticipation, finissent par se rejoindre:  par conséquent la 

consonance de la littérature et de la peinture ne peut être réfutée ou négligée.  

Jean Tortel remontant à la préhistoire, y voit à partir des seuls arts  

rupestres déjà un brin de rapprochement entre deux formes d'expression, l 'une 

inexistante,  ou en état  embryonnaire (le dessin)  :  « Il  s 'était  écoulé, écri t -il ,  

de nombreux millénaires entre l 'apparition de l 'art et celle de l 'écriture (. . . ) 

L'histoire de l 'Art, qui commence aux Grottes, est bien antérieure à toute 

littérature. On peut parier à coup sûr pour l 'existence d'une pré -lit térature 

vingt mille ans et plus d'organisation verbale dont ni  les traces ni les chants 

n 'ont été conservés  »
1
  

Le mot « pré-littérature » introuvable dans les dictionnaires de langue 

que nous avons consultés (Lexis, Quillet, Le Nouveau Littré ), partant 

seulement du préfixe (pré), il  nous est possible de dire qu'i l  amorce déjà une 

osmose entre le « langage » muet et langage verbal, ou bien encore qu'el le 

                                                                                                                                             

Gal limard,  1977,  pour  le  texte,  2005 pour  la  lecture d 'une image et  le  dossier )  -  Du 

réci t  de Fénelon Les Aventures de  Télémaque ,  le  préfac ier  Jacques le  Brun écr i t :  « 

Fénelon co mmentant  des œuvres de  Léonard de  Vinci ,  de Pouss in,  Le Brun,  élabora i t  

des descr ipt ions qui  é taient  des réécr i tures de la  scène représentée  à  une écr i ture  

picturale ,  i l  substi tua it  une écr i ture narra t ive  ( . . . )  » ( «  Préface  » (P .15 - 16) ,  Les  

Aventures de  Télémaque  (Col l .  Fol io  1  class iques N° 2689,  Par is ,  1995)  -  E t  enf in  

« Les Commentaires  » de Louis Mar tinez à  propos de L 'Idio t  de Dostoïevski  :  

« L 'éc la irage du roman rappel le  Le dernier  jour  de Pompéi  ( i l lustre  tab leau du pe intre  

russe Brul lov (1799 - 1852)  » (P .927) ,  i l  indique  d 'autre  par t  les «  quelques visions t rès 

for tes qui  o nt  précédé la  naissance de ce  réc i t  L 'Idio t :« A Dresde  Dostoïevski  a  montré  

à  sa femme Madone Sixt ine  qu ' i l  préfère à  tout  e t  les Claude Lorra in qu’i l  a ime tant  

(…) si  la  grande paix lumineuse de Lorrain  entret ient  sa  nosta lgie  d 'un âge antér ieur  

aux déchirements de la  consc ience du péché et  le  rêve obst iné d 'une soc iété  puéri lement  

innocente,  Holbe in lui  révèle la  mor t  » (  P .903 Ŕ  904)  (L’Idio t  ( t radui t  par  G.  Arout -  

Ed.  Librair ie  Généra le França ise (Col l .  L ivre  de  Poche N°4627) ,  Par is ,  1972)  -  Jacques  

Gagl iard i  évoque jus tement cet te  peinture  russe du XIX
e
s no tamment les  pr incipaux  

ar t i s tes,  Kranskoï,  Perov,  Gay,  Rapine,  ce  dernier  auteur  du cé lèbre tableau Les  

Haleurs de  la  Volga  (1872)  :  « Un monde à par t ,  ce t te  pe inture  russe,  q u ' i l  est  bon 

d 'avoir  en mémoire quand on l i t  Tols toï ,  Tourgueniev ou Dosto ïevski ,  quand on écoute  

Moussarsky,  Glinka ou Tchaïkovski  -  ces écr ivains,  ces composi teurs dont les  

Ambulants ont  par  ai l leurs laissé  de sa isi ssants por tra i t s  » ( Le ro man de la  pe intur e  

op.ci t .  P .184)   

1
  Jean Tortel  op .ci t .  P .151 .  
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soit exprimée dans une ressemblance constatée à un stade primitif :  « 

L'emploi des signes plastiques date d 'ai lleurs des débuts même de ce qu'on 

appelle communément l 'écri ture (.. . ) »
1
 

En commentant La République de Platon, Jacques Derrida va au -delà de  

la question du rapprochement entre l 'écri ture et la peinture, en rappelant celui 

opéré par Platon entre poésie et peinture
2
,  il  ouvre la voie,  par la suite, à 

Aristote, lequel a introduit un concept longtemps reconnu et  admis, mais sa 

nature implexe broui lle précisément ce à quoi il  renvoie : « L'écriture n'est  

pas la répétition vivante du vivant . Ce qui l 'apparente à la peinture. Et de 

même que La République au moment où elle condamne les arts d 'imitation, 

rapproche peinture et poésie, de même que La Poétique d'Aristote les 

associera sur le concept de mimésis (…)  »
3
  

Dans un autre texte de Platon, nous relevons la défiance de Socrate vis -

à-vis du couple écriture / peinture, s 'adressant à Phèdre  : « L’écriture 

présente, mon cher Phèdre un grave inconvénient ,  que je retrouve dans la 

peinture. En effet, les êtres qu'enfante celle -ci  ont l 'apparence de la vie, mais 

qu'on leur pose une question ils gardent dignement le silence. La même chose 

a lieu pour les discours écrits :  on pourrait croire qu’ils parlent com me des 

êtres sensés ; mais si  on les interroge avec l 'intention de comprendre ce qu'ils  

                                              
1
  D.H.  Kahnweiler  Ŕ  Juan Gris  Ŕ  sa vie  son œuvre ,  ses écr i ts  Ŕ  Ed.  Gal l imard (Coll .  

Fol io/Essa is n° 143) ,  Par is ,  1946  ;  P .106 Ŕ  Le même auteur  avant  de nommer quelques  

Ŕ  unes ( l ’écr i ture chino ise,  L’écr i ture égyptienne )  in trodui t  son propos  par  ce rappel  :  

« les écr i tures idéographiques par tent  de la  peinture.  Nul doute là -dessus puisqu’i l  es t  

évident  qu’el les sont  une ra t ionali sat ion de  la  p ictographie ( . . . )  qui  es t  essentie l lement  

de la  peinture  » ( Idem P.113) - Toujours dans ce  domaine qui  n’est  pas  aussi  str ict ,  ce  

paral lè le  entre  l ’écr i ture  hiéroglyphe e t  la  proposi t ion  :  « pour  comprendre l ’essence de  

la  proposit ion,  considérons l ’écr i ture hiéroglyphe qui  représente par  l ’ image les fai t s  

qu’e l le  décr i t .  C’es t  d ’e l le  que s’est  formée l ’écr i ture  a lphabétique ,  sans r ien perdre de  

la  na ture  de la  représentat ion par  l ’ image  » (Ludwing Wit tgenstein Ŕ  Tractatus logico -

phi losophicus  ( t raduction de Gi l le s Gaston Granger)  (Coll .  Tel  n°311,  Par is ,  1993 ,  

P .52) .  

2
  Ce point  de vue  n’est  pa s par tagé  par  d ’autres auteurs.  

3
  « La  Pharmacie de  Pla ton (P .77 -  213)  in La  d issémination  - Ed Pts /  essa is ,  N° 265) ,  

Par is ,  1972,  P .169.   
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disent, ils se bornent à signifier une seule chose toujours la même »
1
.  Et 

s 'agissant du concept de « mimésis »,  on est  tenu à faire preuve de prudence
2
,  

en laisant de côté cette question de la  « mimésis »,  ce qui nous importe, c 'est  

le pictural  inviscéré dans la fiction, la poésie,  le théâtre , s 'inscrit  sciemment 

comme facteur déterminant, par le fait  de réquisitionner cette notion du 

« regard » paraîssant de prime abord comme évidente et allant de soi .  

Cette symbiose n'est pas le fruit du hasard, parce qu'il  faut  

impérativement se détourner d 'une image, ou idée reçue, attribuée aux 

peintres considérés comme d'invétérés flâneurs on bohémiens: plutôt de 

grands lecteurs de textes li ttéraires [Supra - le peintre Evariste Gamelin Ŕ  

(Préliminaires 1.2), « l isant et relisant Euripide  »]  tenus par eux, comme de  

précieux documents, dans lesquels  ils cherchent inlassablement des thèmes 

littéraires qu'ils projettent de reprodui re sur leurs aquarelles ou tableaux  : 

« Avant Poussin, écrit Anne Kieffer n 'avait -on à ce point rall ié la peinture et  

la li ttérature »
3
.  

Et ce rall iement est  rendu possible par les peintres eux -mêmes, Jacques  

Lacoste cite les lectures du peintre Nicolas P oussin « (. . .)  il  parcourt la 

campagne qu'il  voit sans doute au travers des Bucoliques de Virgile, i l  lit  les 

Métamorphoses d'Ovide, et Montaigne »
4
 et Jacques Gagliardi, à propos du 

peintre « Millet  ( .. . )  ce lecteur de la Bible et  de Virgile (dans le text e) »
5
, 

                                              
1
  P laton - Phédon,  le  Banquet ,  Phèdre  (Texte é tab li  par  Claudio Moreschini  et  t raduit  par  

Paul  Vica ire)  -  Ed.  Gall imard (Col l .  Tel  N° 195) ,  Par is ,  1985,  P .229) .  

2
  L'éc la irage qu 'en donne Joëlle  Gardes  Tamine nous y inci te:  « On signalera (…) que le  

terme de  mimésis dont  on voi t  déjà  combien sa déf ini t ion est  fluc tuante,  a  pr is  

récemment d 'aut res sens .  Ainsi ,  le  sous - t i t re  de l 'ouvrage de Auerbach qui  porte  ce no m 

es t -i l  La représentat ion de la  réa l i té  dans la  l i t té rature occidenta le .  De fai t ,  le  terme es t  

par fois devenu synonyme de réal i sme.  Enfin,  on l 'u t i l i se  de manière encore plus vague  

pour  désigner  toute relat io n de type symbolique.  La prudence conse i l le  donc de se  

déf ier  de ce mot qui  a  fini  par  se vider  de  tout  sens précis,  mais de  re teni r  les  

problématiques que les  concept ions antiques ont  permis de faire  apparaî tre  » (La 

styl i st ique  -Ed.  A.  Col in ,  Par is ,  2001 ,  P .97) .  

3
  La pe inture  des or igines  à  nos  jours - Ed  de la  Se ine,  Par is ,  2005,  P .112.  

4
  Op.c i t .  P .80.  

5
  Op.c i t .  P .  80. -  Se rendant auprès des Trois qui  « président  à  nos Sanctuaires» (P .29) ,  le  
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ainsi que les grands noms de la li ttérature occidentale qui ont accompagné 

Delacroix: « Il  révélera une intelligence et une culture que l 'on rencontre 

rarement chez les peintres, une sensibil ité qui ne se limite pas à son art mais 

s 'étend à la musique et plus encore à la littérature : La Fontaine, Molière, 

Racine, Voltaire pour commencer (. . . ) Dante, Shakespeare, Goethe, Byron et 

Walter Scott :  l 'imagination travaille. Il  fréquente autant d 'écrivains que  de 

peintres: Chateaubriand, Balzac, Théophile  Gautier, Victor Hugo, Stendhal, 

Mérimée, Georges Sand (.. .) »
1
  

Pierre Francastel confirme, à son tour, l 'étendue de la culture de 

Delacroix: « Pour familiariser son époque avec Shak espeare ou Goethe, 

Delacroix multipliera les séries d 'images o ù les mêmes personnages 

apparaîtront sous les mêmes habits aux différentes phases d’une action  »
2
.  

D'autre part le titre même du premier chapitre « L’énigme Watteau  » du livre 

qui lui est consacré ne mentionne aucun penchant littéraire précis qui l’aurait  

accompagné dans la vie: «Watteau menait une vie modeste et  retirée . Il était 

pensif et réservé, insatisfait de lui -même jusqu'à l 'amertume. Ce peintre d 'une 

société enjouée n'est donc pas caractérisé par la gaieté. Connaisseur en 

musique, grand lecteur, mai s il  ne s 'est jamais prononcé sur des théories 

artistiques pas plus qu’il n’en a établies  »
3
.  René Démoris retrouve cette 

relation osmotique entre la lit térature et  la peinture, par ce seul exemple : 

                                                                                                                                             

plus âgé.  f i t  entrer  Wilhlem dans une sal le  ronde « Si  r ichement décorée de pe intures » 

(P .227)  :  « Toutefois ce  luxe r iant  de la  na ture at t i ra  moins des  regards,  que le  mur de 

la  galer ie ,   c 'est  qu ' i l  é tai t  couver t  de peintures,  e t  le  voyageur  pas b ien avant ,  sans  

remarquer  que les sa ints l ivres  des Hébreux en aura ient   fourni  les sujets  ».  (Goethe -  

op.ci t .  P .227) .   

1
  Op.c i t .  P .55.  

2
  Op.c i t .P .198  

3
  Helmut  Börsh-Supan- Anto ine Watteau  (1684-1721)  -  Ed.  H.  F Ullman,  Par is ,  2007,  

P .6 .  
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« (. . .) parenté est évidente entre les toiles de Watteau  et les paysages des 

romans mondains  »
1
.   

Toujours au XVIII
e
s ,  dans l 'autre sens, c 'est -à-dire ce que la l ittérature 

est susceptible d 'apporter à la peinture, Diderot nous fournit un exemple 

précis: « Ovide dans ses Métamorphoses fournira à la peinture des  sujets 

bizarres,  Homère les fournira grands »
2
.  Quant à Condillac,  toujours selon 

René Démoris, l 'écrivain a un exemple à suivre et il  en fait même une 

obligation : « C'est à l 'écrivain que s 'adresse Condillac (.. . ) qui doit prendre 

le peintre comme modèle d'un paradis perdu »
3
.   

Au XIX
e
s ,  Hervé Loilier rapporte les références li ttéraires du peintre 

Daumier:  « Son art n 'est pas dénué d'arrières -plans littéraires ou culturels  ;  

Cervantès, Molière ou La Fontaine l 'inspirèrent souvent »
4
,  et enfin au XX

e
s ,  

le peintre René Magritte suit le même chemin que ses prédécesseurs : «  c’est 

du côté de la littérature, de la pensée et de la philosophie qu'il  faut aller 

rechercher les éléments capables d 'éclairer cette œuvre exceptionnelle  »
5
,  sans 

oublier la question posée par Christine Peltre qui ne permet pas d'aborder des 

textes l ittéraires sans des univers picturaux qui les traversent de part en part  :  

« Est-il  possible d 'évoquer la Raie de Chardin sans le texte de Proust , les 

Femmes d'Alger  sans celui  de Baudelaire  »
6
.  

A l’âge classique, Michel Foucault se penche sur la figure de  

« l 'insensé »,  celui-ci abondamment reproduit  dans des domaines verbaux et 

picturaux, constate que, dans un premier temps, qu'i l  y a conjugaison entre le 

                                              
1
 « Li t térature et  pe inture »,  in Histo ire  de la  France l i t téraire  -  c lassic isme XVII  et  

XVIII s
e
 (Volume dir igé  par  Jean Char les Darmon e t  Michel  Delon)  Ed.  P .U.F,  Par is ,  

2006,  P .502   

2
  Œuvres complè tes  T  IV,  Ed.  Rober t  Laffont  (Col l .  Bouquins) ,  Par is ,  199 6,  P .1018.   

3
  Op.c i t .  P .513.  

4
  Histo ire  des  ar t s  -  Ed.  E ll ipses,  Par is ,  1996 ,  P .  148.   

5
  Marce l  Paquet  -  Magr it te  op.ci t .  P .24.  

6
  « Art  et  l i t téra ture» -  Peinture e t  écr i ture au XIXs,  in His toire  de la  France l i t té raire  Ŕ  

moderni té  XIXs et  XXs.   (Volume dir igé  par  Pa tr ick Ber thier  e t  Michel  Jarre ty)  -  Ed.  

P .U. ,  F,  Par is ,  2006,  P .540.   
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verbe et l 'image : « Sous les formes  diverses-plastiques ou l ittéraires  - cette 

expérience de l 'insensé semble d'une extrême cohérence. Peinture et texte 

renvoient perpétuellement l 'un à l 'autre, ici commentaire et là illustration »
1
.  

C'est donc dans l 'expérience classique de la folie, à tra vers le monde 

d'appréhension de cette nouvelle pathologie, soumis à des interprétations 

diverses que le lien entre l 'iconographie et la lit térature s 'est  noué, cependant 

« (…) il n 'a pas toujours connu une continuité sans faille
2
.  ( . . . ),  » puisque 

« (…) il  ne faut pas se laisser prendre parce qu'i l  y a de plus strict et dans la 

continuité des thèmes», et de ce fait «entre le verbe et l 'image, entre ce qui 

est figuré par le langage et ce qui est  dit par le plastique la belle unité 

commence à se dénouer»
3
, nous signalerons ce cas, certainement complexe dans 

sa dimension historique, les  références dans ce livre de Michel Foucault aux 

tableaux de Breughel, de Bosch
4
,  Dürer et Goya, ne sont pas fortuites, 

puisqu'ils reproduisent les mêmes thématiques de monstruosité (infra La 

                                              
1
  Histo ire  de la  fol ie  à  l 'âge class ique  Ed .  Gal l imard (Col l .  Tel  N° 9) ,  Par is ,  1972,  P .27.  

2
  A des moments histo r iques précis :  «   I l  y ava it  eu les noces  de la  peinture avec la  

Bible ,  avec la  mythologie,  avec 1’His toire .  Avec le  pouvoir  et  la  poésie  ( . . . )  or  voic i  

qu'  apparaî t  au mi l ieu du XIX
e
s  et  pour  la  première fois de sa longue his toire ,  com me 

un grand désordre dans la  pe inture  ( . . . ) .  Les  comptes rendus  fleur issent  (dans les  

Salons) .  Ainsi  commença le  mar iage de  l 'ar t  e t  de la  l i t térature .  Un mar iage bo iteux qui  

dura  jusqu 'à  nos  jours» (Jacques Gagl iard i  op.ci t .  P .65)  ;  ensui te  René Démoris  

s ' inte rroge sur  le  sens à  donner  à  la  complexité  des l iens entre  la  l i t téra ture e t  la  

peinture  :  « Les modes  sur  lesquels la  peinture influence le  monde l i t téraire  e t  

rhé tor ique sont  éminemment complexes  puisqu 'on peut  s ' interroger  sur  le  sens  de ces 

mêmes inf luences  » (op.ci t .  P .512) .  

3
  Michel  Foucaul t  op.c i t .  P .28)  

4
  Fasc inat ion qu 'exercent  ces pe intres dans la  l i t térature:  «  Des naines édentées e t  

chauves vont  e t  viennent  dans l 'escal ier  crasseux en s 'appuyant  sur  des cannes,  des 

béquil les en trébuchant  sur  leurs jambes cour tes,  levant  leur  genou jusqu 'au menton 

pour  gravir  une marche,  où se tra înant  à  quatre  pattes en glapissant  et  en bavant  :  on 

dirai t  de  pet i t s  monstres de Breughel  (Malaparte  -  La  peau op .ci t .  P .43) ,  e t  à  la  f in de  

ce réc i t :  « I l  ( le  por te -drapeau)  marchait  comme Dul le  Gr ie t ,  comme Margot la  Fol le ,  

de Breughel  ( . . . )  » (P .386) -A son arr ivée  en Al lemagne,  Julien vit  « ( . . . )  une  bâ ti sse où  

bée l 'entrée d 'un four  géant ,  qui  ronfle ,  une gueule d 'enfer  insa t iab le où s 'engouffrent  

sans trêve,  formes sombres l i sèrées ,  de feu,  d 'autres épaules d ’autres têtes ,  la  l iesse  

d'une danse  macabre qu 'eût  animée quelque Jérôme Bosch,  t ruculent ,  charnel  et  joyeux 

(Maurice Genevoix -  Lorele i  -  Ed.  Seuil ,  Par is ,  1978,  P .80)  Ŕ  « ( . . . )  La fanta is ie  de  

Rabela is crée des fantômes toujours plus extravagants commence par  Breughel  e t  f ini t  

par  Jérôme » (Alfred Gauser - Rabelais créa teur - Ed.  A.  G Nizet ,  Par is ,  1966,  P .244) .  
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Tentation de St Antoine I
er

 Partie), ou relatives à la folie, celle -ci survenue 

après la disparition de la lèpre, les regards de ces peintres plongent dans le 

monde de l 'enfermement qui commence à dessiner ses horizons, et s 'inspirent 

d 'un vécu propice à un quadrillage d'une catégorie de la population. Et au -

delà de cette situation exceptionnelle d 'un point de vue historique, peintres et  

écrivains de par leur enracinement socio-politique, en effervescence, dans la 

plupart des cas, leurs productions respectives, s 'interpellent,  coopèrent.  

Cet exemple de Balzac en est une illustration, ne se contentant pas 

seulement du primat de l’écri ture  :  « Les vieux soldats sont tout ensemble des 

tableaux et des livres»
1
 :  la lecture de cette phrase pourrait bien signifier une 

invite aux peintres d'apporter leurs concours et de soutenir son travail  

littéraire pour s 'emparer d 'un tel sujet . Avec cet appel indirect , la lecture,  

pour les peintres,  devient l 'aliment idoine aux nécessités de leurs travaux : 

« On lisait  beaucoup dans les ateliers (. . . )  »
2
.   

Prenons, d 'abord, deux exemples donnés par Alain Pagès et Owen 

Morgan, des peintres ont lu un chapitre dans un récit de Zola  : « La Nana 

d’Edouard  Manet représente le personnage à sa toilette d 'après le chapitre XI 

de L'Assommoir »
3
,  il  en est  de même d'un autre peintre :  « Paul Cézanne s 'est 

inspiré dans L'Eternel féminin et dans le triomphe de la forme »
4
.  Nous ne 

pouvons imaginer que ces  deux peintres aient pu mener une lecture cursive de 

ce récit de Zola, le texte littéraire féconde une toute autre lecture, le cas 

aussi, le plus significatif , du peintre Vincent Van Gogh, maints exemples tirés 

de la correspondance de l 'artiste,  sur lesque ls s 'appuient Nicolas Grimaldi,  

montrent bien l 'intensité qu'entretenait  le peintre avec la littérature
5
 du 

XIX
e
s, et de surcroît , ce prurit de lecture dont ce livre nous fournit de larges 

                                              
1
  Le Colonel  Chabert  (Scènes de la  vie  pr ivée)  Ed .  France Loisir s ,  Par is ,  1963,  P .75.  

2
  Chr is t ine Pel tre ,  op .ci t .  P .540.  

3
  Guide  de Zola  -  Ed.  E ll ipses,  Par is ,  2002,  P .254  

4
  Idem P.  253.  

5
  Autre  témoignage de Jacques  Gagl iard i  :  « I l  y ava it  b ien Van Gogh et  ses let tres à  

Théo qui  témoignent de sa cul ture l i t té raire  qu 'a r t i st ique».  (Op.ci t .  P .222)   
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échos : « Ce débutant a son inspiration dans Les Misérables et dans 

Germinal  »
1
,  et «Fin mars ou début avril 1883, ce sont Les Misérables qu'il  

rel it  »
2
 dans une autre let tre à son frère Théo, fin novembre 1882, il  écrit :  

« Après le livre de Zola, j 'ai enfin lu Quatre-vingt-treize de V. Hugo. Le 

terrain est tout autre. Cela est peint, je veux dire écri t comme Deschamps ou 

Jules Dupré ont peint »
3
.   

Selon Van Gogh, les peintres doivent «exprimer dans leurs tableaux les 

mêmes choses que les écrivains dans leurs livres »
4
,  ce vœu est ,  sans conteste, 

celui aussi d 'autres peintres et écrivains, cependant cette coalescence entre la 

littérature et la peinture a connu aussi ses moments de réticence et 

d’effritement,  notamment quant à son util isation détournée
5
.  

                                              
1
  Nico las Grimald i  -  Le  Soufre et  le  l i las - Essa i  sur  l 'es thé tique de Van Gogh - Ed .  

Encore Marine,  Par is ,  1995,  P .27.   

2
  Idem P.69  

3
  Idem P.  68  

4
  Idem P.  68  

5
  De cet te  pe inture française qui  emprunte ses sujets à  des écr ivains,  Goethe,  Byron,  

Shakespeare,  laquelle  selon une posi t ion d 'Eugène Froment in (L’auteur  de Dominique ,  

peintre  lui -même) « ( . . . )  contr ibue presque autant  que le  re lent  des pe intres au succès  

de leurs ouvrages » (op .ci t .  P .541) ,  Chr is t ine Peltre  ajoute à  la  page suivante :  «  Les  

cr i t iques sont  aussi  nombreux à avoir  dénoncé le  pér i l  de la  «  pe inture l i t téra ire  » 

(op.ci t .  P .542)  -  Un aphorisme de Nietzsche por tant  ce t i t re :  «  Peinture  l i t téra ire  :  Un 

objet  impor tant  aura sa  représentat ion la  mei l leure  quand  on t ire ra comme un chimis te  

les couleurs du tab leau de l 'obje t  lui -même e t  qu 'a lors on les emploiera comme un 

ar t i s te:  de  la  sor te ,  on fera  na ître  le  dessin  des l imi ta t ions  et  des  trans i t ions  d e  

couleurs.  Ainsi  le  tab leau acquerra quelque chose de l 'a t trayant  élément qui  donne à  

l 'objet  lui -même sa s igni f icat ion» ( Humain trop humain  ( traduction de l 'a l lemand de  

A.M.  Desrousseaux e t  H.  Alber t)  -  Ed.  l ibra ire  Généra le f rançaise  (Coll .  Le l ivre de 

poche N° 4634) ,  Par is;  1995,  P .174)  -  Mais pour  Kafka,  ce t te  expression prend  une  

toute autre  tournure :  «  Dans les  œuvres écr i tes en Europe occidenta le  qui  pré tendent  

impl iquer  ne sera i t -ce que  quelques  groupements jui fs ,  nous sommes désormais presque  

hab itués à  chercher  la  solution de la  quest ion juive e t  à  la  t rouver ,  qu 'on la  cherche au -

dessus ou au-dessous de la  pe inture l i t téra ire  » (Journal  t radui t  de  l 'a l lemand e t  

présenté par  Marthe Robert)  -  Ed .  Grasset  (Col l .  Bib lio  N° 3001) ,  Par is ,  1994,  P .43 -  

44 - Ce dé tournement quand i l  es t  poussé à  magnif ier  subjec tivement des écr iva ins en 

les couvrant  de l 'é to ffe  de peintres à  l 'exemple de Diderot  qui  vo it  dans Taci te  «  Ce  

Rembrandt de la  l i t térature  des ombres for tes e t  éc la irs  éblouissants  » (op.ci t .  P .118)  

ou Van Gogh lui -même « ( . . . )  i l  y a  du Rembrandt dans Shakespeare et  du Corrège en 

Michele t  et  du Delacro ix en V.  Hugo » (op.c i t .  P .68) ,  les auteurs d 'un ouvrage col lec t i f  
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Pierre Bourdieu, dans le regi stre qui est le sien, avec la dimension du 

«champ littéraire» a fait part non seulement de la lutte commune des écrivains 

et des peintres de s 'émanciper vis -à-vis de l 'ordre établi mais aussi du désir 

des peintres de s 'affranchir de la tutelle des écrivain s qui « sont pour les 

peintres, des libérateurs aliénants  »
1
.  

Après l’esquisse de ces moments de tension et d 'affranchissement entre 

écrivains et peintres,  le moment est venu de reprendre les premières pages qui 

ouvrent En lisant en écrivant  de Julien Graq. Nous suivons pas à pas Gracq 

dans sa réflexion, lorsqu'il  dist ingue : « Il  y aurait intérêt  à réfléchir ici à 

tout ce qui sépare le « motif » sur lequel le peintre travail le,  du « sujet » 

qu'un romancier ou un poète s 'est mis en devoir de traiter. Impossible 

d 'épouser les virtuali tés sans multiplier les angles de vue  »
2
.   

Certes, les matériaux utilisés ne sont pas les mêmes, la réflexion de 

Gracq, pensons-nous, va au-delà de cette différence, fallait -il  la rappeler,  

mais qui ne doit pas être perdue de vue  ainsi donc les «virtualités d 'un motif 

» s 'agissant de la peinture comme de la littérature «  par essence proposition 

d'un possible »
3
,  marquant ainsi leurs limites, mais sans que celles -ci soient 

nullement une entrave à leur rapprochement , son expérience de romancier 

mérite qu'on lui  accorde toute notre attention:  

« Venez donc voir  le  romancier  travai l ler  dans son 

capharnaüm, comme d isa i t  Homais,  e t  procéder  à  ses 

                                                                                                                                             

réagissent  à  ce t te  mise en parangon en fa isant  valo ir  un argument loin d 'être  

négl igeable:  «  On ne compare pas vraiment la  l i t térature,  la  musique e t  la  peinture en  

disant  s implement que Rembrandt  est  le  Shakespeare  de la  musique.  I l  ne suffi t  pas  non 

plus  de consta ter  que di fférents ar t s  t raînant  le  même - la  par t ie  discurs ive  de la  

s igni ficat ion profonde de l 'œuvre -  parce que  les  suje ts,  thèmes en même mot i fs  ne  son t  

pas en so i  la  spéc i fici té  requise par  une comparaison vér i tab lement interar t i st ique  

(Introduction aux études l i t térai res  (Sous la  direct ion de Maurice Delacroix,  F.  Hel l yn  

Chap.  V) -  Ed.  Duculot ,  Bruxelles ,  1995,  P .75.  

1
  Les  règles de  l 'ar t  -  Genèse e t  S tructure du champ l i t téraire  -  Ed.  Seuil  (Col l .  P ts  /  

essa is) ,  Par is ,  1998,  P .  228.  

2
  P .  13 -  14  

3
  P .84.  
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t ransmutat ions a lchimiques désinvoltes :  repoussant  

l 'exigeante consc ience morale de son hér os d 'un coup de 

pied dans une encoignure ,  comme un guéridon,  parce  

que  maintenant  son premier  plan exige  toute la  p lace 

pour  une na ture mor te,  ou incorporant  son personnage ,  

l 'amalgamant  sans façons -  gross i ,  rape ti ssé,  tantô t  

énorme - à  une a l lée de  potager  un foyer  d 'opéra,  à  un 

coucher .  Pour  lui  d ix l ignes de  débats  de consc ience  ou 

de mobil ier  XV d 'une cer taine manière p rofonde,  

essentie l le ,  c 'est  tout  un.  C 'est  en ce sens que  la  f ic t ion 

vér i table a  des relat ions avec la  peinture ut  pictura 

poesis  »
1
  

Sans qu'il  nous soit permis de disputer à Gracq un emploi qui lui  

incombe d'assumer et que nous respectons tel qu'il  est formulé, nous pensons 

seulement qu'il  place la barre un peu haute, ce choix d'une «fiction véritable» 

et non seulement de la « fiction»,  l 'épithète engage l 'établissement d 'un 

classement sinon une sélection reposant,  croyons -nous, que sur des critères 

subjectifs, une telle valorisation se justifie, soit pour mieux asseoir le 

rapprochement avec « l ' inaccessible  » autrement dit, le « langage pictural »,  

soit ce parti pris de Gracq, n 'est que la plus haute idée qu'il  se fait du travail 

littéraire.  Quoiqu’il en soit , le récit  romanesque et la peinture, répondant à 

deux stratégies différentes, le premier est  dédoublé par l 'opération de la 

lecture, tandis que la seconde n'offre au regard que des images  figées il  n’en 

                                              
1
  P .6  Ŕ  « ut  pictura poesis  »,  fo rmule de S imonide,  repr ise par  l 'écr ivain lat in Horace  

(Art  poét ique)  « ( . . . )  qui  inci te  à  penser  le  rapprochement des  ar t s  plast iques et  de la  

poésie ,  ar t  l ibéra l  par  excel lence,  a r t  de la  pensée  e t  non de la  main.  La pe inture y es t  

déf inie  comme « poésie muet te  » (José Lavaud  Grands courants  ar t i s t iques e t  

es thét iques depuis la  Renaissanc e -  Ed Ell ipses,  Par is ,  1996,  P .22)  -  Cette  formule.  

même a t taquée,  Phi l ippe Hamon lui  reconnaît  une cer taine pérennité  :  « (…) La  

doctr ine de «  l 'ar t  p ictura poesis  » pour tant  fo r tement malmenée dans ses just i ficat ions  

théoriques par  Lessing dans son Lacoon (1776)  cont inue d’être  a ffirmé dans le  discours  

classique e t  post -c lassique (…)  » ( . . . )  » ( Introduction à l 'ana lyse du descr ipt i f  Ed.  

Hachette ,  Par is ,  1981,  P .21)  -  Signalons ce t te  défini t ion du mot «  Capharnaüm » par  

Balzac:  le  peintre  Hippolyte  Schinner  se rendant chez  Mademoiselle  Leseigneur  

(Adélaïde)  et  sa  mère :  «  Des r ideaux de  moussel ine assez propres cachaient  

soigneusement ce capharnaüm, mot en usage pour  désigner  fami l ièrement ces espèces  

de labora toires ,  mal éc lairé  d 'a i l leurs par  des  jours de souffrance pr is  sur  une cour  

vois ine  » (La Bourse  Ŕ  P .442 Ŕ  infra  I  par t ie  -  chap  II ) .   
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reste pas moins que Gracq leur accorde ce qu'il  appelle «  une vie » : « La 

« vie » d'un roman, paraît -i l ,  plus d 'une fois il  y a (.. . ) elle n 'est pas en soi  

différente de la « vie » d 'un tableau dans laquelle seuls interviennent des 

rapports de ton et de surfaces entre des éléments inertes  »
1
.   

Cette « vie commune » que se partage le roman et le tableau rejoint  

d 'une certaine manière cette formule du philosophe Maurice Merleau - Ponty, 

quand celui-ci leur est  assigné une même visée « Un roman exprime 

tacitement comme un tableau  »
2
,  les chemins de la littérature, et de la 

peinture peuvent diverger,  leur étroite collaboration aura toujours le dernier 

mot. Leur différence est exprimée par René Char « (.. .) la peinture c'est  

l ' immobilisme et la littérature c'est la turbulence (.. .)  »
3
,  seulement leur 

consonance, dans le roman ou la poésie, permet en reprenant les mots de René 

Char, de dire que l 'immobilisme de l 'une n'empêche pas qu'il  so it revitalisé 

par la « turbulence de l’autre  ».  Définies séparément
4
,  la littérature « (.. .) ce 

n 'est qu'en pénétrant dans l 'articulation verbale que nous pouvons la repérer 

»
5
,  quant à la peinture diversement définie

6
,  gardons pour ce qui nous 

                                              
1
  P .7 .  

2
  « Le  langage ind irec t  et  les vo ix du si lence »,  in  Signes,  Ed.  Gall imard  (Col l .  

Fol io/essa is N° 381) ,  Par is ,  1960,  P .123.   

3
  « Picasso sous les vents  étésie ns  » (Fenêtres dormantes e t  porte  sur  le  toi t)  ( in Œuvres  

complè tes  (Col l .  La Plé iade)  Par is ,  1983,  P .535)  -  Dans un réc i t  de J .  R.  Huysmans,  le  

personnage nommé Dur tel  par lant  du baron de  Rais:  « Alors que ses  pair s sont  de  

simples brutes,  lu i  veut  des ra ffinements éperdus,  rêve  de l i t térature térébrante  et  

lo intaine  ( . . . )  » (Là-  bas  -  Ed.  Plon (Coll .  Livre  de poche N° 725) ,  Par is ,  1908 ,  P .48)  ;  

e t  ce t te  autre  mission assignée à  la  l i t téra ture par  Flauber t ,  non loin du trava il  p ictura l  

:  « la  l i t téra ture prendra de plus en p lus les a l lures de la  sc ience:  el le  sera sur tout  

exposante,  ce qui  ne veut  pas dire  didact ique.  I l  faut  faire  des tableaux,  montrer  la  

na ture tel le  qu 'el le  es t ,  mais des tab leaux complets,  pe indre le  dessus  et  le  dessous» 

(Correspondance T  II  (1851 - 1858)  (Coll .  La P léiade)  -  Ed .  Gall imard (Ed.  établ ie  e t  

annotée  par  Jean Bruneau,  Par is ,  1980,  P .  298  ( let tre  à  Louise Cole t  le  6 /04/1853) .  

4
  Hegel  vo it  ces di fférences entre  les ar t s  «  ( . . . )  les uns ayant  un caractère plus idéa l  ;  

d 'autres  access ibles  à  la  percep tion extér ieure  » (op.ci t .  P .  225)  

5
  Jean Torte l  op.c i t .  P .37 Ŕ  38 -  Dans sa dimension pragmatique,  la  l i t térature es t  

per locutoire  puisqu 'e l le  provoque « des e ffe ts  dans la  réa l i té  au moyen de la  parole» 

(Dominique Maingueneau - op .ci t .  P .21)  

6
  En ci tant  un texte de Sénèque:  « Délibère avec toi -même et  pèse b ien sur  ce que tu  

veux ;  une fo is entré  dans  ce t te  vie  de  mervei l les,  c 'es t  par  là  qu ' i l  faut  en sor t ir  »,  
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concerne le cap avec Merleau - Ponty qu'elle « ne célèbre d'autre énigme que 

celle de la visibilité »
1
.  

Comme nous l 'avons signalé, au début de ce chapitre, ce fut d 'abord 

l 'apparit ion de la peinture assimilée à l 'écriture et la l ittérature subséquente 

qui entend jouer un rôle dominant, le philosophe Mikel Dufrenne en vient à 

concéder à la peinture un avantage : «  La peinture y acquiert bientôt une 

étonnante maîtrise, et elle donne le ton aux autres arts  ;  la lit térature cherche 

aussi à peindre ; à rivaliser par les mots avec le dessin (.. .) Il est vrai que la 

peinture, à son tour emprunte à la littérature , et même aussi à la musique : les 

personnages qu'elle représente ont une éloquence et parfois une 

grandiloquence théâtrale
2
 (…)  » 

                                                                                                                                             

Michel Foucaul t  a  professé que ce thème sera impor tant  « dans  la  spi r i tual i t é   

occidenta le ,  dans la  pe inture ,  de la  vue plongeante sur  la  total i té  du monde (…)  » 

(L’Herméneutique du sujet  Ŕ  cours au col lège  de France (1981 Ŕ  1982)  -  Ed.  Seui l  /  

Gal l imard,  Fév.  2001,  P .272)  Ŕ  Citant  le  Dioptr ique  de Descar tes,  José Lavaud écr i t  

que « Descar tes s 'appl ique encore à  exorc iser  la  ressemblance,  a ins i  touche -t - i l  l 'enjeu 

essentie l  de la  pe inture  » (op .ci t .  P .34)  -  Désormais,  une fonction et  une seule,  es t  

a t tr ibuée à  la  pe inture,  e t  par tagée par  des penseurs issus d 'hor izons di fférents :  i l  

semble,  d 'abord,  que,  d 'un po int  de vue anthropologique,  dans le  passé,  des soc ié tés  

entières ont  ut i l i sé  la  vue comme moyen pr inc ipa l  de f ixa tion  » (P ierre Francaste l  

op.ci t .  P .13) ,  pour  l 'Abbé du Bos «  el le  ( la  pe inture)  agit  sur  nous par  le  sens  de  la  

vue  » (Ci té  par  Pierre Pasquier  «  le  théatre  :  hér i tage e t  innonvat ions  «  (P629 Ŕ  662) ,  in  

Histo ire  de la  France l i t téra ire  Ŕ  c lassis isme XVII  et  XVIIIs (vo lum e dir igé par  J .  

Char les Darmon et  Michel  Delon)  Ed.  P .U.F. ,  Par is ,  2006.  .  His toire  de la  France  

l i t téraire   op.c i t .  P .46)  ;  également  Michel  Butor  ci te  Jean -Jacques Rousseau  :  « Tout  

ce que l ' imagina tion peut  se représenter  es t  du ressort  de la  poésie .  La  peinture qui  

n 'o ffre  point  ses tab leaux à l ' imaginat ion mais aux sens et  à  un seul  sens ne pe int  que  

les objets soumis  à  la  vue  » (« Imi tat ion du d ict ionnaire de musique  » in  Réperto ire  

l i t térair e  (Col l .  Tel  P .275,  1996)  ;  Kant dans son entrepr ise de d is t inguer  la  p last ique  

et  la  peinture,  écr i t  que «  ( . . . )  la  plas t ique crée des figures percep tibles,  pour  deux 

sens,  la  vue e t  le  toucher  ( . . . ) ,  la  pe inture seulement  la  vue » (Cr it ique  de la  facul té  de  

juger  op.ci t .  P .272)  ;  de  même le  sémiot icien rejoint  ses  p rédécesseurs  :  «  Un tab leau 

peut ,  cer tes,  exprimer des données thémat iques,  mais i l  le  fai t  a lors nécessa irement par  

le  bia is  du f igura t i f .  Par  défini t ion,  en e ffet ,  la  peinture ne peut  ê tre  que f igurat ive  

puisqu 'el le  n 'es t  appréhendée comme tel le  que pa r  la  vue » (Joseph Cour tés -  Analyse  

sémiot ique du d iscours - De l 'énoncé à l 'énonciat ion - Ed.  Hachette ,  Par is ,  1991,  P .165.   

1
  L'œil  et  l 'espr i t  op .ci t .  P .26 .  

2
  Op.c i t .  P .623 - Autre avantage  selon Gaston Bachelard  :  « Dans le  tab leau l i t téra ire ,  o n 

dessine avec des noms e t  on pe int  avec des adjecti fs .  La palet te  l i t téra ire  comparée à  la  

pale t te  du peintre  est  na turel lement très réduite .  Elle  n 'a  que quelques mots clair s  t rop  
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A cette « prépondérance » de la peinture, et à sa capacité, comme le 

texte verbal, de faire valoir des personnages picturaux qui ont une 

« grandiloquence théâtrale  » il  nous faut pour éviter toute confusion 

terminologique, retenir cette distinction opérée par Kant entre la plastique et  

la peinture : « Les arts de l 'image et  de la forme, ou arts, de l 'expression des 

idées dans l ' intuition sensible (…) sont ou bien l 'art  de la véri té sensible ou 

bien l 'art de l 'apparence sensible. Le premier s 'appelle la plastique, le second, 

la peinture »
1
  

Après cette distinction, le philosophe tranche et fait un choix 

argumenté pour la peinture, et qui est aussi le nôtre : «  Parmi les arts de 

l ' image et de la forme, Je donnerais ma préférence à la peinture, à la fois 

parce qu'elle est au principe de tous les  arts de la forme, puisqu'elle est à 

elle-même de pénétrer bien plus avant dans le domaine des idées et d 'étendre,  

en accord, avec celles -ci, bien davantage le champ de l 'intuition que ne 

peuvent les autres arts de même espèce  »
2
.   

Nous avons bien fixé précédemment notre limite à ne pas s 'aventurer 

imprudemment avec ce mot « idée »,  encore moins ici  «  le domaine des 

idées »,  en revanche la prise en considération du « champ de l ' intuition »
3
,  

                                                                                                                                             

cla irs ,  que quelques grandes sonori tés po ur  tradui re toute la  gamme des  couleurs e t  des 

bruit s» (La Terre e t  les rêver ies  de la  vo lonté  -  Ed.  José  Cort i ,  Par is ,  1947,  P .155) .  

1
  Cri t ique de la  faculté  de  juger  op.ci t .  P .279  

2
  Idem P.  289 - 290 - Différence entre  pe inture  et  dess in fai te  par  Walt er  Benjamin:  

d 'abord,  un aspect  technique:  «  Le cie l ,  que le  tab leau montre au contemplateur ,  se  

trouve toujours  dans la  direc t ion  dans laquelle  le  c iel  rée l  do it  ê t re  cherché;  le  dessin ,  

lu i ,  n 'es t  pas subordonné à ce consta t .  La pe inture projet te  l 'espac e  dans la  tache  

ver t ica le  horizonta le .  » (P .245) ,  a joutant  à  la  page suivante:  «  ( . . . )  le  fondement de la  

di fférenciat ion qu ' i l  y a  entre   pe inture  e t  dess in peut  être  défini  préc isément sous l e  

concept  de la  va leur  de  culte .  C 'est  la  quest ion des correspo ndances,  que pe inture et  

dessins possèdent à  l ' intér ieur  de la  magie,  qui  doit  ê tre  soulevée ( . . . )  » (Ecri ts  f rançais  

-  ( Introduction et  no tices de Jean -  Maur ice Monnoyer)  -  Ed.  Gall imard (col l .  

Fol io/essa is N° 418) ,  Par is ,  1991,  P .  246.  

3
  Dès le  premier  chapi tre  de La cr i t ique  de  la  ra ison pure  (Théor ie  transcendantale  des  

éléments) ,  Kant  s 'a t tel le  à  déf inir  l ' in tui t ion,  la  sensibi l i té ,  la  sensa tion et  le  

phénomène Ŕ  Mais « (…) l ’ intution,  c ’est -à -d ire  l i t téralement ,  la  capaci té  du sujet  à  

« vo ir  » ( intuer i  « voir  » en lat in)  (Nathal ie  Depraz Ŕ  Lire  Husser l  en phénoménologie 

Ŕ  Idées direct r ices pour  une phénoménologie  Ed.  P .U.F. ,  Par is ,  2008,  P .22.  Ŕ  Dans les  
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dans le langage kantien, il  nous semble qu’il se rapproche du «  regard » qui 

n’est pas pour nous une donnée venue de l 'extérieur dans notre perspective, il  

est imbriqué, soutenu par le langage verbal, ce qui anime le roman, la poésie, 

le théâtre.   

L'emprunt que fait la peinture dans ces domaines est réciproque puisque 

la « grandiloquence théâtrale  » des personnages qu'elle représente rappelle 

ceux que le roman (Balzac - Zola - Aragon - Proust) met en scène, 

démasquant les travers de l 'activité humaine. Il est de même du théâtre tissant 

des liens avec la peinture : « (. . . )  Versailles se reconnaît dans les 

mythologiques de l 'opéra comme dans la pompe de son palais,  le roi ret rouve 

ses victoires dans les œuvres des poètes ou sur les toiles des peintres (.. . ).  A 

ce mode officiel et valable, il  faut un spectateur non moins vala ble qui suit en 

mesure de la reconnaître ; et ç’est ainsi qu’apparaît  au mieux la conjugaison 

de la peinture et du théâtre  : si la peinture représente, le théâtre invente la 

représentation »
1
.  

Après la formule horacienne de « l’ut pictura poesis  »,  et ce qu'elle a 

induit , à savoir le rapprochement entre la poésie et la peinture, c 'est le cas 

aussi du théâtre, par son étymologie du grec «  théaomani » (je contemple) ; 

s 'il  faut ajouter incidemment la contribution de la figure de rhétorique 

appelée 1’hypotypose
2
,  et  parfois son discours à connotation paranétique, son 

invention de la représentation s 'apparie avec la peinture (infra - Bérénice de 

Racine).  

                                                                                                                                             

notes qui  suivent  le  texte de Kant,  on l i t  :  « L’intuit ion es t  donc s imple présence de  

l ’espr i t  à  l ’ê tre ,  e t  const i tue par  là  la  connaissance au sens p lénier  du terme  » (P .796) .   

1
  Mikel  Dufrenne  - op.ci t .  P .  625 - Por tra i t  de Louis  XIV à  sa mort  par  le  peintre  Anto ine  

Watteau:  L 'Enseigne  de Gersa int   

2
  L 'hypotypose fa i t  par t ie  d 'autres «  ( . . . )  no tions  essent ie l les a t tachées à  la  concept ion 

antique de la  descr ipt ion la  mimésis ( . . . )  e t  l 'ekphrsis » (Mar ie Annick Gervais  

Zaninger  Ŕ  La descr ip t ion  op .ci t .  P .14)  Ŕ  Par  ai l leurs,  é tant  donné la  complexi té  e t  

l ’emploi  de cet te  f igure par  Kant,  on se reporte  aux traducteurs qui  exp liquent  que  

« dans le  contexte qui  nous intéresse,  i l  s 'agi t  de dé terminer  le  symbole comme 

schémat isme par  analogie.  Le symbole es t  une espèce du genre hypotypose,  l 'autre  de  

schème » ( in Cri t ique de  la  facul té  de juger  P .533)  
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En englobant, comme c'est l 'usage, le roman, le théâtre, la poésie, sous 

le vocable «littérature »,  Jean Tort el nous rappelle « qu'elle est fai t de 

langage »
1
.   

Nous abordons dans le prochain chapitre la problématique du langage et  

la question posée par Roland Barthes: « La peinture est -elle un langage? ».  

2- « La peinture est-elle un langage ? » 

S'i l est évident de parler de langage verbal, les « sciences du langage» 

se l 'approprient et en font le socle de leur fondement,  ça l 'est moins s 'agissant 

du «langage» de la peinture,  au regard des moyens uti lisés par la peinture, ne 

se situant pas sur le même plan et ne peuvent être analysés formellement.  

Le « langage » de la peinture n'étant pas art iculé
2
,  il  est sous le contrôle 

du « regard » qui le soutire de son immobilisme, lui donne un corps et le 

soumet à un perpétuel examen : « Le langage de la peinture n'est pas lui  

« institué » de la Nature, i l  est à faire et  à refaire  »
3
.   

S'i l  est bien établi que la peinture est  un langage, il  est  permis, nous 

semble-t-il,  de se demander s 'il  s 'agit du même mot
4
,  quand on passe du 

verbal au figuratif ,  non de les  opposer, mais toujours en suivant le 

                                              
1
  Jean Tortel -  op .ci t .  P .31  

2
  « ( . . . )  une l igne droite  ou ver t  d 'émeraude ne sont  pas des uni tés lexica les suff i samment  

déterminées e t  réductib les en const i tuants ar t iculés» (França is Wahl -  Introduct ion au 

discours  du tableau  - Ed .  Seuil ,  Par is ,  1996 ,  P .127) .  

3
  Maurice Merleau -Ponty Ŕ  Op.c i t . ,  P .47.  

4
  Retenons,  en tout  cas,  cet te  mise au point  :  « I l  es t ,  cer tes,  prudent  de rappeler  la  

di fférence essentiel le  ent re  des sys tèmes qui  rend di ff ic i le  la  confrontat ion de la  

l i t térature avec le  langage des autres ar t s  » (Dominique Combe «  Pensée et  langage  

dans le  style ,  in Qu'es t -ce que le  style  ?  (Sous  la  direct ion de Georges Molin ie  -  P ierre  

Cahné)  -  Ed.  P .U.F,  Par is ,  1994,  P .81)  ;  un autre  auteur  travai l lant  dans le  même  

domaine,  ins is te  sur  l 'apport  incontournable du langage e t  quel  qu 'en soi t  l 'angle  

d 'at taque:  « Par  rappor t  aux autres sc iences cr i t iques,  la  styl i st ique occupe une place  

par t icul ière :  les autres c r i t iques pour  juger  d 'un tableau ou d 'une par t i t ion se servent  du 

langage  et  de ses emplois» (P ierre  Lar thomas - Not ions de styl i s t ique généra le - Ed.  

P .U.F,  Par is ,  1998,  P .10) .   
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cheminement du dialogue incessant qu'i ls ont instauré, et  qu'i l  est bien 

difficile d 'envisager qu'il  soit  interrompu.  

Le langage de la peinture n'a pas la pérennité du langage verbal, il  est « 

à faire et à refaire »,  c 'est donc cette flexibilité, fascinante, qui met en branle 

le langage verbal, de sonder le silence indestructible du langage figuratif , ou 

celui de l 'art en général :  « (.. .)  Comme tous les langages une manière 

d'enregistrer certaines leçons de l 'expérien ce (. . .) enfin de nous suggérer des 

modes d'action différenciés  »
1
.  

L'extension du mot «langage» à d'autres formes d'expression
2
 ,  remet en 

question l 'exclusivité au seul verbal,  le même auteur est convaincu du 

consensus qui doit  s 'établir sur la nécessité  d 'accorder une vocation 

langagière à ce qui s 'offre au  « regard » :  « On les (les images) chargeait  

traditionnellement de toute une série de sens allégoriques ou allusifs. Il ne 

venait  à personne de contester leur valeur de langage»
3  

Il  n 'en reste pas moins que cette « valeur »,  fasse l 'objet d 'une 

demande, d 'une attente, d 'une interrogation, la nature « énigmatique» du 

figuratif accentue un inéluctable questionnement. Un autre point de vue moins 

                                              
1
  P ierre  Francaste l  -  op .ci t .  P .46 - 47  

2
  On es t  même invité  à  « penser  à  la  mul t ip l ic i té  des aspec ts de ce que nous appelons « 

langage ».  Langage verbal ,  graphique,  gestue l ,  sonore» (Lud wig Wittgenste in -  

Grammaire  phi losophique  (Ed.  posthume due aux soins de Rush Rhees,  t radui t  de  

l 'a l lemand et  présenté par  Marie -  Anne Lescourret)  -  Ed.  Gall imard  (Col l .  Fo lio  N° 

384) ,  Par is ,  1980,  P .  235.   

3
  P ierre  Francastel  -  P .  57 -  Reprenant la  proposi t ion de Lud wig Wittgenste in «la  

proposi t ion est  une image de la  réa l i té» France Farago,  re l i sant  le  Tracta tus logico -  

phi losophicus ,  dans lequel  le  phi losophe s ' interroge sur  la  na ture  « dépic t ive d u 

langage »,  el le  écr i t :  « Dans Tracta tus ,  Wit tgenstein par t  de l ' idée que le  langage a la  

propriété  de reproduire,  « représenter  »,  reconstruire  la  réal i té  d 'une façon co mparab le  

à  ce qu 'opère la  représenta t ion p icturale  » (Le  langage  - Ed.  A Colin,  Par is ,  1999 ,  

P .51) .  
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catégorique et  plus nuancé, a attiré notre attention  : «  L’art peut être compris 

comme une sorte de langage  »
1
 ; 

Selon le dictionnaire Lexis « une sorte de »,  pris dans cette acception « 

se dit: d 'une chose, et quelquefois d 'une personne, qu'on ne peut désigner 

exactement qui ressemble à une autre par quelque dé tail .»,  la prudence dont 

fait état Hans Belt ing n'est pas une négation implicite que l 'art soit aussi un 

langage, elle nous paraît plus mesurée, parce que la nature même de ces deux 

langages n'est pas la même. L'octroi  à la peinture d'un langage qui lui es t 

propre nous oblige à faire un détour subreptice autour de cette notion du 

« langage », dont la linguistique n'a pas, à elle seule, la paternité. Ce vocable 

pose plus de problèmes qu'il  n 'en résout :  « (. . . ) le terme langage est  

plurivoque et sténographie  des questionnements incompatibles. Autrement dit,  

chaque fois que l 'on emploie le terme de langage ,  on court le risque de ne pas 

savoir ce qu'on dit  »
2  

Toute la question est de savoir si ce propos de J.C. Milner, dans sa 

radicali té, vise proprement l 'uti lisation de ce terme dans les « sciences du 

langage », ou aussi d 'autres disciplines qui le prennent en charge. Pour France 

Farago, tout en lui reconnaissant une vocation, le langage  :  « (. . . ) est  ambigu 

                                              
1
  Hans Belt ing op.c i t .  P .70 -  Autre prudence expr imée  par  Claude Lévi -Strauss  ;  

« L 'ut i l isat ion du terme «  langage » para î t  non pas dangereuse,  puisque nous venons de  

dire  que tout  ar t  est  langage,  mais souvent fai te  à  cont resens ( . . . ) .  Si  tout  ar t  es t  

langage ,  ce n 'est  cer tainement pas  sur  le  p lan de  la  pensée consc iente  » (Entre t ien avec  

Georges Charbonnier  -  Ed.  Plon,  Par is ,  1961,  P .78)  

2
  Jean Claude Milner  -  Introduct ion à la  sc ience du langag e -  Ed.  Seui l  (Col l .  P ts /essais  

N°300) ,  Par is ,  1995,  P .46)  -  Les inte rrogat ions  ou di fficul tés de l 'employer  subsistent :  

« Le langage ne sera  jamais un :  toujours  complexe ,  sa  s truc ture sera toujours  

désaccordée,  mais vibrante sous des  tens ions  di ffé rentes» (Jean Tortel  op.ci t .  P .150)  -  

Et  Do minique Janicaud  ci te  Wittgenste in:  « Valéry qui  n 'é tai t  pas  off ic iel lement  

phi losophe  re joint  pourtant  Wit tgenstein  lorsque  ce dernier  a ffirme:  « Ce qui  obscurc i t  

presque tout ,  c 'est  le  langage - parce qu ' i l  ob lige à  f ixer  e t  qu ' i l  général i se sans qu 'o n 

le  veui l le» ( La phénoménologie dans tous ses éta t s  -  Ed .  Gall imard (Col l .  Fol io /essa is  

N° 514) ,  Par is ,  1998,  P .36)  -  Dans un l ivre posthume,  le  phi losophe viennois ci té  

précédemment:  « Je ne pourrais d ire  auss i :  penser ,  c 'es t  opérer  avec  le  langage mais « 

langage» est  un concept f luctuant» (op .ci t .  P .144) .   
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tout en révélant le sens, il  le cache  »
1
 et  si l 'on tente d 'en savoir un peu plus, 

appuyons-nous sur quelques points de vue de linguistes, en ayant bien à 

l 'esprit le domaine respectif de chacun :  pour Hjemslev «  Pour autant qu'i ls 

cherchent à communiquer, les différents genres de l 'art seront d es langues 

(.. .) ,  la peinture descriptive, la musique (…)»
2
  

De son côté Joseph Courtès, dans un premier temps, écrit:  «  Un 

paysage, une ville nouvelle,  un tableau de peinture,  peuvent être porteurs de 

significations, pour quiconque les voit, et relever du  « langage » (. . .)  »
3
,  et 

toujours avec cet  auteur,  les guillemets disparaissent quand il  finit  par 

admettre dans la suite de son exposé que : «  Ne serait-il  pas moins 

surprenant, en effet , que les systèmes de représentation (verbal, visuel, 

gestuel etc. ( .. . ) auxquels nous réserverons néanmoins par la suite le terme de 

langage (caractère gras)  (. . . )  »
4.  

Comme la linguistique contemporaine n'a pas l 'exclusif du langage, un 

autre sémioticien remet les pendules à l 'heure et rend à la philosophie ce qui 

lui revient: « Le langage délié des langues n'est  un objet  privilégi é que pour 

la philosophie qui en a créé le concept  »
5
.En effet,  d 'Aristote pour lequel 

« appartient à la pensée tout ce qui doit être établi  par le langage »
6
,  à Hegel 

«Mais le langage (.. .) est le plus véritable, en lui  nous réfutons 

immédiatement nous-mêmes notre opinion, et comme l 'universel est  le vrai de 

la certi tude sensible et c 'est  seulement le langage qui exprime le vrai  »
7
.  

                                              
1
  Le langage  op .ci t .  P .17.  

2
  Le langage ( tradui t  du danois par  Michel  Obsen)  Ed.  de Minuit ,  Par is ,  1963,  P .135 -

136.  

3
  Joseph Cour tés P .11.  

4
  Idem P 53.  

5
  Franço is Rast ier  -  Sens  et  textual i té  -  Ed Hachet te ,  Par is ,  1989,  P .105.  

6
  Aristo te  -  Poét ique  ( texte traduit  par  Jean Hardy)  -  Ed.  Gall imard  (Col l .  Tel  N° 272) ,  

Par is ,  1996,  P .114  

7
 Phénoménologie de l 'espr i t  Ed.  Gall imard ( t raduct ion de l 'a l lemand  par  Gwendoline  

Jarczyk e t  Jean - P ierre  La barr ière ,  Par is ,  1993,  P .150.   
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Après ce détour, et ces évidences du côté des  philosophes, il  nous faut 

revenir à la question posée par Roland Barthes «La peinture est -elle un 

langage? », question inévitable et justifiée - notre travail se doit  

impérativement de lui accorder une priorité, sans laquelle nous dévions vers 

un psittacisme inconsidéré  sans savoir, pour la clarté de l 'exposé de quoi nous 

parlons au juste. Une fois que la littérature ne saurait s 'en passer de son 

médium, le langage, nous sommes en mesure de lire deux questions posées par 

Roland Barthes,  dans lesquelles nous semble -t-il ,  s 'esquissent déjà des 

réponses par l 'acte même de « lire » :  « (.. .) quel est le rapport du tableau 

dont fatalement on se sert pour le l ire, c 'est -à-dire pour (implicitement) 

l 'écrire ?  Ce rapport n 'est -il pas le tableau lui -même »
1
.  

Nous verrons au chapi tre suivant, une autre difficulté qu'i l  ne faut pas 

éluder, et qui se cache derrière ce vocable « l ire » (infra 3) ;  mais à ce stade 

de notre réflexion avec Roland Barthes, ces deux activités «  lire » et 

« écrire » exhument le tableau de son « immobilisme » (René  Char), et  

l 'engagent dans une dimension auquelle i l  a droit  :  « Le tableau (.. .) n 'existe 

que dans le récit  que j 'en donne  ; ou encore : dans la somme et l 'organisation 

des lectures que l 'on peut faire: un tableau n'est jamais que sa propre 

discipline, plurielle.  Cette traversée du tableau par le texte dont je le 

constitue, on voit comme elle est à la fois proche et distante d'une peinture 

supposée langage »
2
.  

                                              
1
  Barthes -  L 'obtus et  l ’obvie  -  Essa is cr i t iques I I I  (Coll .  P ts /  essais N°239) ,  Par is ,  

1982,  P .139 Ŕ  140.  

2
 Roland Barthes -  op.ci t .  P .140 - F ixons dès à  présent  ce mot « tableau» nous y  

reviendrons avec Didero t  ( infra IV Par t ie ) ;  expl iquant  le  trope « Synecdoque »,  Arsène  

Darmesteter ,  écr i t :  «Un tableau,  c 'es t -à -d ire  le  sujet  représenté  sur  un tableau,  une  to i le  

encadrée» (La vie des  mots - Ed.  Librair ie  Delagrave ,  Par is ,  1943 ,  P  47 - 48)  -  

Dist inguant dans la  peinture « la  be lle  descr ip t ion de la  nature» e t  «le  bel  agencement  

des produits  naturels »,  Kant  met éga lement au « compte de la  peinture au sens  la rge la  

décora tion des appar tements,  par  des tap isser ies,  des garni tures »,  le  philosophe en 

vient  au mot « tab leau » :  « ( . . . )  un par terre  de  toutes sor tes  de f leurs,  une  sal le  et  to us  

ses divers armements (y compr is les toi let tes  des femmes)  forment,  lors d 'une fê te  

écla tante,  une sor te  de tableau qui ,  comme les tableaux proprement d i t s  (qui  n 'ont  pas  

l ' in tention d 'enseigner  par  exemple de l 'h is toire  ou un savoir  sur  la  nature)  n 'est  des t iné  
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Il  reste à préciser un point capital , de notre point de vue, si  le tableau 

est un « objet » ou une « chose » (Supra- « Préliminaires, I  » - nous avons 

évoqué cette obligation). A la différence de l 'approche «  socio-sémantique 

des objets » dans le roman de Flaubert, Madame Bovary, Claude Duchet met 

le doigt d 'emblée sur une difficulté « (…) le mot « objet  » est « (.. . ) trop 

équivoque pour être opératoire si on n'en limite pas le sens  »
1, ajoutant 

ensuite «le mot chose» est plus général  »,  il  tend à se confondre avec 

l 'ensemble des objets avec la totalité du monde (.. .)  »
2, mais Heidegger pose 

une question qui est  le titre d 'un livre, dans lequel, au tout début, il  affirme 

que « (.. .) la chose qui est là pendue au mur, ce tableau, nous l 'appelons une 

                                                                                                                                             

qu'au simple regard  pour  entretenir  l ' imaginat ion dans un l ibre jeu avec des idées,  e t  

occuper  sans fin dé terminée la  faculté  de juger  es thét ique» (P .281)  ;  remarquons ici  la  

compara ison d 'avec «  une  sor te  de tab leau  » e t  « les tab leaux proprement  d i t s  »,  e t  ce  

qui  advient  juste  après ce n 'es t  pas  le  «  regard  »,  mais  le  « simple regard  » -  D 'autre  

par t ,  deux interprètes  du philosophe  al lemand Hans -  Georg Gadamer  (1900 - 2002)  

reviennent sur  le  mot al lemand «  Bild  » employé  par  le  philosophe  « que l 'on peut  

traduire par  tab leau et  image  » (Françoise Dastur  op.ci t .  P .55)  ;  e t  à  par t ir  du concept  

« Darstel lung »,  c 'est -à -dire  . la  représenta t ion,  el le  écr i t  que «  ( . . . )  ce t te  antho logie de  

l ' image,  c 'es t  le  pr ivi lège accordé au tab leau,  qui  prend p lace dans une collect ion e t  qui  

correspond à  l 'objet  d 'une  consc ience es thét ique  qui  se vo it  inva lidé.  Car  l ' image,  

contra irement au tableau,  cont ient  une ré férence intr insèque à un monde» (Idem P.56  -  

57)  ;  pour  l 'autre  interprète ,  Guy Deniau «   (…) Gadamer dé termine l 'ê tre  de l ' image  

comme transparence.  Une image en effet  ne se  réduit  n i  à  ce qu 'e l le  représente ni  au 

support  de l ' image ,  el le  est  précisément la  jonc tion entre  les deux: le  fai t  que quelque  

chose  para isse à  travers autre  chose.  I l  en va  ainsi  du tab leau» (I nt roduction à l a  

phénoménologie  contemporaine  (cordonné  par  Phi l ipe  Cabestan)  -  Ed.  El l ipses,  Par is ,  

2006,  P .44) .  Autres  réponses à  la  quest ion posée  par  Roland  Bar thes,  par  Ludwig  

Wittgenste in,  d 'abord « Lorsque le  tableau me dit  que lque chose,  ce la  provient  de ses  

formes e t  de  ses  couleurs.  Ou b ien i l  me raconte une his toire:  en quelque  sor te  i l  

emploie des mots,  e t  je  compare le  tableau à une combinaison de formes l inguist iques  

( . . . )  » (op.c i t .  P .46) ,  ou encore :  « Le tab leau me dit  que lque ch ose ;  en quelque sor te  i l  

emploie des  mots :  ic i  i l  y a  des yeux,  un nez,  une  bouche  des mains . . . .  Je  co mpare  le  

tableau à une combinaison des formes verbales» (op.ci t .  P .223)  Ŕ  E t  dans la  perspect ive  

« a rchéo logique  »,  dans  une  note ,  Michel  Fouca ul t  es t  a mené à f ixer  ce qu’i l  entend par  

« tableau »,  « Aux derniers flâ neurs,  faut - i l  s igna ler  qu’un «  t ableau » (et  sans doute  

dans tous les  sens du terme) c ’es t  formel lement une  «  sér ie  de  sér ies  » ?  En tout  cas ,  ce  

n’es t  point  une  pet i te  image f ixe qu’on p lace  devant  une lanterne pour  la  p lus grande  

décept ion des enfants,  qui ,  à  leur  âge,  préférent  bien s ûr  la  vivaci té  du cinéma  » 

(L’archéologie du savoi r  Ed.  Gal l imard,  Par is ,  1969,  P .19) .  

1
  « Roman et  obje ts  »,  in  Travail  de Flauber t  (ouvrage co llec t i f  sous la  direct ion de  T .  

Todorov)  -  Ed.  Seuil  (Coll .  P ts N° 150) ,  Par is ,  1983,  P .47 -  48.   

2
  Idem P.141  
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chose (.. .)  »
1
 ;  et il  conclut une conférence intitulée «  La chose », par ces 

mots « (.. .) ce sont des choses que le miroir et la boucle, le livre et le tableau 

(.. .)  »
2
 ;  nous exposons un autre point de vue, afin d'enrichir notre texte: celui 

d 'Edmund Husserl sur la différence des «types d'objets,  » résumés en trois 

points par Emmanuel Housset :  « (1) L’objet  sensible  (la maison, l 'arbre); (2) 

l 'objet mathématique , c 'est-à-dire l 'objet sensible du faire (celui du je ;  (3) et 

des objets que le philosophe appelle des «  objets investis d 'esprit  » 

(begeistete objekte) ; parmi ces objets,  il  y a la  chair (celle d 'autrui et la 

mienne),  mais également le livre,  l 'œuvre  d 'art  et  d 'une façon générale les 

ouvrages de l’esprit  »
3
.  

Pour notre part, dans ce travail, les œuvres picturales citées dans les 

textes que nous examinons, se distinguent nettement de s autres objets 

littéraires, par ce qu'elles renferment et  par ce en quoi elles renvoient .  

Partons d'un seul exemple, La Ronde de nuit de Rembrandt dans un 

texte d 'Aragon ou de Proust n 'est pas un objet lit téraire,  c 'est -à-dire le fruit  

de l 'imagination de ces deux auteurs  ;  cette œuvre garde toute son authenticité 

                                              
1
  Qu 'est  -  ce qu 'une chose ?  ( traduit  de l 'a l lemand par  Jean Reboul e t  Jacques Terminaux)  

-  Ed.  Gal l imard (Col l .  Tel  N° 139) ,  Par is ,  1962 ,  P .16.  

2
  Essa is e t  Conférences  (« La chose» P.194 - 218)  ( tradui t  de l 'a l lemand par  André  

Préau) ,  Ed.  Gall imard  (Col l .  Tel  N° 52) ,  Par is ,  1958 ;  dans  ce même texte,  nous  avons  

relevé une phrase qui  ne  trace pas ,  selon nous,  un marquage ne t  ent re  «  chose  » et  

« objet  » :  « Une chose autonome peut  devenir  un objet ,  s i  nous la  p laçons devant nous ,  

soi t  dans une percept ion immédia te,  so i t  dans un souvenir  qui  la  rend  présente ( Idem.  

P .136)  ;  d 'autre  par t ,  Heidegger  se fa isant  l ' interprète  de Kant pour  l equel ,  d 'une par t  

« (…) la  chose qui  nous es t  access ible  es t  l 'ob jet  de l 'expér ience» (P .193) ,  e t  d 'autre  

part ,  « (…) au sens r igoureux de Kant ,  un objet  n 'es t  n i  ce  qui  es t  sensib le,  n i  ce qui  est  

perçu» (P .148)  ;  enf in,  cet te  autre  di ff iculté  de lecture dans cet te  phrase de Hegel  :  

« Mais sous son aspect  d e chose,  d 'objet ,  l 'œuvre d 'ar t  n'est  j ustement pas une œuvre  

d 'ar t :  e l le  n 'est  œuvre d 'ar t  qu 'en tant  que spir i tua li té  ( . . . )  » ( Introduct ion à l ’esthét ique  

op.ci t .  (P .59) .   

3
  Emmanuel Housse t  _  Husser l  e t  l 'énigme du monde  -  Ed du seui l ,  Par is ,  2000 ,  P .91 Ŕ  

les mots al lemands équivalents à  «  chose  » et  « objet  » :  Gegenstand ,  objekt ,  Ding;  

pour  ce dernier :  «  Ding (Sache)  chose,  e t  Sache  (Ding)  chose  » (Dic tionnaire  al lemand  

- frança is  -  Langenscheidt - Ed.  Hachet te ,  Par is ,  1995)  ;  un autre  d ict ionnaire  donne  

d 'abord :  « Chose (obje t  abs tra i t)  Sache ;  Ding (objet  matér iel) ;  objet  (Gegenstand,  

Objekt)  objet  d 'ar t  (Kunst  -  Gegenstand ;  Kunst ibjekt ,  ou encore Objekt  (Kunstobjekt  :  

objet  d 'ar t  » (Harrap 's  Universal ,  Stut tgar t ,  2004)   
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avec ses réseaux signifiants et son signifié le cadre fict if  où elle évolue, n 'a 

aucune prise sur elle, pour la réécrire ou lui ajouter quoi que ce soit.  

L'emprunt qu'en fait un auteur doit être  un garant de sa pérennité. Notre 

notion du «regard» vise ces objets autonomes, sans exclure ou marginaliser 

l 'objet littéraire
1, c'est-à-dire les tableaux composés par les peintres fictifs ou 

le scripteur lui -même. 

Appuyons-nous sur cette proposition de Roland Barthes à savoir que 

« (…) la somme et  l 'organisation de lectures que l 'on peut faire . . .  » d 'une 

œuvre picturale,  envisagée dans ces différentes phases et du moment où elle 

est  nommée comme élément ampliatif  aux discours narratifs ou poétiques : « 

Certes, l ' identité de ce qui est  sans cesse  renvoyée, le signifié toujours 

déplacé (car il  n 'est qu'une suite de nomination, comme dans un dictionnaire),  

l 'analyse est sans fin, mais cette fuite, cet  infini du langage est précisément le 

système du langage »
2
.  

Et si la peinture se situe bien dans cet horizon de «  l ' infini du 

langage »,  dans ce cas, et plus que jamais le questionnement sur le langage de 

la peinture garde toujours sa légitimité,  il  n'est , certes, pas aisé de l 'aborder  

quelques avis venus d’hor izons différents pourront,  le cas échéant, nous 

éclairer , d 'abord celui d 'Aragon : « (.. .)  Ce n'est  aussi  que par analogie, et  

sous les plus expresses réserves,  qu'on peut décrire «  le langage de la 

peinture» (et déjà à cette expression n’a de valeur qu'analogique) avec les 

mots du langage à proprement parler,  le langage du langage  »
3
. 

                                              
1
  « L 'objet  l i t téraire  es t  un agglo méra t  de s ignes;  i l  se  si tue à  la  croisée,  de la  percep tion  

de l ' imaginat ion,  de la  réf lexion » (Marie Ŕ  Annick Gervais Zaninger  -  La descr ipt ion  

op.ci t .  P .67.  

2
  Roland Bar thes op.ci t .  P .140 - Michel  Foucaul t  d ira  la  même chose:  «   Mais le  rapport  

du langage à la  pe inture es t  un rapport  infini  » (« Les Suivantes  »,  in Les mots et  les  

choses -  Ed.  Gall imard,  Pr is ,  1966 ,  P .29  
3
  Henri  Matisse,  ro man - Ed.  Gall imard (Coll .  Quarto ,  Par is ,  1998,  P .183) - Ajoutons  ces  

deux points de  vue  autour  de  ce mot « ana logie » :  «  On sai t  que  les  l inguistes  

renvoient  hors du langage,  toute communicat ion par  ana logie «  langage des abe il les  » 

au « langage des ges tes  »,  du moment,  que ces  communications ne sont  pas ar t iculées  

(L’obvie  e t  l 'obtus op.ci t .  P .25)  ;  e t  Gi l les Deleuze abordant  le  cas précis de la  
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La prudence exprimée par Aragon, quant à l 'emploi de l 'expression 

« langage de la peinture », le poète-romancier rapporte de son interlocuteur 

direct, le peintre Henri Matisse, une autre notion constituant le point nodal 

des sciences du langage : « L'importance d'un artiste se mesure à la quanti té 

de nouveaux signes qu'il  aura introduits dans le langage plastique  »
1
.  

Il  n 'échappe pas à Matisse que ces « signes » qu’il manipule et agence 

dans ses tableaux ne ressemblent en rien à ceux du système élaboré par la 

linguistique saussurienne
2
.  Le propos du peintre Henri Matisse nous offre 

l 'opportunité de préciser une termino logie entre le « signe iconique » et le 

« signe plastique ».  « Le signe iconique nous est déjà connu :  il  est  

analogique, et renvoie mimétiquement à un objet de la réalité. Le signe 

plastique quant à lui , mobilise des cadres reposant sur les lignes,  les co uleurs 

et les textures prises indépendamment d’un quelconque renvoie mimétique 

(…)  »
3
 

                                                                                                                                             

peinture:  « P lus généra lement,  la  peinture é lève les couleurs e t  les l ignes à  l 'é ta t  de  

langage ,  et  c 'es t  un langage analogique,  on  peut se demander  s i  la  peinture n’a pas  

toujours é té  le  langage ana logique » ( François Bacon op.c i t .  P .107) .  

1
  Henri  Matisse,  roman  op .ci t .  P .185 (Idem)  

2
  La transposit ion de ce sys tème au tableau quest ion dé licate  soulignée par  Claude Lévi -

Strauss  :  « Le  romantisme pour  qui  l 'ar t  n ' imi te  pas  la  na ture ,  mais expr ime ce que  

l 'ar t i ste  met  de lui -même dans ses tab leaux n 'échappe pas au prob lème  ;  non plus que la  

cr i t ique contemporaine qui  fai t  du tableau un sys tème de s ignes» ( Regarder ,  écouter ,  

l i re ,  Ed.  Plon,  Par is ,  1993,  P .30) .  

3
  Jean-Mar ie Kl inkenberg -  Préc is  de sémiot ique  généra le  -  Ed.  Seuil  (Col l .  P ts /essais  

N°411) ,  Par is ,  1996,  P .379)  et  cet te  autre  déf ini t ion de François  Wahl :  « ( . . . )  

puisqu ' i ls  ne sont  pas a r t iculés pas réductib les  à  la  somme de leurs d i fférences -  les  

signes « iconiques  » sont  sous toutes les faces,  entravés  :  insuff i samment  déterminés  » 

( Introduction au d iscours du tableau  op.ci t .  P .147)  -  N 'oubl iant  pas,  par  a i l leurs,  ces  

mises en garde de Joseph Cour tés e t  Greimas,  déf iniss ant  la  « f igurat ivisat ion  » e t  

« l ' i conici té  » :  concernant  la  première :  « L 'é tude  de  la  figurat ivi té  n 'en es t  qu 'à  ses  

débuts,  e t  toute conceptua li sa t ion hâ tive es t  de fa i t  dangereuse ,  la  pr inc ipale di fficul té  

rés ide dans l 'apr ior isme  implic i te  se lon lequ el  tout  sys tème sémiot ique  ( l i t téra ture ou 

peinture,  par  exemple)  est  une «  représentat ion  » du monde e t  comporte l ' iconic i té  

comme donnée première ( . . . )  » (Sémio tique - Dic t ionnaire raisonnée de la  théorie  d u 

langage  Ed.  Hachet te ,  Par is ,  1993,  P .148)  ;  e t  à  l 'a r t ic le  « Iconic i té  »,  les deux auteurs  

renouvel lent  leurs craintes,  en e ffet  « ( . . . )  Reconna ître  que la  sémio tique visuel le  ( la  

peinture,  par  exemple,  considérée  comme un cas  d 'espèce)  es t  une immense  ana logie  du 

monde na ture l ,  c 'es t  se  perdre dans l e  labyr inthe  des présupposés posi t ivistes,  avouer  
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Se démarquant du formalisme de la linguistique saussurienne, Aragon 

nous informe de ce que fut  le « signe  » à l 'origine:   

« Le concept signe en peinture est à la fois aut re chose que l 'emploi 

linguistique du signe (.. .) une des boutures les plus anciennes du grec 

séméion dans le terreau français, le terme sémion a son origine chez 

Quintilien pour qui sémion désignait la valeur de la brève prise pour une 

unité prosodique. C 'est-à-dire l 'unité du chant dans le vers.  On a perdu ce 

vocable, dans la plupart des domaines, de la musique à la parole, pour lui  

préférer le mot signe, par quoi est désigné ce que, j 'appellerai  l 'aspect du sens 

et dont l 'emploi dans le domaine de l 'écri ture fait de ce mot une sorte de pont 

entre la figuration et  l 'énoncé (…)  »
1
.  

Que le mot « signe» soit autre chose en peinture, et que, i l  importe,  

nous prévient Pierre Francastel, de « lire » les signes figuratifs, toutes ces 

contributions,  sont utiles, s i chemin faisant, nous ajoutons celle de Michel 

Foucault qui s 'appuie sur un principe du peintre Paul Klee lequel  : « (.. .) a 

aboli la souveraineté, en faisant valoir dans un espace incertain (.. .) la 

juxtaposition des figures et la syntaxe des signes  »
2
  

Après toutes ces justifications, l 'essentiel pour nous, c 'est de ne pas 

laisser en suspens, ces  notions de « signe » et « langage » quand il s 'agit 

d 'univers picturaux ; pour le premier, Pierre Francastel  recadre bien sa 

provenance : « l 'important est de ne pas perdre de vue que les signes 

                                                                                                                                             

qu'on sa i t  ce qu 'es t  la  «  réal i té  » »,  e t  a joutent - i ls ,  la  confusion qui  se p rof i le ,  s i  on n 'y  

prend  garde,  à  travers  la  lexical i sat ion des signes reconnus par  cet te  sémio tique  

visuel le  :  « ( . . . )  i l  n 'es t  pas étonnant a lors que la  recherche des pr incipes d 'organisa t io n 

des  s ignes ainsi  reconnus,  so it  amenée  à se  confondre avec ce lle  de  leur  lexicali sat ion 

et  que l 'analyse d 'un tab leau,  par  exemple,  se  transforme en une analyse du discours sur  

le  tableau » (Idem P.148)  ;  de ce t te  dernière mise en garde ,  nous pensons que les mot s  

« tableau » et  « analyse  du discours  » do ivent  res ter  sous l 'autor i té  des sémiot ic iens  

pour  les redéfinir  ou les replacer  dans  une d imension proprement sémiot ique afin  

d 'évi ter  les écuei ls  exprimés par  la  success ion de vocables ,  te l s  que «  dangereuse  »,  

« labyr inthe  »,  « d i fficulté  ».   

1
  Henri  Matisse,  roman  op .ci t .  P .183  

2
  Ceci  n 'est  pas  une p ipe -  Ed.Fata  Morgana,  Par is ,  1973,  P .104  
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figuratifs surgissent non par rapport à une description du réel mais comme 

témoins de systèmes mentaux»
1
.  Cette digression autour du mot « signe » ne 

nous empêche pas de revenir au langage, disputé, revendiqué par deux 

disciplines  : la linguistique et la philosophie. Les limites de la linguistique 

générale dévoilées au grand jour
2
,  il  ne reste qu'à s 'orienter prudemment sur 

le terrain philosophique : « (.. .) toute réflexion sur le langage nous renvoie à 

la philosophie »
3
.   

Redisons-le, il  ne s 'agit pas pour nous de nous fourvoyer dans le continent 

« philosophie »,  mais d 'approcher la phénoménologie susceptible de nous 

ouvrir des pistes vers cette notion du « regard »
4
.  

Nous suivons Merleau Ŕ  Ponty lequel, dans deux ouvrages, à une 

dizaine d’années d’intervalles, Signes (1960) et La prose du monde (1969 Ŕ  

ouvrage posthume),  renouvelle sa conviction que la peinture est aussi  un 

langage ; dans le premier ouvrage cité, il  écrit:  «Il  est légit ime de traiter la 

peinture comme un langage (. . .) cette comparaison ne profite pas seulement à 

notre analyse de la peinture mais aussi à notre analyse du langage  »
5
 ;  dans le 

second ouvrage, à ceux qui doutent ou s 'interrogent sur cette conviction, le 

philosophe ne leur concède rien: « Même si finalement, nous devons renoncer 

à traiter la peinture comme langage - ce qui est un des lieux communs de 

                                              
1
  P ierre  Francaste l  op.ci t .  P  68  

2
  Se fa isant  l ' in terprè te  de la  pensé e de Gadamer ,  dans Vér i té  et  méthode ,  Guy Deniau 

écr i t  :  « En faisant  de  la  «  langue  » un sys tème anonyme de s ignes  que la  «  paro le  

ind ividuel le  » ac tua li se ,  la  l inguis t ique perd de vue l 'uni té  même du langage  » ( in  

Introduct ion à  l a  phénoménologie  op.c i t .  P .49  

3
  France Farago   op.c i t .  P .7  

4
  Répétons-le ,  pour  no tre  par t ,  la  prudence es t  de mise en ce qui  concerne l 'emplo i  du 

mot « phénoménologie  »,  ne sera i t -ce que sur  un tout  autre  registre ,  i l  es t  je té  en pâture  

à  des lec teurs non -init iés,  rencontrant  dans  une page  la  «  phénoménologie de Sch utz  » 

assoc iée à  l 'équation vas te  e t  complexe des  interac tions verbales (Rober t  Vion -  

Analyse  des interact ions verbales - Ed.  Hachette ,  Par is ,  2000,  P .48 Ŕ  49)  -  Par  a i l leurs  

les t rois focal i sat ions proposées  par  Gérard Genette ,  les auteurs d 'un ouvrage qu e  nous  

avons c i té  précédemment (Supra 1 .1)  s 'agissant  de la  foca li sa t ion externe qui  «  ( . . . )  

tend vers l 'objec tivi té  ou la  neutra l i té .  E lle  favorise dans le  roman moderne une  

approche phénoménologique » (Méthode du commenta ire  s tyl is t ique  op.ci t  P .76)   

5
  Signes op .ci t .  P .122   
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notre temps - et justement pour mettre à l 'épreuve ce lieu commun pour 

reconnaître que le parallèle est un principe légitime  »
1
. C'est donc sur le plan 

philosophique que Merleau Ŕ  Ponty aborde cette question du langage appelée 

à décanter, certes, des préoccupations d'ordre philosophiques, mais aussi le 

philosophe s 'appuie sur le langage, comme outil irremplaçable, en passant par 

trois phases retenues  par France Farago  : « Merleau Ŕ  Ponty rapporte le 

langage non seulement à la parole, mais aussi au corps avant de l 'étendre à la 

peinture »
2
.  

Dans un autre livre posthume, Le visible et l ' invisible , le philosophe 

reconnaît d 'une part que le langage est le  médium de la li ttérature, et d 'autre 

part,  il  a droit de cité dans des vécus aussi différents les uns que les autres :  

« (. . . ) ce langage chose qui vaut comme action, comme offense,  et comme 

réduction, parce qu'i l  fait affleurer tous les rapports profonds du vécu où il 

s 'est formé et qui est  celui de la vie, et de l 'action, mais aussi  de la li ttérature 

et de la poésie, alors  ce logos est un thème absolument universel  »
3  

Il  ne nous est pas permis, dans le domaine philosophique, d 'approcher 

de quelque manière les épineux problèmes sémantiques, par exemple l 'emploi 

du mot « universel  » par Hegel, comme substantif, et épithète s ous la plume 

de Merleau Ŕ  Ponty. Nous préférons nous en tenir à cet acquis appuyé et  

                                              
1
  La Prose du monde -  Ed Gal l imard,  (Coll .  Tel  n°218)  Par is ,  1969 ,  P .  67  - la  convict ion 

de Merleau-Ponty es t  par tagé par  Michel  d ’Hermies :  «Que l 'a r t  so i t  tenu pour  langage,  

les ind ices sont  mul t ip les même lorsque la  ré férence  n 'est  pas exp lic i te;  par  exemple 

l ' indérac inab le mais tout  auss i  indéc idab le dist inc tion entre  la  fo rme e t  le  fond,  sous  

quelques noms que cet te  opposit ion réappara isse  et  se  rénove d 'âge en âge» ( Ar t  e t  sens  

op.ci t .  P .3)  -  Même les  pionniers théoriciens de la  p e inture ava ient  le  sent iment de  

l ’universel  :  « l ’ idée  d’un savoir  (essentie l lement secret) ,  l ié  aux images  

« mystér ieuses  » qui  intéressent  encore Fé lib ien et  Le Brun faisa i t  de  la  peinture un 

langage non soumis à  la  confusion babél ienne (…) .  Cet te  viei l le  idée,  au pr ix de  

quelque malentendu,  a  pu penser  sur  la  vision de la  peinture comme langage  

éventue llement universe l» (René Démoris op.c i t .  P .513)  -  André Bre ton abonde dans ce  

sens :  « Le beso in de f ixer  les images visue lles ,  ces images préexis tant  ou non à leur  

f ixat ion,  s 'est  extér ior isé de tout  temps e t  a  about i  à  la  format ion d 'un vér i table langage  

( . . . )  » (Le surréa li sme e t  la  pe inture -  1928 - 1965 - Ed.  Gall imard (Coll .  Fol io/essa is  

N°399) ,  Par is ,  1979,  P .12.   
2
  France Farago  op.c i t .  P .154.  

3
  Ed.  Gal l imard (Coll .  Tel  N° 36)  texte é tab li  par  Claude Lefort ,  Par is ,  2009,  P .166.  Aux 

premières l ignes de ce l ivre ,  le  phi losophe ré i tère la  quest ion:  «  Qu’est -ce que voi r  ?  » 
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réitéré à savoir que la peinture est un langage, et à cette répartition des rôles 

entre le « regard » et  le « langage » : « De même que le regard est l 'ouverture 

invisible comme telle qui rend visible,  de même le langage met en mots le 

silence à partir duquel s 'élève la voix (. . .)  »
1
.  

Il  nous faut retrouver des rapprochements entre des notions paraissant 

de prime abord éloignées les unes des autres, mais qui ne cessent de c réer des 

passerelles entre elles,  une obligation intellectuelle les conduit  à cette 

nécessité.   

Nous nous appuyons, également, sur deux lectures, celle de France 

Farago et celle de Gérard Dessons pour nous prémunir contre toute 

inconsidération, de laisser entendre par mégarde, que la lecture des textes de 

Merleau-Ponty est facile d’accès. De ce petit mot « voir », le philosophe a 

tenté d 'engager un dialogue fécond entre la philosophie et la peinture,  

cependant, il  s 'est heurté à une difficulté relevée par F rance Farago :  

« Qu'est-ce que voir? Il ne paraît pas faux de dire que toute la pensée de 

Merleau-Ponty se ramène à tenter de résoudre cette énigme fondamentale de 

la vision»
2
.   

Une autre lecture, celle de Gérard Dessons, revenant sur les suspicions 

qui pouvaient encore tourner autour du principe intangible du philosophe (la 

peinture est un langage), il  désigne nommément le terrain philosophique qui a  

pris en charge la question précédemment posée : « Il faut voir certainement -  

affirmée, niée ou déniée - de la relation entre peinture et langage à l 'origine 

de l ' intérêt remarquablement électif de la phénoménologie pour l 'art  

pictural »
3
.  

Les contributions des philosophes que nous soumettons dans ce travail ,  

marquent, chacun selon son optique, les « limites  » de la phénoménologie,  

                                              
1
  L'Œil  e t  l 'espr i t  op.ci t .  P .81.  

2
  Op.c i t .  P .159.  

3
  « La peinture est  une poésie s i lencieuse  » (P .217 - 238) ,  in Penser  la  vo ix  ( textes  

présentés et  réunis par  Gérard  Dessons) .  Ed .  La  Licorne -  U.F.R,  Poi t ie rs,  1997,  P .226.   
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mais ce qui nous importe c 'est leur intérêt, parallèlement au déchiffrage 

d'œuvres picturales, autrement dit  leurs regards,  à trouver des 

correspondances entre celles -ci et des textes littéraires ceux de Beckett,  

Kafka ou Proust (Deleuze) ou d'autres textes recueillis  par François Wahl.  

Ces renvois à la lit térature, parce qu'elle en vient à rejoindre le langage 

pictural par ses propres moyens, nous avons jugé uti le de reprendre à notre 

compte la justesse de ce propos de Jean -Yves Tadié, la concernant et  

approchant notre réflexion :  « Le langage second de la littérature rejoint  les 

autres regards plastiques ou musicaux par le désir rêveur que la chair 

indéfiniment fait naître »
1  

Cette notion du «regard» que nous allons examiner nous per met de 

justifier notre choix pour pouvoir aborder ensuite les regards synoptiques 

dans les romans, les regards de proximité ou amalgamés des poètes , et enfin 

les regards des philosophes.  

3- « Lecture » des œuvres d’art et notion du «  regard » 

« Nous sommes très loin de Klee et  de son regard - lecture» 
2
,  écrit  

Michel Foucault. Ce constat ne nous intéresse que dans le couple formé, les 

prenant séparément, le second substantif mérite d 'être éclairci , même s 'i l  pose 

de sérieuses difficultés quant à son emploi et  à sa mise en exécution.  

Après la problématique du langage de la peinture, il  nous faut 

impérativement, nous arrêter, sur une pratique, si elle n 'est pas répandue que 

celle qui est à la base de l 'enseignement scolaire, ce que certains auteurs,  à 

l ' instar de Pierre Francastel, franchissent le pas et p arlent de la « lecture » 

                                              
1
  Proust  e t  le  roman  - Ed.  Gal l imard (Coll .  Tel  N° 98) ,  Par is ,  2003,  P .11 - De même que  

Mikel Dufrenne :  « L 'œuvre l i t té raire  est  vra ie  comme la  fable par  son second sens et  

non par  le  sens immédia t  de ce qu 'el le  représente :  la  fonct ion de la  représenta t ion n 'est  

tant  d 'imi ter  le  rée l  que  de servir  l 'express ion qui  permet tra  de le  saisi r .  Cette  

conclusion pourra i t  s 'appliquer  éga lement  aux ar t s  p last iques :  la  pe inture  n 'es t  pas  

moins vraie  pour  admett re  les déformat ions qu 'exige un cer ta in trai tement esthé tique d u 

sensib le et  par  quoi ,  i l  deviendra expressi f  » (op .ci t .  P .643)  

2
  Ceci  n 'e st  pas  une p ipe .  Op.c i t .  P .53.  
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d'un tableau, peut aussi surprendre, quand il n 'est  question  que d'ombres, de 

lignes et de couleurs. Cette pratique transposée au pictural,  puisqu'elle est  

reconnue et admise, elle non plus,  n'échappe pas «aux aléas de 

l ' interprétation »
1
.  

Or, cette pratique destinée au seul langage verbal «  (.. . )  on donne 

communément à la lecture le sens « d’interprétation  »
2
,  même mise entre 

guillemets « l’interprétation exerce sur le texte une violence arbitraire  »
3
, 

nous pensons que ces deux activités, la lecture et le travail interprétatif  

doivent être distingués la lecture n'a plus la possibilité de se mettre sur les 

rails, qu'elle est prise dans l 'étau d'une notion qui est bien loin de fixer ses 

limites.  

L'appréhension qui nous dissuade de nous démarquer de ce processus,  

tout en étant conscient qu'il  est inuti le et impossible d 'en faire l ' impasse, il  

est et demeure un passage obligé, nous pouvons tenter, le cas échéant, de lui  

substi tuer ce que Nietzsche appelle «  l 'art  de bien lire  »,  une toute autre 

pratique qui réclame minutie et  vigilance :  « Elle-même (la philologie) n 'en 

finit  pas facilement avec quoi que ce soit, elle enseigne à bien lire, c 'est -à-

                                              
1
  Denis -Bertrand  - Préc is de sémio tique l i t téra ire -  Ed.  Nathan,  Par is ,  2000 ,  P .  252.   

2
  Franço ise Godet -  Michel  Galmiche -  Michel  Arr ivé -  La  grammaire d 'aujourd 'hui  -  

Guide  alphabét ique de l inguis t ique française  -  Ed.  Flammarion,  Par is ,  1986,  P .  429.   

3
  I ta lo  Calvino -  Si  par  une nuit  d 'h iver  un voyageur  ( tradui t  de l ' i t a l ien par  Danie l  

Sal lenave e t  Franço is Wahl)  -  Ed.  Seuil  (Coll .  P ts N° R 81) ,  Par is ,  1981,  P .76 - Dans  

l 'ac te  de lec ture,  i l  es t  ut i le  de retenir  ce t te  remarque:  « Ce qui  se donne à l i re  déjoue  

toute approche fronta le ,  ne se donne jamais que de bia is ,  à  t ravers un simulacre e t  un 

objet  soi -d isant» (Claude Lévesque - L 'é trangeté du texte  -  essa i  sur  Nietzsche,  Freud ,  

Blanchot et  Der r ida -Union généra le  d 'éd it ions  (Col l .  10/18 N° 1256) ,  Par is ,  1978 ,  

P .155)  -  Le même auteur  se fai t  l ' interprète  de Nie tzsche:  « Pour  Nietzsche,  

l ’ interpré ta t ion n’es t  jamais que l ' in terpréta t ion d 'une mul t i tude inca lculab le  

d ' interpré tat ion :  aucune  ne  peut  p rétendre at teindre  un sens fondamental  e t  dernier  qui  

viendra it  arrêter  le  procès signi fiant» (Idem. P26)  -  Pour  contourner  cet te  di fficul té ,  

Franço is Rast ier  fai t  un cho ix,  en rappelant  les trois démarches  de l 'herméneut i que,  

c 'est -à -dire  la  compréhension ,  l ' in terprétat ion  et  l 'appl icat ion:« Dans le  cerc le  qui  uni t  

le  comprendre à  l ' in terpréter ,  le  premier  domine ,  car  i l  procède d 'une fo i  ou,  en termes  

moins compromettants,  d 'un questionnement,  d 'une at tente  » (Sens et  tex tua li té  op.c i t .  

P .17)  
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dire lentement, avec profondeur, égards et précautions, avec d es arrière-

pensées, des portes ouvertes,  avec des objets et  des yeux délicats (. . . ) »
1
.  

Ces exigences nietzschéennes,  il  ne serait pas déplacé d’avancer 

qu'elles soient aussi partagées par ceux qui entreprennent une «  lecture » d'un 

tableau, les contraint à un emploi mesuré de ce vocable. Pour Pierre 

Francastel , la lecture des œuvres d'art ne se réduit pas à parcourir des yeux un 

tableau, si  l 'on ne se déshabitue pas de réflexes spontanés  :  « Il  convient de 

préciser un point capital , c 'est que la lecture de s œuvres d'art ne se fait pas,  

même pour les initiés d 'une manière automatique»
2
  

Que cela soit dû au critère de « profondeur »
3
 ou à celui de la 

polysémie
4
 de l’œuvre d'art, celle -ci reste une perpétuelle découverte, ainsi 

des «lectures» s 'imposent, mais avec des «yeux délicats »,  cette gymnastique 

intellectuelle vise un objectif :  « Placés devant un tableau il nous faut des 

heures pour en savoir réellement la signification  »
5
  

Or cet objectif aussi  nécessaire ou louable soit -il ,  est risqué, le résultat  

qu'il  dépose s 'il  est définit if , s 'inscrit  dans cette certitude d'avoir saisi  

                                              
1
  Aurore ( traduit  de l 'a l lemand  par  Henri  Albert  -  Ed.  Libra ir ie  Générale  Français (Coll .  

Livre de poche  N° 4640) ,  Par is ,  1995,  P .  37 .  

2
  Op.c i t .  P .11.  

3
  « L 'obje t  es thé tique es t  profond parce qu 'i l  est  au -delà de la  mesure,  e t  qu 'i l  nous  

oblige à  nous transformer pour  le  sais ir» (Mikel  Dufrenne op.c i t .  P .493)  

4
 Chris tophe Menke en conteste  le  b ien -fondé:  « La théorie  de la  polysémie est  

insuff i sante sur  le  p lan es thét ique,  parce qu 'el le  ne se soucie pas  de fonder  l a  

surabondance  de sens qu 'el le  at tr ibue à  l 'œuvre  d 'ar t .  El le  ne répond pas à  la  quest ion 

de savoir  s ' i l  s 'agi t  d 'un excès  de sens qui  se  re fuse à  ê tre  sais i  dans un acte  de  

compréhension unique ( . . . )  ou bien d 'un excès propre aux signi fiants es thé tiques ,  qui  se  

produit  dans l 'a journement perpétuel  d 'actes de compréhension vouées à  

l ' inabout issement  » (op.ci t .  P .85) .  

5
  P ierre  Francaste l  op.ci t .  P  17 - Même consta t  que celui  de Mikel  Dufrenne :  « La  

structure d 'une œuvre ( . . . )  i l  n 'arr ive pas toujours ( . . . )  qu 'e l le  soit  décelée  au premier  

contac t  (op.c i t .  P .429)  -  Dans un tout  aut re  do maine,  on re trouve  la  même 

préoccupation « (…) ce qu ' i l   ( l ’histor ien)  veut  exp liquer  :  s ' i l  s ' in téresse aux Fables  de  

la  Fontaine ou aux fresques de la  Sixtine ( . . . )  Nous commencerons par  l es comprendre  

et  cet te  compréhension sera par t iel le  ou s i  l 'on veut ,  e l le  sera  une perspec tive  » 

(Raymond Aron -  La  philosophie cr i t ique  de  l 'h is toire - Ed .  Seuil  (Col l .  P ts  /  essa is  N° 

18) ,  Par is ,  1969,  P .364 .   
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« réellement la signification  »,  l 'impasse auquel pourrait conduire cet 

objectif, c 'est -à-dire de sous-estimer,  selon certains auteurs, la part 

énigmatique
1
 que recèle une œuvre d'art.  

La lecture des œuvres d'art , comme celle des textes verbaux est  

tributaire d 'obstacles à surmonter, quant à ceux pour parvenir à une «  ultime 

interprétation »,  ils  part icipent, pensons- nous, à la mise en route d'un 

processus d'analyse mené méthodolog iquement, avec la certitude de parvenir 

à une « explication ». Cette lecture n'a de raison d'être que de poursuivre une 

interprétation à défaut d 'exister d 'abord et surtout pour elle -même, autrement 

dit, ou elle se donne les moyens de s 'enrichir, c 'est -à-dire de combler les 

lacunes et  les vides sémantiques du texte, ou bien elle se dilue dans un 

processus aléatoire,  à moins d'attribuer à une analyse stylistique ou 

sémiotique une autorité indiscutable. Pierre Bourdieu retrace une série 

d 'étapes à franchir  :  « (. . .) l 'œuvre d'art est bien faite, non pas deux fois, mais 

cent fois, mille fois, pour tous ceux qui s 'y intéressent, qui trouvent un intérêt 

matériel ou symbolique à la l ire, la classer, la déchiffrer, la commenter, la 

posséder »
2
 

De cet alignement de verbes à l 'infinitif, apparaîssent des moyens 

diversifiés, d 'appréhender, le cas échéant, une œuvre picturale, aucun n'est  

superfétatoire, chacun apporte son lot de contribution, et chacun demande, 

                                              
1
  Du carac tère « énigma tique  » (ou « mystér ieux »)  de  l 'œuvre  d 'a r t ,  les  avis  sont  

partagés  :  « L 'ar t  ne  m'a jamais semblé  être  un objet  ou un aspect  de la  forme,  mais  

plutôt  un é lément mystér ieux e t  caché  du contenu (Bor is Pasternak - Docteur  J ivago  -  

Ed.  Gall imard  (Col l .  Fol io  N°79) ,  Par is ,  1958,  P .364 ;  e t  ce caractère n 'es t  pas  

forcément un obstacle,  au contra ire:  « ( . . . )  le  sens de l 'œuvre est  là  tout  entier ,  e t  s ' i l  

fa i t  mystère,  c 'es t  un mystère en p le ine lumière  » (Mikel  Dufrenne op.c i t .  P .508)  ;  ceci  

rejoint  le  propos de l 'Abbé Du Bos rappor té  par  Didero t  :  « Les tab leaux ne doivent  pas  

être  des énigmes ( Œuvres  co mplè tes  T  IV op.c i t .  P .1013)  ;  enf in se lon cer tains auteurs 

le  carac tère énigmatique est  intr insèque à l 'œuvre  d 'ar t :  « Dans la  découver te  d u 

carac tère énigmat ique de l 'ar t  se  pose la  quest ion de ce que s igni f ie  l 'expér ience d 'une  

œuvre pour  nos modes  d 'expér ienc e et  de discours es thé tiques » (Chr is tophe Menke  

op.ci t .  P .138)  ;  e t  à  la  page suivante,  d 'a jouter :  « L 'expér ience des œuvres  es t  

constamment menacée par  le  caractère énigmat ique  » (Idem P.199)  

2
  Les  règles  de l 'ar t  op.ci t .  P .286.   
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exige un travail  acharné, s 'appuyant sur ce que Jean Laco ste appelle 

« l 'attention » :  « Aussi bien les formes privilégiées de l 'at tention - l 'audition 

ou la culture - supposent - elles l 'une et  l 'autre un certain si lence ambiant et 

une certaine durée »
1
  

La lecture des œuvres d'art, comme son corollaire «  le regard » qui  

l 'accompagne, s 'al imente de ce principe de « l 'attention »,  devenu impératif,  

pour tout parcours propre permettant le déchiffrage d'une œuvre picturale. Et 

c'est  bien à « l 'école des peintres  » (Merleau - Ponty) que s 'acquiert  

l 'apprentissage d'un travail qui se bâti t à pas mesurés. Claude Lévi -Strauss  

s 'appuie sur l 'expérience de la peintre allemande Anita Albus pour montrer 

toute la difficulté d 'exécution d'un tableau  : « L'Art d 'Anita Albus démontre 

comment on pourrait susciter la peinture; à condition, toutefois, de se 

convaincre que des mois de labeur ne sont pas de trop pour peindre un petit  

tableau (. . .)  »
2
  

Il  y a, dans notre corpus, le cas de maître Frenhofer (Balzac) et de 

Claude Lantier (Zola), malgré leur échec de parvenir à un résul tat , ils  n 'en 

sont pas moins une illustration de cet  acharnement au travail auquel se 

soumet l 'artiste. Des poètes, des romanciers, ont exhumé à juste titre, le 

sacrifice de ces abatteurs de besogne qui ont poussé cette notion du «  regard » 

à une extrémité où ne se déploient que des efforts surhumains.  René Char cite 

le cas de Georges Braque : « Braque est  celui qui nous aura mis les mains au -

dessus de nos yeux pour nous apprendre à mieux regarder et  nous permettre, 

de voir plus loin, passée la ligne des fa its d 'histoire et des tombeaux  »
3
 .  

Louis Aragon n'en dira pas autant de son familier, le peintre Henri  

Matisse : « Ce peintre, c 'est Sisyphe. Il recommence sans cesse comme il  

n 'avait pas derrière lui,  une longue, laborieuse Vie de travail.  Jamais il  

                                              
1
  Qu 'est -  ce  que le  be au?  op.ci t .  P .181.  

2
  Le regard é loigné -  Ed.  P lon,  Par is ,  1983,  P .343.   

3
  « Al l iés Substant iels  »,  in  Œuvres complètes  (Coll .  La Pléiade) ,  Par is ,  1989,  P .679.  



 

81 

 

n'hésite à regarder un problème de la peinture,  ou du dessin, comme s 'il  était  

un débutant (. . . )  »
1
.  

De cet enfantement douloureux d'une œuvre, qu'elle soit  littéraire,  

musicale ou picturale, Marcel Proust le résume en mettant dans la bouche du 

docteur Boulbon ces propos, qu'il  partage, indiscutablement  :  « Nous goûtons 

les plus fines musiques, les beaux tableaux, mille délicatesses mais nous ne 

savons pas ce qu'elles ont coûté,  à ceux qui les inventèrent,  d 'insomnies,  de 

pleurs, de rires spasmodiques, d 'urtica ires, d 'asthmes, d 'épilepsies,  d 'une 

angoisse (…)  »
2
 

Ce « peti t tableau » dont parle Claude Lévi -Strauss et qui demande des 

« mois de labeur » reprend et replace le regard dans son élément premier,  

c 'est-à-dire là où se dessine sa différence inchoative , il  s 'aiguise, se réajuste 

au fur et à mesure des étapes qui jalonnent une composition picturale, voire 

littéraire.   

A la fin de ce processus,  le moment de la lecture, exercice périlleux s 'il  

en est , ne peut être que lent et approfondi. Et lorsque Jean Lacost e évoque 

« l 'expression d'une conception exigeante de la peinture  »,  il  abonde dans le 

sens des auteurs que nous venons de citer. C'est ainsi que cette 

                                              
1
  Henri  Mat isse,  roman  op.ci t .  P .436 - Dans le  même élan,  les e ffor ts  que les pe intres  

doivent  accompli r :  «Croyez -vous,  Télémaque,  qu 'un grand pe intre  trava il le  assidûment  

depuis le  matin jusqu 'au soi r ,  pour  expédier  plus promptement ses ouvrages «(Fénelo n 

op.ci t .  P .373 - 374)  ;  e t  le  cas de Goethe rapporté  par  Jean Lacoste :  « I l  fai t  reproche  

au peint re  de présenter  un trava il  e ffec tué trop rapidement e t  lu i  consei l le  de se former  

par  l 'é tude de la  na ture et  des grands maîtres» (op.ci t .  P .41)  ;  le  même défi  à  relever ,  

se lon Hegel  :  « ( . . . )  e t  ce qui  nous frappe justement dans  une grande œuvre ,  c 'est  le  fai t  

faci le  à  constater  que son suje t  a  été  longuement médité  é té  re tourné  sur  toutes se s  

faces e t  examiné mentalement sous tous ses aspects  » (op.ci t .  P .355)  ;  le  narra teur  dans  

un réc i t  de Guy de Maupassant ,  sa isi  au vi f  la  posi t ion inconfortable  e t  douloureuse  du 

peintre  Olivier  Bert in «  ( . . . )  co mme s i  le  logis  ent ier  avai t  souffer t  de la  fa t igue  du 

maît re ,  ava it  pe iné avec  lui ,  prenant  par t ,  tous les jours,  à  la  lut te  recommencée  » (For t  

comme la  mor t  op.ci t .  P .983)  

2
  Du cô té des Guermantes  -  Ed.  Gal l imard (Coll .  La Plé iade)  T  II ,  Par is ,  1954,  P .305.  
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« expression » : « (. . .)  qui réclame une concentration exclusive (.. .)  la 

préparation de l’œuvre est une  lente élaboration, une longue patience  »
1
 .  

Qui mieux qu'un peintre même qui parle de son métier,  et  qui connaît  

de l 'intérieur, et par ailleurs, ce qu'est  l’élaboration d'un tableau  :  « Un 

tableau naît -il  jamais d'une seule fois ?  Non pas ? Il se montre pièce par 

pièce, point autrement qu’une maison  »
2
.   

Pour toutes ces raisons qu'on vient d 'indiquer, avec l’appui de Lévi -

Strauss, Fénelon, Goethe, Proust, Paul Klee, notamment l ' impérieuse 

nécessité de se vouer à un pensum accepté et assumé par des peintre s, afin de 

féconder une œuvre picturale, nous réitérons notre choix et notre conviction, 

de  considérer, celle-ci dans notre corpus comme une entité autonome 

jouissant de toutes ses spécificités et non comme un simple objet littéraire qui 

serait le frui t d 'une recomposition par le romancier ou par le poète  .  

Bien avant tous ces auteurs que nous venons de citer, Diderot dans la 

fréquentation des peintres est attestée par la compilation des textes réunis  

dans le tome IV des Œuvres complètes ,  met l 'accent sur  la nécessité de 

réfléchir et de prendre en charge cette notion du « regard »,  s 'agissant d 'une 

œuvre picturale  :  « Je crois qu'il  faut plus de temps pour apprendre à regarder 

un tableau qu'à sentir un morceau poésie  »
3
.   

Dans le propos de Diderot et  celui  de Paul Klee il nous semble que la 

priorité sera d'abord donnée à « apprendre à regarder un tableau  »,  nous 

                                              
1
  Jean Lacoste op.ci t .  P .79 - 80 .  

2
  Paul  Klee -  Théor ie  moderne de l 'ar t ,  ( t raduit  de l 'a l lemand par  Pier re -Henri  Gonthier)  

-  Ed Gall imard (Col l .  Fo lio/essais N° 322) ,  Par is ,  2007,  P .37.   

3
  Op.c i t .  P .1049 - Et  d 'un inval ide,  un « aveugle -né »,  Diderot  écr i t :  «  I l  lui  fal lut  un 

grand nombre d 'expér iences ré i térées,  pour  s 'assurer  que la  pe inture représentai t  des  

corps  so lides :  e t  quand i l  se  fut  bien convaincu,  à  force de regarder  des tableaux ,  que  

ce n 'étaient  po int  des sur faces seulement  qu’i l  voyai t ,  i l  por ta  la  main,  et  for t  b ien 

étonné  de ne rencontrer  qu 'un p lan uni  et  sans  aucune  sai l l ie  :  i l  demanda a lors quel  

éta i t  le  t rompeur ,  du sens,  du toucher ,  ou du sens de la  vue  » (Lettre  sur  les aveugles -à  

l 'usage  de  ceux qui  vo ient  -  in Œuvres philosophiques  -  Ed.  Garnier ,  Par is ,  1964,  

P .134)  
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reviendrons sur ce verbe « apprendre » avec Heidegger, dans ce chapitre 

même, et ce n'est qu'après un long apprentissage
1
 que se dessine cette autre 

nécessité de « comprendre un tableau  » , il  y a dit Kant dans le substantif de 

ce verbe (la compréhension) « un maximum que l 'imagination ne peut 

dépasser »
2
.  

Nous avons acquis maintenant la conviction qu'un tableau est le fruit  

d 'une longue gestation. Seuls,  la durée, la patience, l 'accomplissement 

d 'efforts incomparables, le font sortir de l 'ombre et lui donnent une forme. Le 

peintre Paul Klee se sert d 'une formule ludique et nous indique la direction  :  

« Feuerbach ne dit -il  pas qu'un siège est nécessai re pour comprendre un 

tableau? Pourquoi le siège ? Pour que la lassitude ne trouble pas l 'esprit.  »
3
.  

La prise en charge de cette notion du «  regard » s 'est  imposée par le 

contenu même du corpus que nous avons mobilisé, le «  choc » qu'aurait  

produit un tableau (I
e
 partie chap I), des œuvres picturales agrégées dans des 

œuvres fictives ( I
e
 part ie chap II), la proximité obligée du travail poétique et 

pictural des poètes et des peintres (I II
e
 part ie) et les lectures menées par les  

philosophes ,  autrement dit,  nous disposons là d’une opportunité à saisir une 

palette de « regards » ouverts, et d 'exclure toute tentative d'enfermer cette 

notion dans un seul créneau, ou d'en faire l 'exclusif d 'un domaine au 

détriment d 'un autre .   

Cette notion n'est pas un tremplin pour clamer des certitudes,  il  faut la 

considérer, du moins pour notre part,  d 'abord et avant tout, comme un 

                                              
1
  Même un l inguis te  n 'oublie  pas cet te  nécess i té  :  «  La sa is ie  to tale  des  tableaux et  des 

dessins exige un processus d 'apprenti ssage.  » (Roman Jakobson - Essa is de l inguis t ique  

généra le  ( traduit  par  Nicolas Ruwet)  -  Ed.  de Minuit ,  T  II ,  1973,  P .95.   

2
  Cri t ique  de la  facul té  de juger  op.ci t .  P .131 -  Et  par  la  compréhension on en arr ive à  

cet te  no tion du « regard  »,  selon ce passage de Gadamer ci té  par  Chr i s tophe Menke :  

« ( . . . )  car  percevoir  que lque chose,  c 'es t  le  comprendre co mme ceci  ou cela.  

Comprendre comme . . .  c 'est  ar t iculer  ce  qui  es t  en fa isant  abstrac t ion de . . . ,  en tenant  

compte de . . .  en rapprochant de . . .  e tc . ;  e t  tout  du ce la peut  derechef  êtr e  p lacé au 

centre du regard ,  ou au contra ire  relégué en marge ou à l 'ar r ière -p lan comme une  

simple « percept ion incidente  » (op.c i t .  P .60)  

3
  Paul  Klee op.ci t .  P .37  
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exercice exigeant qui nous a permis de parvenir au seuil
1
 de l ' interpénétration 

des langages verbaux et picturaux . Notre corpus (romans, poésies, pièces de 

théâtre) sécrète diversement des regards gén érés par des écritures propres à 

chacun de ces domaines, Avons-nous parlé jusque-là de « regard » pour mieux 

justifier notre choix,  il  importe de préciser une terminologie.  

L'examen de cette terminologie a pour but d 'éviter toute confusion 

d'emploi de l 'un ou de l 'autre des verbes dits de «  perception »,  parce que si  

on n'y prend pas garde, leur circulation indifférenciée et non contrôlée nuirait  

à la clarté de l 'exposé.  

Le Dictionnaire de philosophie  de Jacqueline Russ et  Cloti lde Bedal -  

Leguil
2
 rapporte des étymologies

3
 qui ne sont pas sans intérêt,  elles peuvent, 

pensons-nous, aider à opérer,  avec un moindre risque, un choix qui engage 

notre réflexion.  

                                              
1
  Nous employons à  ce stade de no tre ré flexion ce mot,  pour  ne pas  la isser  entendre que  

nous possédons sûrement un «  acquis  »,  e t  qui  nous prévient  par  ai l leurs,  d 'une  

quelconque aff irmat ion pr imesaut ière ,  aux conséquences fâcheuses pour  la  sui te  de  

not re exposé.   

2
  Op.c i t .  

3
  Sens de ce mot se lon Heidegger  :  « (…) la  vér i té  n 'es t  pas que notre pensée vive de  

l 'é tymologie  ;  mais que  la  règle  constante de  l 'é tymologie do it  ê tre  de considérer  

d 'abord les rapports essentiels  de ce que  les  mots  en tant  que  paro les dés ignent  d 'une  

manière enveloppée» ( Essais e t  conférences  op.ci t .  P .208)  ;  ce pr océdé  du phi losophe  

cr i t iqué par  Dominique  Maingueneau :  «  On sai t ,  par  exemple qu 'Heidegger  ut i l isai t  

t rès souvent les mots  en fonct ion de leur  supposée couleur  or igine lle ,  par  là  i l  

manifes tai t  à  t ravers son propre discours la  doctr ine qu ' i l  défendait  à  savo ir  la  lut te  

contre cet  « oubli  de  l 'ê tre  » dont se sera i t  coupable la  philosophie après les  

socrat iques» ( L 'analyse  du discours - Ed.  Hachette ,  Par is ,  1991,  P .44)  -  Et  ce t  autre  

point  de vue,  a l lant  à  contre -courant ,  de ce qui  es t ,  reconnu e t  admis  :  « Or  

l 'é tymologie es t  une sc ience  par fai tement va ine qui  ne rense igne en r ien sur  le  sens  

vér i table d 'un mot ,  c 'est -à -dire  la  signi fica t ion par t icul ière ,  personnel le ,  que chacun se  

doit  de lui  ass igner ,  se lon le  bon p la is ir  de son espr i t .  Quant à  la  coutume,  i l  es t  

super f lu de dire  que c’es t  le  plus bas cr i tér ium auquel  on puisse se référer  ( . . . ) .  En 

disséquant les mots que  nous a imons,  sans nous  soucier  de suivre ni  l 'é tymologie,  ni  la  

signi ficat ion admise,  nous découvrons leurs ver tus les p lus cachées e t  le s ramif ica t ions  

secrètes qui  se  propagent  à  travers tout  le  langage ( . . . )  » (Michel  Leir i s  -  Brisées- Ed  

Gal l imard (Coll .  Fo lio  /  essa is  N° 188) ,  Par is ,  1992,  P .11 -12) .  
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1-  « Contempler  Ŕ  Etym.  latin contemplatio,  action de regarder 

attentivement, contemplation  »
1
.  

2-  « Regard Ŕ  Etym. XI
e

s  de garder, action de veiller Ŕ  Action de regarder,  

de porter sa vue, son attention sur  » 

3-  « Vision Ŕ  Etym. Latin, vivio, action de voir, vue  ». Si nous relisons 

attentivement les auteurs de ces définitions,  nous observons que, sans 

en faire de purs synonymes, la visée de contempler et du regard 

(regarder) est la même : « action de regarder attentivement  » pour le 

premier et « porter son attention » pour le second. Mais une confusion
2
 

                                              
1
  Autres é tymologies données par  Heidegger  qui  rappelle  la  traduct ion du grec par  les  

Romains de Contemplar i  e t  Contempla tio  :  le  p remier  veut  dire  :  «  séparer  de quelque 

chose ,  le  p lacer  dans un sec teur  et  l 'y enclore  » ;  avec le  second :  «  ( . . . )  s 'annonce le  

facteur  dé terminant déjà par t ie l lement préparé  dans  la  pensée grecque du regard ( . . . )  

incis i f  e t  sépara teur  » (« Sc ience e t  médita t ion  »,  in Essais et  Conférences  op.ci t .  

P .60 ;  ensuite  le  philosophe confronte leur  équivalent  en langue al lemande :  « Le mot  

al lemand pour  Contemplation  es t  Betrachtung ( . . . )  Mais que veut  d ire  Betrachtung  ?  On 

par le  d 'une Betrachtung au sens d 'une méditat ion re l igieuse e t  d 'une « descente en soi  

».  Cet te  sor te  de  Betrachtung rentre  dans  le  domaine de la  Vi ta  Contemplat iva  qui  vient  

d'être  nommée.  Nous par lons  aussi  de contempler  (Betrachten)  une œuvre d 'a r t  dans  la  

vue de laquel le  nous nous l ibérons  » (Idem P.61)  Ŕ  Contemplat io ,  semble - t -i l  est  

également  employé par  Spinoza,  quand i l  écr i t  :  « ( . . . )  les  a ffect ions  du corps  humain 

dont les idées nous représentent  les corps extér ieurs comme présents,  nous les  

appel lerons images des choses  quoi qu’el les ne reproduisent  pas les f igures des choses.  

Et lorsque l 'espr i t  considère le  corps  sous ce rappor t ,  nous dirons  qu ' i l  imagine  » 

(L 'Ethique (Sous la  d irec t ion de Roland Cail lois) ,  ( in Œuvres complète)  -  Ed .  

Gal l imard (Col l .  La Pléiade) ,  Par is ,  1962 ,  P .377)  ;  dans les  Notes,  les traducteurs  

exp liquent  que:  «  Imaginar i  dés igne toute connaissance sensible  :  percept ive ou 

imaginaire .  Spinoza di t  encore Contemplat io  » (P .1429)  -  Complé tons  ce tour  d 'horizon  

autour  du verbe  « contempler  » avec Louis Marin  :  « contempler  une  œuvre  la  recueil l i r  

dans le  regard,  c 'est  toujours en quelque manière la  sa is ir  ou plutôt  l 'éprouver  comme 

l imi te ,  en fa ire  l 'essai  et  l 'épreuve comme t ransgress ion (…)  Ŕ  (Des  pouvoirs de  

l ' image)  -  Gloses -  Ed.  Seuil ,  Par is ,  1993,  P .20) .  

2
  Dans cer ta ins emplois,  i l  y a  le  r i sque d 'en fa i re  de «  purs synonymes  » :  « ( . . . )  deux  

étoi les jumel les qui  nous regarde,  e t  dans une  exac te réciproque,  deux yeux qui  nous  

regardent .  Voir  e t  regarder  échangent ic i  leur  dynamique:  on reçoi t  e t  l 'on donne .  I l  n 'y  

a  plus de distance  » (Gaston Bachelard L’a ir  e t  les songes  Ed.  José Cor t i ,  Par is ,  1943,  

1948,  P .211)  ;  à  la  jus t i ficat ion de  cordonner  ces deux verbes par  le  phi losophe,  dans  

cet  autre  exemple s 'opère un cho ix:  ainsi  ana lysant  un poème de Vic tor  Hugo ( Demain 

dès l 'aube) ,  notamment la  3
è m e

 s trophe :  « Je ne  regardera i  ni  l 'or  du so ir  qui  to mbe/Ni  

les voi les au lo in descendant vers Honfleur  ( . . . )  »,  du point  de  vue styl i st ique,  Joël le  

Gardes Tamine a retenu que « la  négat ion syntaxique es t  ne . . .  n i ,  A voir  répond  

regarder ,  p lus for t  qu ' i l  impl ique une volonté  » (La styl i s t ique  op.c i t .  P .91)  -  C 'est  le  

contra ire  qui  es t  envisagé dans ce t te  phrase «  cet te  to i le  que  tant  d 'yeux regardent  e t  
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peut s 'établir entre « action de regarder  » et « action de voir  », c 'est  

pour quoi Anna Teresa Tymieniecka se penche sur ces deux verbes 

(« voir » et « regard ») et exprime clairement son choix  : « La vision 

est  la possibilité de voir et le fait  de voir. Le langage français marque 

bien la distinction entre voir qui est  passif  et  se fait automatiquement,  

et regarder qui est actif  et implique une intention et une volonté de voir 

mieux un élément de son champ de vision  »
1
.   

                                                                                                                                             

peu voient» (Mar io Vargaz L loza  -  E loge de la  marâtre  ( traduit  de l 'espagnol par  Alber t  

Bensoussan)  -  Ed Gal l imard (Col l .  Fol io  N°2405) ,  Par is ,  1990,  P .171 -172.   

1
  A.  T  Tymieniecka - Maur ice Merleau - Ponty -  le  psychique e t  le  corporel - Ed Aubier  -  

1988,  P  .84 -  Sur  le  plan s tr ictement lexica l ,  ce t  exemple fai t  par t  du r i sque de  

confusion dont nous venons de par ler  :  « ( . . . )  même si  les environnements syntaxiques  

de regarder  dans:  Paul  regarde la  mer  /  Paul  regarde Pier re /  La vil le  regarde Pierre,  

même si  voir ,  expr imer ,  vue,  regard  n 'ont  de rapport  qu 'avec le  premier  emplo i ,  le  

sentiment sémantique peut  demeurer  qu 'i l  s 'agit  cependant du seul  verbe regarder » 

(Roland Eluerd Ŕ  La lexicologie  Ed.  P .U.F (Coll .  Que sa is -je  ?  N°3548) ,  Par is ,  2000,  

P .47)  ;  e t  toujours sur  le  plan lexical  co mme le  sens de cer tains mots  du lexique es t  

« inclus » dans d 'autres,  i l  est  possib le  de dégager  des  rappor ts  d 'hyperonymie /  

hyponymie,  vo ic i  un schéma proposé par  trois auteurs :  

 

 

 

 (Marie José Reichler  Béguel in -  Monique Demarvaud - Janine Jespersen - Ecrire  en 

frança is  -  Ed Delachaux /  Nies t lé ,  Par is ,  1988 ,  P .72)  -  Au niveau textuel ,  Françoise  

Rul l ier  Theuret ,  reprenant  une terminologie de Gérard  Genet te  :  «  La vis ion n 'es t  p lus  

direc te ,  e l le  passe par  le  truchement d 'une ins tance regardante f ict ive et  l 'on par le  de  

focal isat ion »,  cependant,  se lon e l le ,  que ls  que soient  les mots se rapprochant de cet te  

terminologie,  e l le  fa i t  cet te  mise en garde  :  « Or les mots du regard ,  point  de vue ,  

vis ion e t  même foca li sa t io n appart iennent au champ sémantique de la  perspect ive par  

l 'œil  ou par  l 'opt ique,  et  sont  tous trop res tr ict i fs .  I l  ne s 'agi t  p lus de ré former la  

terminologie cr i t ique,  mais i l  faut  avo ir  consc ience de ses l imi tes  au moment de  

l 'employer  » (Approche  du roma n - Ed Hachet te ,  Par is ,  2001,  P .96);  Gérard Genette ,  
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Le choix que nous avons fait pour cette notion du « regard » pour être 

mieux efficient doit être aussi et surtout sous le contrôle des romanciers, des  

poètes, des philosophes appelés à nourrir et à enrichir notre réflexion . Cette 

notion portant sur des œuvres picturales nommées d ans des espaces textuels 

ne peut se confondre avec ces occurrences récurrentes dans un récit.
1
 Dans les 

récits fictifs, nous l 'approchons, à travers des protagonistes amenés à diriger 

leurs regards
2
 vers des œuvres picturales, sans faire l 'impasse de ce po int 

central  auquel nous souscrivons pleinement  : « Dans le discours littéraire,  

l 'étude du regard du narrateur repose en grande partie sur l 'étude de ses 

présupposés idéologiques  : nous retrouvons ici la question de la subjectivité 

(manifeste ou cachée) et  les réinterprétations possibles  »
3
  

Nous tentons dans la mesure du possible de faire apparaître ces 

«présupposés idéologiques» dans les récits d 'Aragon et dans ceux du 

«Daumier du langage» (Jean-Yves Tadié) c 'est -à-dire Marcel Proust.  

 En attendant, poursuivant avec Jean Starobinski, cet autre éclairage, 

recourant lui aussi à l 'étymologie  : « Si l 'on interroge l 'étymologie, l 'on 

s 'aperçoit que pour désigner la vision orientée, la langue française recourt au 

mot regard, dont la racine ne désigne pas primitivement l 'acte de voir, mais 

plutôt l 'attente, le souci, la garde, l 'égard, la sauvegarde affectés de cette 

                                                                                                                                             

lu i ,  marque les «  l imites du regard es thé tique  »,  en c r i t iquant  la  «  ( . . . )  thèse  

subject ivis te  à  l 'égard de l 'esthét ique d 'un specta teur .  Et  ce regard,  cer tes,  presque  

toujours p lus ou moins informé par  l 'ar t  ne  l 'est  p lus de  manière  nécessaire  et  absolu  » 

(Figures  IV Ed.  Seui l ,  Par is ,  1999,  P .77) .  

1
  Nous avons re levé dans Le Rouge e t  le  Noir  de Stendhal  ces occur rences du verbe  

regarder   co mme substant i f  (62 oc) ,  verbes  co njugués (72)  à  l ' inf ini t i f  (31) ,  au 

par t icipe passé (6) ,  au par t icipe présent  (20)  -  De même dans Les Grands chemins de  

Giono  (Ed.  Gall imard  (Col l .  Fo lio  N° 313) ,  Par is ,  1951) ;  co mme substant i f  (18  oc. ) ,  

verbes conjugués (46)  à  l ' inf ini t i f  (13) ,  par t icipe  passé  (13) ,  par t icipe présent  (2) .   

2
  « Regarder  :  avoir  égard  et  par  métaphore,  dir iger  ses yeux sur  » (Arsène Darmestete r  -  

La vie des mots  -  op.c i t .  P .53)   

3
  Cather ine Fromilhague et  Anne Sancier  Château -  Int roduct ion à l 'ana lyse styl i st ique -  

Ed.  Nathan,  Par is ,  2002,  P .76 - 77 .   
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instance qu'exprime le préfixe de redoublement ou de retournement. Regard 

est un mouvement qui  vise à reprendre sous garde (.. .)  »
1
.   

Et cette autre définit ion, du même auteur qui paraît être dictée par des 

peintres dont la vocation est d 'amplifier le regard, de l 'axer toujours vers des 

horizons nouveaux : « Le regard s 'en tient difficilement à la pure constatation 

des apparences. Il  est donc dans sa nature de réclamer davantage  »
2
.   

Nous pensons que, maître Frenhofer ( Le Chef d' œuvre inconnu ) ,  

Claude Lantier (L'Œuvre), Aurélien et Bérénice (Aurélien) face au portrait de 

Bérénice conçu par Zamora, le narrateur de La Recherche qui insiste auprès 

de son ami S
t  

Loup pour l ' introduire chez sa tante pour revoir les tableaux 

d’Elstir (Le côté de Guermantes), Verlaine et  René Char pour bâtir leurs 

poèmes auprès de Watteau et de Georges de la Tour, sans oublier les 

philosophes, s’inscrivent tous dans cette perspective de « réclamer 

davantage ».  

Poursuivons à déblayer le terrain, pour mieux fixer cette notion du 

regard avec Sartre, qu'il  ne s 'agit pas pour nous du regard d'autrui «  (.. .)  qui  

est  regard-regardant et  non regard-regardé »
3
,  mais plutôt  « Mon regard 

manifeste simplement une relation au milieu du monde de l 'objet -moi à l 'objet  

- regardé, quelque chose comme l 'attraction que deux masses exercent l 'une 

sur l 'autre »
4
,  si l 'on considère que « l 'objet regardé » est une œuvre picturale 

avec ses « chiffres secrets  »
5
,  le vague de l 'expression  , « quelque chose 

                                              
1
  « Le  voi le  de Poppée  »,  in L'œil  et  le  vivan t  -  Corneil le ,  Racine,  la  Bruyère Rousseau,  

Stendhal -  Ed.  Gal l imard  (Coll .  Te l  N° 301) ,  Par is ,  1999,  P . l .  

2
  Idem P.12 Ŕ  « Pour  les  écr iva ins,  écr i t  encore  Jean Starobinski ,  e t  aussi  quoi  qu ' i l  

semble,  pour  les 'pe intres -  l 'aventure au -delà de la  première vue,  même si  le  dés i r  

insat is fai t  do it  p lus tard,  après  avoir  perdu le  contact  du sensible ,  nous y ramener» 

(Idem P.17)  

3
  L 'Etre e t  le  néant  op.ci t .  P .309  

4
  Idem P.  305  

5
  L 'œil  e t  l 'e spr i t  :  « la  peinture ne cherche pas le  dehors du mouvement,  mais ses  

chi ffres secre ts  » op.c i t .  P .81  
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comme l 'attraction" pourrait laisser place au regard redéfinit par Jean 

Starobinski.  

Cette notion du regard
1
 dont nous cherchons aussi un éclairage sur le 

terrain proprement philosophique devient incontournable quand il s 'agit de 

lire avec minutie l 'entrecroisement de deux regards désormais fondus dans des 

récits ou des univers poétiques, celui du peintre et celui de l’écrivain. La 

diversité même des textes sur lesquels nous nous app uyons et les 

circonstances particulières où se dessinent de fil en fil la trame fictionnelle,  

par exemple, à l ' intérieur de laquelle des regards se singularisent au contact  

d'œuvres. picturales,  par -delà leur seule nomination, elles drainent par leur 

contenu un langage et un discours .  

Notre tâche est de suivre autant que nous puissions le faire des regards 

qui se déposent tout au long d'un discours, tout disposé à son tour à leur 

donner la plénitude du rôle qu'ils  sont amenés à exercer.   

Cette notion ne saurait être un acte gratuit  ;  el le n 'est pas le fruit du 

hasard, advenue par inadvertance dans le déroulement du récit , l 'absorption de 

l 'univers pictural, avec toute la charge narrative qui le caractérise, par le 

langage verbal, est le momen t  priviligié d’approcher un tant soit peu ses 

exigences.  

Elle est consubstantielle à la dynamique des récits, des poèmes , 

cependant aux antipodes du regard de l ' impassible et énigmatique Reger qui 

fréquente le Musée d'Art depuis plus de trente ans,  réguliè rement tous les 

matins, dans la salle Bordoue, vient se placer en face d'un tableau, à la fin de 

ce récit  iconoclaste, on apprend que la même ferveur n 'a pas changé d'un iota 

                                              
1
  Autres mots d 'une langue régionale employée par  Colet te  :  « ( . . . )  aga  mon pouce tout  

graf igné  » qui  veut  dire  «  regarder  » (Claudine à  Par is ,  Ed.  Flammar ion T  I ,  Par is ,  

1960,  P .  l30) ,  e t  dans  le  même réci t  :  « (…) i l s  vont  m'arroe il ler  tous ces  gens  » c 'est -

à-d ire  « regarder  de tous ses yeux  » (Idem P.194)  -  Pour  Bachelard,  ce t te  not ion peut  

être  reléguée au second  plan  :  « I l  nous faut  compre ndre que la  main aussi  b ien que le  

regard a  ses rêver ies e t  sa  poésie  » (La Terre et  les rêver ies de la  volonté )  op.ci t .   

P .259.   



 

90 

 

le regard placide de Reger en face de L'homme à la barbe blanche  de 

Tintoret :  « Il  y a plus de trente ans que je regarde ce tableau, et i l  m'est  

toujours possible de le regarder encore,  il  n'y a pas un seul tableau que 

j 'aurais pu regarder pendant plus de trente ans  »
1
.    

Cet exemple caricatural nous conduit, même par un survol à appr ocher 

la fonction principielle de cet organe somatique - l’œil - celui du peintre en 

particulier - il  en découle des visions stratifiées qu'il  importe de distinguer.  

« Notre œil  ne saisit jamais un spectacle immobilisé. Le mouvement de 

l 'univers est éternel et l 'activité de notre cerveau permanente  »
2
.   

Ceci ne doit pas être omis, étant donné ce qui s 'offre au cerveau dans le 

monde sensible, et ce qu’il peut en extraire ne dépend pas seulement de 

l 'acuité de l 'œil , mais bien d'autres organes sensoriels. Plu s précisément 

l 'examen attentif que l 'on porte dans le déchiffrage d'une œuvre picturale, 

l’œil apprend, se rétracte, parce que démuni d 'offrir  des solutions 

immédiates  : « On ne se promène pas au milieu d'œuvres picturales, sans 

emporter un peu d'art en soi. L'œil se fait , l 'esprit  apprend à juger  »
3
.   

Une tentative de traduction de la première proposition «  l 'œil se fait  » 

dans la seconde phrase,  nous autorise à dire que l 'œil se prépare à se former, 

et à cette formation, il  devient tout autre par l 'exerc ice qu'  il  entreprend à 

« l ire » des œuvres picturales : «  Nous communiquons avec la poésie  ; en 

réalité avec l 'oreille - ce qui l 'apparente à la musique tandis que c'est par l 'œil  

                                              
1
  Thomas Bernhard -  Maî tres anciens  ( tradui t  de  l 'a l lemand  par  Gilber te  Lambicks Ed.  

Gal l imard (Coll .  Fo lio  n°226) ,  Par is ,  19 88 P.246 .  

2
  La légende qui  accompagne le  tableau de René Magr it te  le  faux - miroi r  

(1935)  :  « L'œil  du pe intre  es t  un faux-miroir  :  i l  modif ie  ce qu ' i l  cap te en rest i tuant  

aux apparences le  mystère du monde» (Marcel  Paquet  op.c i t .  P .11)  -  Par t icular i té  de cet  

œil du peintre  qui  se  détache dans ce propos de Goethe  :  « Mais Wilhe lm dut à  son 

jeune compagnon de voyage de nouvel les joui ssances.  La nature n 'avai t  point  donné à  

notre ami l 'œi l  du pe intre» ( Les Années de pè ler inage de W. Meis ter - op .ci t .  P .320.  

3
  E.  Zola -  Ecri ts  sur  l 'ar t  Ŕ  op.ci t .  P .282  
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que nous communiquons avec la peinture qui s 'apparente ainsi à la sculpture  

et à l 'architecture »
1
.  

L'emploi métaphorique de « communiquer avec l 'œil  »,  le verbe 

dépouillé de son acception première - il  serait inopportun d'en faire un 

parasynonyme de regarder, il  reste néanmoins que l 'œil continue de jouer le 

rôle qui lui est échu, de retrouver ses marques, en tant qu' « organe 

indéterminé polyvalent  »
2
 en mesure d'affronter les univers des œuvres d'art . 

Autre emploi métaphorique du peintre Kandinsky nous semble digne d'être 

retenue : « La couleur est la touche. L'œil  est  le marte au »
3
.  

Le caractère imagé de la seconde proposition renvoie,  en dernier 

ressort, à l 'ultime fixation, dont se charge un œil exercé, perspicace à 

entrevoir, par exemple, l 'harmonisation des couleurs. Au -delà de cette image,  

juste ou forcée,  avec l 'entrée en  matière du « marteau » outil nécessaire, 

répétant le même geste apportant dans l 'univers immédiat  un résultat, de 

même que l 'artiste affine son regard dans un monde surchargé d'objets 

hétéroclites vise un objectif, le travail qu'il  est amené à perpétuer, le détache 

des autres et singularise son rapport aux choses : « L'art iste scrute d 'un regard 

pénétrant les choses que la nature lui a mises toutes formées sous les yeux. 

Plus loin plonge son regard et son horizon s 'élargit du présent au passé  »
4
.  

Ainsi ce que le regard particulier de l 'art iste arrive à déposer, à agencer 

dans une toile, inspire et attire l 'écrivain, quant aux philosophes ils  le 

dissèquent et  nous ne pouvons faire l ' impasse de leurs travaux dans ce 

domaine précis, l 'approche de Edmund Husserl nous fournit quelques repères,  

                                              
1
  D.H Kahnweiler  op.c i t .  P .137  

2
  Gri l les Deleuze -  França is Bacon Ŕ  op .ci t .  P .53 -  54   

3
  Vlad imir  Kandinsky -  op.ci t .  P .112 - Mais valor isé par  Bachelard  :  « L'œil  à  lui  seul  

n'es t - i l  pas une beauté lumineuse ?  Ne porte - t - i l  pas la  marque du pancali sme ?  ( L 'eau 

et  les rêves  op.c i t .  P .42)  ;  e t  Kant qui  marque sa  fonction  graduelle  :  « ( . . . )  de trop près  

l 'œil  a  besoin -  d 'un cer tain temps pour  parvenir  à  une appréhension complète de la  base  

jusqu 'au sommet  » (Cr i t ique  de la  facul té  de juge r  op.ci t .  P .192)  

4
  Paul  Klee  op.ci t .  P .28  
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à l 'expresse condition de faire abstraction de l 'imposant et complexe attirail  

conceptuel du philosophe .  La contribution des philosophes, il  faut la 

considérer comme une codicille pouvant cohabiter avec les regards des 

écrivains des poètes.   

L'examen que fait Michel Foucault du « regard clinique » n'est pas,  

nous semble-t-il,  t rop éloigné de l 'approche de Merleau-Ponty, quand celui -ci  

intègre la dimension langagière au domaine de la peinture : «  (. . . ) on ne voit 

désormais le visible que parce qu'on connaît le langage; les choses sont 

offertes à celui  qui a pénétré dans le monde clos des mots (…)  »
1
 

Et d 'ajouter un peu plus loin que le regard  : « (. . . ) s 'étale dans un 

monde qui est déjà le monde du langage  »
2
 ;  désormais une dualité 

regard/langage se forme, s 'exprime aussi  dans ce que Pascal Dupond appelle 

« les opérations de la peinture et du langage  »
3
,  opérations remontées en 

surface par les regards des philosophes.   

Nous puisons dans les Idées directrices pour une phénoménologie  de 

Husserl trois réflexions :  

1- Celle qui nous semble inévitable, à savoir le « conflit  » généré entre 

une succession de « voirs » n'est pas une obstruction mais plutôt une chance 

de pall ier à des déviances réductrices  : « (…) dans certaines circonstances un 

acte de voir puisse néanmoins entrer en conflit avec un autre acte de voir  »
4
  

Qu'il en soit parfois ou systématiquement, ainsi, au  niveau où nous 

nous situons, c 'est -à-dire ce que les mots d 'un écrivain peuvent extraire du 

langage d'un tableau, ce conflit  trouve sa source dans le contexte particulier 

où évolue le personnage fictif .  

                                              
1
  Naissance de  la  cl inique  Ed.  P .U.F,  Par is  1963,  P .115 - 116.  

2
  Michel  Foucaul t  op.c i t .  P .123  

3
  Maurice Mer leau -Ponty « (P .93 Ŕ  109,  in Introduction à  la  phénoménologie  (Sous  la  

direc t ion de Phi l ippe  Cabestan)  Ed .  El l ipses,  Par is ,  2003,  P .97.  

4
  Edmund Husser l  op.c i t . ,  P .67.  
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2- Cette seconde réflexion pouvant bien découler de  la première et qui a 

l 'avantage de marquer des étapes avec cette notion de  «  déplacement du 

regard » :  « Mais le regard peut aussi se déplacer de degré en degré et, au lieu 

de les traverser tous, il  peut se diriger sur les données de chacun d'entre eux 

et se fixer sur elles et cela soit dans le sens réfléchissant du regard  »
1
.  

En tout état de cause, il  ne sera plus question d'un regard uniforme, 

seulement « direct »,  l 'idée même de « déplacement »,  à laquelle désormais il  

est assujetti lui confère l 'obligation de ne pas brûler les étapes, de ne pas se 

fier aux premières impressions et d 'accéder de «degré en degré» au principe 

de contrôle et de vérification. Avec cette idée de «  déplacement  »,  le regard, 

n 'est plus un acte passif, il  s 'inscrit,  désormais, d ans un cheminent évolutif  :  

« (. . . ) le déplacement réel du regard ne conduit  jamais par principe à des 

positions réelles,  mais toujours uniquement à des positions modifiées  »
2
.   

Les récits, poèmes, pièces de théâtre ,  travaux des philosophes, avant de 

nous parvenir, leurs auteurs furent dans l 'obligation d'adopter ces «  positions 

modifiées  » sans pour autant dénaturer la valeur expressive de tel ou tel  

tableau.  

3- La troisième réflexion met au premier plan un mot diversement 

employé dans la pratique philosophique : la perception. « La chose étendue 

que nous voyons est perçue, dans toute sa transcendance; el le est donnée à la 

conscience dans sa corporéité.  Ce n'est  ni une image, ni un visage qui est  

donné à sa place. On n'a pas le droit  de substituer à la per ception une 

conscience de signe ou d'image »
3
 .  

                                              
1
  Husser l  P .352.    

2
  Idem P.38l .  

3
  Husser l  op.c i t .  P .139 - Nous ne franchissons pas la  l igne indiquée dans ce t te  mise en 

garde,  notons seulement l 'usage que font  des phi losophes de  ce mot:  pour  

Husser l  :  « ( . . . )  l 'expér ience donatr ice es t  la  percep tion au sens hab itue l  du mot  » 

(op.ci t .  P .15)  ;  e t  Hegel  :  « Pour  nous  ou en soi ,  l 'universe l  co mme princ ipe es t  

l 'essence de la  percept ion  » (Phénoménologie  de  l 'espr i t  op .ci t .  P .159)  ;  d 'autre  par t ,  le  

dis t inguo  que fai t  Le ibni tz  en introduisant  un mot qu ' i l  a  lui -même forgé  :  « L 'é ta t  
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Bornons-nous à cette proposition de Mikel Dufrenne «  (.. .) réfléchir sur 

une perception, c 'est  se ressaisir et regarder mieux  »
1
 parce que pour soutenir 

l ' idée husserlienne de « déplacement du regard» dans sa  pleine fonction 

modificatrice, et donc alternative, ne peut trouver qu'un large écho chez les 

peintres. A la proximité de ces derniers, Maurice Merleau -Ponty oriente sa 

réflexion, et un long débat fructueux s 'engage en particulier avec la peinture 

de Cézanne. L'ouvrage de Merleau-Ponty L'œil et l 'esprit  s 'ouvre sur cette 

affirmation « on ne voit que ce qu'on regarde  »
2
 et la poursuit avec cette autre 

idée qu'il  a forgée : « La vision du peintre est une naissance continuée  »
3
,  la 

première affirmation marque l 'authenticité d 'une démarche qui aboutit chemin 

faisant,  à entraîner le lecteur à réfléchir sur un vocable qui va constituer la 

                                                                                                                                             

passager  qui  enveloppe  et  représente une mul t i tude dans l 'uni té  ou dans la  substance  

simple n 'est  autre  chose que  ce  qu 'on appel le  la  percep tion  qu 'on doi t  b ien dist inguer  de  

l ’Apercep tion ou de la  conscience  » (Monadologie,  in  Discours de la  métaphysique  

(Préface,  présenta t ion et  no tes de Laurence Bourquiaux Ed.  Gal l imard (Col l .  Tel  

N°262) ,  Par is ,  1995,  P .97);  ce mot apercept ion « Mot créé par  Leibni tz  :  Pr ise de  

consc ience de  l 'é tat  inté r ieur  »,  ( in Dict ionnai re  de phi losophie  op.c i t .  P .25)  -  quant  à  

Spinoza,  a f in de « ré former l 'entendement e t  le  rendre ap te à  comprendre les choses de  

façon à at teindre no tre but» i l  se  propose de « passer  en revue les modes de percept ion 

( . . . )  »  qu ' i l  ramène à quatre  :  (1)  «  I l  y a  une percep tion acquise par  ouï -dire  ou par  

quelque signe chois i  arbitra irement» ;  (2)  « I l  y a  une percept ion acquise par  une  

expérience vague ,  c 'est -à-d ire  qui  n 'es t  pas  dé terminée par  l 'entendement ( . . . )  » ;  (3)  

« I l  y a  la  percep tion où l 'on conclut  l 'essence de la  chose  d 'une autre  chose ,  mais  non 

pas adéquatement ( . . . )  » ;  (4)  « Enfin,  i l  y a  une percep tion où la  chose es t  perçue par  

sa seule essence  ou par  la  connaissance de sa  cause prochaine » ( De la  ré forme de 

l ’entendement  (Notice par  Roland Cai l lo is) ,  ( in Œuvres complètes)  Ed.  Gal l imard 

(Coll .  La Pléiade,  Par is ,  1962,  P .107 - 108);  pour  les traducteurs  de ce texte  :  

« Percept ion :  chez tous  les  car tésiens  comme chez Spinoza,  c ’es t  toute  représenta t ion 

donnée à  l 'espr i t .  Le  mot  est  d 'a i l leurs  préférab le  au mo t  de  représenta t ion 

malheureusement adopté en France» (P .  1394)  -  Achevant ce tour  d 'hor izon avec  

Heidegger ,  pour  lequel  «   La  facul té  de percevoir  s 'appelle  la  raison (Vernunft)  » 

(« Que veut  di re  penser  ?  » (P .151 Ŕ  169,  ( in Essa is e t  conférences )  op.ci t .  P .165)  et  

que « c 'es t  dans la  représenta t ion que se déploie le  percevoir» (P .167);  nous voyons  

bien,  par  ces rappels,  la  complexité  de la  terminologie phi losophique,  et  sur  un tout  

autre  terrain,  celui  du sémiot ic ien  :  « Par ler  de  percep tion,  c 'es t  néce ssa irement fa ire  

appel  à  l ' in terprétat ion,  au jeu donc  du s igni f iant  et  du s igni f ié  » ( Joseph Courtés  

op.ci t .  P .53.)   

1
  Phénoménologie de la  percep tion  op.ci t .  P .462  

2
  Op.c i t .  P .117  

3
  Idem P.32  
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matrice principale de son travail  :  « On sent peut-être mieux maintenant tout 

ce que porte ce petit  mot  : voir »
1
  

Sans prétendre restituer tout ce qui précède cette proposition, et sans 

nous impliquer davantage dans le développement qu'il  donnera à ce «  peti t  

mot » le philosophe « assigne à la philosophie de dire ce qu'est voir  »,  ceci ne 

nous autorise nullement à nous impliquer dans les méandres de la 

construction philosophique, seulement, puisque notre choix s 'est opéré sur ce 

terrain-là, nous prenons avec beaucoup de circonspection que ce qui cadre au 

but que nous nous sommes fixés d'at teindre: ce sont bien les regards des 

peintres des écrivains, des poètes, et  autres personnages fictifs leurs  

entrecroisements perçus à travers les relations d'intromission entre la 

littérature et la peinture .  

Merleau-Ponty n'enferme pas cette question de « voir » dans le seul 

créneau philosophique, il  le déplace dans un autre domaine perçu par France 

Farago qui résume, encore une fois, le but poursuivi par le philosophe 

travaillant en concomitance avec les peintres  : « (.. . ) le peintre, écri t -elle est  

mieux placé que le philosophe pour savoir ce qu'est voir, car il  choisit  

délibérément de demeurer dans le visible au cœur du sensible  »
2
.  

A cette reconnaissance attribuée au peintre de répondre aux questions 

posées par le philosophe, i l  ne reste à celui -ci que de préciser encore mieux 

sa démarche : « Ce n'est pas seulement la philosophie, écri t  Merleau -Ponty, 

c 'est  d 'abord le regard qui inter roge les choses »
3
  

La primauté du regard cédée par la philosophie au peintre,  ou s 'effaçant  

momentanément devant lui,  finit par être récupérée et donc conceptualisée par 

cette même philosophie, ne serait -ce que par le biais de ce verbe 

(« interroge ») que nous adoptons grâce aussi à Merleau-Ponty lorsqu’il  

                                              
1
  L’œil  de L’espri t  op.ci t .  P .81  

2
  France Farago  op.  P .1 58 .  

3
  Le visib le  et  l ' invis ible   op.ci t .  ,  P .131  
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assure au regard d'autres fonctions : « Le regard, disions-nous, enveloppe, 

palpe, épouse les choses visibles  »
1
.   

Les deux premiers verbes marquent des étapes de tâtonnement,  

cependant, concluant pour le dernier, mis à part , dans le langage husserlien 

l’épochè du regard
2
,  nous sommes en mesure à présent de rapprocher les 

« déplacements du regard » (Husserl) au « regard qui interroge  » (Merleau-

Ponty)  

De là, le philosophe est suffisamment armé pour ne pas  se laisser 

entraîner dans le travers des certitudes, des vérités assenées, fussent -elles 

d 'un système philosophique, il  sait la difficulté de la tâche parce que avec le 

« regard qui interroge »,  il  relativise son propos. Le préalable judicieux de 

l ' interrogation
3
 fort ifie la réflexion.  

Dans le sillage de la réflexion nietzschéenne qui accorde une priorité à 

l 'apprentissage pour mieux voir
4
,  avec Merleau-Ponty cet  apprentissage se fait 

au contact de l 'œuvre d'art :  « ( .. . ) Elle nous apprend à voir et finalement 

nous donne à penser comme aucun ouvrage analytique ne peut le faire (. . . )  »
5
  

                                              
1
  Idem P.137  

2
  « ( . . . )  l 'a t t i tude par  laquelle  le  suje t  suspend son jugement,  en ne cont inuant  plus à  

prendre posit ion» ( Le vocabula ire  des phi losophes  (ouvrage cordonnée  par  Jean -Pierre  

Zarader)  IV -  Philosophie contempora ine -  Ed El l ipses,  2000,  P .121.   
3
  C 'es t  tout  le  sens que Heidegger  donne à la  médita t ion qui  est  «  ( . . . )  l 'abandon « à  ce  

qui  mér i te  qu 'on interroge  » (« Science  et  méditat ion  » op.c i t .  P .77) .   

4
  Dans deux ouvrages ,  Nietzsche déf ini t  ce t  apprent i ssage  :  « Apprendre à  voir ,  te l  que je  

l 'en tends,  c 'est  en quelque  sor te ,  ce que le  langage  courant  e t  non philosophique appel le  

la  vo lonté for te :  l 'essentiel ,  c 'est  précisément de ne pas «  vouloi r  »,  de pouvoir  

suspendre la  déc is ion  » (Le Crépuscule des  ido les ,  in Œuvres compètes  T  II ,  Ed.  Robert  

Laffont  (Ed.  Dir igée par  Jean Lacoste et  Jacques  le  Rider) ,  Par is ,  1993,  P  989)  ;  e t  dans  

Aurore  :  « I l  y a  une prépara t ion e t  un apprent i ssage dans l 'ar t  de vo ir ,  e t  celui  qui  a  

une  chance vér i table trouve  aussi  à  temps un maît re  qui  lui  enseigne la  vis io n pure  » 

(op.ci t .  P  295)  

5
  Signes  op.c i t .  P .135 - Gil les Deleuze en convient  aussi  quand i l  écr ira  p lus tard :  « Une 

œuvre d 'ar t  vaut  mieux qu 'un ouvrage  phi losophique;  car  ce  qui  est  enveloppé  dans le  

signe es t  plus profond que toutes les s igni f ica t ions exp lic i té es » (Proust  e t  les signe s 

op.ci t .  P .41) .   
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Là aussi , arrêtons-nous sur le verbe « apprendre  » ;  tout dépend du sens 

qu'on lui donne, s 'il  conduit à un apprentissage scolastique, mécanique, le 

résultat s 'expose à une dénaturation prévisible de l 'œuvre d'art; en revanche, 

si nous adoptons la réflexion heideggérienne, nous donnons un tout autre 

poids à la notion du regard  : « Le sens commun croit bien entendre que celui 

qui n 'a plus besoin d'apprendre parce qu'il  a  fini d 'apprendre. Mais non :  

celui-là seul sait, qui comprend qu'il  doit toujours renoncer à apprendre et  

qui, sur la base de cette compréhension s 'est avant tout mis en état de 

toujours pouvoir apprendre, c 'est beaucoup plus difficile que de posséder des  

connaissances »
1
 

Avec, en dernier ressort , cet apport heideggérien redéfinissant et  

faisant valoir la primauté de la difficult é « d'apprendre » à composer une 

œuvre picturale ou à la regarder, qui n 'est plus désormais une sinécure, notre  

champ d'investigation s 'élargit désormais avec les « déplacements  » et les 

positions « modifiées » (Husserl) et les regards qui « interrogent  » (Merleau-

Ponty), autant de moyens nous conduisent à approcher des œuvres d’art  

innervées dans des espaces littéraires, philosophi ques lesquels exigent de 

nous une toute autre lecture, un tout autre « regard ».    

Avec ces acquisitions, nous sommes à présent en mesure en premier 

lieu d'esquisser notre démarche, lui assignant cette préférence «  linéaments  

d 'une réflexion» que nous estimons moins contraignante et plus ouverte  ; et  

en second lieu de présenter un corpus  de textes que nous abordons avec le 

souci constant d 'entreprendre un « effort de lecture  » que nous assumons tout 

au long de ce travail, avec cette seule exigence, qui nous guide et nous 

rappelle à chaque pas accompli que l 'accès à ces textes ne va pas de  soi, loin 

s 'en faut.  

                                              
1
  Introduct ion à la  métaphysique  Ŕ  Ed.  Gall imard (Col l .  Tel  n°49)  Ŕ  Tradui t  de  

l ’al lemand e t  présenté par  Gilber t  Ka hn,  Par is ,  1967,  P .34.  
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III- Linéaments d ’une réflexion  

1- Précautions et « effort de lecture  » 

Il  nous faut d 'emblée prendre deux précautions, étant donné la 

complexité des discours littéraires et  picturaux soumis à notre examen 

l 'essentiel pour nous est de clarifier, d 'un côté, ce que l 'on tente de saisir, et  

de l 'autre côté ce que l’on renonce à appréhender
1
.  

Eu égard à cette complexité il  nous a semblé adéquat de prendre ces 

deux précautions, en fait,  indissociables et complémentaires .  

Première précaution 

Elle nous prévient de ne pas se fier aveuglément à «  l ' innocence des 

mots » en nous appuyant sur cette mise en garde  : « Tout ce que l 'on peut 

dire, c 'est que dans le « texte »,  le travail  sur le signifiant connote une 

idéologie du travail et une valorisation de ce signifiant; et au -delà de cette 

tautologie, que le texte travaille contre l ' idéologie, mais comme un fait 

d 'idéologie l ' i llusion au langage transparent  »
2  

La difficulté, certes, est de taille d 'affronter cette i llusion, ou de la 

subir,  mais il  n 'est pas vain,  quand c'est possible de se déprendre de discours 

tranchés,  chargés de certitudes.   

Nous exposons des discours l ittéraires, picturaux, philosophiques,  

comme moyens d'appui afin de donner un corps à notre réflexion, tout en 

étant conscient, d 'une part, de la charge idéologique qu'ils recèlent, et d 'autre 

part, avec Dominique Maingueneau « (. . .) qu'il  n 'y a pas analyse du discours 

                                              
1
  Entre autres,  nous  avons signalé dans les «  Prél iminaires  »,  les d i ff icul tés sémant iques  

qui  entourent  les  mots «  spi r i tual i té  »,  « idée » ;  l 'approche phénoménologique  en tant  

que te l le;  e t  par  ai l leurs ,  nos l imi tes à  ne pas d isputer  de quelque manière que ce so it ,  

aux philosophes ,  Husser l  e t  Heidegger ,  si  le  tab leau est  un «  objet  » ou une « chose  ».   

2
  Cather ine K.  Orecchioni  -  La connota t ion .  P .U.L,  1987,  P .224  
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qu'à partir du moment où l 'on pose que le discours n 'est pas transparent 

(.. .)  »
1
.  

Seconde précaution  

Eviter tant que possible de tomber dans le fourré épineux de 

« l’interprétation  » cette seconde précaution peut paraître à juste titre naïve 

irrecevable nous sommes bien conscients d 'un tel risque, cependant il  nous 

faut bien nous rendre à cette évidence expr imée par Nietzsche : « Les mots ne 

sont que des interprétations et ne font sens que pour cette raison; inventés par 

les classes supérieures i ls ne font qu'imposer une interprétation  »
2
.   

Nous dirons pour notre part que nous pratiquons une langue
3
,  et nous 

abordons un savoir pictural,  philosophique, lit téraire,  appartenant au socle 

culturel occidental le plus souvent inaccessible, avec tous ses présupposés 

imprévisibles et  une sensibili té
4 intrinsèque à cette aire culturelle.   

Bien prendre conscience de « l 'i l lusion du langage » deux directions 

peuvent être suivies pour affronter la mouvance, l 'instabil ité du signifiant:  

soit avec Gaston Bachelard  : « (. . . ) comme les mots sont riches quand on les 

lit  passionnément  »
5
 ;  soit  avec Spinoza « (.. .)  il  est  donc certain que les mots 

comme l 'imagination peuvent être la cause d'erreurs graves et multiples à 

                                              
1
  Analyse  du discours  op .ci t .  P .14  

2
  Ci té  par  Jean-Mar ie Vaysse -Inconsc ient  e t  phi losophie - Ed Bordas ,  Par is ,  2004,  P .219.  

3
  Nous  apprécions  à  sa  juste  va leur  ce t  aveu d 'un philosophe,  qui  conjugue  sincér i té  et  

modestie:  « Apprendre le  f rançais cela  n 'est  pas  faci le .  I l  ne m'arr ive pas une  fois sur  

dix  de dire  exactement ce que je  veux d ire .  Le cho ix des mots ,  la  p lace  des mots,  tout  

importe.  Voi là  à  peu près vingt  ans,  que je  l i s  les bons  auteurs e t  que  je  travai l le  à  les  

imi ter ,  e t  pour tant  je  ne connais pas encore b ien la  ver tu de ces pe ti t s  mots :  car ,  en 

effet ,  c 'est  pourquoi,  o r ,  donc,  qui  ne sont  pas pourtant  que  des espèc es d 'anneaux 

intermédiaires extér ieurs aux idées,  les mêmes pour  les idées» (Propos d 'Alain c i tés par  

Jules  Payot,  in L 'apprent i ssage de l 'ar t  de  l 'écr ire  -  Ed A.  Colin,  Par is ,  1921,  P .335 -  

336) .  

4
  En tout  cas,  c 'es t  au niveau s tr ict  de cet te  sensib il i té  qu ' i l  faut ,  nous semble - t -i l ,  

comprendre ce propos  :  « Le s tyle  n 'es t  pas comme la  pensée cosmopoli te  :  i l  a  une  

terre  nata le ,  un cie l ,  un solei l  à  lui  » (Franço is René de Chateaubr iand - Mémoires  

d 'Outre -  Tombe T I  -  Livre  12e,  chap.  3  P .413) .  

5
  L’air  et  les songes  Ŕ  op .ci t . ,  1943,  P .125.  
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moins que nous nous mettions en garde très vigoureusement contre eux  »
1
. 

Ces deux propos nous aident, à chaque fois quand c’est nécessaire, de bâtir 

pas à pas, et au mieux, ce que nous appelons notre «  effort de lecture  » qui ne 

doit pas être un simple effet d’annonce.  

Après ces deux précautions, il  nous faut maintenant nous engager dans 

le dépouillement du corpus retenu pour ce travail, nous devons procéder avec 

prudence au relevé des extraits que nous soumettons à une lecture stylistique 

succincte pour approcher cette notion du regard portant sur des œuvres 

picturales évoquées dans les récits, ou bien comment situer,   des différents 

regards en face d’œuvres pictura les achevées ou en phase de concrétisation.  

Précisons encore que nous devons également circonscrire les l imites du 

cadre de nos investigations et ne l '  étudier que graduellement : c 'est-à-dire,  

l 'œuvre d'art qui a fécondé une œuvre littéraire met en avant  le regard du 

scripteur (I
e
 Partie),  ce sera le premier pilier de notre recherche, et à l 'autre 

bout,  le second pilier, celui des philosophes  (III Partie), et entre ces deux 

piliers, sur lesquels s 'appuient l 'édifice de notre travail ,  les regards des 

principaux acteurs qui composent les récits romanesques  (I
e
 et II

e
 Partie), le 

relais sera pris par les regards des dramaturges et  des poètes  (III Partie).   

Ce cadre ainsi délimité, loin d'être parfait il  ne prétend point l 'être et  

n 'aspire qu'au titre de simple esquisse,  d'où notre préférence pour ce mot 

« l inéament »
2
,  à celui de « méthodologie »,  à cause de la nature de l 'objet qui 

                                              
1
  De la  ré forme de l 'entendement  op.c i t .  P .  l13  -  Marguer i te  Yourcenar  mettra  presque les  

mêmes mots  dans la  bouche de  Zénon :  «  J 'a i  presque réussi  à  me déf ier  des  mots.  Je  

mourrai  un peu moins sot  que je  suis né  «  (L’Œuvre au no i r  ( in Œuvres romanesques)  

Ed.  Gall imard  (Col l .  La Pléiade) ,  Par is ,  1982,  P  654.   

 

2
  Hormis les d i fférentes  accept ions que  donne Vic tor  Hugo  à cinq  repr ises  dans  son réci t  

Les Travail leurs de la  mer  :  (1°)  « Gi l lo t  é tudia un instant  ce t te  cou rbe ,  l inéament  

presque ind is t inct  dans  la  lame ( . . . )  (P .321 -  322)  ;  (2°)  « Les roches ne sont  que  

l inéaments  » (P .388)  ;  (3°)  «  Là se  fa isai t  ent revo ir ,  sor te  de l inéament sinistre ,  la  

sombre ruse de l 'abîme» (P .406)  ;  (4°)  « Le so le i l  ( . . . )  éc la ira i t  ce l inéament  

d 'apocalypse  » (P .407)  ;  (5°)  «  A de cer tains moments,  on sera i t  tenter  de le  penser ,  

l ' insa isi ssab le qui  flo t te  en nos songes rencontre dans possib le des a imants ses  
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nous préoccupe et que nous redoutons  ; le mot « méthode » n'est pas  contesté 

(le pluriel est préférable au singulier), nous  craignons seulement qu'il  prenne 

des allures rigides et qu'il  nous accule à nous soumettre aux certitudes d'un 

discours; notre défiance nous est dictée par ces propos de Gaston 

Bachelard : «  Il  suffit que nous parlions d'un objet  pour nous croire objecti fs.  

Mais par notre premier choix, l 'objet nous désigne plus que nous le désignons 

et ce que nous croyons nos pensées fondamentales sur le monde sont souvent 

des confidences sur la jeunesse de notre esprit. Parfois nous nous 

émerveillons devant un objet élu  ; nous accumulons les hypothèses et les 

rêveries: nous formons ainsi des convictions qui ont l 'apparence d'un savoir.  

Mais la source initiale est impure: l 'évidence première n'est  pas une vérité 

fondamentale »
1
.  

Quant au mot « recherche »,  nous lui octroyons une seule visée, celle 

de nous préparer et  de nous indiquer des étapes pour aborder notre corpus 

littéraire,  philosophique.  

Nous ne prétendons ni expliquer ni interpréter, ni déchiffrer, outre 

mesure des regards de personnages fictifs, des poètes ou d es philosophes,  

notre souci est seulement d 'approcher leur s manifestations dans des textes qui  

nous obligent à un « effort de lecture » afin de faire ressortir  leur diversité, 

voire le cas échéant leur densité.  

Nous excluons, par ailleurs, d 'amener une qu elconque solution à des 

questions posées par, entre autres, les poètes ou les philosophes, pour une 

raison tenant d 'une part à la lisibilité de notre texte,  et d 'autre part,  à la 

complexité de ces mêmes questions qui se présentent,  nous optons, dans la 

masse des exemples qui figurent dans notre corpus, pour quelques -uns plus 

pertinents et susceptibles d 'être pris en charge par notre prospection, et ce, 

sous le contrôle et  la vigilance de notre démarche progressive.   

                                                                                                                                             

l inéaments  se prennent  » (P .434)  (Ed.  Gal l imard (Coll .  Fo lio /  c lassique  N°1137) ,  Par is ,  

1980)  

1
  La psychanalyse du feu  (Coll .  Fo lio/essais N° 5) ,  Par is ,  1949,  P .11  
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Notre « effort  de lecture » qui doit précéder et  accompagner ce choix 

pour une lecture stylistique
1 s 'impose plus que jamais, au regard des sommes 

littéraires, telles que le cycle du Monde réel d 'Aragon ou La Recherche de 

Proust.  

Il  serait même inconvenant d 'esquiver cet engagement, et de choir dans 

les rets d 'une lecture cursive, faiblissant ou dénaturant notre propos. Certes le 

mot de Flaubert « La lecture est un gouffre, on n'en sort pas  »
2
  est pour notre 

part, toujours d 'actualité, d 'où la nécessité de s 'astreindre à cet « effort  »,  en 

raison même des implications idéologiques, poli tiques  qui sous-tendent les 

séries lit téraires « lues » pour ce travail. Nous ne faisons qu'effleurer ces 

implications quand elles se présentent, s 'agissant surtout, du cas particulier 

du monde réel  d 'Aragon qui en est pleinement surchargé.  

Quant à notre lecture stylistique sans qu’elle soit exhaustive, et dans 

les limites de la stylistique
3
,  nous lui  fixons comme but, de ne recueillir,  que 

des postes langagiers dont nous assumons le choix, et qui nous paraissent 

fortement qualifiés d’approcher des situations o ù des œuvres picturales sont 

soumises aux regards synoptiques des personnages fictifs. Il n 'est pas besoin 

de souligner que ces regards soient tributaires du bagage linguistique qui 

enveloppe et soutient les univers  des quatre romanciers  (Balzac - Zola - 

Aragon - Proust) retenus dans ce travail.  

                                              
1
  « L’ 'exégèse styl i st ique  a  toujours é té  l 'expl ici ta t ion d 'un sens obvie,  la  lecture  

patente.  C 'é tai t  d 'une par t ,  la  conséquence de  l 'a t tent ion por tée aux œuvres :  savo ir  l i re  

donne accès à  trop de r ichesses évidentes ( . . . )  «   (Jean Starobinski  «  Léon Spitzer  e t  la  

lec ture styl i st ique  » in Etudes de Style (Tradui t  de l ’anglais e t  de l 'a l lemand par  Eliane 

Rauholz,  Ala in Coulon,  Michel  Foucault)  -  Ed .  Gall imard (Coll .  Tel  N° 54) ,  Par is ,  

1970,  P .25.  

2
  Correspondance T  II  op.ci t . ,  P .  347 - 348.   

3
  « Pour  l ' inst ant  ( . . . )  e t  tant  qu 'une théor ie  l inguis t ique cohérente e t  uni f iée n 'est  pas  

construi te ,  la  styl i st ique doit  se  contenter  des  catégor ies de la  grammaire enr ichie  

loca lement d ’ ins truments nouveaux au s tatut  encore incer tain  » (Jean Mol ino « Pour  

une théorie  sémio logique du s tyle  (P .213 Ŕ  259)  in Qu'est -ce que le  style  ?  op.ci t .  

P .219) .  
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Les regards des poètes  (Baudelaire - Verlaine - Char) et  des 

philosophes (Foucault - Deleuze - Heidegger - Merleau - Ponty - F. Wahl) 

échappent aux effets d'accéléra tion et de décélération propres aux récits , dans 

le langage de Genette « la vitesse de la narration  »,  i ls ont cette latitude de 

donner « la parole » ou de faire parler des œuvres picturales, le poète avec 

son langage particulier s 'offre le privilège de tr availler  en symbiose 

avec les peintres (regards de proximité ou amalgamés) son regard n'est saisi  

que dans la composition du recueil de poèmes  ; et le philosophe, soit de 

retrouver dans le travail d 'un peintre, des notions qu’ il  a manipulées dans la 

pratique philosophique (la ressemblance ou la,  simili tude de Magritte), soit  de 

travailler, à partir  des points de convergence qui semblent évidents à 

Merleau-Ponty avec le peintre Paul Cézanne.  

2- Présentation du corpus 

Notre corpus relève du domaine lit térai re français, néanmoins pour des 

raisons d'efficacité,  i l  sera nécessaire d 'élargir ce corpus
1
 

Dans le sens peinture -littérature  :  Breughel (la Tentation de St Antoine  

(Flaubert)  ;  Prosper Marilhat/Le roman de la momie (Théophile Gautier)  

Burne Ŕ Jones/Le Roi Cophetua (Julien Gracq) ; Vermeer/ La Dentellière  

(Pascal Lainé),  c’est  le regard du scripteur qui prime ; son regard imprégné, 

nourri , d 'une œuvre picturale, est à rechercher dans un récit reprenant soit  

pour une bonne part  cet univers pictural, Vermeer / La Dentell ière (Pascal 

Laine) soit  se créant des libertés vis -à-vis même de cet univers (La Chute 

d'Icare Breughel /  Jean le Bleu de Jean Giono.  

Et dans le sens littérature -peinture,  romans du XIXs  :  s 'agissant de la  

comédie humaine de Balzac, le déficit d 'ouvrages théoriques qui pouvaient 

                                              
1
  A d 'autres  l i t téra tures:  L 'homme sans quali tés  (Musil)  ;  le  Turbo t (Gunter  Grass)  ;  

Paradiso  (J . lL.  Lima),  le  Guépard  (Lampedusa)  ;  La proie des f lammes  (W. Styron)  ;  

Docteur  J ivago (B.  Pas ternak)  ;  La peau (C.  Malaparte)  Ulysse  (James Joyce)  ;  La  

méprise (Nabokov) .  
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nous guider pour effectuer un choix judicieux de récits touchant directement à 

notre sujet, a laissé place à notre seule prospecti on  :  La Bourse, un début 

dans la vie, La Rabouil leuse
1
,  La maison du chat qui pelote, Le chef d 'œuvre 

inconnu.  Nous avons ajouté La fille aux yeux d'o r,  récit  dédié au peintre 

Eugène Delacroix, et Massimila Doni  récit  où le peintre Raphaël, fétiche de 

Balzac,  est la référence même, et enfin la Cousine Bette
2
.  

Nous sommes comptables devant ce choix et d 'avoir él iminé La 

Recherche de l 'absolu.  Le Cousin Pons et Splendeurs et misères des 

Courtisanes.  

La rencontre des œuvres d'art avec les personnages balzaciens ne se 

départit pas de l 'effervescence de «  l 'ébullition  » (J. P Richard -  Ecrits sur le 

romantisme) qui caractérise ces personnages :  Adélaïde (la Bourse),  

Augustine (La maison du chat qui pelote ),  malmenées, trahies,  paraissent 

comme un obstacle à la création artistique, sauf l 'amante d'Emilio (Massi mila 

Doni),  le narrateur la rehausse au sublime de l 'univers pictural de Raphaël.  

Sans oublier les regards de maître Frenhofer ( Le chef d 'œuvre inconnu) 

plongent à pas forcés dans les affres de la création.  

Quant à la série des Rougon Ŕ Macquart,  outre le récit Thérèse Raquin  

ne faisant pas partie de cette série
3
,  il  n 'est pas permis de faire l 'impasse de 

ces deux récits le Ventre de Paris  et  L' Œuvre dans lesquels le peintre Claude 

Lantier obli téré de signes congénitaux, l 'handicapant de parvenir à quoi que 

ce soit, malgré la fécondité de projets qui n’aboutissent pas. Le regard du 

monde ouvrier retenu dans cette série de Zola et illustré dans L'Assommoir 

lorsque les invités au repas de noces de Gervaise et de Coupeau, sont conviés 

à visiter le musée du Louvre.   

                                              
1
  La Raboui l leuse (  1841 - 1842)  dernier  volet  du tr ipt ique les Célibataires  (Scènes de la  

vie  de p rovince)  

2
  La Cousine Bet te ,  c 'est  en 1848 que ce réc i t  e t  le  Cousin Pons  furent  rassemblés sous le  

t i t re  les Parents  pauvres  

3
  Œuvres de jeunesse  :  La  confess ion de Claude (1865);  le  Vœu d 'une morte  (1866) ,  Les  

Mystères de Marsei l le  t(1867) ,  Thérèse Raquin  (1867) ,  Madele ine Férat  (1868)  
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Il  y a là tout un fossé insurmontable entre le monde ouvrier attaché et  

enchaîné à entretenir des pratiques répréhensibles, notamment  la plongée sans 

retenue dans les fanges de l’alcoolisme.  

Nous avons retenu Son Excellence Eugène Rougon,  récit poli t ique, dans 

lequel le romancier applique une technique picturale qui fait  ressortir  des 

tableaux adéquats aux scènes politiques relatées dans le récit .  

Pour le XXe siècle, La Recherche de Proust sollicite les univers  

picturaux des «  maîtres  » (Giotto, Botticelli,Mantegna, Rembrandt,  Vermeer), 

d 'une manière diffuse dans les univers proustiens, précisément l 'accaparement 

par la société mondaine du Faubourg St Germain d'une prétendue «   culture 

art istique  » clamée à tout instant et  à tout moment :  les salons de la duchesse 

de Guermantes, de M
me

 De Villeparisis,  de M
m e

 De Ste Euverte, du couple 

Swann, des Cambremer, sont des topoï littéraires donnant l 'oppor tunité 

d 'étudier un sociolecte largement entaché de références artistiques que le 

snobisme ambiant ne cesse de prodiguer.   

Le cycle aragonien (Le monde réel) du premier volume, Les Cloches de 

Bâle aux Communistes,  intégre la peinture de ce début  du XXs, notamment 

avec le peintre Zamora (Picabia)  ;  dans Aurélien, et les multiples illustrations 

du peintre cubiste, Pablo Picasso (Les Communistes).  Dans ce dernier récit,  le 

contexte socio -politique (l 'approche de la seconde -guerre mondiale) est un 

facteur déterminant,  ainsi que dans la Semaine Sainte
1
,  Aragon met en scène 

le peintre Théodore Géricault  pris dans les tourmentes de l 'histoire après l 'ère 

napoléonienne. Ce qui nous importe dans ces récits d 'Aragon, c 'est le contac t 

avec les œuvres d'art, Catherine avec «  un Renoir  » (Les Cloches de Bâle) , 

Pierre Mercadier et des œuvres du peintre Blaise d'Ambérieux (les Voyageurs 

de l 'impériale),  Edmond Barbentane et  les tableaux de Chardin ( Les beaux 

                                              
1
  « Mais i l  faut  considérer  Les Communis tes ,  à  la  fois comme l 'achèvement des quatre  

romans qui  précédent celui -c i ,  e t  comme la  prépara t ion du roman qui  suivra,  La  

Semaine sa inte » (Je n 'ai  jamais appr is à  écr i re  ou les incip it  -  Ed.  d 'Art  Albert  Skira -  

Genèse,  F lammarion,  1981,  P .101  
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quartiers), les regards de Bérénice et d’Aurélien du portrait (de Bérénice) 

conçu par Zamora (Aurélien).  

Après ces récits romanesques, notre corpus s 'élargit au théâtre et à la 

poésie.  

Avec Alfred de Musset (Lorenzaccio) et René Char (en vue de Georges 

Braque, in De la recherche de la base et  du Sommet), nous avons trouvé des 

introductions aux dialogues entre, d 'une part, la peinture et le théâtre.et 

d 'autre part , la peinture et la poésie.   

Pour le théâtre,  les écri ts  de Diderot (Œuvres complètes T IV -  Théâtre 

-  Esthétique) ont scellé les liens évidents entre la représentation picturale et  

la représentation théâtrale (Tableau de Greuze -  L'Accordée du village), ce 

tableau contient des situations scéniques de la même trempe que la comédie 

en cinq actes et vers, ainsi que d’autres pièces de théâtre (Le Mariage de 

Figaro - une œuvre du peintre Van Loo citée dans une didascalie),  ou bien la 

lecture d'un défilé de portraits (Hernani - V . Hugo) est l 'occasion de 

repousser l’arrestation d'Hernani, sans oublier de rappeler l 'unanimité 

reconnue entre le théâtre de Corneille et  un tableau de Poussin, La mort de 

Germanicus.  

Aux côtés des regards synoptiques relevés dans les récits fictionn els,  

ceux des poètes se veulent amalgamés à des univers picturaux: les Fleurs du 

mal (Baudelaire/Delacroix),  les Fêtes Galantes  (Verlaine /  Watteau),  Le Nu 

perdu (René Char / Georges de La Tour)  

Nous entamons la lecture de ces recueils de poèmes avec un s érieux 

handicap : le manque d'études critiques portant sur les correspondances entre 

un univers pictural préalable et à sa suite un univers poétique nourri , édifié  

dans le souffle du premier, ne nous laisse le choix qu'à se fier aux mots des 

poètes cités,  ou à reprendre à notre compte les grandes lignes de la lecture 

des Fêtes Galantes  par Gérard Genette,  à notre disposition ( Figures IV).  

Enfin, les regards des philosophes difficiles à définir,  nous pensons 

seulement qu'ils  s 'inscrivent dans le prolongement  d 'une réflexion antérieure: 



 

107 

 

Les Ménines de Vélasquez  (in Les mots et les choses -  Foucault), la peinture 

de Francis Bacon et ses liens étroits avec des textes li ttéraires (Gilles 

Deleuze),  obéit  à une «  logique de la sensation  » ;  un tableau de Van Gogh 

devient le support  sur lequel s 'appuie Heidegger pour étayer sa démonstration 

sur « L'origine de l 'œuvre d'art  », (Chemins qui ne mènent nulle part) , bien 

encore après l 'appui et  la conviction de Merleau -Ponty que la peinture est un 

langage, il  est permis de  sauter le pas et  de se convaincre du «  discours  » du 

tableau (F. Wahl).  
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Premiere partie  
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I- Du pictural au texte littéraire  

Dans cette première partie, nous envisageons d’effectuer un double 

trajet  :  d’abord, celui qui prend pour cible une œuvre picturale, lui soutire des 

thématiques afin de les disséminer dans un texte, c’est -à-dire aller du pictural  

au texte littéraire, ensuite, partant cette fois-ci des textes littéraires, retrouver 

l’empreinte ma î trisée d’univers picturaux de Raphaël, dans le cas de Balzac, 

et du courant impressionniste dans les textes de Zola. Faut il  bien préciser,  

c’est  toujours le corpus établi  par nous qui nous a dicté ce trajet.  

Nous prospectons ,  en premier lieu,  succinctement, le regard du 

scripteur est en première l igne  ;  imprégné de l’univers pictural d’un tableau, 

il  conçoit, mobilise une thématique qui s’impose à lui, parce que méditée et  

retenue, elle finit par se réfracter et investir l’ét endue verbale d’un récit . La 

lecture de ce récit s’effectue à l’aune de ce regard scrutateur et omniscient  :  

scrutateur, dans une phase où l’écrivain enchaîne le repérage des principales 

composantes du tableau retenu  ;  et omniscient, dans l’ultime phase où  i l  

décide de l’architecture et de la tonali té à donner à son récit. Nous tentons 

d’approcher ce regard sans prétendre l’appréhender  dans toutes ses variantes. 

Mais il  s’agit pour nous de retrouver parmi des procédés stylistiques propres  

à chaque récit, les thématiques picturales qui structurent le tableau de 

Breughel (« le Jeune ») dans la Tentation de St Antoine de Flaubert ou celles 

de Burne-Jones dans le Roi Cophetua de Julien Gracq, comme celles de 

prosper Marilhat dans le roman de la momie de Théophile Gautier 

thématiques reprises et adaptées par le pouvoir des mots de ces auteurs.  

Le regard du scripteur et de lui seul,  est conjugué aux différentes  

phases du récit , élaborées après une lecture soutenue dudit tableau  ; lequel est 

lu par nous,  par le biais des mots du scripteur, responsable du rendu à ce qui  

est représenté, ou bien des l ibertés qu’il s’est donné par rapport à une œuvre 

d’art , nous pensons à la Dentellière de Pascal Lainé, ou bien l’évocation de la 

Chute d’Icare  (Breughel « l’Ancien ») dans le récit de Jean Giono, Jean le 
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Bleu. Concernant ce récit autobiographique, le père du narrateur fit la 

découverte dans un journal d’un tableau de Brueghel, sa lecture finit par être 

orientée,  conduisant au bout du compte,  à ass éner une leçon de morale,  

destinée à son fils Jean, laquelle est en -deçà par rapport au sujet prôné par ce 

tableau.  

Les procédés chromatiques propres au tableau luxuriant et irénique de 

Prosper Marilhat, Place de l’Esbekieh au Caire ,  servent à retrouver une 

Egypte légendaire, dans le récit de Théophile Gautier, Le roman de la momie, 

dominé par la prépotence de Pharaon d’abord «  Dieu » puis devenu 

« homme ». Il est question dans ce chapitre de suivre les traces du regard 

omniscient du scripteur détenteur d’un savoir pictur al qui al imente son récit  

de bout en bout . Des tableaux de peintres ont inspiré des écrivains ou sont à 

l’origine d’une œuvre lit téraire
1
.   

                                              
1
  Dans la  « Préface  » (Alger ,  1933)  qu’i l  a  rédigé  pour  son l ivre La relève  du mat in ,  

Henri  de Montherlant  apprend aux lecteurs l ’o r igine p ic turale  d ’un récit  int i tulé  «  La  

Glo ire  du co llège  » P .73-135)  :  «  l ’auteur  d ’a i l leurs é ta i t  conscient  de  ce qu’i l  fa isai t .  

Le t i t re  même «  La Gloire du col lège  » est  inspiré  de quelque Trionfo,  peut -être  le  

Triomphe de Venise  de Véronèse au palais des Doges (…)  » (Ed Gal l imard (col l .  fo l io  

n°281) ,  Par is  1968,  P .10)  Ŕ  De même que la  Nausée  de Sartre  portai t  in i t ia lement le  

t i t re  « Mélancholia  » d’après le  tab leau du pe int re  a l lemand Albrecht  Dürer ,  tab leau 

commenté par  Michel  Tournier  dans  Célébra t ions  (op.ci t .  P .309 Ŕ  315) - Deux réc it s  de  

Marguer i te  Yourcena r  « (…) d’après Dürer  fut  l ’amorce de L’Oeuvre au noi r ,  e t  d ’après  

Greco repris  en 1981,  le  réci t  Anna Soror  (…)  » (Le Rober t  des grands écr iva ins de  

langue frança ise .  Ed.  Dic tionnaire le  Rober t ,  Par is ,  2000,  P .1442) .  Le Philosophe  

al lemand Arthur  Schopenh auer  cro it  savoir  la  provenance d’un réc it  de Goethe  :  « A 

Venise ,  l ’Académie des  Beaux -Ar ts ,  i l  y a  parmi  les fresques transposées sur  to i le  un 

tableau représentant  les  dieux trônant  sur  les nuages ,  assis  sur  des sièges d ’or  devant  

des tab les d ’or ,  e t ,  au -dessous d’eux,  leurs hôtes p réc ipi tés,  p le ins  de honte,  dans  les  

profondeurs de la  nui t .  Goethe a  sûrement vu ce tableau,  lorsque,  de son premier  

voyage en I ta l ie ,  i l  écr ivi t  son Iphigénie ( Iphigénie en Taur ide  publ ie  en 1787)  

(Esthét ique et  métaphys ique  op.c i t .  P .203)  ;  ce réci t  de Goethe évoqué quatre fo is par  

Hegel  (P .276 Ŕ  282 Ŕ  286 Ŕ  348) ,  « (…).  Le sujet  t rai té  dans Iphigénie en Taur ide  a  

pour  point  de départ  le  meur tre  d ’Agamemnon et  toute la  suite  des d rames ayant  eu 

pour  théâ tre  la  maison de Tanta lus » (P .282) ,  e t  le  phi losophe ajoute  :  «  (…) Goethe a  

réussi  à  fa ire  de son Iphigénie une œuvre que les hommes ne se lasseront  jamais 

d’ad mirer  » ( Introduct ion à  l ’es thé tique  op.c i t .  P .348)  Ŕ  En exergue au réci t  de  

Stendhal ,  Lamiel  ( in Œuvres  co mplè tes ,  Ed seui l ,  Par is ,  1969)  une reproduct ion du 

tableau du peintre  Th éodore Gudin,  Mar ine ,  un port  en Normandie,  nous l isons que  

« (…) Jean Prévost  a  suggéré que cer ta in s  tableaux de Gudin a  pu inspirer  la  
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Un tableau de Breughel « Le Jeune »
1
,  a permis à Flaubert d’écrire la 

Tentation de St Antoine
2
,  portant le même nom ; celui du peintre Prosper 

Marilhat, Place de l’Esbekieh  a donné naissance au Roman de la momie
3
 de 

Théophile Gautier  ;  et à la vue d’un tableau de Burne Jones,  Julien Gracq 

ressuscite un héros de Shakespeare Le Roi Cophetua
4
.  Le récit  de Pascal 

Lainé La Dentellière
5
 tire sa substance d’un tableau de Vermeer portant 

également le même nom, peintre fétiche de Marcel Proust  ;  et enfin le récit de  

Jean Giono, Jean le Bleu
6
 dans lequel le père, affaibli et malade, profère à son 

fils un enseignement achroamatique, après lecture dans un journal d’un 

tableau de Breughel « l’Ancien  »,  la chute d’Icare.  

Avec ces cinq récits, nous envisageons d’entamer, dans ce chapitre,  le  

trajet provoqué ,  à la suite d’un « choc » ressenti à la vue d’un tableau .  (…) 

d’un « choc » ressenti à la vue d’un tableau, ce fut le cas de Flaubert, Gautier 

                                                                                                                                             

descr ipt ion de Corvil le  » (vil lage ou s’es t  déroulée l ’his toire  de la  duchesse de  

Miossems et  du docteur  Sansf in » (P .568) ,  e t  S tendhal  lui -même écr i t  à  propos de  ce  

peintre  :  « j ’a i  vu beaucoup de Gudin très p la ts  et  un  admirab le,  c ’est  une égl i se de  

Normandie sur  le  bord  de la  mer  qui  commence à se ret irer  (…)  » (21 mars 1839 .  

Idem).   

1
  Premier  f i l s  du grand ar t i ste ,  Breughel  L’Ancien,  l ’auteur  de la  chute d’Icare ,  « on ne  

sa i t  pourquoi  » l i t -on dans le  Nouveau Larousse encyclopédique ,  on l ’appelle  «  l e  

Jeune  » ;  i l  est  appelé aussi  Breughel  d ’Enfer ,  e t  son frère aîné,  pe intre  lui  auss i ,  

Breughel  de Velours  Ŕ  Dans la  longue let tre ,  qui  ouvre  Un réc it  de Balzac Les paysans ,  

Blondet  écr i t  à  Nathan,  à  son arr ivée au domain e des  Aigues  :  « Ces épaisses for êts  

appart iennent aux Aigues,  au marquis de Ronquero lles et  au Conte de  Soulanges dont  

les châ teaux et  les parcs,  dont  les vi l lages vus de loin e t  de haut  donnent de la  

vra isemblance aux fantast iques paysages de Breughel  de  Velours  » ( in Scènes de la  vie  

de campagne Ed .  France  loisir s ,  Par is  1999,  P .14.  

2
  In Œuvres  T  I ,  Ed Gall imard (Coll .  La Plé iade) ,  Par is ,  1951 - ;  les romans du jeune  

Flaubert ,  le  Magazine l i t téraire  n°  401 ( septembre 2001) ,  fai t  le  compte rendu du 

premier  volume des  Œuvres  de jeunesse  dans la  col lec t ion La  Plé iade,  notamment Smart  

et  Mémoires d ’un fou  contenaient  déjà des thèmes,  entre  autres celui  de la  

monst ruosité .  

3
  Ed.  Pocket  n° 6049 ,  Par is ,  1991.  

4
  Tableau de Burne -Jones  :  Le Roi Cophetua et  la  mendiante  (1844) ,  in La Presqu’i le  Ed  

José Cor t i ,  Par is ,  1981,  dans ce l ivre ,  i l  y a  trois  réc i t s  :  La Route,  La Presqu’i le ,  Le  

Roi  Cophétua.  

5
  Ed.  Gall imard  (co ll .  Fo l io  n°326) ,  Par is  1974.  

6
  In Romans et  essais  TI  (1928 Ŕ  1941) - Ed Libra i r ie  généra le  f rança ise,  Par is ,  1992.  
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et Gracq. Ceci sera suivi d’un désir insatiable de produire une «  œuvre 

d’art  »,  inspirée de la Dentelliere de Vermeer (Pascal Lainé)  ; et  à la fin du 

récit de jean Giono, d’une lecture personnelle de la Chute d’Incare  (Brueghel 

« l’Ancien  »). Et pour faire la transit ion avec l e second chapitre et la 

deuxième partie, nous avons estimé que L’Education sentimentale
1
 de 

Flaubert est le récit idoine renfermant cet indéniable fait osmotique entre l a  

littérature et la peinture.  

 Certes, toute la question est de savoir dans ce trajet, si  le 

« discours » pictural  d’un tableau est  repris intégralement par le récit  dont il  

est l’émanation. Mais il  est inutile, nous semble - il ,  d’en faire un préalable,  

puisque les récits retenus font foi  de leur pleine imprégnation d’un contenu 

savamment élaboré par un peintre.  

1.1-  Brueghel (le Jeune) / La Tentation de St Antoine  (Flaubert) 

 Ce récit de Flaubert
2
,  selon l’expression de Charles Baudelaire est un 

« Capharnaüm pandémoniaque de la solitude  »
3
 n’est pas l’unique récit  ayant 

relaté les regards hallucinés de l’ermite retiré dans le désert
1
.  

                                              
1
  In Œuvres  T  II -  Ed.  Gal l imard (co ll .  La  Plé iade) ,  Par is ,  1952  Ŕ  De ce réci t  de  Flauber t ,  

Walter  Benjamin écr i t  :  « autant  Don Quichotte  es t  le  premier  modèle parfai t  du roman,  

autant  l ’Educat ion sentimenta le  peut  être  considérée c o mme le  dernier  » (Ecri ts  

frança is  op.c i t .  P .286) .  

2
  Deux auteurs ne donnent pas le  nom du pe int re  qui  est  à  l ’or igine de  ce réc i t  :  « La  

Tenta t ion s’insp ire  d ’un tableau f lamand  » (Frank Evrard et  Bernadette  Valet te  Ŕ  

Flaubert  Ed.  E ll ipses,  Par is ,  1990 - P .40.  

3
  Dic t ionnaire des l i t téra tures de langue frança ise  (Encyclopedia Universal i s)  Ŕ  Ed.  

Alb in Michel ,  Par is ,  1998,  P .244  ;  Ce mot « Capharnaüm » ( supra Ŕ  « Prél iminaires  » 

1 .1) ,  i l  pourrai t  ic i ,  implic i tement renvoyer  à  «  la  pe ti te  vi l le  de  Gal i lée appelée  

Capharnaüm, au bord du lac de Tibér iade,  dont  Jésus f i t  le  centre de sa prédicat ion au 

début de sa vie  publique  ».  (Nouveau Larousse encyclopédique )  ;  dans une let tre  à  so n 

ami Alfred le  Po itevin (Milan le  13 mai  1845)  :  « J ’a i  vu un tableau de Breughel  

représentant  la  Tentat ion de St  Anto ine ,  qui  m’a fai t  penser  à  arranger  pour  le  théâtre  

la  Tenta t ion de St  Antoine  » (Correspondance  (1830 -  1851)  TI ,  Ed.  Gal l imard (col l .  La  

Pléiade)  Par is ,  1973,  P .230)  ;  e t  puis dans t rois  le t tres,  F laubert  se  pla int  auprès de ses  

proches de l ’ent reprise qui  l ’at tend  :  « J ’a i  à  l i re  Swedenborg et  S te Thérèse.  Je  recule  

mon St  Antoine.  » ( Idem  -  Le ttre  à  Louise Col let  (14 Ŕ  7  Ŕ  1847) ,  P .462  ;  e t  à  un autre  

ami très proche  :  « ô te - to i  l ’ i l lusion qu’à la  fin du mois d ’août tu entendras  St  Anto ine .  

 



 

113 

 

                                                                                                                                             

A peine i l  sera  fini  à  cet te  é poque,  et  je  prévois  que la  correct ion,  non pas pour  le s  

phrases  mais  pour  les e ffe ts  sera longue  » (Idem Ŕ  Le ttre  à  Maxime du Camp (Fin mai  

1848)  P .497)  ;  e t  enfin à  sa mère  :  « Mais hier  je  me suis couché dans une espèce d’état  

de découragement en songea nt  à  tout  ce  qui  me res tai t  à  fa ire  pour  St  Antoine .  J ’en 

éta is  écrasé (Idem P.512)  Ŕ  Un personnage  dans un réc i t  de Jules Renard  ;  nommé 

Henri ,  par le  à  son inte r locutr ice,  Madame Vernet ,  des œuvres de Flaubert ,  cel le -c i  lui  

répond  :  « Je connais (c’est -à -d ire  Madame Bovary ) .  Vous m’en aviez  souvent par lé .  

N’a - t -i l  pas fai t  un autre  l ivre qui  a  un t i t re  drôle,  un autre  qui  ma frappé  :  La  

Tenta t ion de St  Antoine  ?  Ce  doi t  ê tre  raide hein  ?  » (L’Ecorni f leur  Ŕ  Ed.  Gal l imard  

(Coll .   Fo lio /  c lass ique n°1167,  Par is ,  1979,  P .153 - 154) .  

1
  Michel  Foucault  dans sa thèse de doctorat ,  Histo ire  de la  fol ie  à  l ’âge classique  fa i t  

remarquer  qu’histor iquement cet te  thématique de la  tentat ion fut  abondamment repr ise  :  

« Mais vo ilà  qu’au XV
e
s,  le  gryl le ,  image de la  fo l ie  hu maine devient  une des f igures  

pr ivi légiées des innombrables tenta t ions  » (op .c i t .  P .30)  ;  le  philosophe  en c i te  deux  :  

« dans la  Tenta t ion  de Lisbonne en face de St  Anto ine s’est  assise une  des figures née  

de la  fo l ie ,  de sa so li tude de sa pénitence ,  de se s pr iva tions  » ( Idem P.30)  ;  une f igure  

monst rueuse apparai t  «  (…) C’est  la  grande bête de proie aux doigts noueux qui  figure  

sous la  Tentat ion de Grünewald  » (Idem P.31)  ;  a joutons cel le  de Bosch (  Hyperonimus,  

en frança is appelé Jérôme),  la  Tentat ion de St  Anto ine  et  la  Nef des fous  ;  évoquant la  

technique du « co llage  » par  le  peint re  Max Ernest ,  André Bre ton écr i t  :  « i l  ne 

s’agissai t  de r ien moins  que de  rassembler  ces objets d ispara tes se lon un ordre qui  fut  

di ffèrent  du leur  (…) du même œi l  qu’on reg arde de sa fenê tre  un homme,  son parapluie  

ouver t ,  (…) coi ffer  une femme ,  puisqu’i l  la  coi ffe  dans la  «  Tentat ion  » de Bosch  

(…)  » (Le surréal isme e t  la  peinture  op .ci t .  P .44) . -  i l  s ’agi t  d ’un tableau de  Max Ernst ,  

in t i tulé  Au-dessus des nuages marche la  n ui t  (1921)  ;  e t  selon le  Dic tionnaire des no ms 

propres ,  un aut re  pe intre  de la  Renaissance ,  Véronèse (Pao lo Cal lar i  Ŕ  1528 Ŕ  1588)  

« (…) ne connaissant  que  la  légende du cé lèbre ermi te  » i l  peint  aussi  un tab leau 

int i tulé  la  Tenta t ion de  St  Antoine  (1552) .  -  Les thématiques de ce  tableau seront  

repr ises dans  le  réci t  de  Flauber t  que  Michel  Foucaul t  é tudiera dans  un ar t icle  int i tulé  

«  la  bibl iothèque fantas t ique «   ( in Travail  de Flaubert )  Ŕ  De son côté,  Prosper  

Mérimée écr i t  une comédie ( tro is scènes)  Une femme est  un diab le ou la  tentat ion de St  

Anto ine  ( in Carmen et  aut res nouvel les espagnoles Ŕ  Ed .  Pocket  n°36030 ,  Par is ,  1990)  ;  

dans la  scène II ,  le  grand Inquisi teur  Antonio ,  se  di t  « Eh quoi,  je  sacr i f iera i  mon sa lut  

éternel le  à  une femme, peut -ê tre  à  un ange déchu,  au tentateur  ?  (…) Trente années de  

pr ières,  de mort i f ica t ions seront  perdues (…)  » (P .220) ,  e t  s ’adressant  à  Maria Valdez ,  

appelée Mariquita  :  « …) je ne  suis pas l ’inq uis i teur  je  suis Antonio  (…) Mar iqui ta ,  

crois - tu j ’abjure mes vœux,  je  ne suis plus prê tre ,  je  veux ê tre  ton amant(…)  » ( Idem)  ;  

e t  cet te  courte  co médie se  termine par  ce t  échange  :  « -Antonio  :  En une heure  je  suis  

devenu fornicateur ,  par jure,  assassin  ;  -  Mar iqui ta  :  en voyant ce t te  f in tragique,  je  

crois,  avec vous qu’Une femme es t  un diab le  (…)  ;  Antonio  :  c ’est  a insi  que f ini t  la  

première par t ie  de la  Tenta t ion de St  Anto ine  (…)  »P.229) .  La tro isième par t ie  d’un  

réci t  de Balzac «  Les amours de deux b ê tes  »  e t  le  sous -t i t re  « Autre Tenta t ion de St  

Anto ine  »,  à  la  pr incesse Finna «  L’une des plus bel les créatures du pays  enchanté de  

Las Figueras  » (P .125) ,  le  pr ince Jarpeado lui  di t  :  « Ne sa is - tu  pas (…) que  je  viens  

d’un pays ou les cas tes  sont  chast es et  suivent  les ordres de Dieu (…) Ton amour me  

gè le (…) bayadères impures  !  (…)  » (Peines de  cœur d ’une cha tte  anglaise  Ŕ  Ed Maxi  

l ivres,  1998,  P .27) .  -  Autre personnage dans un réci t  de Jean Louis  Baudry,  appelé  

Marc,  qui  a  « fo rmé le  souhait  de progre sser  dans la  connaissance de soi  »,  se  souvient  
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Flaubert a mis presque trois décennies (27 ans) pour écrire ce récit  ;  il  a 

connu plusieurs versions
1
.  Deux périodes de la vie de Flaubert  l’ont marqué et  

conduit à écrire ce récit. D’abord, son enfance, René Dumesnil, son 

biographe, rapporte que le futur écrivain avait une passion si vive pour un 

« jeu de marionnettes  » qui annuellement se déroulait sous ses yeux à l a foire 

foraine : « Au temps de Flaubert, et bien des années après sa mort Ŕ  un 

théâtre de marionnettes attirait la foule des enfants  ; il  était tenu par un brave 

homme, le père Legrain, et il  avait pour enseigne La Tentation de St Antoine  ;  

la verve du montreur de Figurines était  insaisissable et  son boniment 

perpétuel, dans sa forme naïve et dure,  de vieilles traditions remontant aux 

mystères, du moyen âge. Des poupées de bois peinturlurées et habillées de 

couleurs vives représentaient l’unité,  les diable s,  les anges et dieu le père, 

environné de mirages. Le cochon était là, et le diable le harcelaient comme 

son maître, sans repos (…)  »
 2

  

                                                                                                                                             

de ce réc i t  de Flaubert  :  « I l  songeait  qu’une chance s’offra i t  à  lui ,  ana logue à cel le  de 

St Antoine qui ,  pr ivé des faux a t trai ts  des objets extér ieurs,  ava it  su se dess iner  à  

travers le  fi l t re  des innombrab les tentat ions qui  accablaient  la  car te  de ses vér i tables  

décisions  » (Clémence e t  l ’hypothèse  de la  beauté .  Op.c i t . ,  P .28)  Ŕ  Dans la  chambre  d u 

père Pirrone,  des  amis  venus lui  rendre vis i te ,  i l  y ava it  «  aux murs  des gravures toutes  

tave lées  :  S t  Antoine  montrant  le  d ivin enfant ,  St e  Lucie les yeux arrachés,  St  François  

Xavier  haranguant une foule d’ indiens nus et  empanachés  » (Lampedusa Le Guépard  Ŕ  

Ed du seuil  (col l .  p ts  n° 123)  Par is ,  1959 ,  P .176)  Ŕ  Marce l  Proust  e t  José L.  Lima,  

quant  à  eux,  ci tent  St  Antoine de Padoue,  pour  le  second  :  « tandis que le  Don 

Quichotte  auprès de  lui ,  Matéo Aleman écr i t  la  vie  d ’un St ,  Antoine  de  Padoue ,  lut tant  

contre  le  dragon,  mul t ip l ié  pour  sa tentat ion par  d’ innombrab les miro irs ,  d iabo liques  » 

(Paradiso  Ŕ  Ed- Seuil ,  Par i ,  1971,  P .347)  ;  de même le  nar rateur  de La Recherche  

rendant  visi te  à  Swann  :  « (…) la  mul t i tude des  missions,  des brosses d ’argent ,  de s  

aute ls de St  Antoine de Padoue sculptés e t  peints par  les grands ar t i stes (…)  » (A 

l ’ombre des jeunes fi l les en fle urs op.ci t .  P .510)  Ŕ  enf in,  au XIX
è m e

 s iècle  le  tab leau d e  

Paul  Cézanne,  La Tenta t ions de St  Anto ine  commenté par  Jean Jacques Levêque  :  « les  

affres de La Tentat ion sensuelle  ne sont  pas chez Cézanne ,  de simples spéculat ions  

in te l lectuel les.  Pourtant ,  l ’a t t rai t  pour  le  texte de Flaubert  (qui  va  marquer  toute  

l ’Europe)  n’es t  pas é tranger  au choix du suje t  » (Paul  Cézanne  Ŕ  A.C.R Ŕ  

Ed Internat ionale,  Par is ,  1995,  P .41)  

1
  « (…) la  tentat ion de 1874 (134 feui l lets)  es t  p lus cour te  que ce lle  de 1856 (193 

feuil le ts )  et  sur tout  de 1849 (541 feuil le ts  » (Claude Digeon Ŕ  F laubert  Ŕ  Ed.  Hatier ,  

Par is ,  1972,  P .178) .  

2
  René Dumesni l  Ŕ  Gustave Flaubert  l ’homme e t  l ’œuvre  Ŕ  Ed Desclée de Browver  et  Cie ,  

Par is ,  1932,  P .80 -81  
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Les principaux acteurs mis en scène par le père Legrain seront repris  

dans le texte définit if  :  les diables, les anges, le cochon. Quant à l’ermite,  

historiquement parlant selon le Nouveau Larousse encyclopédique , il  a bien 

existé et il  s’agit de  :  « Antoine le Grand (Saint) patriarche du monachisme 

chrétien. Se retirant vers l’âge de 20 ans d ans les déserts de la Thébaïde où le 

suivent un grand nombre de chrétiens, il  fonda, sur la rive gauche du Nil , les 

deux premiers monastères connus de l’histoire du christianisme. La tradition 

veut qu’il  ait été longtemps obsédé par de violentes tentations sous forme de 

mission »
 1

 

Le texte de Flaubert respecte la toponymie et s’ouvre de même  :  « c’est  

dans la Thébaïde (…)  » et le thème des visions qui accaparent tout  au long du 

récit l’esprit du vieil  anachorète d’Egypte, constitue la matrice essentielle de 

ce texte. Autre étape décisive pour Flaubert , c’est lors d’un voyage de noces, 

accompagnant sa sœur Caroline et son beau -frère Edmond Hamard, le futur 

écrivain effectue quelques escapades au palais Balbi de G ênes,  il  fi t  la 

connaissance du tableau de Breughel.  René Dumesnil cite la seconde 

description faite par l’écrivain, dans laquelle il  exprime tout ce qu’il a 

éprouvé pour ce tableau, c’est une lettre datant du 1 3 mai 1845, adressée à 

son ami Alfred Le Poitevin :  

« Palais Balbi  à  Gênes .  La Tentat ion de St  Antoine  

de Breughel .  Au fond des deux côtés sur  chacune des 

coll ines,  deux tê tes monst rueuses de diable,  moit ié  

vivants,  moit ié  montagnes.  En bas,  à  gauche ,  sera i t  

Anto ine entre  tro is  femmes,  et  détournant  la  tête  pour  

éviter  leurs caresses  ;  e l les sont  nues,  b lanches,  e l les  

sourient  et  vont  l ’envelopper  de  leurs  bras.  En face,  du 

spec ta teur  tout  à  fa i t  en bas  du tab leau,  la  Gourmandise,  

nue jusqu’à la  ceinture,  ma igre,  la  tê te  ornée 

d’ornements  rouges et  ver ts ,  f igure  tr i s te ,  cou 

démesurément long e t  tendu co mme celui  d ’une  grue,  

fa isant  une  courbe vers  la  nuque,  c lavicules  sai l lantes,  

                                              
1
  « (…) Dans la  Tenta t ion de St  Antoine ,  tous les  monstres  n’é taient  que  les  vis ions  de  

l ’espr i t  agité  de l ’ermi te  » (P ierre  Danger  op.ci t .  P .296.)  
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lu i  présente un plat  chargé de mets color iés.  Homme à 

cheval  dans  un tonneau,  t ê tes  sor tant  du vent re des  

animaux ;  grenoui l les à  bras e t  sautant  sur  les terrains  ;  

homme à nez rouge sur  un cheval  di fforme entouré de 

diables ,  dragon ai lé  qui  plane tout  semble sur  le  même 

plan.  Ensemble  fourmi llant ,  grouil lant  er  r icanant ,  d ’une  

façon gro tesque  et  emportée  sous  la  bonhomie de chaque  

déta i l .  Ce tableau paraî t  d’abord confus,  puis i l  devient  

étrange pour  la  plupart ,  drô le pour  quelques -uns,  

quelque chose de p lus pour  d ’autres.  I l  a  e ffacé pour  

moi toute la  ga ler ie  où i l  es t ,  je  ne me sou viens déjà 

plus du reste  (…)  »
 1

   

Notre propre lecture de ce récit n’a un quelconque intérêt  que si elle 

fait ressortir les grandes lignes repérées par l’écrivain dans sa lecture de ce 

tableau de Breughel  :  

A-  Dans la première partie :  L’ermite dist ingue trois voix  :   

« - Veux-tu des femmes ? (…)  

-  Des grands tas d’argent  (…)  

-  Une épée qui reluit  »
 2

 

La Tentation ici est exprimée par le miroitement des biens terrestres et 

de jouissances : l’argent  et les femmes  

B-  A la fin de la seconde partie :  Apparition de la Reine de Saba  

« La foule se prosterne, l’éléphant plie les genoux (…)  »
 3 

Vénusté de la Reine de Saba et  la toute puissance politique de sa 

charge.  

C-  Dans la quatrième partie  :  A l’intérieur d’une basilique immense  :  

                                              
1
  In Œuvres  T  I -  « Introduction » (P .3 -21)  

2
  P .35.  

3
  P .35.  
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« Il  (St  Antoine) remarque beaucoup de femmes »
 1 

Notons ici  la symbolique du lieu  : la basilique renvoie implicitement à  

un discours philogyne entretenu dans cette enceinte.   

D-  Dans la sixième partie  :  Antoine et  le Diable (P142-148) 

Avec ce dernier, la Tentation
2
 est bouclée : par l’argent ,  les femmes et  

le diable.  

E-  Enfin, Apparition des animaux monstrueux  : le catoblépas
3
 ,  le 

Griffon, la Licorne, les Bêtes de la mer, le buffle noir, le grand 

serpent, le lion à bec. Grosso -modo, ce que Flaubert a rapporté dans 

sa lettre de mai 1845 est reproduite dans la version définit ive  : les 

tentations (1ere partie) les femmes (4
ème

 partie), le diable (6
èm e

 

partie), et les animaux maléfiques (7
èm e

 part ie).  

Notre « effort de lecture » que nous poursuivons, aussi louable soit -il ,  

doit impérativement ici se mettre en retrait et laisser la place à la lecture faite 

par Michel Foucault  de ce récit  de Flaubert.  

Ce récit, selon le philosophe, posséd e une structure complexe, mais 

unitaire dans laquelle il  y voit d’une part  «  cinq régimes de langage : « livre, 

théâtre, texte sacré,  visions et visions des visions  » ;  et d’autre part « cinq 

séries de personnages  » :  « le spectateur invisible, St Antoine dans sa retraite,  

                                              
1
  P .46.  

2
  Etymologie  de ce mot  :  « Tentator  devient  le  nom de Satan et  son œuvre est  désignée  

par  tentare ,  tentat io ,  tentamenteur  » (Arsène Darmesteter  Ŕ  La vie des mots  op.c i t .  

P .91)    

3
  « Mais le  faux de Figon n’es t  pas seulement un raseur ,  i l  es t  aussi  un ca toblépas .  C’est  

un mot que  je  demande  au lecteur  de vouloi r  bien me pardonner .  Je  l ’ai  emprunté à  La 

Tenta t ion de St  Antoine  par  Flauber t  où i l  es t  par lé  de ce t  animal (…)  » (Paul  Bourget  

Ŕ  Pastel  e t  eaux for tes  Ŕ  Ed.  Plon Par is ,  19 48,  P .12)    
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Hilarion puis les hermétiques, les dieux et les monstres, enfin les omb res qui 

naissent de leurs discours ou de leur mémoire  »
 1

 

Les composantes de cette structure li ttéraire ainsi  bornées facilitent  la 

lecture du récit de Flaubert. Seulement,  nous pouvons dire que le langage 

médium de la littérature, subsume d’autres langage s, et cette structure « fait  

apparaître en style direct la visibil ité de l’invisible  »
 2

.  Les figures arrachées 

à l’espace figuratif se mettent en mouvement et rapprochent par 

l’intermédiaire des mots «  les images les plus lointaines  »
 3

.  Dans le tableau 

de Brueghel, le regard de Flaubert ne se limite pas à la simple fascination , 

mais « interroge »,  « épouse » (verbes employés par Merleau-Ponty) les 

difformités, les monstruosités, l’horreur surplombent avec la même verve, la 

même intensité son texte.  

Les notations picturales « têtes monstrueuses de diables  » et « têtes 

sortant du ventre des animaux  », « grenouilles à bras  »,  « cheval difformé »,  

« dragon voilé  »,  transposées dans le discours littéraire, qui annonce, déjà,  

dès son ouverture, «  les choses abominables peintes sur les murs (…)  »
4
, 

malgré ce chaos, dans le texte de Flaubert o ù tout « grouille », « fourmille »,  

« ricane », c’est la vie qui va triompher de la mort , ce texte introduit , tout de 

même, une palingénésie salvatrice.  On ne quitte pas l ’Egypte avec le récit Le 

roman de la momie de Théophile Gautier. Même sur fond de turburlences 

passionnelles de la part  de Pharaon, le scripteur ici,  s’empare des couleurs du 

peintre Marilhat  pour les instil ler tout au long de son récit.  

                                              
1
  « La b ibl iothèque fantas t ique  » in Travail  de Flauber t  (P .103-122)  (sous la  direct ion de  

T .  Todorov)  Coll .  P ts  n°150,  Par is ,  1983,   P .111.    

2
  P .112.    

3
  P .112.    

4
  P .26.    
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1.2-  Prosper Mari lhat (place de l’Esbekieh au Caire / Le roman de la 

momie (Théophile Gautier)  

Dans sa Préface à ce récit de Théophile Gautier, Le Roman de la momie  

(1858), Claude Aziza écrit qu’il «  est né avant tout d’une rêverie devant un 

tableau ; La Place de L’Esbekieh au Caire de Prosper Marilhat (…). Mais 

l’essentiel reste dans ce choc produit sur Gautier par un tableau, choc dont il  

ne se remettra jamais complétement. Au point que confronté à une momie de 

chair et de toile,  il  y voit  sa chère Tahoser  »
1
.  

Le nom de ce peintre, Prosper Marilhat n’est ni mentionné dans le 

Nouveau Larousse encyclopédique , ni dans le Dictionnaire des noms propres ,  

ce que nous avons pu recueillir, après recoupement c’est  qu’il est né le 

26/03/1811, à Vertaison et mort le 13/09/1847. Sa car rière débuta au salon de 

1831. Une expédition scientifique menée par le baron Hugel l’a  conduit en 

Egypte.  

L’écrivain raconte dans «  la Revue des deux Mondes  » (1
e r

 Juillet 1848, 

in Dossier) sa rencontre avec le peintre  :  « j’ai raconté de quelle manière 

j’avais rencontré Marilhat pour la première fois. C’était à propos d’un bal 

(…) J’allais donc chez Marilhat faire provision de couleur locale (…)  »
2
.  

                                              
1
  « Préface  » (P .5 Ŕ  16)  op.ci t .  P .9  Ŕ  Ce tab leau présenté par  Mari lhat  au sa lon de 1834.  

Son t i t re ,  se lon Chr ist ine  Pel tre  es t  p lutô t  :  Place de l ’Estbekieh et  quar t ier  cop te  au 

Caire  ( in His toire  de la  France l i t téra ire  op.c i t .  P .543)  ;  F lauber t  évoque ,  dans  deux 

let tres,  cet te  p lace de  la  capi tale  égyptienne,  lors de son voyage dans ce pays  :  la  

première à  Louis  Boui l let  :  « à  l ’heure qu’i l  est ,  la  lune br i l le  sur  les minare ts ,  tout  es t  

si lenc ieux,  de temps à aut re  aboient  les chiens,  j ’ai  devant ma fenêt re  dont les r ideaux 

sont  t i rés,  la  masse no ire des  arbres du jardin vue dans la  cla r té  pâle de la  nuit  » 

(P .537) ,  à  propos de ce jardin on l i t  dans les «  Notes et  Variantes  » ;  « comme Flaubert  

est  a lors  à  l ’hôte l  d ’Or ient ,  i l  s ’agi t  cer tainement du jard in de  l ’Azbekieh sur  lequel  

donne l ’hôtel ,  (Correspondance  TI  op.ci t .  P .1063)  ;  e t  dans une let tre  à  sa  mère ,  i l  lu i  

par le  de la  cérémonie  du «  Dauseh  »,  ce mot « veut  d ire  « fête  du p ié t inement  » (…)  » 

(P .83)  ;  ce mot es t  corr igé dans les Notes,  i l  veut  dire  s implement « p ièt inement  ».  la  

cérémonie se déroula i t  au Caire sur  la  place de  l’Esbekieh,  pendant le  Mouloud Ŕ  En Ŕ  

Nabi ,  l ’anniversaire  du prophète  » (P .1080)  

2
  P .453.  
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Nous verrons dans notre relevé stylistique que cette couleur locale
1
 est 

largement reproduite dans le récit.  Toujours dans cet article, Théophile 

Gautier nous livre deux lectures de deux tableaux  : Le souvenir des bords du 

Nil « qui est peut -être son chef-d’œuvre  » et La Place de L’Esbekieh au 

Caire :  

« Je  crus que je  venais  de reconnaî tre  ma vér i table  

patr ie ,  e t  lorsque je  détourna is  les  yeux de l ’ardente 

peinture,  je  me senta is  exc ité  :  je  le  vo is encore ce t 

énorme Caroubier  au tronc mousseux pousser  dans l ’a ir  

chaud ses branches entor t i l lées comme des nœuds de 

serpents boas,  e t  les  touffes  de feui l le s  métal l iques dont  

les no ires découpures font  br i l ler  s i  vivement  l’ indigo  

du ciel .  L’ombre s’a l longe azurée sur  la  terre  fauve ,  les 

maisons é lèvent  leurs moucharab iehs  e t  leurs  cabinets 

trei l lagés de bo is de cèdre et  de cyprès  avec une réa l i té  

surprenante  ;  un enfant  nu et  bistré  suit  la  mère,  long 

fantôme enveloppé d’un ya l ek bleu.  La lumière péti l le  le  

solei l  darde  ses  flêches  de feu,  et  le  lourd  si lence des 

heures brûlantes pèse sur  l ’a tmosphère  »
 2

.  

Ensuite, cet autre paysage, vingt ans après la rencontre avec ce tableau, 

en compagnie d’autres voyageurs, l’auteur nous apprend de ce qui est resté de 

sa première lecture :  « Nous ne nous attendions pas à trouver devant nous le 

tableau de Marilhat sans cadre et seulement grandi par les proportions de la 

réalité (…). Des arbres énormes Ŕ  mimosas et  sycomores Ŕ  parmi lesquels 

nous reconnûmes sans peine ceux qui avaient posé pou r Marilhat, agrandis 

encore par le temps écoulé, garnissent le milieu de la place avec leurs dômes 

de feuillage, d’un vert  si  intense qu’il  paraît presque noir.  Sur la gauche 

s’élevait, comme dans le tableau, une rangée de maisons où l’on distinguait,  

                                              
1
  « A p lus ieurs repr ises,  écr i t  Chr is t ine Pe ltre ,  les  fic t ions  égypt iennes  de Gautier  se  

souvenant des couleurs  sa turées de la  na ture  pr imi t ive et  violente  par  Mar ilha t  » 

(op.ci t .  P .543) .  

2
  P .452-453 Ŕ  Moucharabi  ou Moucharabieh (n.m)  :  mot arabe dés ignant un gr i l lage placé  

en avant  d ’une fenê tre  permet tant  de vo ir  sans ê t re  vu  » (Dic tionnaire Quil let ) .  
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parm i  quelques bâtisses neuves, d’anciennes habitations arabes, plus ou moins 

modernisées : un grand nombre de moucharabieh avaient disparu  (…)  »
1
 

Ces deux extraits de Théophile Gautier, avons -nous jugé utile de les 

citer, parce que les protagonistes qu’il met  en scène dans ce récit ne figurent 

pas dans le tableau de Marilhat  ;  mais son regard qui a « épousé » (Merleau-

Ponty) l’œuvre picturale du peintre, l’a conduit à adopter «  une nouvelle 

patrie » à l’instar de Balthazar (Supra «  Prélude »1.1).  Cette « nouvelle 

patrie » est inséparable du principal acteur de ce récit  :  Pharaon.  

Théophile Gautier déploie son talent «  d’écrivain pictural  » afin de 

transposer dans son récit le milieu réfringent propre à cet espace 

géographique et  que le peintre a su ingénieuseme nt déposer dans son tableau.  

Des mots autochtones « moucharabieh » et « yalek »,  i l  est bien 

difficile de dire si la teinte exotique qu’ils renferment est  en symbiose ou 

entre en concurrence avec d’autres éléments conçus par le peintre dans cet  

espace pictural  ;  en revanche, il  est certain que la prédominance du climat 

d’airain qui prévaut dans cette région «  l’air chaud  »,  « soleil  darde ses 

flèches de feu », « heures brûlantes »,  « indigo du ciel  »,  «  la terre fauve »,  

c’est  là un langage à la portée d’un peintre  ;  il  n’ent faut que son savoir -faire 

pour qu’il fasse apparaître la plénitude de ce climat incandescent sur sa toile.  

Ce récit de Gautier met en scène une histoire assez mouvementée, au 

centre de laquelle l’invincible Pharaon utilise son absol utisme pour triompher 

d’une passion amoureuse, et parallèlement aux soubresauts inhérents à ce 

récit , l’écrivain aligne des tableaux peints par des mots. Voici succinctement 

le résumé de ce récit  :  Tahoser,  la jeune égyptienne, fille d u prêtre 

Pétamounoph «  que les peintres aiment à reproduire aux murs des hypogées  »
 

2
,  confie à la servante Nofré qu’elle n’a aucun penchant pour Ahmosias, le 

beau-chef militaire (chap. II).  A la fin de ce chapitre, le regard de Tahoser 

                                              
1
  In Dossier  P .486.  

2
  Chap.  I  P .70.  
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croise celui d’un «  beau jeune homme nonchalamment appuyé à une des 

colonnettes de pavil lon »
 1

.  A la fin du chapitre IV, Pharaon repousse les 

favorites qui se trouvent dans son palais  : la belle Twea Amensé, Taïa  ;  Hout-

Reche. Recherchée par Pharaon, Tahoser s’enfuit et se réfugie dans la vill e du 

« beau jeune homme », Poëri , le jeune hébreu. Elle se présente chez ce 

dernier, sous le pseudonyme de Hora (chap. VI),  mais fut  rattrapée par 

Pharaon (fin du chap. XII).  Au chap. XIII,  Pharaon  descend de son piédestal  

et dit à Tahoser « j’étais un ro i ,  presque un dieu, ô Tahoser  ! tu as fait de moi 

un homme »
 2

.  Et  enfin au début du chapitre XVIII «  Tahoser attendit en vain 

Pharaon et  régna sur l’Egypte,  puis elle mourut au bout de peu de temps  »
 3

.    

Mais au-delà des péripéties qui jalonnent ce récit  c’est à travers les 

composantes luxuriantes du tableau de ce peintre,  et surtout la chromatopsie 

de Gautier, qui nous importe pour approcher l’œuvre de Marilhat à travers les 

regards passionnés de l’auteur  ;  l ’étalement des couleurs qu’il déploie dans 

son récit n’est perceptible que dans cette prouesse stylistique de l’écrivain.  

En multipliant l’emploi d’un vocabulaire pictural, i l  fait succéder des 

tableaux dignes d’être repris par des peintres. En voici les mots récurrents 

relatifs à l’art pictural dans ce récit  :  le verbe « dessiner (10 

occurrences),l’épithète «  peint » (16), le substantif « peinture »(5),  »tableau 

(6), et le mot « couleurs  » avec un adjectif anté ou postposé (24).  

La luminosité cristalline qui caractérise le lieu même favorise une 

myriade de couleurs,  les faire ressortir témoigne de la leçon transmise par le 

peintre et retenu par l’écrivain ,  Marilhat « (…) apportait le plus grand soin au 

choix de ses panneaux et de ses couleurs (…)
4
.     

                                              
1
  Chap.  I I  P .86.  

2
  Chap.  XIII  P .191.  

3
  Chap.  XVIII  P .225.  

4
  In Dossier  P .454.  
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L’écrivain en prendra aussi soin,  le relevé que nou s avons effectué met 

en valeur l’intensité des couleurs appropriées au récit  :  nous avons réparti ces 

couleurs comme suit  :   

1-  Couleurs vives (ou vives couleurs P.2)  

2-  Couleurs + épithètes  

Couleurs roses  (P.72)  

Couleurs éclatantes (P.81)  

Couleurs naturelles (P.103) 

Couleurs brunes (P.115)  

Couleurs brillantes (P.116 et  124)  

Couleurs lumineuses (P.182)  

Couleurs limoneuses (P.212) 

3-  Couleur + complément du nom 

Couleurs de bronze jaune (P.73)  

Couleurs d’argile cuite (P.78 et 141)  

Couleurs de brique (P.117)  

Couleurs de chair (P.189)  

Couleurs de pourpre (P.190)  

Toutes ces couleurs choisies à dessein par l’écrivain sont certainement 

celles qui apparaissent dans le tableau de Marilhat .  

Avant de voir les  tableaux conçus par Gautier lui -même, son récit  

plongeant dans cet te Egypte mythique, le conduit  à cette prouesse littéraire 

d’arracher à l’art pictural tout ce qui «  l’a ensorcelé » dans le tableau de 

Marilhat.  Ce récit  de Gautier est une longue promenade à travers un espace 

géographique qui étale à profusion une riches se artist ique exceptionnel le :  

« Avec le Roman de la momie publié en 1858, Gautier fait  découvrir à son 

lecteur une Egypte du temps des Pharaons qui ressemble à un musée vivant,  

où chaque paragraphe est découverte. La structure de l’œuvre et  

l’organisation  de l’intrigue permettent au lecteur de se pro mener dans 
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l’Egypte ancienne comme on glisserait pleinement sur un fleuve en observant 

mille merveilles  »
 1

.  

Théophie Gautier retrouve ces merveilles dans la demeure de Tahoser,  

renfermant des éléments propres à cette période historique (chap. II),  lors de 

la traversée du Nil  :  « Tahoser entra dans sa cange, décorée avec une richesse 

extrême, dont le centre était occupé par une cabine ou naos à l’entablement 

surmonté d’une rangée d’uraeus, aux équarris en piliers, aux parois bariolées 

de dessins symétriques. Un habitacle à toit chargeait la poupe contrebalancée 

à l’autre extrémité par une sorte d’autel enjolivé de peintures  »
 2

.  

Autre emploi de ce mot « peintures »,  lorsque le narrateur en vient à 

opposer deux croyances diamétralement opposées,  celle de la païenne Tahoser 

et du monothéiste Poëri, son favori  :  « (…) elle était habituée à vénérer les 

dieux que le jeune hébreu blasphémait  avec tant d’audace (…)  »
 3

. ,  Tahoser 

toute ravie de se promener « (…) à travers  leurs temples (des dieux) bariolés 

d’éclatantes peintures  »
 4 

;  dans les deux cas les mots qui précèdent 

« peintures  » sont évalués positivement,  en imposant sa vision le scripteur 

entend la maintenir dans une dimension picturale  ; et lorsqu’il nous fait  

pénétrer dans la vie intime de Pharaon  ; il  entre en concurrence avec un 

peintre lui disputant ses privilèges et  l’accule à en faire autant que lui.  

Parmi ces tableaux peints par les mots de l’auteur, occupant 

harmonieusement l’espace du texte,  c’est  l’ind istincte apparition du cadre 

particulier de l’intérieur du palais royal de Pharaon qui est soumise à la 

vigilance des lecteurs  : « Les femmes du gynécée s’étaient relevées de leurs 

prostrations et assises sur de beaux fauteuils sculptés, dorés et peints au x 

coussins de cuirs rouges gonflés avec la barbe de chardon  : rangées ainsi,  

                                              
1
 Chr istophe  Pavie  «  Espace de la  fict ion  » le  roman au XIX

é m e
 s ièc le  (P .7 .  138)  ( in  

Histo ire  de la  France l i t téra ire  Ŕ  modernités  XIXe s e t  XXe s (volume d ir igé  par  Pa tr ick 

Berthier  e t  Michel  Jarre ty)  Ŕ  Ed.  P .U.F,Paris ,  2006,  P .16 -17  

2
  P .81.  

3
  P .177.  

4
  Idem 177.  
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elles formaient une ligne de têtes gracieuses et souriantes  ; que la peinture 

eût aimé à reproduire  »
 1

.  

Comme si la peinture n’en est pas capable et que ses moyens propres 

n’égalent pas ceux à la disposition de l’écrivain, celui -ci relève le défi de 

peindre le gynécée de Pharaon  : « C’était  un tableau charmant que les belles 

femmes dont des corps sveltes luisaient sous l’eau comme des statues, de 

jaspe submergées dans le cadre d’a rbustes de fleurs au milieu de cette cour 

entourée de colonnes peintes de couleurs éclatantes, à la pure lumière d’un 

ciel d’azur que traversait de temps à autre un ibis le bec au vent et  les pattes 

tendues en arrière »
 2

.  

L’écrivain écrit et peint à la fo is , la lit térature et la peinture, ici, ne 

sont pas deux langages séparés leurs outi ls  sont fondus dans le même moule  ;  

avec des mots, il  joue pleinement son rôle d’abstracteur de quintessence. 

Nous avons choisi de lire deux autres tableaux dans leur ordre d’apparit ion 

dans le récit. Ce respect de la chronologie s’appuie sur le travail du peintr e Ŕ  

écrivain, tant qu’il obéit  au même principe d’inspiration picturale.  

Le premier tableau reste dans la facture «  paysagiste » à un moment où 

« le récit, pris en charge par un nouveau narrateur suit le Pharaon de retour à 

Thèbes (…)  »
 3

,  la magnificience des lieux telle qu’elle se dégage du tableau 

de Marilhat, La Place de l’Esbekieh, ne doit pas masquer à l’arrière Ŕ  plan, la 

représentation de la démesure du pouvoir pharaonique, impénétrable et 

seulement perçue à distance  :  

« Thébes,  à  ce moment,  devait  ê tre  déser te  comme 

si  un conquérant  eût  emmené son peuple en cap t ivi té .  Le 

cadre éta i t  d igne  du tableau.  Au mi l ieu de verdoyantes 

cultures ,  d ’où jai l l i ssa ient  des a igret tes,  de pa lmiers Ŕ  

doumis ,  se  dessinaient ,  vivement co lor iés,  des  

                                              
1
  P .105.  

2
  P .134.  

3
  « Espace de la  fict ion  » op.ci t .  P .17.  
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hab i ta t ions  de  pla isance ,  des pala is des  pavi l lons d ’été  

entourés de sycomores et  de mimosas (…) au fond se 

découpai t  la  gigantesque s i lhouet te  du pala is (…) plus 

au nord,  les  deux co losses qui  t rônent  avec une pose 

d’é ternel le  impass ibi l i té  (…) plus lointain  e t  le  tombeau 

en retrai t  du grand prê tre  (…)  »
 1

.  

Parmi les repères spatiaux qui permettent de s’orienter dans cet espace 

pictural, mis à part « au milieu » qui rappelle La place de l’Esbekieh  

revalorisée par Gautier, à la seule matérialité de ses couleur s locales et de 

l’atmosphère reposante qui se dégage, les autres «  au fond »,  « plus au nord »,  

« plus lointain  », malgré ce que rapporte l’écrivain -peintre,  leur signification 

va au-delà de leur spécificité déictique, à travers eux, n’apparaît qu’une 

partie du faste outrecuidant et des richesses incommensurables que possède 

Pharaon.  

Cette toute puissance de l’absolutisme de Pharaon «  f lagellant ses 

ennemis et les foulant aux pieds  » s’exerce dans un autre tableau, cette fois -

ci, touchant au plus près les f emmes soumises à toutes ses sollicitat ions et à 

ses plaisirs immédiats  :  

« (…) de grands tab leaux (…) co lor iés des teintes  

les plus br i l lantes représentaient  les occupations  

fami lières du gynécée et  des scènes de  la  vie  int ime.  On 

y voyait  le  Pharaon sur  s on trône et  jouant  gravement 

aux échecs avec une de ses femmes se tenant  nue e t  

debout devant  lui  (…).  Dans un autre  tableau,  sans r ien 

perdre de son impassib il i té  souveraine e t  sacerdota le ,  

allongeai t  la  main et  touchai t  le  menton d’une jeune  

f i l le ,  vêtue  d’un col l ier  et  d ’un brace let ,  qui  lui  

présenta i t  un bouquet  à  resp irer  »
 2

.  

 La juxtaposition de tableaux montrant la vie intime de Pharaon, 

l’érotisme qui s’y étale, à la mesure de «  l’impassibil ité souveraine et 

                                              
1
  P .  83-84  

2
  P .102.  
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sacerdotale » de Pharaon, les femmes du gynécée lui sont acquises, Pharaon 

insatisfait préfère la jeune égyptienne Tahoser.  

 Ce récit de Téophile Gautier n’est pas seulement un poème en prose, ce 

serait l’amoindrir que de ne retenir que cela, derrière la peinture de genre qui 

le traverse en bonne partie, on ne peut reléguer aussi au second plan une 

lecture politique de ce récit .  Beaucoup plus complexe, le Roi Cophetua de 

Julien Gracq lequel convoque simultanément Goya et Burne Ŕ  Jones, mais 

c’est le tableautin de ce dernier qui prend le dessus da ns un contexte 

angoissant dominé aussi par la présence énigmatique d’une femme habillée en 

noir.  

1.3-  Burne –  Jones  (Le Roi Cophetua et sa mendiante) Julien Gracq 

(Le Roi Cophetua) 

 Personnage Shakespearien, son nom apparaît dans trois pièces
1
,  le 

peintre Burne Jones s’en est inspiré, et a peint  un tableau
1
,  lequel est à 

l’origine de ce récit  de Gracq.  

                                              
1
  D’abord Roméo e t  Ju l iet te  (acte  I I ,  scène I)  :  Mercurio  parent  du pr ince et  ami  de  

Roméo d it  à  celui -ci  :  « (…) cr ie  seulement hélas  !  fai t  seulement  r imer  amour et  jour  !  

r ien qu’un mot aimable  pour  ma commère Vénus  :  r ien qu’un sobriquet  pour  son fi l s ,  

pour  son aveugle hér i t ier ,  le  jeune Adam Cupid celui  qui  vis i ta  s i  j us te  quand  le  ro i  

Cophétua s’épri t  de la  mendiante  (…)  » Librair ie  Généra le França ise traduct ion de F.V.  

Hugo revue par  Yves Florenne e t  E li sabeth Duret  Ed .  Gal l imard (co ll .  le  l ivre de poche  

n°1066)  Par is ,  1973,  P .26)  ;  ensui te  Richard II  (scène III)  :  « Bol ingbroke  :  que lle  es t  

l ’ inquiète  suppl iante qui  pousse  ce cr i  s tr ident  ?  La duchesse  :  une femme ta  tante  !  

Grand roi ,  c ’es t  moi  !  Écoute -moi,  ouvre la  porte ,  exauce une mendiante  qui  n’a jamais  

mendié  ;  -  Bol ingbroke  :  la  scène change  :  d ’une chose sér ieuse,  nous passons à  

l ’intermède de  la  Mendiante et  du Roi  » (Ed.  Gall imard (col l .  La Plé iade)  (avant -propos  

d’André Gide  introduction généra le  e t  présentat ion d’Henri  F luchère) ,  in Œuvres  

complè tes  TI ,  Par is  1978,  P .595 e t  dans une note,  on relève cet te  informat ion  :  

« Al lus ion ironique au roi  Cophétua qui  épousa une  mendiante.  His toire  contée  dans  le s  

rel iques  du Percy Ŕ  l ’ép isode a  insp iré  Burne -Jones » (P .1383)  ;  e t  enf in  dans la  pièce  

Henri  IV (Acte I I ,  Scéne IV),  Falsta ff déc lamant  :  « O/vil  cheval ier  assyr ien,  quel les  

sont  tes nouvel les  !  Que  le  roi  Cophetua sache la  vér i té  » (P .748)  Ŕ  Proust  évoque dans  

Jean Santeui l ,  ce légendaire  personnage  « (…) el le  ( la  duchesse  d ’Alpes) ,  entrevoyait  

la  possib il i té  dans  les  di fférentes récep tions  du faubourg St  Germain,  de remplacer  

l ’ insip ide causer ie  des raouts,  le  fade morceau de harpe ou l ’inep te  monologue des  
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De son propre aveu, la peinture n’a pris de place que tardivement dans 

le champ intellectuel de Gracq  : « Je suis resté pour ma part à peu près 

complètement étranger à la peinture jusqu’au -delà du milieu de ma vie  ;  

disons 45 ans. La peinture pour moi c’était les couleurs du lycée de Nantes o ù 

il y avait des reproductions de tableaux classique s aux couleurs pluvieuses 

(…)  »
2
 

Et dans le recueil Lettrines 2, Gracq raconte la genèse de ce récit et se 

souvient de ces « cantonnements de guerre  » (14 Ŕ  18) et de ce jour de la 

Toussaint :  « Quand on montait jusqu’au plateau, on découvrait des labours 

nus à perte de vue, harassés par la pluie, visi tes des corbeaux, une plaine de 

Cadastre, comme des champs catalauniques. Je me suis souvenu dans le Roi 

Cophetua de ces jonchées froides et spongieuses de novembre, de ce vent 

noir, de ce silence des morts  »
3
.  

Les deux protagonistes de ce récit se sont rencontrés «  (…) dans les 

années qui précédaient la guerre (14 Ŕ  18) (…) au marbre d’un quotidien, dont 

il  (Jacques Neuil) avait été un moment le cr itique musical «(…)  »
4
.  Un jour, 

le narrateur reçut une invitation de son ami Ja cques Neuil  :  « son télégramme 

m’invitait à le rejoindre chez lui, ou une courte permission devait  l’amener 

dans l’après -midi de la Toussaint  »
5
.  

                                                                                                                                             

soirées où l ’on fa i t  que lque chose par  la  Rêver ie  myst ique,  ou le  ro i  Cophetua  ou les  

Assomptions » (éd .  Gall imard Ŕ  (Ed.  établie  par  Pierre Clarac avec les élaborat ion des  

Yves Sandre) ,  précédé de les plaisi rs  et  les jours ,  Par is ,  1971 ,  P .803)  ;  e t  d ’ajouter  à  la  

page suivante  :  « Et si  madame Lavard in de grasse f lamande aimant les réal i tés n’av a it  

pas connu madame d’Alpes,  peut -être  Burne Jones avai t -i l  occupé moins de mètres  

carrés sur  les murs  » (P .804) .  

1
  Burne Jones é lève de Rossat i ,  admira teur  de Mantegna,  de Bott ice l l i  (…) son œuvre  

puise dans les mytho logies antiques,  la  légende médiéval e  et  la  rel igion chrét ienne .  

2
  In Magazine  l i t téra ire  n°179 Ŕ  Décembre 1981.  

3
  Let tr ines 2 ,  Ed.  José Cort i ,  Par is ,  1978 P.143.  

4
  Le Roi Cophetua  Ŕ  P .189 Ŕ  190.  

5
  Idem P.189 Ŕ  190.  
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Arrivé à Braye-la-forêt « un de ces villages accoté aux anciennes forêts 

royales (…)
1
 »,  lorsque le narrateur repère la maison de son ami, les 

qualificatifs employés donnent une idée de sa singularité  :  « maison 

songeuse » (P.203),  « maison enténébrée  »,  (P.207), « maison noire » (P.210), 

en y pénétrant l’ami de Jacques se retrouve seul, son inquiétude devient 

palpable, en l’absence de Jacques, il  fut accueilli  par une «  servante Ŕ  

maîtresse » (P.213), aux cheveux noirs.  

Dans la pièce où il fut introduit , désormais, inquiet , le narrateu r pris 

entre deux tenailles  :  d’une part, le mystère, pesant qui enveloppe l’intérieur 

de cette maison, d’autre part en cette nuit  de la Toussaint, un extérieur 

dominé par le déferlement d’une tempête ne fait  qu’accro ître un sentiment 

d’angoisse de plus en  plus prenant.  

En plus de la présence mystérieuse de cette femme qui l’a accueilli ,  

soudain, un mot lui a traversé l’esprit, la mala noche (la femme en noire). Et  

c’est à ce moment - là que le narrateur nous fait une lecture d’une gravure de 

Goya :  « Par moments, quand une saute de vent écartait  pour quelques 

secondes la canonnade comme un rideau, j’écoutais l’orage des futaies qui se 

reformait après l’accalmie, reprenait souffle pour la mauvaise nuit. La mala 

noche… Le mot me traversa l’esprit et  y fit tout à coup un sillage éveillé.  

Dans la pénombre vacillante des bougies, les images y glissaient sans 

résistance ; brusquement le souvenir de la gravure de Goya se referma sur 

moi. Sur le fond opaque, couleur de mine de plomb de la nuit  de tempête qui 

les apporte, on y voit deux femmes : une forme noire,  une forme blanche  »
2
 

Ce « souvenir de la gravure de Goya  », i l  est à chercher, probablement 

dans la vie sentimentale du peintre, notamment ce tableau, Portrait de la 

duchesse d‘Albe  (1795), qu’il compose, il  est dit «  (…) qu’au lieu de la robe 

blanche de l’innocence, elle porte le costume noir d’une Maja (…)  »
3
,  ou bien 

                                              
1
  P .192.  

2
  Le Roi Cophetua  P .214.  

3
  Elke L.  Buchholz Ŕ  Goya op.ci t .  P .41.  
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dans cette gravure noire qui fait partie des Peintures noires  du peintre qui 

« comportent parmi les œuvres les plus  étranges et  les plus angoissantes de 

Goya »
1
.  Le regard du narrateur « enveloppe »,  « épouse » (Merleau-Ponty) 

une période du travail pictural  de Goya. Sa transposition en mots n’a pas 

échappé à Pierre Michon, selon lequel l’empreinte du peintre espagnol est  

décisif dans le récit  :  « Il y a un Goya très présent dans le Roi Cophetua ;  

c’est  la mala noche, une femme en noir, une autre en blanc avec des jupes que 

le vent trousse (…)  »
2
.  

Ce récit de Gracq est  à rapprocher à bien des égards avec cette nouvelle 

d’Edgar Poe  « la Chute de la maison Usher  »
3
 (P.83 Ŕ  106), quelques 

exemples suffisent, nous semble -t-i l pour discerner le processus 

d’intertextualité qui se joue entre ces deux textes  :    

1-  « Une lettre m’était parvenue (…) n’admettait pas d’autre réponse, 

que ma présence même »(E. Poe Ŕ  P.84).  

« Son télégramme m’invitait à le rejoindre chez lui  » (Gracq P.192.).  

2-  « (…) Je me trouvai en vue de la mélancolique maison Usher  » E. 

Poe P.83)  

Cette villa de Jacques Neuil « (…) que l’hiver fait ressembler 

soudain (… ) à un paquebot échoué sous les branches d’une crique 

perdue » (Gracq P.199).  

3-  Lors de cette nuit « (…) l’impérieuse furie de la rafale d’orage  

affreusement belle (…)  » (E. Poe P.100) « cette rafale brutale  

coucha les arbres du parc (…)  » (Gracq P.203).  

4-  Dans le texte de Poe, la présence d’une femme «  Lady Madeleine Ŕ  

c’est ainsi qu’elle se nommait (…)  » (E. Poe P.91) « le mouvement  

de la silhouette que j’avais devant moi Ŕ  l’un de ses pieds touchant 

                                              
1
  Idem P.78.  

2
  « Entre t ien avec Pierre Michon  » in Magazine  l i t téraire  n°465 ,  op.c i t .  P .37.  

3
  In  Nouvelles  his toires  extraord ina ires  ( traduct ion de  l ’anglais par  Charles Baudelaire  

(coll .  Le l ivre  de  poche  n°1055) ,  Par is ,  1963)  Ŕ  dans  un autre  réc i t  de  Gracq Un balcon  

en forê t ,  l ’aspirant  Grange  «  grand  lecteur  d ’Edgar  Poe  » Ed .  José cor t i ,  Par is ,  1958,  

P .10   
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le sol à peine par la pointe  Ŕ  avait quelque chose à la foi s de vif et  

d’indéfinissablement suspendu (…)  » (Gracq P.197).  

5-  « C’était un petit tableau représentant l’intention d’une cave  » (E. 

Poe P.93).  

« La nudité des murs n’était rompue que par un seul tableau de 

dimension assez peti te (…) (Gracq P.222).  

Profitant un moment de l’absence de cette femme mystérieuse, l’ami de 

Jacques Neuil, soudain saisi  par la présence d’un tableautin  d’abord 

imperceptible, énigmatique dans la pénombre de la pièce,  l’approchant de 

plus près,  le hôte du propriétaire de cette maison , en arrive à percer le  

mystère :   

« Les couleurs du tab leau étaient  foncées et  le  jaune   

cireux du vernis éca il lé  qui  avai t  dû le  recouvr ir  en 

couches successives,  égal isant  e t  noyant les bruns 

d’a te l ier ,  lu i  donnai t  un aspect  dé te int  e t  fondu qui  le  

viei l l i ssai t ,  quo ique la  facture très conventionnelle  Ŕ  qui  

n’eût  pas déparei l lé  un Salon du temps de Grévy ou de  

Carnot Ŕ  n’en fût  vis iblement guère ancienne .  Je  dus 

approcher  le  f lambeau tout  près pour  le  déchi ffrer .  De la 

pénombre qui  baignait  le  co in dro it ,  au bas  du tableau,  

je  vis alors se dégager  peu à peu un personnage en 

manteau de  pourpre,  le  visage basané,  le  front  ceint  d ’un 

diadème barbare,  qui  fléchissai t  le  genou et  incl inai t  le  

front  dans la  posture  d’un ro i  mage.  Devant lui ,  à  

gauche,  se  tena it  debout  Ŕ  t rès dro ite ,  mais la  tê te  basse 

Ŕ  une très  jeune  f i l le ,  presque une enfant ,  les bras nus,  

les pieds nus,  les cheveux dénoués.  Le front  penché très 

bas,  le  visage perdu dans l ’o mbre,  la  ver t ica l i té  

hiéra t ique de la  si lhouette  pouvaient  faire  pens er  à  

quelque Vierge d’une Visi ta t ion,  mais la  robe n’étai t  

qu’un hai l lon b lanc  déchi ré e t  poussiéreux,  qui  pour tant  

évoquai t  v ivement e t  en même temps dér iso irement une 

robe de noces .  I l  semblait  d i ff ici le  de se ta ire  au po int  

où se taisa ient  ces deux si lh ouet tes para lysées.  Une 

tension que je  loca li sa is mal f lot tai t  autour  de  la  scéne 

inexpl icab le  :  honte e t  confusion brûlante,   panique ,  qui  

sembla it  conjurer  autour  d’e l le  la  pénombre épaisse du 
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tableau comme une pro tect ion Ŕ  aveu au-delà des mots Ŕ  

reddit ion ignoble  et  bienheureuse Ŕ  accepta t ion 

stupéfiée de l ’ inconcevable.  Je  restai  un moment devant  

le  tableau,  l ’espr i t  remué,  consc ient  qu’une 

accommodat ion nécessa ire  se faisai t  mal.  Le visage de  

roi  More me poussai t  à  chercher  du côté d ’Othello ,  mais 

r ien dans l ’his toire  de Desdémone n’évoquai t  le  mala ise 

de cet te  annonciat ion sordide.  Non.  Pas Othél lo .  Mais 

pour tant  Shakespeare… Le Roi  Cophetua  !  Le  

roi  Cophetua amoureux d’une  mendiante…  

When King comphetua loved the beggar maid  »
1
.  

Comme prises au vif «  ces deux si lhouettes paralysées  » ne se 

dévoilent que progressivement, le regard du narrateur,  est comme retardé, 

empêché d’accéder au sujet du tableau  ;  le substantif « silhouette » gomme en 

quelque sorte, momentanément la reconnais sance du « Roi » et de la « jeune 

fille ». Malgré cette incidence, le déchiffrement s’effectue en deux temps  ;  

d’abord apparaît un personnage dont «   le front ceint d’un diadème barbare  » 

et d’une jeune fille vêtue «  d’un haillon blanc et déchiré et poussi éreux »,  les 

deux protagonistes ainsi désignés reconnaissables au mot «  diadème » porté 

par un roi  déchu, l’épithète «  barbare » prenant une toute autre connotation 

que son acception première. Le processus de déchiffrage entre, par la suite 

dans une seconde phase :  « Je restai  un moment devant le tableau, l’esprit  

remué, conscient qu’une accommodation nécessaire se faisait  »,  

stylistiquement parlant, « un moment » décide de la durée et de la nature de 

ce regard.  

                                              
1
  P .223 Ŕ  224 Ŕ  Même ges te  pour  approcher  un tableau dans  ces deux réci t s  :  « i l  ( le  

professeur  Skolinski  » approcha la  lampe de côté.  Du tab leau surgi rent  des trai ts  

maladro it s ,  des mains naïvement peintes e t  des  draps  raides  » (Wito ld Gombrovicz Ŕ  les  

Envoûtés ( tradui t  du po lon ais par  Alber t  Mail le  et  Hélène Wlondarczyk)  Ŕ  Ed.  Seui l  

(coll .  P ts n° R236) ,  Par is ,  1977,  P .97)  ;  « c’é tai t  une viei l le  toi le  à  fond noi r  d ’où 

émergeai t  une  blafarde  f igure de femme.  Un Clouet  ?  Un de ses élèves  ?  (…) La f lamme 

jaune du feu moura it .  I l  sa is i t  une des  lampes  et  revint  vers  le  tableau.  I l  en repri t  

l ’examen où i l  l ’ava it  la i ssé  » (Pierre Benoit  Pour  Don Car los  Ŕ  Ed.  Alb in Michel  

(Coll .  Le l ivre  de poche n°375) ,  Par is  1920,  P .25 .  
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Et du film qu’on en a tiré de ce récit, l ’aut eur apporte au lecteur un 

élément intéressant qui pourrait  décider d’entreprendre une autre lecture de ce 

récit , toujours nécessaire et venant à point nommé pour aborder les textes de 

Gracq diffici les d’accès  :  « Quand je vois dans le remarquable fi lm tiré  du 

Roi Cophetua, passer l’un après l’autre ,  les épisodes de la soirée à Bray, je 

songe au ti tre d’une nouvelle de Noël Devaulx qui s’intitule En marge du 

cadastre .  Autant le mode évoqué par l’écriture Ŕ  même réaliste Ŕ  glisse 

inéluctablement vers cette marge, autant le mode des images plastiques la 

répudie de toute sa rigueur  »
1
.  

Notre intérêt pour la dernière phrase de ce passage porte sur le rôle 

respectif défini à l’écriture et  à celui des images plastiques. L’appréciation 

constatée par Gracq d’une relation conflictuelle entre « l’écriture  » et  

« l’image plastique  », revient de facto au seul écrivain, le lecteur l’enregistre,  

mais il  est  bien démuni d’approcher de quelque manière cette «  répudiation ».  

De même qu’en ouvrant les premières pages de En lisant en écrivant  

(Supra « Préliminaires » 1.1), là aussi,  Julien Gracq nourrit  notre réflexion 

sur la consonance entre la littérature et la peinture.  

En fait , derrière les regards de l’ami de Jacques Neuil, ce sont ceux du 

scripteur qui revisi tent les univers picturaux de Goya, de Burne Jones, les 

mots de Gracq se chargent de les intégrer aux principales étapes du récit .  

Dans ce récit, la solitude du lieu devait prolonger, voire intensifier ces 

regards, s’ils ne sont pas parasités par la présence troubl ante de la « servante 

maîtresse ».  Après ces trois récits où dominent des univers picturaux 

contrôlés par le seul regard du scripteur,  il  nous faut voir deux  autres récits 

lesquels acceuillent,  par intermitence, le tableau de Vermeer (la Dentellière),  

un personnage (Aimery de Beligny) se hisse à la hauteur de ce peintre et  

projette de composer une « œuvre d’art  » dont Pomme serait le modèle ;  

l’autre récit met en scéne un cordonnier sa «  lecture » d’un tableau de 

Breughel « l’Ancien  », la chutte d’Icare, es t  en déça de la facture thématique 

                                              
1
  Let tr ines 2  op.c i t .  P .81  
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propre à cette œuvre celle -ci est l’occasion pour lui d’en t irer une leçon de 

morale destinée à son fi ls Jean.  

II- « Œuvre d’art » : projection et découverte 

2.1-  Vermeer / Pascal Lainé (La Dentellière)  

Le Dictionnaire des noms propres propose cette lecture du tableau de 

Vermeer de Delft,  la Dentellière  : « Comme de nombreuses œuvres de 

Vermeer,  la toile est  éclairée par une source lumineuse latérale.  Derrière une 

nature morte d’un grand réalisme, une femme est penchée su r les fuseaux. 

L’action, le temps semble suspendus  ;  c’est une recherche d’infinis, dans une 

atmosphère lumineuse, enveloppante, silencieuse et  douce  »
1
.  

Le sens commun de ce mot donné par les dictionnaires Lexis et Littré,  

la dentellière « fabrique de la dentelle » mais le Nouveau Larousse 

encyclopédique précise :  « fabrique  la dentelle,  en partie en fuseau  »
2
 

Le récit de Pascal Lainé est l’histoire d’une jeune fille Pomme, au 

destin sinueux ; abandonnée par son père et vivant avec sa mère, travaille 

dans un salon de coiffure, rejetée par un milieu qui n’est pas le sien, abusée 

par un roturier de passage, tombe enceinte, et connait un amour impossible 

avec un étudiant aristocrate, Aimery de Beligny. C’est  au chapitre I et VI,  que 

le texte de Pascal Lainé se rapproche du tableau du peintre, en effet , au 

chapitre I Pomme a quatorze ans besogneuse « (…) ici  el le met la table,  là  

elle lave le linge, el le écrit ses devoirs d’écolière (…). Elle était cette fois -là 

comme les autres,  le sujet de ces tableaux de gen re ou la composition, 

                                              
1
  Selon Jean-Luc Chalumeau,  l ’his tor ien d’ar t  Georges Didi  Ŕ  Huberman conteste  la  

lec ture de  ce tab leau par  Paul  Claudel  qui  y vo it  «  au centre d ’un œi l  bleu qui  est  la  

convergence de tout  un visage  »,  i l  insis te  plutô t  «  (…) sur  la  «  coulée de pe intur e  

rouge  » qui  surgi t  de  la  boi te  à  ouv rage de la  dentel l ière (…) i l  y voit  Ŕ  comme le  

Bergo tte  de Proust  un «  pan de peinture  » (…)  » (Jean-Luc Chalumeau Ŕ  Vermeer  Ŕ  Ed.  

Cercle  d ’Ar t ,  Par is  2004 ,  P .58.  

2
  Dic t ionnaire Lit tré  donne même ce tte  or thographe  :  dentel ière  Ŕ  dans L’Asso mmoir  de  

Zola,  la  mère du forgeron Goujat  es t  nommée la  Dentel l iè re.  
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l’anecdote suscitent leur modéle comme enchâssé dans son geste. Cette 

manière qu’elle avait, par exemple de pincer entre ses lèvres les épingles à 

cheveux quand elle refaisait son chignon  ! Elle était Lingère, Porteuse d’eau  

ou Dentellière »
1
.  

A la fin du chapitre VI Pomme, abandonnée, malade ce n’est que 

plusieurs années qu’Aimery la revit. Hospitalisée refuse de s’alimenter, 

voulant présenter le docteur à l’ancien étudiant venu lui rendre visite  :  « La 

Dentellière a fait quelques pas  vers le docteur, l’a interpellé doucement. Mais 

le docteur ne s’est pas retourné, il  a continué de marcher comme s’il ne 

l’avait pas vue, ni entendue. Le docteur redevenait psychiatre gardien. On ne 

jette pas de nourri ture aux animaux. Le Dentellière s’es t  rassise sur son banc 

derrière sa vitre,  ses barreaux  »
2
  

Entre ces deux chapitres I et VI, le récit retrace le chemin parcouru par  

Pomme, vivant avec sa mère, dans un Département du Nord de la France, les 

deux femmes délaissées par le père, se trouvent s eules, la mère travaille dans 

un bar et « se livre à la prostitution  »
3
.  

Au chapitre II,  Pomme a dix -huit ans. Elle s’installe avec sa mère dans 

une banlieue parisienne entre Suresnes et Asnières Elle trouve un travail dans 

un salon de coiffure : «  Pomme ne savait ni  friser, ni couper, ni  teindre.  On 

l’employait surtout à ramasser les serviettes  »
4
.  Un certain Giardano 

l’enlace  et « (…) tou t  ça n’empêchait  pas Giardano, le jeune avocat de 

prendre Lina sa secrétaire (…)  »
5
.  Au salon de coiffure,  elle fi t  la  

connaissance de Marylène et  de Jean -Pierre, celui -ci  « vivait  dans une grande 

chambre ménagée, où il peignait d’imagination des châteaux ou de s 

                                              
1
  P .19.  

2
  P .178.  

3
  P .21.  

4
  P .39.  

5
  P .50.  
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Marines »
1
.  Partie avec Marylène à « Cabourg sur la Manche »

2
,  elle sentit ce 

qui la rendait  étrangère aux autres filles « (…) elle était née pour la 

besogne »
3
,  moins belle, elle se voyait au bord de la mer, par rapport à celles 

qui étaient là « (…) oubliée,  différée sous les débris de mille vies,  

misérables, comme celle de sa mère  »
4
.  Au chapitre III,  elle rencontre Aimery 

de Beligny « étudiant à Paris, à l’école de Chartres  »
5
,  « un garçon à 

méandres »
6
,  et il  « était intell igent lui , et fougueusement cultivé  »

7
,  en 

revanche, Pomme était une jeune fille «  d’une  pâte facilement malléable »
8
, 

deux cultures différentes incompatibles apparaissent : « la simplicité de la 

jeune fille avait de naturelles connivences  avec les effets les plus subtiles de 

l’art  :  elle en avait  de bon avec les choses et les ustensiles  »
9
.  Survint la 

rupture avec Aimery, Pomme retourne chez sa mère. Aimery, de son côté 

rêvait à des projets  :  « il  avait trouvé le moyen de vider sa querelle avec les 

choses du monde. Il écrivait  ! Il serait écrivain (un grand écrivain). Pomme et  

ses objets seraient enfin réduits à sa merci. Il en disposerait à s a convenance. 

Il  ferait de Pomme ce qu’il en avait  rêvé  :  une œuvre d’art  »
10

  

                                              
1
  P .67-68.  

2
  P .69.  

3
  P .83 

4
  P .127.  

5
  P .86.  

6
  P  93 

7
  P .83.  

8
  P .106.  

9
  P .107.   

10
  I l  semble que ce mot «  œuvre d’ar t  » ne soi t  pas réservé aux seules œuvres pictura les  :  

lors d ’un ent ret ien avec Huber t  L.  Dreyfus  e t  Paul  Rabinow (Avr il  1983) ,  Michel  

Foucault  l ’emploie en posant  deux questions «  ce qui  m’é tonne c’es t  que dans no tre 

soc iété  l ’ar t  n’ai t  p lus de rapports qu’avec les objets e t  non pas  avec les ind ividus ou 

avec la  vie  ;  e t  auss i  que l’ar t  soi t  un domaine spéc ia l i sé ,  le  domaine des exper ts  que  

sont  les  ar t i stes.  Mais la  vie  de tout  ind ividu ne pourrai t -el le  pas ê tre  une œuvre d’ar t  ?  

pourquoi un tableau ou une maison sont -i ls  des objets  d’ar t ,  mais non pas no tre vie  ?  » 

(Michel  Foucault  Ŕ  Un parcours philosophique ,  par  Huber t  Dreyfus et  Paul  Rabino w 

( tradui t  de  l ’angla is  par  Fab ienne Durand  Ŕ  Bogaert)  Ŕ  Ed.  Gal l imard,  Par is ,  1984  

P.331)  Ŕ  peut -être  ce  propos de  Foucaul t  es t -i l  insp iré  de  Nie tzsche  :  « l ’homme n’est  

plus ar t i ste ,  i l  es t  devenu œuvre d’ar t  (…)  » (La  Naissance de la  tragéd ie  op.c i t .  P .52)  Ŕ  
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En fait , il  est possible de dire que dans ce récit , c’est aussi le scripteur,  

c’est-à-dire Pascal Lainé, qui réunit en sa faveur la l ittérature (écrivain) et la 

peinture (œuvre d’art). Comme dans le récit de Julien Gracq, le regard 

scrutateur du scripteur plonge dans l’univers pictural  de Goya et de Burne -

Jones, et plane tout au long du récit, de même ici, les étapes malheureuses de 

la vie de Pomme, comptent peu, si ce n’est condamnée aux travaux de 

dentell ière, subsumés dans le tableau de Vermeer qui est un point  de départ 

venu alimenter le texte conçu par Pascal Lainé . En réussissant d’innerver le 

modèle pictural de Vermeer dans son récit, Pascal Lainé assigne à son 

personnage fictif  (Aïmery, de Beligny) une mission risquée et incertaine, de 

se projeter dans la composition d’une «  œuvre d’art  ». Si  la chute d’Icare, de  

Brueghel « l’Ancien  »,  dans le récit de Giono, le statut du père de Jean brave 

en quelque sorte les interdits  » d’approcher cette «  œuvre d’art  » et s’autorise 

même de faire connaître sa propre lecture.  

2.2-  Brueghel « L’Ancien » (la Chute d’Icare) / Jean Giono (Jean le 

bleu) 

La peinture, lit -on, dans l’article de Jean -Pierre Deléage « donne accès 

aux mythes fondateurs  »
1
,  et c’est à ce mythe retrouvé par le père de Jean, 

                                                                                                                                             

Analysant  un texte du neveu de Rameau de Diderot ,  Daniel  Bergez écr i t  à  propos d’une  

in tervent ion du musicien  :  « Fa isant  ainsi  de son e xis tence un objet  de spec tacle ,  e t  une  

œuvre esthét ique,  i l  la  sauve de la  médiocr i té  en lui  donnant le  s ta tut  d ’une œuvre  

d’ar t  » (L’explicat ion de texte  Ŕ  Ed.  Nathan,  Par is ,  2000,  P .156) - Pour  le  narra teur  de 

La Recherche ,  pas moins que « les mercredis d e Madame Verdur in éta ient  des œuvres  

d’ar t  (…)  » (Sodome e t  Gomorrhe  Ŕ  Ed.  Gall imard (coll .  la  plé iade)  T  II ,  Par is ,  1954,  

P.857)  et  d’un objet  sensib le,  Gaston Bachelard  écr i t  «  à nos yeux,  l ’arbre es t  un objet  

in tégrant ,  i l  es t  immédiatement une œuvre d’ ar t  » ( la  terre  e t  les rêver ies du repos  Ed.  

José Cor t i ,  Par is ,  1948 ,  P .299)  Ŕ  enfin ,  d ’un recueil  de  poèmes Pièces de Francis 

Ponge,  Michael  Riffa te rre  considère qu’i l  es t  «  (…) un texte comme objet  d’ar t  » 

(Sémiot ique de la  poésie  Ŕ  Ed.  Seui l  ( t radui t  de  l ’angla is par  Jean -Jacques Thomas) ,  

(coll .  Poét ique) ,  Par is ,  198,  P .160.  

1
  Les  grands chemins  de  Giono (ouvrage col lec t i f )  ŔEll ipses,  Par is ,  1998,  P .58.  
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après la lecture dans un journal d’un tableau de  Brueghel « L’Ancien  », la 

Chute d’Icare
1
.  

Ce récit de Jean Giono, Jean le Bleu est l’incarnation de la «  figure du 

père idéalisée (…) comme celle d’un sage constamment bon et généreux, 

exact dans son travail d’artisan  »
 2

.  Dans son échoppe de cordonnier portant 

                                              
1
  Ce  tab leau,  co mme un autre ,  découvert  par  Giono en Avignon,  la  Chute des  Anges  

rebel les  a  comme co nsonance avec  les maintes chutes qui  se  succèdent dans le  réc i t  Les  

grands chemins  ( infra Le Tricheur  du peintre  Georges de La Tour  et  la  poésie  de René  

Char  IVe par t ie)  ;  e t  dans une cer taine  mesure,  ce thème de  la  chute  dans un autre  réc i t  

de Giono  :  « c ’é taient  des temps où l ’on ava it  te l lement confiance dans l ’appare il  

passionnel  qu’on s’efforçai t  de recouvrir  de cha ir  tous les symboles,  tous les dieux.  

L’inquiétude ,  au contraire  (…) e t  le  symbole de La Chute des rebelles  c’é tai t  le  

squelet te  » (Triomphe de la  vie ,  In Romans et  essa is  (1928-1941)  Ed.  Librair ie  

Générale França ise,  Par is ,  1992,  P  1154)  ;  s ’agissant  du réc i t  Jean le  Bleu,  on l i t  dans  

les no tes  :  « L’évocat ion fa i te  ici ,  à  t ravers le  souvenir  du père prend des l iber tés avec  

le  déta i l  de ce tableau célèbre,  c ’est -à -dire  La Chute d’Icare  (P .1283)  Ŕ  Ce personnage  

mythique  « Icare est  le  f i l s  de  l ’architecte  Dédale,  mandé pour  const ruire  le  labyrinthe ,  

qui  doi t  cacher  le  Minotaure aux yeux de tous.  Une fo is ,  l ’œuvre achevée,  Dédale à  

l ’idée de fabr iquer  des ai les  avec des  plumes e t  de  la  c ire .  Lui  s ’envole vers la  Grèce  

(au nord) ,  tandis qu’Icare,  fasciné par  le  solei l  levant ,  se dir ige vers ses  rayons.  La cire  

fond,  les ai les tombent et  Icare s ’abîme dans la  mer  » (Myriam Phil iber t  Ŕ  Dic t ionnaire  

des  mythologies ,  op.c i t .  P .131)  ;  à  ne pas  confondre  avec cet  autre  Icare,  évoqué  par  

Fénelon,  s ’ inspirant  de l ’Odyssée  d’Homère dans  le  VI
e
 l ivre  :  « Télémaque  interrompit  

souvent Mentor ,  en lui  disant  :  « pourquoi ne  demeur ions -nous pas dans cet te  î le  ?  

Ulysse ne  vi t  p lus .  I l  doit  ê tre  depuis  longtemps ensevel i  dans les ondes  :  « Pénélope ,  

ne voyant revenir  ni  lui  ni  moi n’aura pu rés i s ter  à  tant  de pré tendants  ;  son père Icare  

l ’aura contra inte  d ’accepter  un nouvel  époux  » (Les Aventures de Télémaque  op.ci t .  

P .125)  et  dans une note du traducteur  de l ’Odyssée I ,  on apprend qu’Icare eut  pour  

f i l le ,  Pénélope et  Iphthimé (III )  » ;  au chap i tre  int i tulé  « Le Fest in des prétendants  » i l  

es t  d i t  :  « Or,  la  fi l le  d ’Icare,  la  plus sage des  femmes,  Pénélope ,  du haut  de l ’é tage  

entendait  le  réci t  insp iré  » (P .19)  Homère  Ŕ  L’Odyssée  Ŕ  Ed.  Armand Col in (Coll .  Le  

l ivre  de  poche  n°  602) ,  Par is  1931 ;  revisi tant  ce mythe  ;  Michel  Tournier  revient ,  lu i  

aussi ,  sur  le  thème,  de la  chute  :  « La figure radieuse du labyrinthe,  c ’est  Icare,  fi l s  de  

Dédale.  Avec l ’a ide de son père i l  s ’es t  confec tionné une pa ire  d ’ai les grâce auxquelles  

i l  s ’enfuit  par  le  somme t  du labyr inthe.  Hélas ,  ivre de hauteur ,  i l  approcha trop d u 

solei l ,  e t  la  c ire  qui  ret ient  son plumage fondra.  Et  c ’es t  la  chute.  Cet te  fin  juvénile  e t  

romant ique fa i t  de lui  l ’un des héros les p lus  aimés de la  mythologie ( Célébrat ions  

op.ci t .  P .307)  ;  en f in l ’auteur  de  Parad iso ,  José L.  Lima,  ci te  deux fois ce personnage  :  

« (…) mais Sancho e t  son gr ison gravitent  au -dessus de Don Quichot te  et  le  suivent  

dans ses  pla ines et  bosses,  preuve de sa Chute  d’Icare  » (P .347)  ;  e t  « Dans la  chute  

d’Icare  a lors que ce lui -c i  est  déjà  en tra in de nager  dans la  ba ie (…)  » (P .651) .  

2
  André Ughet to « Giono,  chemin de vie (1870 Ŕ  1970)  (P .6 Ŕ  14)  in Les  grands chemins  

de Giono (ouvrage co llect i f) ,  P .7 .  
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« un tablier bleu  »
 1

,  son fils Jean se souvient d’abord de la prime enfance 

fréquentant encore les bancs de l’école  :  « Mon col était plus blanc et  plus 

empesé que jamais et ma lavellière si bleue que les yeux bleus d’ordinaire  »
 2

.  

Plus tard,  devenu adulte, exerçant dans une banqu e, c’est  dans cette 

institution dont les ri tes contraignants lui  ont fait découvrir son identi té et  ses 

attaches auxquelles il  doit se soustraire  : « cette fois-ci c’était bien le rapt. 

Mon corps était déjà là, dans la ville  ;  c’est lui qui avait quit té le  collège et  

qu’on tenait maintenant dans une banque. On le faisait asseoir devant une 

table, i l  copiait des adresses (…). J’avais un beau costume tout bleu clair.  

(…) j’avais fait deux parts de tous ses rouages (…). Comprendre la poli tesse 

digne et la belle écriture (…). Elle s’appelait  Jean le Bleu. On avait  bien 

voulu l’atteindre et l’enfermer dans la livrée qui saluait les mesdames. Mais 

c’était trop tard  »
 3

.  

Au chapitre VII,  le père de Jean, exerçant le métier de cordonnier,  

toujours affable et  accueil lant,  héberge un personnage énigmatique appelé 

« l’homme noir  »,  celui-ci met entre les mains de Jean l’Iliade  d’Homère, 

lequel l’a lu « au milieu des blés mûrs  »
 4

.Ce personnage avait « la science du 

texte », autrement dit il  savait ce que c’est que lire « i l entrait solennellement 

dans le texte  »
 5

.    

Et au chapitre IX, ce fut l’arrivée d’un sexagénaire appelé Franchesc 

Odripano : « (…) il était des nôtres des pauvres et des perdus (…)  »
 6

.  Le 

cordonnier dit à son fils  :  « tu écoutes beaucoup Odripano. Il  a fait ses 

expériences (…) c’est parce qu’il est poète (…) quand tu seras un homme  ;  tu 

                                              
1
  Idem P.478.  

2
  P .493.  

3
  Idem P.626 -627  

4
  P .638.  

5
  P .562.  

6
  P .621 - 622.  



 

140 

 

connais ces choses  :  la poésie et la science d’éteindre les plaies alors tu seras 

un homme »
 1

.
 
 

Affaibli , malade « une douleur lui mangeait le foie  » 
2
 le vieux 

cordonnier voulait  ardemment parler à son fils la première fois «  assis sous le 

tilleul. Il mit sa main sur son bras  » après un moment de silence, il  eut ces 

paroles à l’allure proverbiale  :  « ça n’est  pas difficile de vivre seul fiston. Le 

difficile, c’est de souffrir seul  »
 3

.  

Une autre rencontre réunissant le père et son fils «  devant un admirable 

crépuscule »
 4

,  le premier fait part de sa découverte ,  dans un journal « d’un 

beau tableau » :  

« I l  y ava it  d ’abord devant  un ho mme gigantesque.  

On voyai t  sa  jambe nue .  Ses mollets  é taient  ser rés dans 

des muscles  gros  comme mon pouce.  I l  tenait  d ’une  

main une fauci l le  e t  de  l ’autre  une po ignée de   blé .  I l  

regarda it  le  blé .  Rien qu’à  voir  sa  bouche on savai t  que,  

tout  en fauchant,  i l  devait  tuer  des cai l les.  On savai t  

qu’i l  devait  a imer  les cai l les grasses fr i tes au plat  e t  

puis le  gros vin b leu ,  ce lui  qui  la i sse des nuages dans le  

ver re e t  dans la  bouche .  Derr ière lui  Ŕ  écoute b ien,  c ’es t 

assez di ffici le  pour  te  fa ire  co mprend re Ŕ  der r ière lui ,  

imagine tout  un grand  pays comme ce lui - là ,  p lus grand 

que  ce lui - là  parce  que l ’ar t i s te  avai t  tout  mis  à  la  fo is,  

tout  mélangé pour  fa ire  comprendre que ce qu’i l  voulai t  

peindre,  c ’éta i t  le  monde  tout  entier .Des  ho mmes 

défonçaient  ces poi ssons à  coups de pioches,  d’autres 

portaient  sur  leur  épaules de grand lambeaux de chair  

vers leurs maison s.  (…)  Une jeune f i l le  berçait  son pet i t  

frè re .  D’une fenê tre ,  on voyait  un jeune homme qui 

poussai t  une f i l le  sur  un l i t .  Dans  les  forê ts,   les 

                                              
1
  P .628.  

2
  P .628.  

3
  P .638.  

4
  P .639.  
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hommes coupaient  des a rbres.  Dans les fe rmes ,  on tuai t  

le  cochon.  Des enfants  dansaient  autour  d ’un ivrogne.  

Une vie i l le  femme cr ia i t  de sa fenêtre  pendant qu’on lui  

volai t  ses poules.  Une  accoucheuse  sorta i t  d ’une maison 

pour  se laver  les mains au ruisseau.  L a commère lui 

réclamait  les c iseaux.  Le père fumait  la  pipe .  

L’accouchée dé tourna it  la  tê te  pour  ne pas regarder  ce  

qui se passa it  entre  ses  cuisses.  On fa isai t  chauffer  des 

langes autour  d ’un feu.  Près d ’un autre  feu,  on fa isa i t  

cuire  de la  viande.  Sur  un   autre  feu on fa isai t  brûler  des  

mor ts .  Les champs étaient  p le ins de trava il .  Des  hommes 

laboura ient ,  d ’autres  semaient ,  d ’autres  moissonnaient ,  

d’autre s vendan-geaient ,  bat ta ient  le  b lé ,  vannaient  le  

gra in,  brassa ient  la  pâ te,  t i ra ient  les bœufs battaien t  

l ’âne,  retenaient  le  cheval ,  dressa ient  la  houe,  la  hache,  

la  pioche,  ou pesaient  si  fo r t  sur  l ’ar a ire  qu’i l s  en 

perdaient  leurs sabo ts .  

-  Tout çà  !  

-  ça m’avai t  donné un gros entra in.  C’é tai t  inut i le  :  La  

Chute d ’Icare  !  » 
1
 

Le propos de ce cordonnier n’est pas celui d’un profane, bien au 

contraire, si  l’on reprend la phrase qui précède le passage que nous venons de 

citer « j’ai vu un jour un beau tableau  », dans cet énoncé, notons l’adjectif 

antéposé «beau» avec un jugement v alorisant, et ce regard, loin d’être d’un 

simple amateur, celui qui découvre une chose pour la première fois  : «Dans 

un coin du tableau était justement la mer  ».  

Il s’en est suivi une modalité épistémique dépassant le seul sujet du 

tableau pour parvenir aux visées profondes d’un artiste, lequel «  (…) avait 

tout mis à la fois, tout mélangé pour faire comprendre ce qu’il voulait  peindre 

c’était le monde entier  ».  Le père enchaîne une série de scènes picturales «  i l 

                                              
1
  P .640 Ŕ  641 Ŕ  Dans les notes,  i l  est  d i t  de ce tableau que  :  « le  paysage  avec   la  chute  

d’Icare de Brueghel  se  trouve au musée Roya l  de Bruxelles.  L’évocation fai te  ici  à  

t ravers le  souvenir  du père prend des l iber tés  avec le  dé tai l  de ce tableau célèbre  » 

(P .1283)  
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(l’homme gigantesque) tenait d’une main une faucille », et « les champs 

étaient pleins de travail  »,  et dans la dernière phrase une succession de verbes 

d’action  « labouraient  »,  « secouaient »,« moissonnaient  »,  « vendangeaient  »,  

« t iraient », renvoient bel et bien à un monde besogneux, attelé à l a tâche, ces 

verbes ne sont pas sans rappeler Félicité, la servante de Mme Aubin, dans Un 

cœur simple  de Flaubert.
 1

   

Cette lecture d’un cordonnier pourrait surprendre au début du récit,  

c’est dans l’exercice de son métier qu’il apparaît «  (…) assis devan t  une table 

de fumée, son tranchet, ses ligneuls, ses alènes (…)  »
2
,  mais par la suite on 

apprend que cet artisan « écrivait  des let tres au roi  d’Italie  »
3
 et fait cet aveu 

« je lis la Bible »
4
,  dans ce cas, il  est  bien en mesure de faire cette lecture 

dans ce « journal d’images  ».  Pourvu, tout de même, malgré le métier qu’il 

exerce, d’une culture qui lui permet d’aller jusqu’à reconnaître un mythe et  

son  nom : La chute d’Icare .  Qui plus est dans cet échange à sens unique, il  

fai t auprès de son fils, un étalage de connaissance de ce mythe  : 

«  -  Sur  le  moment,  je  me suis di t  :  « on s’est  

t rompé de t i t re .  J ’ai  cherché un pet i t  moment et  puis je 

me suis mis à  faire  mes  soul iers.  Tout le  jour ,  f is t on,  je  

me suis d i t  la  chute d’Icare,  la  chute d ’Icare  !  Icare qui  

a  tué mi l le  coqs,  et  mi l le  poule ts des aigles de tout ,  qui  

s’est  co llé  les  plumes sur  les bras,  le  duvet  sur  le  ventre 

et  puis  qui  a  essayé de voler .  Où es t - i l  ?  On s’es t  t ro mpé 

de t i t re  (…)  

-  Ce soir ,  j ’a i  a l lumé ma lampe,  j ’a i  regardé.  C’é ta i t  

bien ça.  

                                              
1
  In Trois Contes  :  « Pour  cent  franc  par  an,  e l le  fa isai t  la  cuisine e t  le  ménage,  cousai t ,  

lava it ,  repassai t ,  sava it  br ider  un cheval ,  engraisser  la  vo la i l le ,  ba t tre  le  beu r re  (…)  » 

(Œuvres TII  Ŕ  Ed.  Gall imard (Col l .  La Plé iade) ,  Par is ,  1952,  P .591.  

2
  P .478.  

3
  P .479.  

4
  P .492.  
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-  I l  est  gros comme ça,  t ient ,  comme le  bout de  mon 

ongle no ir ,  un bras  d ’ici ,  une jambe de là ,  perdu 

comme un pet i t  s inge mort  (…)  

La main maigre de mon père fi t  un ges te  pour  dire  

que  ça n’avai t  pas d ’ importance.  

Au bout d ’un mo ment ,  i l  a jouta  :   « Souviens -toi  de 

ça fi s ton »
 1

 

Malgré cette assiduité, au tableau de Bru eghel, ce n’est pas tant,  

pensons-nous, l’œuvre picturale en elle -même qui compte pour le père, mais 

bien plutôt une « leçon » qu’il en tire ,  adressée avec empressement à son fils. 

Il  n’en demeure pas moins que ce père besogneux n’a pas atteint son but  :  

« Giono savait bien depuis longtemps que la joie ne demeurait pas et  que la 

bonté échouait  :  c’est le triste bilan fait par le p ère lui-même au terme de 

Jean Ŕ  le Bleu »
 2

 .   

Après les textes écrits sous la dictée d’œuvres picturales, nous avons 

pensé que L’Education sentimentale  de Flaubert
3
 constitue une bonne 

transition pour aborder la série d’œuvres littéraires ayant absorbé des univers 

picturaux enracinés et conjugués aux péripéties de ces récits, offrant une 

palette de regards soumis à notre examen. Celui de Flaubert  ,  en conformité 

avec celui des peintres, de son époque, l’écrivain leur est redevable,  

s’emploie à son tour à pressurer la l ittérature, la sienne, à aligner des 

tableaux littéraires  : « Certaines scènes , écri t Claude Digeon, font penser aux 

peintures impressionnistes (la « pulvérulence lumineuse  ») du bal chez 

                                              
1
  P .641.  

2
  Agnès Cast igl ione Ŕ  Un ro i  sans d iver t i ssement  de Jean Giono.  Ŕ  Ed.  Bordas Par is ,  

2004,  P .28.  

3
  Comme René Dumesnil  à  propos  de La Tentat ion de St  Anto ine ,  Claude Digeon 

rapporte  que c’es t  éga lement  en I ta l ie  que «  (…) ces premières visions que Flauber t  

eut  de Madame Schésinger  en jeune mère ou cer ta ines Vierges de  l’enfant  qu’i l  

contempla it  dans  les musées d ’I ta l ie  » (op.ci t .  P .149) .  
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Rosanette ou les courses de chevaux au champ de Mars, d’autres (la 

révolution) à Delacroix, Daumier, Goya  »
 1

.  

Que la peinture anticipe sur la littérature, et que celle -ci s’ingénie à 

aligner des compositions picturales,  il  est certain, qu’avec ce récit  de 

Flaubert,  littérature et peinture puis ent à la même source. La collaboration 

tacite des peintres apporte à l’écriture de Flaubert  des éléments probants à la 

finalisation du travail littéraire. Il y a des traces de la peinture dominante de 

l’époque dans L’Education sentimentale .  

Le bal chez Rosanette réunit plusieurs femmes, la Polonaise, la 

Bacchante, la Poissarde, la Débardeuse, mais aussi  Rosanette qui «  tournait le 

poing sur la hanche »,  et enfin, parution « au dernier accord de la valse  » de 

mademoiselle Vatnaz. Lorsque la valse allait com mencer, Flaubert compose 

en une phrase un tableau de cette cérémonie  : « Alors, toutes les femmes 

assises autour du salon sur les banquettes, se levèrent à la file, prestement  ; et 

leurs jupes, leurs écharpes, leurs coiffures se mirent à tourner  »
2
 

Ce bal chez Rosanette n’est pas sans rappeler le tableau d’Auguste 

Renoir Le bal du moulin de la Galette  ou bien Danseuse au banquet saluant la  

scène de Degas
3
.  Les femmes sont à l’honneur à l’hippodrome lors des 

courses de chevaux au champ de Mars, l’écrivain al igne des mots en 

s’appuyant sur la technique des peintres impressionnistes  :  « Les femmes 

vêtues de couleurs brillantes,  portait  des robes à taille longue et,  assises sur 

les gradins des stades, elles faisaient comme de grands massifs de fleurs, 

tachetés de noir,  çà et là, par les sombres costumes des hommes  »
4
 

                                              
1
  Op.c i t .  P .171 nous pensons à  des œuvres pictura les te l les que Scènes de Massacre à  

Scio  (1824 Ŕ  Delacro ix) ,  Tres de Mayo  (1808  Ŕ  Goya) ,  Allégorie  de  la  Républ ique  

(1848 Ŕ  Daumier) .   

2
  P .151.  

3
  Infra  Les Communistes  d’Aragon II

é
 Par t ie .  

4
  P .234 Ŕ  L’hippodrome  (P .171)  Ŕ  E t  se lon Pierre Bourd ie u,  les  préoccupations  

es thét iques de Flauber t  rejoignaient  cel les du peintre  Edouard Ma net  :  « (…) Comme 

fera Mane t  (…) i l  peint  à  la  fois,  e t  par fois dans  le  même roman,  le  plus  haut  et  le  p lus 
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Le peintre que Flaubert met en scène dans ce récit, Pellerin  « pantin 

schématique » selon le mot de  Alison Fairlie qui explique le nom de ce 

peintre :  « ce pantin qui est Pellerin est pourtant doué d’un nom symbolique  ;  

ce serait en fait le pèlerin qui chemine à la recherche de  l’absolu  »
1
,  et sa 

prétention à « l’art  » il  se gausse même de lire « tous les ouvrages 

d’esthétiques pour découvrir la véritable théorie du beau  »
2
.  Pour faire le 

portrait de Rosanette « il passa en revue dans sa mémoire tous ses portraits  

des maîtres qu’il connaissait et se décida finalement pour un Titien, lequel 

serait rehaussé d’ornements à la Véronèse »
3
,  et pour celui de l’enfant mort de 

Frédéric et Rosanette  : « il  (Pellerin) vantait les peti ts St Jean de Corrège, 

l’infante Rose de Vélasquez, les chars lactées de Reynolds,  (…)  et surtout 

l’enfant aux longs cheveux qui est  sur les genoux de lady Glower»
4
,  même se 

référant à ces peintres prestigieux, leurs leçons non assimilées, Pellerin « ne 

fait que singer les maîtres  »
5
.  La satire de Flaubert  visant Pellerin,  s’attaque 

en fait , aux faux artistes. Et c’est le but du travail lit téraire de mobiliser 

toutes les ressources possibles afin que la lit térature et la peinture  puissent 

s’aider mutuellement, et qu’elles fassent table rase des artifices incontrôlés 

qui entravent le travail en profondeur.  Partant de la prétention art istique de 

Pellerin, Alison Fairlie esquisse ce qui sépare ce peintre et maître Frenhofer 

(le chef d’œuvre inconnu  Ŕ  Balzac).  « L’écho comporte évidemment la contre -

indication : là où le Frenhofer de Balzac exprime des théories qui sont  censés 

partagés auteur et  lecteur (..).  Pellerin,  au contraire sera le porte -parole de 

théories à la fois pénétrantes  et contestées, et  ne produira aucune trace du 

                                                                                                                                             

bas le  p lus noble e t  le  plus  v ulga ire ,  la  bohême et  le  grand  monde «   (Les règles d e  

l ’ar t  op.c i t .  P .179) .  

1
  Revue « Europe  » (Sep t .  Oct .  Nov.  1969)  n° 435 -436-437  P .38.  

2
  Idem P.68.  

3
  L’Education sentimentale  P .180.  

4
  Idem P.432.  

5
  Revue « Europe  » Idem.  P .40.  
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chef-d’œuvre tant désiré. S’il  compte parmi ses ancêtres le Frenhofer de 

Balzac,  il  descend aussi du velléitaire Wenceslas»
1
.  

L’exigence que Flaubert s’applique à la l ittérature, c’est celle aussi des 

peintres , hormis la prétention de Pellerin, nous verrons que le parcours 

art istique de maître Frenhofer et de Claude Lantier est une indication de la 

difficulté de créer ou de composer une œuvre picturale.  

Le passage que nous allons prendre maintenant, dans l’autr e sens, 

s’effectue à travers quelques récits de Balzac et Zola ( chap II) et ceux 

d’Aragon et de Proust (II
e
 partie), qui sont en mesure de nous frayer des 

chemins, d’une part,  vers la spécificité du jeu complexe qui se noue entre le 

verbal et  le figuratif ,  et d’autre part,  de recueillir la multiplicité de regards 

orientés vers des œuvres picturales.     

 

Œ

Ŕ

I-  L’empreinte des œuvres picturales de Raphaël dans les 

récits de Balzac  

1- Balzac : lectures de sept récits  

Imprégné fortement de la peinture de Raphaël, le scripteur ne peut  

situer un de ses récits (Massimila Doni) qu'au pays (l ' Italie) de ce peintre:  

Emilio et  Massimila, les deux protagonistes de ce récit , n 'ont d 'autre 

existence que dans celle qui prédomine dans l 'univers pictural de Raphaël.  

Insistons bien, notre démarche ne vise nullement cet univers, mais les regards 

du scripteur et  de ses personnages ficti fs, mobilisés orientés, poussés vers les 

                                              
1
  Revue « Europe  » Flaubert  Ŕ  Sept .  Oct .  Nov.  1969,  (485 Ŕ  486 Ŕ  487) ,  P .48.  Ŕ  Infra  La 

cousine Bette  ( I Ie  par t ie )  
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œuvres picturales de ce peintre,  ou d'autres, advenues non par effraction, 

mais adéquatement choisies aux faits et gestes de quelques protagonistes dans 

un récit .  

Un tout autre récit  (La fille aux yeux d'or)  dédié au peintre Eugène 

Delacroix, Balzac, avec ses mots, compose un tableau à la manière de ce 

peintre: mademoiselle Paquita Valdés présentée d'abord comme la «  (.. .)  

rareté d 'une figure raphaëlesque  »,  recevant « l 'adonis  » Henri de Marsay, est  

transposée dans un univers oriental , celui -ci reconnaissable à ces deux indices 

: « le matelas posé par terre  » et les « pieds nus ».  Les regards exercés auprès 

de ces deux peintres, Raphaël et Delacroix, d'abord par le scripteur, finissent  

par se répercuter sur la compos ition d'un récit; dans ceux choisis par nous, 

des personnages fict ifs amenés à affronter des œuvres picturales, les époux 

Adeline Fischer et le baron Hulot d 'Evry ( La cousine Bette), l 'une et l 'autre se 

rendant séparément à l 'hôtel du duc, d 'Hérouville, mi s à la disposition de la 

cantatrice Josépha Mirah, ancienne conquête féminine du baron, se retrouvent 

en face d'une présence imposante d'œuvres picturales valant des fortunes.  La 

destinée, par ailleurs, de deux personnages féminins,  d 'une «  rare beauté »,  

Adélaïde (La bourse)  et Augustine (La maison du chat qui pelote), est presque 

la même, adulées par des peintres,  la première ayant eu accès à l 'atelier du 

peintre Hippolyte Schinner, situé au-dessus de l 'appartement où elle habite 

avec sa mère regarde « à la dérobée » un tableau de ce peintre; en sera -t-il de 

même vers un autre objet qu'un tableau, le regard de la fi l le n 'aura pas la 

même signification; Augustine « immortalisée » par le peintre Théodore de 

Sommerveilleux, à l 'exposition de ce tableau, en co mpagnie de Mme Roguin, 

a reconnu son portrait ,  les regards de ces deux femmes s 'accordent sur le 

chef-d’œuvre réussi  par Théodore. La mère d'un peintre Joseph Bridau, 

Agathe, prépare activement le lieu où le peintre allai t faire le portrait de son 

frère Philippe. Elle anticipe sur l 'exécution du tableau par son fils,  en lui  

fournissant les principaux éléments qui vont se distribuer dans son espace. 

Devant la vie agitée de Phil ippe, le peintre et sa mère l 'abandonnent, partant 

pour Issidour, en cours de rout e, Joseph Bridau dit à sa mère : «  Tu es mère 

comme Raphaël ( .. . )  ».   
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Les peintres dans ces récits, ne vivent pas cloitrés dans leur atelier, i ls  

sont mêlés aux autres personnages fictifs  ;  Joseph Bridau dans un autre récit 

(Un début dans la vie), s 'adressant à Mme Moreau en ces termes: « les 

peintres sont assez friands de belles personnes  »,  mais le plus emblématique, 

c 'est  bien maître Frenhofer (Le chef-d’œuvre inconnu), reconnaissant 

l ' ingéniosité du jeune peintre Nicolas Poussin, s 'écrie : « Ainsi a procédé 

Raphaël » que le vieux Nestor puisse se prononcer avec une facilité 

déconcertante sur tel  aspect technique, quoi de plus normal,  cependant, nous 

nous demandons lorsque Balzac met dans la bouche de personnages de 

conditions modestes,  Carabine, Jenny Ca dine ou Mme Estève, ces mots « un 

tableau de Raphaël  », on ne sait si elles répètent une acquisit ion entendue au 

cours des évènements du récit, ou bien elles sont pourvues de moyens qui leur 

permettent de parler de ce peintre.  

Avant de nous prononcer comment on a fait notre choix de récits dans 

cette somme littéraire appelée « Comédie humaine »,  il  n 'est pas inutile, nous 

a-t-il semblé de citer deux passages dans un récit de Marcel Proust La 

Prisonnière, lequel ironise, d 'abord sur le ti tre qu'on vient de r appeler, en 

effet, en deux temps successifs : d 'abord, il  fustige la fiabilité de 

l 'architecture du projet balzacien : « (.. .) du XIX
e
s dont les plus grands 

écrivains ont manqué leurs livres , mais se regardant travailler comme s 'i ls 

étaient à la fois l 'ouvrier et le juge, ont tiré de cette auto -contemplation une 

beauté nouvelle extérieure et supérieure à l 'œuvre ,  lui imposant 

rétrospectivement  une grandeur qu'elle n 'a pas. Sans s ' arrêter à celui qui a vu 

après coup dans ses romans une comédie humaine.»  (…)
1
 

                                              
1
  La Prisonnière  op.c i t .  P .160.  Alors que  dans l 'ar t ic le  "Ste Beuve e t  Balzac" ,  c 'es t  en 

termes élogieux,  vo ire  en ar t i ste  -  pe intre  que  le  romancier  es t  présenté:  " ses l ivre s  

résulta ient  de bulles idées ,  des idées de be l les peintures,  ou si  l 'on veut ,  car  i l  

concevait  so uvent un ar t  dans la  forme d 'un autre ,  mais alors d 'un bel  e ffe t  de peinture,  

d 'une grande idée de peinture" .  ( Contre Ste Beuve .  Ed.  Gall imard (coll .  la  Plé iade)  

(Edit ion é tabl ie  par  Pierre Clarac avec la  co llaborat ion d 'Yves Sandré -  Par is ,  1971 .  

P .276.  
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Poursuivant toujours sur le même ton ironique, le narrateur pointe du 

doigt ce rapprochement récurrent qu'en fait Balzac avec la peinture de 

Raphaël :  « (. . . )  Puis ayant composé (Wagner) un premier opéra 

mythologique, puis un second, puis d 'autres encore, en s 'apercevant tout à 

coup qu'il  venait de faire une Tétralogie, dut éprouver un peu de la même 

ivresse que Balzac quand celui -ci  jetant sur ses ouvrages le regard à la fois 

d 'un étranger et  d 'un père, trouvant à celui -ci la pureté de Raphaël,  à cet  autre 

la simplicité de l 'Evangile (..).»
1 

 

Il  est vrai que le peintre Raphaël revient souvent dans les récits de 

Balzac
2
,  y occupe une place de choix, en ce qui nous concerne, nous excluons 

la peinture proprement dite de Raphaël qui n 'est pas, loin s’en faut, à notre 

portée notre but se limite aux situations propres suscitées par les récits 

balzaciens, entraînant des regards portés sur des œuvre s picturales, par 

exemple de ce peintre, dont la thématique est  proche des personnages fictifs 

évoluant dans ces récits, en l 'occurrence l 'élément féminin et sa vénusté 

incomparable.  Le nom de Raphaël figure dans « l 'Avant-propos » rédigé par 

Balzac pour la comédie humaine : « pour créer beaucoup de vierges, il  faut 

être Raphaël. La lit térature est peut -être sous ce rapport au-dessous de la 

                                              
1
  La Prisonnière  op .ci t .  P .161  

2
  Le nom de ce pe intre  dans quelques  réc i t s  de Balzac :  «  ( . . . )  l 'œuvre de Raphaël  nous  

je tai t  sous  le  charme impérieux des souvenir s  (La peau de chagr in  P .45);  « ( . . . )  suivant  

le  beau mot de Raphaël ,  comprendre c 'es t  éga ler  » ( I l lus ions perdues  P .263);  « ( . . . )  eut  

écl ipsé par  sa grâce féminine  les p lus  bel les têtes dues à  Raphaël  ( Séraphi ta  P .597) ;  

« ( . . . )  e t  le  mari  d 'en face admire une tête  digne  de Rap haël  »  (Pet i tes misères de  la  vie  

conjugale  P .1282.) ;  « Néanmoins Michel  Ange et  Raphaël  ont  o ffer t  l ’heureux accord  

du génie ( . . . )  » (Modeste Mignon P.536)  -  D'aut res écr ivains que  Balzac  font  l ’éloge  de  

ce peintre  :  Diderot ,  au XVIII
e
s entame ce dia logu e avec une femme du peuple:  «  Si  

nous rencontr ions dans la  rue  une seule des f igures de femmes de Raphaël ,  e l le  nous  

arrêtera i t  tout  à  coup nous t omberions de l 'admira t ion la  plus profonde ,  nous nous  

at tacher ions à  ses pas ,  e t  nous la  suivons jusqu 'à  ce qu 'e l le  nous fût  dérobée  » ( in 

Œuvre complètes  op.c i t .  P .511);  et  au XIX
e
s,  le  romancier  autr ichien,  Robert  Musi l  :  

« I l  en avai t  toujours é té  ains i  dans les grands moments de l 'a r t ,  dans les personnages  

de la  fr ise  du Panthéon,  dans les figures sublimées de  Raphaël  » (L 'homme sans  

quali tés  op.ci t .  T .II ;  P .767)  
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peinture »
1
.  Un tel discours existe sur tantôt la «  supériorité  » de l 'une sur 

l 'autre, mais l 'essentiel pour nous n'es t  pas là, il  se situe au niveau d'un 

constat généralement admis à savoir la compénétration des univers littéraires 

et picturaux. La "pureté de Raphaël" dont parle le narrateur de La Recherche, 

Balzac la distille à travers deux amants Emilio Memi et  la duch esse de 

Caetano (Massimila Doni).  

Notre  lecture des récits de Balzac que nous avons retenus se déploie en 

deux temps d'abord avec La cousine Bette
2
 et La fille aux yeux d'or ,  ces deux 

récits permettent d 'entrevoir l 'affinité qui scelle l 'écrivain aux pein tres 

Delacroix et Raphaël. Balzac s 'empare de leur univers pictural, s 'en inspire,  

pour nourrir ses productions littéraires. Le regard «  esthétique » de Balzac 

précéde le discursif,  celui -ci le reçoit, le moule à des exigences syntactico -

sémantiques sous une forme plurielle étant donné le type de population visé 

par le récit.  

Ensuite, on se penchera sur des regards entrecroisés des peintres, eux -

mêmes personnages fictifs, autour de leurs productions, et également sur 

celles d 'autres artistes; ces mêmes pein tres non isolés, mêlés à la vie des 

autres personnages, lesquels sont contraints, ou amenés à diriger leurs regards 

sur des œuvres picturales achevées ou en préparation, ceci explique, pensons-

nous, la visée du travail littéraire du scripteur, pour peindre  une société à 

plusieurs facettes, multiplie les références picturales ajustées au déroulement 

du récit .  

S’il est bien vrai aussi que « les mots d 'autrui que l 'on relève souvent 

dans les romans de Balzac constituent les confidences sur la vie du 

                                              
1
  In Scènes de la  vie  pr ivée T  II  (P9 -25) ,  P21-22 En une phrase ,  Théophile  Gautier  

expr ime la  même idée:  «  L 'ar t i f ice  de l 'écr iva in a  ce t te  infér ior i té  sur  celui  du peintre  

qu ' i l  ne peut  montrer  les objets que successivement.  » (Le cap itaine Fracasse ,  EDDL, 

1996,  P .33)  

2
  C’est  en 1848 que La cousine Bette  et  Le cousin Pons  furent  rassemblés sous le  t i t re  

Les  parents  pauvres  (P .85)  
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créateur »
1
,  autrement dit, la construction de l 'édifice l ittéraire entamée par 

Balzac trouve son illustration dans la quête de l 'absolu, mais aussi tout voir et  

tout décrire.  

Maître Frenhofer « singulier personnage » (P.419), « étrange vieil lard  » 

(P.415), « démon » (P.416), poussant la perfection au-delà du raisonnable,  

meurt dans la solitude (Le chef d 'œuvre inconnu ). Théodore de 

Sommerveilleux après avoir été séduit par Augustine, fi lle cadette du drapier 

Guillaume, se réfugie huit mois durant pour faire le portrait de cette jeune 

fille, le chef-d'œuvre fut exposé au salon, mais le succès et leur union 

conjugale ont fini par voler en éclats, et le chef -d'œuvre fut détruit chez la 

maîtresse de Théodore (La maison du chat qui pelote ) ; quant à Joseph Bridau 

qui a « la bosse de la peinture  » (P.840), son talent fut malmené par la vie 

extravagante de son frère aîné . Philippe qui a obéré les ressources procurées 

par le travail de l 'art iste ( La Rabouilleuse)
2
.  

Le personnage de Joseph Bridau dans La  Rabouilleuse et  Un début 

dans la vie « Balzac se fait gloire d 'avoir inventé le retour cyclique des 

personnages » (dictionnaire des grands écrivains  op.cit.  P.85) -  on retrouve ce 

personnage également dans Ursule Mirouet , Autre étude de femme ;  et fait  

une courte apparition dans La cousine Bette  

Le regard que porte Balzac sur l 'art en général est  exprimé dans cette 

formule canonique qu'il  met dans la bouche de maître Frenhofer «  la mission 

de l 'art n 'est pas de copier la nature, mais de l 'exprimer  »
3
.  En assignant aussi  

une mission à l 'art,  et en l 'assumant par les moyens que nous avons indiqués 

dans les « Préliminaires  »,  à savoir la persévérance dans le travail, la 

patience, autrement dit se rappeler toujours quelques fondamentaux pour 

aboutir à composer une œuvre d'ar t ,  Balzac les réitère dans La cousine Bette :  

                                              
1
   Le Rober t  des grands écr ivains de langue frança ise  op.c i t .  P .85.  

2
  La Rabouil leuse (184 -1942)  dernier  volet  du t r iptyque  les  Cél iba taires  (Scènes de la  

vie  de p rovince)  

3
  Le chef d 'œuvre  inconnu  (Etudes  phi losophiques e t  ana lyt iques T .I)  Ed .  France  Lois ir s  

P .411.  



 

152 

 

« Le travail moral,  la chasse dans les hautes régions de l ' intelligence, est un 

des plus grands efforts de l 'homme. Ce qui doit mériter la gloire de l 'art 

(.. .)  »
1
 et  ajoutant un peu plus loin :  « Le travail constant est la loi  de l 'art 

comme celle de la vie; car l 'art, c 'est la création idéalisée.  Aussi les grands 

art istes,  les poètes complets n 'attendent -i ls ni les commandes,  ni les chalands,  

ils enfantent aujourd'hui, demain, toujours. Il en résulte cette habitude du 

labeur cette perpétuelle connaissance des difficultés qui les maintient en 

concubinage avec la Muse, avec ses forces créatrices  »
2
 

Le chemin sinueux à parcourir pour atteindre ce domaine vaste et  

difficile d 'accès appelé « littérature » ou « peinture »,  pour cette dernière il  

n 'y a que « l 'école de Raphaël  »
3
,  l 'exemple de celui -ci est la seule référence à 

suivre. Balzac réitère cette exigence au travail :  «  la solution de ce terrible 

problème ne se trouve que dans un travail constant, soutenu, car les 

difficultés matérielles doivent être tellement vaincues (.. .)  »
4
 ce qui n 'est pas 

le cas du sculpteur Polonais Wenceslas Steinbeck, le protégé de Lisbeth 

Fischer, et futur époux d'Hortense, fille du baron Hulot d 'Ervy, malgré une 

assiduité d 'aiguiser son regard au contact d 'autres œuvres plastiques «  (. . . ) il  

passe sa vie au Louvre (.. .) à regarder des estampes et à les dessiner  »
5
,  si ce 

n 'est qu'une habitude contractée qui n’aboutit pas à déclencher un travail  

conséquent, il  n’en résulte qu’un regard nonchalant marqué du sceau du 

plagiat  et  du répétitif, ce regard est  connoté négativement puisque le moindre 

effort affaiblit son attention à s’investir pleinement dans ses recherches 

artistiques.  

Ouvrons le corpus balzacien par ce récit  La cousine Bette : les  

principaux protagonistes de cette intri gue sont deux femmes : Josépha Mirah 

                                              
1
  P .165.  

2
  La Cousine Bet te  P .169  

3
  Idem P.42  

4
  La Cousine Bet te  P .44  - Bruno Vincent ,  dans  sa «  Préface  » à  ce réci t ,  r apport e  ce  

propos de Balzac :  «  J 'a i  à   peine le  temps de suffire  au plus pressé,  i l  va fal loir  

t rava il ler  18 heures par  jour  ( . . . )  j 'a i  15° de plus  dans mon cab ine t  qu 'au solei l  » (P .7)  

5
  P .52 
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et Valérie Marneffe,  femme d’un «  plumigère »,  Monsieur Marneffe, modeste 

« commis dans son bureau  »
1
,  le baron Hulot d’Ervy ne daigne pas les 

comportements lat i tudinaires, ne craint pas le décri,  succombe aux 

extravagances de ces «dévoreuses d’hommes  » : Josépha Mirah, la cantatrice, 

Jenny Cady l’actrice. La cantatrice se détourne de lui,  parce que pour 

promouvoir son ascension sociale son seul métier d’actrice très peu 

rémunérateur,  et  les moyens du baron n’y suffisent pas, c’est le «  nain » duc 

d’Hérouville « si puissamment riche qui  protège les arts  »
2
 qui l’entretient. 

Le luxe qui s’étale dans son hôtel particulier, comme dans toutes les 

demeures cossues, va de pair avec l’acquisition inconsidérée d’œuvres 

picturales qui n’ont pas échappé aux regards du baron Hulot d’Ervy, mari  

d’Adeline Fischer  :  « Il  admira non seulement les recherches, les dorures, les 

sculptures les plus coûteuses du style dit Pompadour, des étoffe s 

merveilleuses que le premier épicier venu aurait pu commander obtenir à flots 

d’or, mais encore ce que des princes seuls ont la faculté de choisir, de 

trouver, de payer et  d’offrir  :  deux tableaux de Greuze et deux de Watteau, 

deux têtes de Van Dyck, deux paysages de Ruysdaël,  deux du Guaspre,  un 

Rembrandt et un Holbein, un Murillo et un Titien, deux T eniers et deux 

Metzu, un Van Huysum et un Abraham Mignon, enfin deux cent mille francs 

de tableau admirablement encadrés. Les bordures valaient presque les 

toiles.  »
3
 

Cette énumération fastidieuse d’œuvres picturales correspond à la 

modalité voir/savoir  ; le savoir pictural  du descripteur transmis à un 

personnage fictif, dans ses multiples variantes thématiques,  s’articule et se 

distingue dans un espace archi tectural tout propice à faire succéder le paraître 

et le prestige. Le regard du baron, il  faut le saisir à travers le sémantisme du 

verbe » admirer », à condition que l’adhésion subreptice ne soit une entrave à 

un regard prolongé  mais la caractéristique du récit romanesque drainant 

                                              
1
  P .1  

2
  P .67 

3
  P .67 
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l’inévitable « vitesse de la narration »,  (Genette) conduit  et génère le regard 

synoptique intrinsèque au discours narratif.  

A travers le déploiement manifeste du regard des «  princes »,  et  la 

disponibil ité de l’argent coulant à  flot, celui-ci prime sur ce qu’il rapporte 

comme objets esthétiques  ; la valeur des tableaux et non des moindres compte 

peu devant l’ostentation démesurée pratiquée par une catégorie sociale qui 

n’a pas le droit d’ignorer ou de négliger le monde des arts.  Ce n’est pas tant 

les objets cités «  les douves »,  « les étoffes » rehaussés par l’adjectif 

synthétique euphorisant
1
 « merveilleuses » qui attirent tant l’attention, mais 

l’alignement de noms de peintres prestigieux renvoient, en fait à un savoir 

détenu à la fois par deux instances  : « si le narrateur est,  par étymologie 

savant (gnarus), le descripteur lui aussi  sait (choses séries de mots), mais 

autrement »
2
.  Notons la succession des verbes à l’infinitif à travers lesquels 

apparaît une hiérarchie allant de la détention à outrance de l’argent,  «  payer » 

et « offrir » jusqu’au point de reléguer au second plan l’art c’est -à-dire 

« choisir  » et « trouver ».  

Sur les vingt tableaux recensés, s’ils  sont signés le baron ne fait que 

réciter des noms de peintres et  constate qu’un choix proprement «  artistique » 

est à l’avantage du propriétaire  de l’hôtel.  Ou bien dans le cas contraire, la 

reconnaissance de la paternité de ces tableaux rehausse le regard du baron au 

stade d’une personne aguerrie dans ce domaine.  

A son tour, Adeline Fisher, malmenée par les aventures extra -

conjugales de son mari , le putassier baron Hulot d’Ervy, elle franchit le pas 

d’aller  « le lendemain matin, sans consulter ses enfants, sans dire un mot à 

personne chez mademoiselle Josépha Mirah  (P.276) »,  sa rivale, comme son 

mari elle a eu le temps de compter et d’anatomiser des œuvres picturales  :  

« La baronne, introduite dans le grand salon de l’appartement de Josépha (…) 

la baronne étourdie examinait chaque objet d’art dans un étonnement profond .  

                                              
1
  Phi l ipe  Hamon op.c i t .  P .41.  

2
  Idem P.73  
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Elle y trouverait l’explication de ces fortunes fondues au creuset  sans lequel 

le plaisir et la vanité attisent un feu dévorant  »
1
.  

Le regard de la baronne n’est pas celui d’une novice, malgré un malaise 

ressenti exprimé par l’épithète «  étourdie », le choix du verbe « examinait  » 

l’atteste, son emploi à l’imparfait implique une opposition aspectuelle, entre 

précédemment « il admira », « le perfectif où le déroulement se réduit  à une 

sorte de « point » qui fait coïncider début et  fin d’un procès,  et l’imp erfecti f 

où le procès est présenté en cours,  sans qu’on envisage son terme  »
2
,  signifie, 

la longue attente infligée à la baronne avant d’être reçu e, dévoilant du coup 

son aptitude d’ausculter des œuvres d’art  avec minutie, un tel exercice n’est  

possible qu’à la suite d’antécédents à l’actif de la baronne,  le monde de la 

peinture ne lui est pas étranger. Saisie aussi par un «  étonnement profond »,  

parce que le regard de la baronne embrasse une peinture de seconde main, à 

quoi il  faut ajouter la saturation d’ un espace par une richesse de façade  ; une 

peinture disqualifiée, bonne pour le « plaisir » et la « vanité ». 

A cette aptitude de déceler le mauvais goût dans un milieu qui se targue 

du contraire,  Adeline Fischer n’est pas seulement un personnage li ttéraire, 

parée d’une beauté incomparable, elle n’a son équivalent que dans des 

peintures de Raphaël  :  « La chevelure blonde que notre mère Eve a tenue de 

la main de Dieu, une taille d’impératrice, un air de grandeur,  des contours  

augustes dans le profil , une modestie vil lageoise, arrêtaient sur son passage 

tous les hommes, charmés comme le sont les amateurs devant un 

Raphaël (…)  »
 3  

A l’évidence apparaissent ici deux difficultés  :  la première, avec le 

substantif « les amateurs » :  on se demande, d’une part, si le scripteur en fait 

partie, et d’autre part , à quel type de population il renvoie, sauf si l’on 

s’appuie sur l’acception générale admise de ce mot, c’est -à-dire l’inclinaison 

                                              
1
  P .277 

2
  D.  Maingueneau Ŕ  Manuel  de l inguist ique pour  les textes l i t téraires  Ŕ  op .ci t .  p  118  

3
  P .29 
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pour Raphaël que peuvent avoir ces personnes ainsi désignées. Autre 

difficulté tient au rapprochement qui est fai t avec les personnages féminins de 

Raphaël, l’exceptionnel galbe d’Adeline ainsi présenté par le scripteur, 

« taille d’impératrice  », « contours augustes  », « air de grandeur »,  soient 

tous ces traits sont directement soutirés de la peinture de Raphaël et traduits 

en mots choisis par Balzac se rapprochent sensiblement de cette peinture.  

Dans ce récit , Balzac aligne l’une après l’autre, les conquêtes féminines 

du baron, sa femme, à la fin de ce récit,  en rendant l’âme ,  sachant son mari  

habitué à courir la prétantaine, dignement s’adresse à son «  vieillard 

érotique »,  à propos de sa dernière trouvaille, Agathe «  la vraie fille délurée 

que la province envoie journellement à Paris  » (P.337), prononce ces ultimes 

paroles : « (…) mon ami, je n’avais plus que ma vie à te donner, dans un 

moment tu seras libre, et tu pourras faire une baronne Hulot  » (p 338). Ces 

conquêtes du baron Hulot se rapprochent de personnages picturaux 

« immortalisés  » par des peintres, ne serait -ce que par l’emploi du mot 

« chef-d’œuvre  »,  le cas de Cydalise « ce chef d’œuvre âgé de 16 ans (…). 

Ses couleurs fines avaient été mises sur les joues comme avec un pinceau  » 

(P.301), et Atala « ce chef-d’œuvre féminin de la prostitution  » (P.329), mais 

la première parmi ces jeunes filles  :  « Mademoiselle Olympe Bijou, petite 

fille de 16 ans, montra le visage sublime que Raphaël a trouvé pour ses 

vierges »
 1

 

Nous avons parlé précédemment d’un savoir pictural détenu par le  

scripteur,  en interrompant momentanément  son récit , il  l’étale encore plus à 

citer les principales œuvres picturales de Raphaël, et du coup l’allusion aux « 

vierges » de cette peinture finissent par être identifiées  :   

« Toutes les œuvres des  gens de génie n’ont  pas au 

même degré ce br i l lant ,  ce t te  splendeur  vis ible  à  tous 

les yeux,  même à ceux des ignorants .  

                                              
1
  P .265 
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Ainsi ,  cer tains tab leaux de Raphaël ,  te l s  que la  

célèbre Transfigurat ion ,  La Madone  de Fo ligno ,  les 

Fresques des Stanze  au Vatican,  ne commanderont pas 

soudain l ’admirat ion,  comme le  joueur  de violon de la  

ga ler ie  Sciarra,  les Portrai t s  des Doni  e t  la  Vision 

d’Ezéchie l  de la  ga ler ie  de Pit t i ,  le  Portement de croix  

de la  galer ie  Borghèse ,  le  Mar iage  de la  Vierge  du 

musée Bréra à  Milan.  Le Sa int  Jean-Bapt is te  de la  

Tribune,  Saint  Luc peignant la  Vierge  à  l ’Académie  de  

Rome n’ont  pas le  charme du Portrai t  de Léon X et  La  

Vierge de Dresde .  Néanmoins,  tout  es t  de la  même 

va leur .  I l  y a  plus  !  Le  Stanze ,  la  Transfigura tion ,  les 

camaïeux et  les trois tableaux de chevale t  du Vatican 

sont  le  dernier  d egré du sub lime e t  de  la  perfec tion.  

Mais ces chefs -d’œuvre  exigent  de  l ’admirateur  le  p lus 

ins trui t  une sor te  de  tension,  une étude pour  ê tre  

compris dans toutes leurs par t ies  ;  tandis  que le  

Vio loniste ,  le  Mariage de la  Vierge ,  la  Vis ion 

d’Ezéchie l  entrent  d ’eux -mêmes dans vo tre cœur par  la  

double porte  des yeux,  et  s ’y font  leur  place  ;  vous  

aimez à les recevoir  ainsi  sans  aucune pe ine  ;  ce n’es t  

pas le  comble de l ’ar t ,  c ’en est  le  bonheur .  »
 1

 

Ce qui ressort dans ce passage, c’est  l’impressionnante énum ération 

d’œuvres picturales de Raphaël, à tel point qu’un réel déséquilibre risque de 

se creuser entre le scripteur et le lecteur, ce dernier contraint de passer par 

des informations qu’il découvre ou qu’il n’entend pas  :  en effet, pour le 

premier «  la description est toujours plus ou moins, ostentation de la part du 

descripteur, de son savoir encyclopédique et lexical (…)  » ; et pour le second 

« le lecteur est alors, devant un luxe (…) luxe textuel qui risque de se mettre 

en état d’infériorité (…)  »
 2

 

                                              
1
  P .72 Ŕ  ce  tableau la  Transfigurat ion  (1518-1520)  de Raphaël ,  nous proposons la  lecture  

de Nie tzsche  ( infra Ve par t ie  Ŕ  Naissance  de la  tragédie  e t  Aurore)  et  la  lecture de  

Louis Marin ;  Les pouvoirs  de l ’ image  Ŕ  op.ci t .  1993  

2
  Phi l ippe  Hamon op .ci t .  P .47 Ŕ  Ainsi  que  dans « les no tes de voyage  » (Vendred i  8  

Sep tembre 1911) ,  dernière par t ie  du Journa l  de Kafka ,  ce «  luxe » qu’i l  é ta le  d ’un 
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La perplexité de ce même lecteur se prolonge sous un autre angle, par 

exemple dans les discours croisés,  c’est -à-dire les dialogues
1
,  une stratégie 

narrative centrifuge, non innocente, marque ce récit, lorsque des personnages 

issus du menu peuple, prennent la  parole et se gaussent du nom du peintre 

Raphaël,  ou d’un tableau de celui -ci, c’est ainsi qu’à propos d’une somme 

d’argent prêtée par Crevel à Adeline «  (…) une histoire de 200.000 Frs  » 

(P.297), pour sauver son mari, le baron Hulot d’une banqueroute, une  

marchande, madame Estève interpelle sèchement le pauvre avocat Hulot fils 

qui vient d’apprendre « que l’on craignait pour la santé de sa mère  » (P.298).  

Malgré la différence de niveau intellectuel de l’avocat et de la marchande, 

c’est cette dernière qui p rend le dessus : « - C’est qu’il y a 23 000 frs de 

frais. Hulot fils regarda la Ste Estève d’un air imbécile  -  Ah ! Ça, seriez-vous 

un jobard, vous l’une des lumières du palais  ?  dit la vieille. Nous avons pour 

cette somme une conscience de femme de chambre et un tableau de Raphaël, 

ce n’est pas cher (…)  Hulot restait  stupide, il  ouvrait de grands yeux  » 
2
 

Mêlant une ironie sur la valeur marchande de tableau de Raphaël,  sans 

qu’elle sache quoi que ce soit sur son contenu, le récit lui donne une l iberté 

                                                                                                                                             

bloc :  « Ecole  florent ine (XVe s)  :  scène  de la  Pomme  Ŕ  T intoret to ,  Suzanne Ŕ  S imone 

Mart ini  (1284 Ŕ  1344) ,  Jésus Christ  marchant au calva ire  (Ecole de Sienne)  Ŕ  Mantegna  

(1431-1506) ,  La  sagesse vic tor ieuse des Vices  (Ecole  vénit ienne)  Ŕ  Le  Tit ien (1477 Ŕ  

1576) ,  Conci l ie  de Trente  Ŕ  Raphaël  :  Apol lon et  Marsyes  Ŕ  Velasquez  (1599 Ŕ  1660)  

portrai t  de Phil ippe IV,  roi  d ’Espagne  Ŕ  Jacob Jordaëns (1593 Ŕ  1678)  :  le  concert  

après le  repas  Ŕ  Rubens  :  Kermesse  » (op.c i t .  p  596 Ŕ  597)  Ŕ  Jules Verne,  introduit  le  

capi taine Nemo dans «  un salon immense e t  sp lendidement éc lairé  »,  e t  là  « (…) c’é ta i t  

réel lement un musée dans lequel  une main inte l l igente et  prod igue ava i t  réuni  tous les 

t résors de la  nature e t  de l ’a r t  avec ce pêle -mêle ar t i ste  qui  d ist ingue un a tel ier  de  

peinture (…) Je vo is là  des toi les de la  plus  haute valeur ,  e t  que,  pour  la  plupart ,  

j ’ava is ad mirées dans les co llect ions par t icul ières de l ’Europe e t  aux exposi t ions de  

peinture.  Les diverses écoles des maî tres anc iens étaient  représentées par  une madone  

de Raphaël ,  une Vierge  de Léonard de  Vinc i ,  une  nymphe de Corrège ,  une femme du 

Tit ien,  une adora tion de Véronèse,  une assomption de Muri l lo ,  un por trai t  d ’Holbe in,  

un moine de Vélasquez ,  un martyre de Ribeira  une kermesse (…) des tab leaux signes de  

Delacro ix,  Ingres,  Deschamps,  Troyon,  Meissonnier ,  Daubighy (…)  » (Vingt  mi l le  

l ieues  sous les mers  Ŕ  Ed.  Paperview n°7,  P .2007.  

1
  Nous consacrerons un chapi tre  aux scènes dialoguées dans La Recherche  de Proust  

( infra I I Ie  par t ie)  

2
  P .298 
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de ton et une position privilégiée par rapport à l’avocat médusé, il  y aurait,  

pensons-nous, ici, à réfléchir sur les notions de « rôle » et  de « place » dans 

un cadre interactif qui réunit les effets d’une si tuation inattendue. Le 

surprenant ici , c’est ce lien qu’opère la conjonction «  et » entre « une 

conscience » et « un tableau de Raphaël  » dans la bouche d’une personne 

faisant partie d’une catégorie sociale taxée de béotisme, et donc imperméable 

aux arts. Le vocabulaire de la marchande est à rapprocher de cet  autre 

échange, vif et saccadé, entre Séraphine Sinet dite Carabine en sa qualité de 

« maîtresse en ti tre de l’amphitryon (…)  » (P.30) et Jenny Cadine  ; Carabine 

accompagnée par un « chef d’œuvre âgée de 16 ans  »,  nommée Cydalise,  

Jenny Cadine lui demande :  

« -  Combien vaut -e l le  ?  demanda Jenny Cadine  tout  

bas à  Carab ine  

-  Un hér i tage  

-  Qu’en veux -tu faire  ?  

-  T iens,  madame Combabus  !  …  

-  Et l ’on te  donne,  pour  fa ire  ce mét ier - là  ? . . .  

-  Devine  !  

-  Une bel le  argenter ie  ?  

-  J ’en ai  t ro is  !  

-  Des d iamants  ?  

-  J ’en vends …  

-  Un singe ver t  !  

-  Non,  un tab leau de Raphaël  !  

-  Quel  ra t  te  passe dans la  cerve lle  ?  

-  Josépha me scie  l ’omoplate avec ses tab leaux,  

répondit  Carabine ,  et  j ’en veux avoir  de plus beaux que 

les siens …  » 

Au-delà des stratégies et des visées qui sous-tendent cet échange 

verbal,  contentons-nous d’une lecture paradigmatique, l’évocation d’un 

« tableau de Raphaël  » se si tue entre d’autres objets «  argenterie »,  
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« diamants  »,  « singe vert  » et ce verbe du registre familier « me scie 

l’omoplate  »
1
,  le parler de Madame Estève (« Jobard ») et celui de Carabine 

(« me scie ») n’empêche pas de parler de Raphaël, domaine sous la tutelle 

d’une « élite » nous verrons celle du Faubourg St Germain dans La Recherche 

de Proust,  qui ne dédaigne pas un vocabul aire malsonnant.  

Une autre femme de chambre fait découvrir un lieu convoité par 

Madame Marneffe et Wenceslas : « (…) une méchante bonne fi t sauter 

adroitement avec la lame d’un couteau le crochet de la porte battante qui 

faisait tout la nécessité d’Adam et  d’Eve.  Elle ouvrit brusquement la porte,  

car les locataires de ces Eden ont tous peu de temps à eux, et découvri t un de 

ces charmants tableaux exposés au salon Gavarni  »
2
 

Nul autre objet ici que ce tableau, l’action se passe dans deux temps, 

simultanément « ouvrit  » et « découvrit  »,  ce dernier verbe ne peut être  

séparé de son regard, non pas spontanément, mais bien intentionnellement 

vers ce tableau, appuyé par ce tour inclusif «  un de ces (…) qui met en 

relation hyponyme et hypéronyme en est  une marque  privilégiée »
3
 quant à 

l’adjectif antéposé «  charmant » il «  a comme le substantif un sens affaibli  

(« qui plait  »,  « agréable »)
4
 ».  Il  reste à savoir si ce tableau déduit du général 

a un quelconque lien avec les plaisirs frelatés qu’abrite ce « paradis ».  Le 

narrateur fait succéder après deux portraits du principal protagoniste de ce 

récit le baron Hulot d’Ervy. Outre la place privilégiée accordée au peintre 

                                              
1
  P .301 ce verbe employé  également comme substant i f  :  « Demain,  c ’est  dimanche,  pas  

d’école quel le  scie ,  je  n e m’amuse que là  » (Colet te  Ŕ  Claudine à  l ’éco le  op.c i t .  P .21)  

comme at tr ibut  :  « (…) ces  derniers temps el le  (Rose)  devenait  scie  avec son théâ tre  » 

(Auré lien P .613)  :  e t  Michaël  Riffater re  commente ce vers de Vic tor  Hugo «  c’es t  une  

âme que l ’eau scie  en  ses froides larmes  » :  « tout  au plus pouvons -nous  dire  que lames 

es t  un mot adéquat  pour  «  vagues »,  mais que sa propr ié té  es t  due ,  en par t ie  au fa i t  

qu’i l  t ransfère à  la  mer  cer ta ines des implicat ions  sadiques du verbe sc ier  » 

(Sémiot ique de la  poésie   op.ci t . ,  P .119.  

2
  P .313.  

3
  Cather ine Fromilhague Ŕ  A.  Sancier  Ŕ  Château Ŕ  Introduction à la  s tyl i st ique  op.ci t .  

P .86.  

4
  Idem P.67.  Ŕ  e t  pour  Phi l ippe Hamon «  un de  ces » :  tour  descr ipt i f  d ’une cer taine  

écr i ture réa l i ste  de Balzac à  Proust  » (P .75)   
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Raphaël, d’autres peintres n’apparaissent qu’épisodiquement  :  « Le portrait  

de Hulot pe int par Robert Lefebvre en 1810, dans l’uniforme  de commissaire 

ordinateur de la garde impériale (…)
1
 

Ce peintre fixe, par cet apparat , un moment de la vie du baron, le 

regard du narrateur la traduit en mots mais une décennie plus tard après cette 

date,  c’est-à-dire en 1810, le baron Hulot va entamer une vie licencieuse 

« inoccupé de 1818 à 1823 », il  s’était pris « au service actif auprès des 

femmes » (P.30) et  à cinquante ans « (…) l’amour chez les vieux hommes se 

change en vice, il  s’y mêle des vanités insensées » (P.31) :  

« Les  sourci l s  res tèrent  no irs  et  rappelèrent  

vaguement le  bel  Hulot ,  comme dans quelques  pans  d es 

murs féodaux un léger  déta i l  de sculp ture demeure pour  

fa ire  apercevoir  ce que  fut  le  château dans son beau 

temps.  Cet te  d iscordance ren dai t  le  regard  vi f  et  jeune 

encore,  d ’autant  plus s ingulier  dans ce visage bis tré  que  

là  où pendant s i  longtemps fleur irent  des tons de chair  à  

la  Rubens,  on voyai t  par  cer ta ines meurtr i ssures et  dans 

le  si l lon tendu de la  r ide,  les e ffor ts  d ’une passion e n 

rébel l ion avec la  na ture.  Hulot  fut  a lors  une  de ces 

belles ruines humaines  ou la  vir i l i té  ressor t  par  des 

espèces de buissons aux orei l les ,  au nez ,  aux doigts en 

produisant  l ’e ffe t  des mousses poussées  sur  les  

mouvements presque é te rne ls de l ’empire rom a in  »
2
.  

Ainsi, avec l’âge le baron perd de sa superbe, et c’est du côté, de la 

caractérist ique corporelle adoptée par le peintre Rubens, que se tourne le 

regard du narrateur, l’embonpoint du baron s’accorde avec «  les tons de chair 

à la Rubens »,  dans le même temps, certaines notations littéraires susceptibles 

                                              
1
  P .134.  Ŕ  le  no m de ce pe intre  ne f igure pas dans Le Nouveau Larousse encyclopédique  

2
  P .126.  Ŕ  Rubens «  Conserva jusqu’à la  fin  de  sa  vie ,  un goût pour  les fo rmes opulentes  

(Dic tionnaire des  noms  propres )  Ŕ  Balzac le  ci te  dans  d ’autres réci t s  :  »(…) comme  

cet te  grosse Madame Deschars des cascades de chair s à  la  Rubens  » Peti tes  misères  

conjugales  P.125) ,  e t  l ’ouvr ière de Madame Lardot  :  « c’étai t  la  beauté normande  

fra iche,  éclatante,  rebondie,  la  cha ir  de  Rubens qu’i l  faudra it  mar ier  avec les muscles  

de l ’Hercule  Ŕ  Farnèse (…)  » (La viei l le  fi l le  P .231) .  
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d’être reprises par un peintre («  passion en rébell ion  »,  « buissons aux 

oreilles, au nez, aux doigts  »), et aussi la parataxe  asyndétique «  le ventre 

tomba, l’obésité se déclara » (P.126), qui précède le passage que nous venons 

de citer. L’oxymore « une de ces belles ruines humaines
1
 »,  signale, on ne 

peut clairement le trajet chaotique du mari d’Adeline.  

Si le peintre Robert Lefebvre ne fait pas partie des «  personnages 

reparaissants »
2
,  en revanche les peintres cités dans la cousine Bette, Léon de 

Lara, Pierre Grassou et Joseph Bridau reviennent dans d’autres récits
3
.  Le 

regard incisif du narrateur se porte maintenant sur le portrait  de la famille 

Crevel, par le peintre Pierre Grassou  : « Le portrait de feu madame Crevel, de 

sa fil le et de son gendre dus au pinceau de Pierre Grassou, le peintre en 

renom de la bourgeoise à qui Crevel devait le ridicule de son att itude 

byronienne (…)  »
4
 le portrait en lui-même est relégué au second plan par 

rapport à l’appartenance sociale de l’exécutant («  la bourgeoisie  »), et les  

regards de ce dernier en adéquation avec les analepses répétitive s
5
  du 

parcours de l’intrigant  et parvenu Crevel  ; se succède aussitôt après le regard 

du narrateur qui ne s’attarde pas sur la peinture ou la technique picturale de 

Grassou mais extrait de là une référence littéraire («  le ridicule de son 

attitude byronienne »)
6
,  ou bien reconnue sous le pinceau du peintre mais 

                                              
1
  L’oxymore «  (…) c’est  une f igure  d ’opposit ion,  mais qui  est  fondée sur  une apparente  

contrad ic t ion logique  » (P .53)  ou encore « par  l ’oxymore,  on déc line essentie l lement de  

la  façon la  plus dense  poss i ble une informat ion contras t ive et  on développe une  

division double «  b inoculaire  » de la  réa l i té  » (Anne Sancier  Château Ŕ  Les f igures de  

styles ,  Ed .  Nathan,  Par is  1995,  P .54.  

2
  Dic t ionnaire des l i t tératures de langue  frança ise  op.ci t .  P .34.  

3
  Selon le  même Dict ionnaire  :  i l  range  « à  la  p remière catégorie  Joseph Br id au (sor te  

d’Eugène Delacro ix)  e t  à  la  seconde ca tégorie  P ierre Grassou  » (P .49) .  

4
  P .96 

5
  Jacquel ine Vi l lani  :  « (…) ou le  réc i t  revient  ouver tement par fois exp lici tement sur  ses  

propres traces entra inant  des «  co ll i sions  » (Le roman op.c i t .  P61)  

6
  Dic t ionnaire lexis  :  Rela t i f  à la  vie  et  à  l ’œuvre de Byron  » poè te br i tannique (1788 Ŕ  

1824)  «  i l  incarne une var ié té  par t iculière de romantisme et  de révol te  de violence e t  

de provocation (…) son mal de vivre s ’exprime  dans les poèmes des  héros rebel les le  

Pr isonnier  de Chil lon  (1816) ,  Manfred  (1817) ,  Don Juan (1819 Ŕ  1824)  (…)  » Nouveau 

dict ionnaire Larousse encyclopédique)  
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aussi le regard qui « se déplace de degré en degré  » (Husserl),  a fini par opter 

pour une attaque frontale à l’égard d’un parvenu de la même trempe que le 

baron. Le troisième peintre fit  le portrait de Josépha, tombe sous le regard 

d’Adeline  :  « Adeline pensa que Josépha Mirah dont le portrait dû au pinceau 

de Joseph Bridau, brillait dans le boudoir voisin étai t une cantatrice de Génie,  

une Malibran et  elle s’attendit  à voir une vraie lionne  »
1
.  

Ce portrait ne se distingue pas tant par son contenu que par une 

propriété que lui at tribue le descripteur à travers le verbe «  bri llait  » qui est à 

l’origine du regard alliciant d’Adeline, amplifié aussitôt par l’ambivalence de 

ces expressions « cantatrice de génie » et « une vraie lionne » ;  cette dernière 

expression exige une toute autre lecture  :  ainsi Anna Jaubert se penchant sur 

les modalisateurs « franchement »,  et « naturellement »,  exhibés au début 

d’un énoncé, lesquels «  deviennent l’indice d’une énonciation blasée et  

persiflante »,  elle relève dans le même temps que «  le même processus 

modalisateur peut jouer avec certains adjectifs  », et les exemples qu’elle 

donne ont la même structure syntaxique que  : « une vraie lionne » :  

« pourquoi dire d’un membre X de mon entourage que « c’est un vrai  loir  »,  

ou dans d’autres jugements plus ou moins tendres  :  « y est un vrai lapin  »,  

« Z est une tigresse (…)  ».  Existeraient -ils de faux loirs, de faux lapins, de 

fausses tigresses  ? Non, évidemment, à mes yeux  comme à ceux de ces 

interlocuteurs potentiels. Alors à quoi sert cet adjectif superflu, sinon à 

rapprocher, par clause de style, qu’il  y a dans ces énoncés un légitime 

détournement »
2
.  Dans ce passage, i l  y a tout un jeu indiscernable entre 

l’extralinguis tique (le portrait de Grassou) et l’écriture balzacienne, il  est à 

se demander si le regard d’Adeline n’est pas détourné par cette même 

écriture, ou bien le déroulement de ce récit en est la cause .  Au début de ce 

récit , Crevel chargé auprès d’Adeline de dé cliner les origines de la 

                                              
1
  P .278 Ŕ  « Malibran (Maria de la  Fel icidad,  d i te  la)  Soprano dramat ique d’or igine  

espagnole (Par is  1808  Ŕ  Manchester  1836) .  Célébrée par  Musset ,  e l le  br i l la  dans  

l ’ interpré ta t ion des  œuvres de Rossini)  » (Nouveau Larousse  encyclopédique )  

2
  La lecture pragmat ique  Ed.  Hachette ,  Par is ,  1990,  P .103.  
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cantatrice :  « Josépha, dit Crevel à Adeline (…) est juive elle se nomme 

Mirah (c’est l’anagramme de Hiram) (…) fil le naturelle d’un riche banquier 

(…)  »
1
 

Et vers la fin du récit, après le portrait composé par Joseph Bridau, le 

narrateur évoque un tableau, par la charge macabre qu’il recèle, à des 

coïncidences avec les capacités de Josépha d’anéantir des hommes qui se 

laissent prendre à la glu du vice  :  

« La  canta tr ice ressemblai t  à  la  Judi th d’Allor is ,  

gravée dans le  souvenir  de  tous ceux qui  l ’on vue dans  

le  palais Pit t i ,  auprès de la  porte  d ’un grand  salon  :  

même fier té  de pose,  même visage sub lime des  cheveux 

noi rs tordus sans apprê t ,  e t  une robe de chambre jeune à 

mi l le  fleurs brodées,  absolument semblab le au brocar t  

dont  es t  habil lée ( l ’immor te l le  homic ide)  créée par  le  

neveu du Bronzino  »
2
 

Ce tableau est en fait l’histoire de Judith et l’Holopherne ,  récit biblique 

qui relate l’histoire d’une décapitation ,  ici Josépha dans son rôle redoutable 

dévoreuse d’hommes fortunés, même  « courtisane, spirituelle et amoureuse  »
3
, 

attire et envoûte des hommes prêts à s’embourber dans les fanges de 

l’adultère. Autre conquête du baron Hulot «  la très jolie madame Marneffe,  

fille naturelle du comte de Montcornet  »,  le narrateur la capte dans une 

position picturale digne d’être reproduite par un peintre  :  « Valérie dormait  

dans une pose charmante. Elle était belle comme sont belles les femmes assez 

belles pour être belles en dormant. C’est  l’art faisant invasion dans la nature,  

c’est  enfin le tableau réalisé »
4
 

                                              
1
  P .21 

2
  P .278- « Allor i  Ŕ  no m de deux pe int res f lorentins auss i  surno mmés Bronzino du nom de  

leur  oncle A.  Bronz ino Christophano ou Gustafaro,  Al lor i  (1577 Ŕ  1921)  » 

(Dic tionnaire des noms propres )  Ŕ  infra  Jud ith et  l ’Holopherne ,  in La Semaine Sa inte  

d’Aragon Ŕ  I I I  par t ie)  

3
  P .280 

4
  P .216 
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Notons ici la figure de rhétorique appelée la réduplication «  consistant 

à répéter plusieurs fois un mot dans la même phrase, pour éveiller l’intérêt  » 

(Dictionnaire Littré), l’évaluatif « belles  » avec jugement esthétique, dans la 

même veine, le romancier rallie son travail , dans un autre récit , à celui  du 

peintre Eugène Delacroix à qui, i l  dédie La fille aux yeux d’or ,  récit dans 

lequel Paquita de Valdès, comme Valérie Marneffe,  dans son boudoir rivalise 

avec un personnage pictural direc tement sorti  d’un tableau.  

Ce récit, La fille aux yeux d’or  emprunte à Delacroix la thématique de 

la femme orientale, est l’exemple même d’un exercice littéraire périlleux dans 

la mesure où le romancier se voit  contraint d’orienter son regard, initialement  

nourri du travail pictural de Delacroix, en fonction des visées de ses 

personnages et de la cohérence sémantique qu’il imprime au tableau rival ou 

concurrent du peintre. Occupant une position centripète dans le récit, le 

tableau recréé par le romancier offre la possibilité d’une lecture articulant 

entre « l’épithétique  » réunissant des mots exotiques et le « thétique »
1
,  c’est-

à-dire les contours soigneusement délimités d’un tableau imposé et conçu par 

le romancier.  

Dès l’ouverture de ce récit,  le romancie r jette tout son dévolu contre 

une population parisienne qui n’est  qu’ «  un vaste champ incessant remué par 

une tempête d’intérêts  »
2
,  et enfin une critique sans ambages contre la 

collusion d’intérêts mercantiles immédiats et l’art  :  « (…) les artistes de Paris 

veulent tous regagner par d’excessifs travaux les lacunes laissées par la 

paresse et cherchent vainement à concilier le monde et la gloire, l’argent et  

l’art  »
3
.  Bien avant Balzac,  Diderot en une phrase sans détour, exprime bien 

ce qui nuit à l’art  :  « Au moment où l’artiste pense à l’argent, il  perd le 

sentiment du beau  »
4
.  

                                              
1
  Mots repr is  à  Phi l ippe Hamon op.c i t .  P .70  

2
  (Scènes de la  vie  de  provinc e TII)  P .319  

3
  P .328 

4
  Œuvres complè tes  T  IV op.ci t .  P .1050  
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Ce récit met en scène, Mademoiselle Paquita Valdès, accompagnée de 

sa « duègne espagnole » dona Concha Marialva, et remarquée par un « adonis 

nommé Henri de Marsay »,  Balzac lui -même intervenant dans le récit n’y voit  

dans son héroïne qu’une pure émanation des beautés féminines peintes par 

Raphaël :  « Si ce coup d’œil rapidement jeté sur la population de Paris a fait  

concevoir la rareté d’une figure raphaélesque et l’admiration pas sionnée 

qu’elle y doit inspire à première vue, le principal intérêt de notre histoire se 

trouva justifiée »
1
 

Le scripteur, comme se déprendre de cette population parisienne 

gangrenée par la course à l’argent «  Toute passion à Paris se résout par deux 

termes :  or et plaisir  »
2
,  il  lui oppose cette « rareté d’une figure 

raphaélesque ». Autrement dit , l’art a cette latitude d’être toujours au -dessus 

des circonstances prenantes du moment présent.  

Le support sublimé borné à l’espace d’un tableau reste une r éférence,  

mais son langage même absorbé « par la science des mœurs  »,  garde intacte 

son authenticité, malgré la trajectoire des personnages. Il en est ainsi de 

Paquita : « (…) elle est l’originale de la délirante peinture appelée La femme 

caressant sa chimère, la plus chaude, la plus infernale inspiration du génie 

antique »
3
 

Les adjectifs « infernale »,  « chaude » sont annonciateurs d’une vie en 

ébullition caractérist ique du monde balzacien, J .P. Richard rapporte ce mot de 

Balzac « la vie est un feu qu’il faut couvrir de cendres  »
4
,  il  en est ainsi de 

Henri  de Marsay intrigué et curieux de percer le mystère qui entoure Paquita,  

il  finit par l’approcher, et se trouve plongé dans l’univers peint par Delacroix 

et imité par Balzac. Dans sa conquête résolue, Henr i de Marsay, sachant que 

                                              
1
  P .337 

2
  P .332 

3
  P .350 

4
  Ecr i ts  sur  le  romantisme  (col l .  P ts/essais n° 389) ,  Par is ,  1970,  P .10  
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ce « chef d’œuvre de la nature est à moi  »
1
,  piqué par son orgueil qui le 

hausse à exercer auprès des femmes « le pouvoir aristocratique du despote 

oriental  »
2
,  sûr du but qu’il s’est fixé, il  n’ignore pas le soin minutieux que 

prenait cette fil le mystérieuse « pour le faire arriver à elle (…)
3
 » ; quand elle 

le reçoit dans son boudoir, la posture que prend Paquita fait penser aux 

Femmes d’Alger  dans leur appartement (1834) de Delacroix. Par rapport aux 

référents féminins dans ce tableau et leur ancrage socio -culturel  surdéterminé 

à travers les réseaux signifiants picturaux ajustés par le peintre,  

l’onomastique littéraire dans ce récit , c’est -à-dire le nom propre de 

Mademoiselle Paquita pourrait prendre un caractère éristique, ou du moins 

inapproprié eu égard à la configuration culturelle qui ressort du tableau de 

Delacroix.  

Le regard « enveloppant » (Merleau-Ponty) du narrateur réunit tous les 

ingrédients propres à reconstituer l’atmosphère orientale qui se dégage de ce 

tableau. Ce long passage que nous allons citer est l’exemple même de la 

transposition du langage pictural dans un récit . Ici  Balzac tente de traduire en 

mots l’univers pictural de Delacroix, il  reste, cependant, à déterminer si la 

visée littéraire est de dépasser cet  univers ou de s’en approcher  :  

« La  moi t ié  du boudoir  où se trouvait  Henry 

décrivai t  une l igne  circulaire  qui  s ’opposa it  à  l ’autre ,  

part ie  par fai tement carrée,  au mi l ieu de laquelle  br i l la i t  

une cheminée en marbre  blanc et  or  (…).  Le fer  à  cheval  

éta i t  orné  d’un vér i table divan turc,  c ’es t -à -d ire  un 

mate las posé  par  terre ,  mais un matelas large  comme un 

l i t ,  un divan de cinquante pieds de tour ,  en cachemire 

blanc,  re levé par  des  bouffe t tes en soie noi re et  

pourceau,  déposé en losanges (…).  Le tapis ressembla i t  

à un châ le d’or ient ,  i l  en o ffra i t  les dessins et  rappelai t  

les poésies de  Perse,  où les mains  d ’esc laves l ’ava ient  

                                              
1
  P .366 

2
  P .377 

3
  P .377 
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t rava il lé  (…).  I l  y ava it  dans ce t te  harmonie parfa i te  un 

concer t  de couleurs auquel  l ’âme répondait  par  des idées 

voluptueuses,  indécise s,  f lot tantes.  

Ce fut  au mi l ieu d’une  vaporeuse a tmosphère 

chargée de par fums exquis que Paquita ,  vê tue de  

peignoir  b lanc,  les pieds nus,  des fleurs d ’oranger  dans 

ses cheveux noi rs,  apparut  à  Henr i  agenouil lée devant 

lu i ,  l ’adorant  comme le  dieu de  ce tem ple où i l  avai t  

daigné venir  »
1
 

Le clin d’œil à l’ameublement et à la culture orientale est évident, «  le 

divan turc »,  « le tapis ressemblait à un châle d’orient  » et les « poésies de la 

Perse »,  à cela il  faut ajouter les usages propres à la vie oriental e « un 

matelas posé par terre  »,  les femmes dans le tableau de Delacroix, sont 

assises par terre,  Paquita, désormais, travestie en odalisque, la notation 

picturale « les fleurs d’oranger de ses cheveux noirs  »,  couleur caractéristique 

des femmes orientales  est précédée d’autres notations picturales remodelées 

par des mots, les mêmes stéréotypes véhiculés longtemps et repris, tel s quels 

par les peintres et écrivains, en l’occurrence «  pieds nus  » détail pictural qui 

ne peut leur échapper se succède également  l’image de la soumission de la 

femme appartenant au harem  « agenouillée devant lui,  l’adorant comme le 

dieu de ce temple où il avait daigné venir  »
2
,  la confusion styl istique entre le 

mot « temple » et « harem » ou ce qui ressemble à ce dernier, n’est pa s une 

entrave à l’audace de Henry de Marsay de transgresser l’interdit oriental.  

L’esquisse que nous venons de tenter d’un relevé stylistique minimal 

porte incidemment les germes d’une connotation idéologique, la transposit ion 

d’un langage pictural de Delacroix ne résiste pas aux fluctuations 

existentielles des protagonistes de ce récit e t  c’est dans cet  horizon que se 

dessine le regard du descripteur rendu possible auprès d’une œuvre picturale 

anticipatrice par rapport  au travail littéraire . Celui-ci pour ne pas être en 

                                              
1
  P .378-379  

2
  P .379 
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deçà, par rapport à un travail qu’il  convoite, imagine des situations 

auxquelles i l  aurait  la paternité, par exemple cette scène où Henry de Marsay 

reçu un baiser de Paquita « (…) comme quelque chose d’infernal, d’accroupi,  

de cadavéreux, de  vicieux, de sauvagement féroce, que la fantaisie des 

peintres et des poètes n’avait  pas encore deviné  »
1
.  Cette liberté occasionnée 

par les péripéties du récit  de suggérer des thématiques aux peintres et aux 

poètes, repositionne la littérature, celle de B alzac en tout cas,  et lui donne la 

possibilité de détenir un projet décapant pour la peinture. Si dans ce récit,  

elle est ponctuelle, en revanche, l’univers pictural qui marque de toute son 

empreinte le récit Massimila Doni,  ne laisse aucune place au narra teur de s’en 

détacher.  

Comme dans la Cousine Bette,  le scripteur ne se départi t  pas de ce 

procédé d’ostentation d’aligner des tableaux célèbres des peintres de la 

Renaissance i talienne :  Titien, Léonardo, Bellini,  Raphaël
2
.  

Le regard porté sur des tableaux  nommément cités, nous les qualifions 

d’adhérence partagée, par le scripteur, le narrateur et d’autres personnages 

fictifs, la beauté exceptionnelle, selon Balzac, qui se dégage de la 

composition picturale de ces tableaux, en fait, ce n’est qu’un aspect qu i  est  

transposé, plutôt que proprement les sujets de ces tableaux.  

Les principaux protagonistes dans ce récit, Emilio Memi et Massimila 

Doni, individuellement et surtout physiquement égalent des personnages 

picturaux du peintre Raphaël, le regard sélectif du scripteur n’offre de prise 

que sur la « beauté raphaélesque  »,  et en assure la garantie. Précisons ce que 

nous venons de dire précédemment  : adhérence à des univers picturaux, et  

donc à une peinture d’une époque, or nous avons écarté cette perspective p our 

nous concentrer sur des regards attirés par la beauté physique déployée par le 

                                              
1
  P .374 

2
  Ceux de Raphaël  :  Port rai t  de Margher i ta ,  la  Ste Cécile ,  Chris t  t ransf iguré ,  Vierge au 

Donato ire  ;  Mona Lisa  (Léonardo) ,  Le Déluge  de Pouss in.  La Vierge dans so n 

assomption (Tit ien)  
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peintre Raphaël .  Cette beauté risque d’échapper à toute existence fictive, si 

les personnages balzaciens ne sont pas rattrapés par des affinités électives 

voulues et imposées par le récit.  

La duchesse Caetano (Massimila), plus qu’un simple personnage 

littéraire, rejoint les femmes immortalisées par Raphaël
1
 demeure dans une 

maison « située au pied des Alpes Tyroliennes  », chargée de notables œuvres 

picturales : « L’ameublement, comme celui des palais italiens, offrait les plus 

belles soieries richement employées et de précieux tableaux bien placés  : 

quelques-uns du prêtre génois dit .  Il  Capuccino, plusieurs de Leonardo de 

Vinci,  de Carlo Dolci (…)  »
2
 

L’adjectif « précieux » indique leur valeur et leur rareté, le regard du 

narrateur « épouse » (Merleau Ŕ  Ponty), cet étalage d’œuvres d’art, sans que 

les prédéterminants quantifiants « quelques Ŕ  uns »,  « plusieurs  » tableaux 

viennent reléguer au second plan des signa tures rehaussées par le nom de 

Léonard de Vinci plus connu que les autres. La beauté physique et l’élégance 

des deux protagonistes, Emilio Memi et  la duchesse Caetano ont l’insigne 

privilège de voir le jour sous la pointe des pinceaux de ces il lustres pein tres.  

D’abord, celle d’Emilio   « cet enfant de la belle Venise  » : « Et que n’aurait  

pas gagné le Vénitien à être vêtu comme un de ces sénateurs peints par 

Titien »
3
 

Emilio échappe pour un instant aux soubresauts du récit, quand le 

pictural  revisité par le  descripteur lui donne un double statut  :  celui  de 

législateur, le substantif « sénateur » est un indice susceptible d’orienter la 

recherche pour retrouver l’œuvre du Titien. Autre comparaison plus osée avec 

les « anges »,  dans ce cas, Emilio, désincarné, n’appartient plus à la simple 

condition humaine :  « (…) le jeune homme dont la situation ne peut se 

                                              
1
  Jean Lacoste précise qu’i l  s ’agit  auss i  de la  «  ( )  femme idéal isée à  la  manière de  

Raphaël  » (op.c i t .  P .58) .  

2
  P .521 Massimi la Doni  (Etudes phi losophiques  e t  ana lyt iques T .I) ,  P .521  

3
  P .522 
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peindre qu’en le comparant à des anges auxquels les peintres ne donnent 

qu’une tête à des ailes  »
1
 

Bien difficile ici de savoir à quoi renvoie le prédétermi nant « les 

peintres  » si ce n’est à ceux qui sont ci tés dans ce récit ou à d’autres qui 

travaillent dans le même registre. Et devant la beauté d’un geste d’Emilio, le 

narrateur s’avoue vaincu pour en parler,  recourt au pictural plus performant 

que les mots pour en rendre compte : « (…) il (Emilio) souleva d’une main 

digne d’être peinte par Titien son épaisse chevelure brune, et reposa son 

regard sur la gondole de la Caetano  »
2
 

Ce personnage d’Emilio pourrait bien être un trait d’union entre la 

peinture et la littérature (celle de Balzac), ou bien il est issu de cette fusion 

charnelle entre ces deux langages, il  en est de même de l’imparable beauté de 

la duchesse de Caetano que seule une composition art istique est en mesure de 

transmettre, l’œil de son amant n’a pas d’autre choix que de rejoindre celui  

du peintre : « (…) sans qu’elle (Massimila) me vît , je l’admirais rêveuse, 

comme la Mona Lisa de Léonardo »
3
 

Un jeu subtil se noue implicitement entre les mots de Balzac et la 

peinture de Léonardo, plus précisément le regard du premier sur La Mona 

Lisa du second, ainsi l’emploi de «  rêveuse » inapproprié par rapport à une 

lecture unanime de ce tableau qui porte sur le «  sourire le plus énigmatique de 

l’art  »
4
 ou encore « le regard de Mona Lisa semble chercher la simplification 

et à la fois, lui transmettre ses expériences intérieures  »
5
,  rend inopérant ce 

mot de Balzac, le  contredit , à moins que le regard de l’amant se borne à cette 

                                              
1
  P .526 

2
  P .529 Ŕ  De même dans Splendeurs e t  misères des court isanes  :  « un portrai t  que Tit ien 

eut  voulu peindre  » Ed .  Bookking interna tional ,  Par is ,  1193,  P .54 -55  

3
  P .529 

4
  Col l .  Les grands pe intres  De Vinci  2007  Edi tor ial  Sol  90 ,  (Barce lone)  P .80 Ŕ  aut re  

lec ture de ce tableau par  Michel  Tournier  :  « Leonard de Vinci  a  fa i t  de Mona Lisa  

deux mains un peu molle  » (Célébra t ions  op.ci t .  P .340)  

5
  Idem P.83  
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posture de la duchesse.  Les rédacteurs de ce livre rapportent une autre lecture 

de ce tableau par un historien d’art  :  « (…) Léonardo, écri t -il,  peignit La 

Joconde pour symboliser le triomphe de la vertu sur le temps, l’image même 

de la femme vertueuse »
1
.  La comparaison avec le tableau de Léonardo 

anticipe sur la suite de récit, et do nc sur la conduite irréprochable de 

Massimila Doni  : « Massimila, dit -il  chère fille des Doni chez lesquels la 

beauté de l’Italie s’est héréditairement conservée toi qui ne démens pas le 

portrait de Margherita,  l’une des rares toiles entièrement peintes pa r Raphaël 

pour sa gloire (…)  »
2
 

 Le regard de Massimila lui est acquis, Emilio le mêle aux siens, et cet  

affermissement de deux regards, ne trouve sa véritable résonnance qu’autour 

de la beauté fascinante qu’exerce sur eux la peinture de Raphaël  :  « Une 

larme mouilla les yeux d’Emilio, Massimila sublime de beauté qui reluit  la 

Ste Cécile de Raphaël, lui  pressait la main (…)  »
3
 

Les tableaux de Raphaël, en tout cas, ceux qui sont cités dans le récit  

fournissent inlassablement des éléments nécessaires à la composition de ce 

texte de Balzac, la beauté réinventée et  sublimée par ce peintre, est calquée 

telle quelle sur Massimila Doni.  Tout au long de ce récit , i l  semble que le 

regard se fige sur des représentations uniques. Un autre personnage 

extraordinaire, Vendramin, « fumeur d’opium », rappelle à Emilio, égaré 

entre deux passions, celle pour la duchesse et la cantatrice la Tinti,  ma îtresse 

du duc de Caetano la suprématie du célèbre peintre  : « Tu veux réunir la 

duchesse et la Tinti  ;  mais non Emilio, prends-les séparément, ce sera plus 

sage. Raphael seul a réuni la forme et l’Idée. Tu veux être Raphaël en amour  ;  

mais on ne crée pas le hasard. Raphaël est un raccroc du Père éternel qui a 

fait la Forme et l’Idée ennemies, autrement rien ne vivrait. Quand le p rincipe 

est plus fort que le résultat , il  n’y a r ien de produit . Nous devons être ou sur 

                                              
1
  Donald  St  Strong Idem P.82  

2
  P .538 

3
  P .562 Ŕ  563.  
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la terre ou dans le ciel. Reste dans le ciel, tu seras toujours trop tôt sur la 

terre.  »
1
 

Ce propos de Vendramin tranchant et cri tique met le doigt sur la 

prétention d ’ériger l’amour tel qu’il est ressenti  par Emilio à la hauteur 

exprimée dans les tableaux de Raphael. Dans cette phrase laconique  :  

« Raphaël, a réuni la forme et l’Idée  »,  le regard de Vendramin dépasse 

l’aspect proprement art istique de cette peinture de Raphael, il  est situé à un 

niveau conceptuel exprimé diversement par les philosophes
2
.  Quant à 

l’injonction ironique « reste dans le ciel  », autrement dit  c’est dans les 

sphères de la spiritualité que se situe l’aspiration profonde des deux amants  :  

« Mariés dans le ciel  seulement, ces deux amants s’admiraient sous leur forme 

la plus pure, celle de deux âmes enflammées et conjointes dans la lumière 

céleste, spectacles radieux pour les yeux qu’a touchés la Foi,  ferti les surtout 

en délices infinies que le pinceau des Raphaël, des Titien, des Murillo a su 

rendre, et que retrouvent à la vue de leurs compositions ceux qui les ont 

éprouvées
3
 » 

Il n’en fallai t pas moins de réunir trois «  maîtres  » de la peinture 

(Raphaël, Titien, Murillo) pour retrouver une part  de  cette passion comme si 

le scripteur a besoin aussi de cette contribution pour l’exprimer. Quand le 

narrateur cède sa place dans ce récit , ce sont les pitreries du ténor Genevoise 

qui prennent le relais  :  « Quelle fut la surprise des convives qui avaient 

écouté Genovese au bord de la mer, en l’entendant braire,  roucouler, miauler, 

grincer, se gargariser, rugir, détonner, aboyer, crier, figurer même des sons 

                                              
1
  P .591.  

2
  Hegel  « (…) la  qual i té  de l ’ar t  e t  la  mesure dans laquel le  la  réal i té  qu’i l  représente es t  

conforme à son concept dépendront du degré de fus ion,  d ’union qui  existe  entre  la  

forme et  l ’ idée  ( Introduction à l ’es thé tique  op .c i t .  P .107)  ;  e t  Schopenhauer  :  « tout  est  

bien considéré  la  cause en est  que l ’œuvre d’ar t  p last ique ne nous montre pas,  comme 

le  fai t  la  réal i té ,  une chose qui  n’existe  qu’une  seul e et  unique fois la  combinaison de  

tel le  mat ière avec te l le  forme  combinaison qui  const i tue précisément le  concre t ,  

l ’ ind ividuel ,  mais  el le  nous montre  la  forme seule qui  donnée complétement de tous  les  

côtés serai t  l ’ idée  el le -même » (Esthé tique e t  métaphysique  op.ci t . .  P .173  

3
  P .  547 - 548  
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qui se traduisaient par un râle sourd  ; enfin, jouer une comédie 

incompréhensible en offrant aux regards étonnés une figure exaltée et sublime 

d’expression, comme celle des martyrs peints par Zurbaran, Murillo, Titien et 

Raphaël.  »
1
 

Là encore le regard du narrateur s’empare de la diversité et de la  

richesse des tableaux peints par ces peintres fournissant  des thématiques en 

concomitance avec les personnages balzaciens, en l’occurrence ici «   la figure 

exaltée » de Genovese. Le regard désormais orienté du narrateur a su donner 

un caractère hiératique aux portraits  des deux amants  :  

« Les pér is ,  les ondines ,  les fées,  les sylphides  du 

vieux temps,  les muses de la  Grèce,  les vierges de 

marbre de la  Cer tosa de Pavia,  le  Jour  et  la  Nui t  de 

Michel -Ange,  les peti t  anges  que Bell ini  le  premier  mi t  

au bas des tab leaux d’égli se ,  e t  que Raphaël  a  

divinement  peints au bas de  la  Vierge au donata ire ,  e t  de 

la  madone qui  gè le à  Dresde,  les dél ic ieuses fi l les 

d’Orcagna dans l ’égli se  de San -Michèle  à  Florence,  les  

chœurs cé lestes du tombeau de sa int  Sébald à  

Nuremberg,  quelques vierges du Duo mo de Milan,  les  

peuplades de cent  ca thédrales gothiques,  toute la  Nation 

des f igures qui  br isent  leur  forme pour  venir  à  vous,  

ar t i s tes compréhensi fs,  toutes ces angél iques fi l les  

incorpore lles accoururent  autour  du l i t  de Massimi lla ,  e t  

y p leurèrent  !  »
2
 

Balzac, comme Raphaël, a abordé ce thème de la maternité dans La 

cousine Bette  : « Cette habitude de la réaction, cet amour infatigable de 

Maternité qui fait la mère (ce chef -d’œuvre naturel qui bien compris de 

Raphaël) enfin, cette maternité cérébrale si difficile à conquérir (…)  »
3
 de 

même Hegel et le peintre Raphaël : « les Madones de Raphaël, au contraire,  

                                              
1
  P .  608 Ŕ  609.  

2
  P .613.  

3
  La cousine Bette  P .166p  
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présentent des formes du visage, deux joues, des yeux, du nez, de la bouche 

qui s 'accordent avec l 'amour maternel heureux et  joyeux pieux et  humble à la 

fois  »
1
 

L'adjectif adverbial « divinement » trouve en dernier ressort dans ce 

récit le penchant marqué, par le narrateur pour les tableaux religieux, ainsi La 

Vierge donataire apporte au récit , une charge religieuse qui n 'a rien de 

temporelle, contrairement aux vécus des héros, de Balzac, le cas d 'Emilio, par 

exemple résumé par le médecin français Vendramin «  (…) Il réunira son 

amour sensuel dans cette seule femme  »
2
 par ce rapprochement avec la 

personne de la vierge, la duchesse de Caetano  « sublime et  pure » n'obtient 

cette faveur qu'à la lumière de l 'amour exalté de son amant Emilio Memi.  

Nous abordons maintenant dans ses récits de Balzac, le cas de 

personnages fictifs qui exercent le métier de peintre, Joseph Bridau, Théodore 

Sommerveilleux, Hippolyte Schinner, eu égard à leur i t inéraire mêlé à la 

destinée d'autres personnages, nous donne l 'opportunité de saisir des regards 

exigeants pour eux-mêmes, mais contrôlés par d 'autres et de ce fait qui 

aspirent à se « modifier » (Husserl) sans cesse, le cas le plus typique, c’est  

celui de maître Frenhofer (chef d’œuvre inconnu), Gilles Deleuze rappelle à 

juste titre le travail inchoatif des peintres  : « ce travail préparatoire est  

invisible et silencieux, pourtant très intense si bien que l 'acte de peindre 

surgit comme après-coup (« hystérésis »)  par rapport  à ce travail  »
3
 

La réversibilité des regards fonctionne pleinement étant donnée la 

présentation d'une œuvre picturale en gestation, mais soumise aussitôt sous la  

coupe d’autres regards laudateurs ou dubitatifs.  

                                              
1
  Introduct ion à l 'es thé tique  op .ci t .  P .212.  Autre exemple,  mais dans l 'autre  sens,  avec le  

théâ tre  :  « la  beauté de  la  tendresse maternel le  est  aussi  présente dans Andromaque   

que  dans une  des Maternités  de Car r ière (…)  » (Jules Payot L 'apprenti ssage de l 'ar t  

d 'écr ire  op.ci t .  P .172.  

2
  P .660.  

3
  Franç is Bacon  op.c i t .  P .93.  
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Le jeune peintre Hippolyte Schinner, dans le récit intitulé La bourse,  

âgé de 25 ans connut très vite le succès « (…) à la dernière exposition (…) 

Avez reçu la croix de la légion d’honneur. Les journaux, unanimes en faveur 

d'un talent ignoré, retentissaien t encore de louanges sincères  »
1
,  sa rencontre 

avec Mademoiselle Adélaïde et sa mère qui résidaient dans l ' immeuble où «  il  

avait installé son atelier dans les combles  »
2
 eut un choc en se retrouvant en 

face de la beauté de la jeune fille. Désabusé, abattu  par « les 

désenchantements, par les espérances et les passions  »
3
,  le jeune peintre 

rencontra un matin «  un camarade de collège et d 'atelier  »
4
,  le sculpteur 

François Suchet, se sont joints à eux, le jeune rapin de l 'atelier de Gros, 

Joseph Bridau et Brixou, le faiseur de caricatures. Moqué par ces trois 

compères de s 'être entiché de ces voisines, Adélaïde et sa mère, le sculpteur 

administre à son camarade, ce propos railleur «  (…) Viens ici  vers quatre 

heures, et analyse un peu la marche de la mère et de  la fille »
5
,  cette analyse 

exigée, sollicite un autre regard qui vient s’exercer dans le vif de 

l 'évènement, une manière de lui signifier de corriger sa perception parce qu’il 

fai t fausse route. Mais comme l’affirme le narrateur «  (…) En voyant 

Adélaïde, un jeune homme aussi pur que Schinner devait croire à l 'innocence 

pure »
6
 de la jeune fil le.  

Ayant trébuché du haut de son échelle, alors qu'il  examinait une toile,  

Hippolyte Schinner perdit  connaissance, Mlle Leseigneur et sa mère ont couru 

lui apporté des soins. A son réveil, il  fut  frappé par la beauté du visage de la 

jeune fille  : « Le visage de l ' inconnu appartenait , pour ainsi  dire au type fin 

et délicat de l’école de Proudhon et possédait aussi cette poésie que Girodet 

donnait à ces figures fantastiques. La fraîcheur des tempes, la régulari té des 

sourcils la pureté des lignes, la virginité fortement empreintes dans tous les 

                                              
1
  La Bourse  (Scènes de la  vie  pr ivée  P .438. )  

2
  P .447.  

3
  P .462.  

4
  P .463.  

5
  P .464.  

6
  P .445.  
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traits de cette physionomie faisaient de la jeune fille une création accomplie. 

La tai lle était souple et  mince, les formes étaient frêles »
1
 

Il  y a dans ce passage, de la part du narrateur, l 'expression d'une valeur 

de vérité, de cert i tude, et c 'est le type de modalité épistémique qui 

prévaut  « le sujet évalue à partir de ses connaissances le degré de certitude 

qu’il attribue à ce qu’il énonce(…)  »
2
,  en l 'occurrence dans ce passage l 'école 

de Proudhon
3
,  et les « figures fantastiques de Girodet

4
 ».   

La marque spécifique de deux regards qui se succèdent est perceptible 

d 'abord à travers les adjectifs «  délicats », « fin »,  lesquels entraînent 

délibérément une adhésion totale par le primat du caractère valorisant qu'ils  

véhiculent, mais l 'adjectif « fantastique » demande, ne serait -ce que pour se 

prémunir contre l 'usage commun, c 'est -à-dire le sens familier donné par le 

dictionnaire Lexis : « se dit d 'une chose habituelle par sa tail le sa beauté  »,  le 

passage par l 'étymologie fait valoir par contre l’aspect proprement 

diachronique qui l’affecte par le mot de «  surnaturel  » lequel peut osciller 

entre les appréciations positives ou ironiq ues : « étymologie - par le latin du 

grec Phantastikos  : « imaginaire » se rattachant à phantazein : « faire voir » 

avec le suffixe ikos  :  « qui se rapporte » -  le mot qui partage la même origine 

avec « fantaisie » a d 'abord désigné tout ce qui na ît de l ' imagination jusqu'au 

                                              
1
  P .434 - 435  

2
  Introduct ion à  l 'ana lyse styl i st ique  op .ci t .  P .80.  

3
  Proudhon :  peint re  français (1758 Ŕ  1823)  auteur  entre  autres de Vénus Adonis  (1812)  -  

à  propos des  « écoles  »,  c i tons seulement deux  :  ce t  aphorisme d 'un  poète  :  « Aux  

peintres de l 'éco le de Rimini .  J 'a i  voulu ê tre  histor ien par  angoisse de vot re glo ire .  Je  

voudra is dépasser  l 'h i sto ire  par  souci  de  votre abso lu  » (Yves Bonnefoy -  Du 

mouvement et  de l ' immobil i té  de Douve  Ŕ  Ed.  Gal l imard (co ll .  Poésie  /  Gal l imard,  

Par is ,  1970,  P .218)  ;  e t  la  pér iode qui  a  précédé l ' impressionnisme,  «  (…) Celle  de  

l 'éco le de Barb izon qui  généra l i se la  pra t ique  du p lein air  » ( Impressionnisme - les  

ar t i s tes e t  leur  temps  Ŕ  op.ci t . .  P .15.  

4
  Girodet  (1767 Ŕ  1824) ,  en 1801,  i l  exécuta une œuvre d 'après un thème d’Ossian,  et  en 

1808 s’insp ire  de Chateaubriand pour  les  funérai l les d ’Atala  ;  e t  ce t te  anecdote à  

propos de ce pe intre  «  (…) Quand Girodet  lui  présenta son Ossian (1800) ,  David ne  

diss imula  pas sa  perp lexi te  :  »Ah ! çà  !  i l  est  fou Girodet  !  I l  est  fou,  où je  n 'entends  

r ien à  la  peinture  !  » (Le roman de la  pe inture  op.ci t .  P .17) .  
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XVII
e
s, fantastique a aussi signifié « fantastique »,  « chimérique ».  A partir 

de XIX
e
s s’il devient souvent synonyme de  « surnaturel  »

1
 

La description physique d'Adélaïde, inspirée ou dictée par ces peintres,  

aboutit à une « création accomplie »,  seul un peintre peut parvenir à cette  

performance, mais ce que le scripteur énonce là n’est que momentané, parce 

que la mutabilité imposée par le déroulement même de son récit en décidera 

autrement du sort qui sera réservé à cette jeune fille.  Le narrateur, dans cet  

autre exemple,  continue de disputer à la peinture des modèles passés à la 

postérité, puisés dans le domaine historique  : « Adélaïde vint appuyer ses 

coudes sur le dossier du fauteuil occupé par le gentilhomme en imitant sans le 

savoir , la pose de Guérin, donnée à la sœur de Didon dans son célèbre 

tableau »
2
  

En fait, ce tableau de Guérin
3
 intitulé Enée décrit à Didon la chute de 

Troie (1815),  relate cette rencontre entre la fondatrice de Carthage, Didon (ou 

Elissa) et le futur fondateur de Rome, Enée .  Didon s’éprit de passion pour 

Enée, mais celui -ci  finit par l 'abandonner et retourne en Italie «  la reine 

désespérée se poignarda sur son bûcher  » (Le Robert  -  encyclopédie des noms 

propres).  À moins de supposer que le peintre Hipp olyte Schinner ne soit en 

face d’elle, le narrateur n 'a retenu qu'une partie de ce tableau  :  « la pose »
4
.  

Par ailleurs, Adélaïde, après avoir secouru le peintre Hippolyte 

Schinner, en compagnie de sa mère, il  se noua une certaine familiarité entre 

les deux jeunes gens, lui  rendant visite,  la jeune fille «  (…) regardait  à la 

                                              
1
  Phi l ippe  Forest  Gérard Conio  Dic tionnaire  fondamental  du français  l i t té raire  Ed.  Maxi -

l ivres Ŕ  2004,  P .170.  

2
  P .452.  

3
  Peintre  français  (1774 Ŕ  1833)  devient  célèbre  en exposant  re tour  de  Marcus  Sextus  

(1799) ,   Andromaque et  Pyrrhus  (1813) ,  Phèdre  et  Hippolyte  Ŕ  dans L’Enéide ,  Virgile  

présente Didon vivante au temps de la  Guerre de Troie  :  « Didon et  le  che f Troyen se  

retrouve dans une gro tte  ( . . . )  El le  par le  d 'un mariage,  sous ce nom e lle  voi le  sa faute  » 

(Edit ion de Jacques Perret  Ŕ  Gal l imard (col l .  Fol io  n°2225)  Par is ,  1991,  P .136.   

4
  Cette  quest ion de la  «  pose » infra Ŕ  dans l 'Œuvre   de Zola ,  Chr is t ine  pose pour   le  

peintre  Claude Lant ier ,  e t  d 'autres réc i t s  l i t té rai res.  
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dérobée le peintre et les tableaux de l 'a telier  »
1
,  on ne sait s’il s 'agit d’une 

simple curiosité ou d'une curiosité intéressée pour des tableaux ébauchés,  

peut-être finis, même « à la dérobée »,  l 'attraction n'en fut pas moins réelle.  

Ce regard d'Adélaïde n'a rien de comparable avec celui d 'Hippolyte, reçu pour 

la première fois chez les deux femmes  : « Ses estampes représentent les  

batailles d 'Alexandre par Le Brun, mais à cadre dorés, garnissaient 

symétriquement les murs  »
2
 

Dans cette série examinée par l 'œil d’un peintre, un seul portrait retient  

son attention, c 'est un portrait déteint  «  d 'un militaire de haut grade que le 

peu de lumière ne permit pas au peintre de distinguer (…)  »
3
,  ce portrait lui 

apprend la baronne Leseigneur Rouville, mère d'Adélaïde,  fait à Calcutta 

« dans les teintes avaient pâli  »
4
.  Hippolyte demande « t imidement  »

5
 à la 

parente de rafraîchir ce tableau et de lui redonner les r ehauts qui ont disparu.  

Outre cette demande empressée, le peintre emporte ce tableau dans son 

atelier : « Ne trouvant pas un mot à dire, et presque intimidé, le peintre prit  

alors le tableau, l 'examina gravement en le mettant au jour prés de la 

fenêtre »
6
 

Après cette disponibilité à l 'actif du peintre d 'examiner « gravement » 

ce portrait , il  s 'en est suivi un temps pour le parfaire, d 'obtenir un résultat  

« (…) Vernis, encadrés, il  le regarda comme un de ses meilleurs ouvrages  »
7
, 

                                              
1
  P .436.  

2
  P .442 - Le Brun (Char les)  (1619 -1690) ,  parmi les tab leaux,  ci tons Le Sommei l  de  

l 'enfant  Jésus  e t  les immenses toi les de  l 'h isto ire  d 'Alexandre .  

3
  P .445 - A l’ult imes chap i t re  XXII  (Le châ teau du bonheur  Ŕ  Ep ilogue) ,  dans le  manoir  

res tauré de la  « bonne Isabe lle  devenue baronne de Sigognac  » (P .434) ,  qui  ne voulai t  

pas «  se  l ivrer  à  un luxe intempest i f  » e t  qui  « avai t  pensé à  charmer  l ’âme d 'un mar i  

tendrement aimé  »,  Théophile  Gautier  au te rme de ce  réc i t ,  écr i t  :  « Tout  semblai t  ga i  

dans ce manoir  naguère si  mélancol ique,  les portrai t s  et  même des a ïeux,  débarboui l lés  

de la  c rasse,  restaurés  e t  vernis,  sour ia ient  dans leur  cadre d 'or ,  avec  un air  juvéni le  » 

(Le Capita ine Fracasse  op.ci t . ,  P .437)   

4
  P .447.  

5
  P .454 

6
  P .455.  

7
  P .458 
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cette autosatisfaction qui entoure le regard est bien rare e u égard au martyre 

qu'ont connu maître Frenhofer et surtout Claude Lantier (Zola).  

Nous abordons à présent avec le peintre le plus emblématique dans les 

récits balzaciens, nommé Joseph Bridau, plus entreprenant dans l 'exercice de 

son métier (La Rabouilleuse) apparaît plutôt désinvolte dans un autre récit, 

Un début dans la vie.  

Accompagné du rapin Mistigri, de son vrai nom Léon de Lara (infra  La 

cousine Bette), envoyé par le peintre Schinner pour un travail  de restauration 

au château de Mme Moreau, Joseph Bridau  décline son identité :  «- M. 

Grindot, m’a dit votre nom, demande Mme Moreau, mais je…  -  Joseph 

Bridau, répondit le peintre excessivement occupé à quelle femme il aurait  

affaire »
1
.  

Son impertinence le pousse à employer un mot de métier qui a fait  

réagir Mme Moreau quand il lui demanda :  « Comment ne vous a-t-il  

(Schinner) pas offert de vous croquer ? dit Bridau. Les peintres sont assez 

friands de belles personnes  »
2
 

Le dictionnaire Lexis dans l 'acception n°2 du verbe « croquer » « à  

croquer (familier) veut dire très joli  » et donne une citat ion de Nathalie 

Sarraute « i l  était à croquer, joli comme un cœur  ».  Également lors d 'une 

conversation entre le général de Forbeville et la princesse de Laumes, à 

propos de l 'authenticité du nom de Mme de Cambrem er. Pour la princesse « il  

n 'est pas euphorique, en détachant le mot  » à quoi le général  répond :  « Elle 

(Mme de Cambremer) est jolie à croquer  »
3
.  Chateaubriand se souvient d’une 

                                              
1
  Un début dans la  vie  P .  884  

2
 Idem P.  885 -au chap i tre  XIV (Les dél icatesses de Lampourde)  le  nar rateur  évoque  

l 'arr ivée inopinée de l ' ami Jacquemin Lapourde  de l 'hô te l  du duc de Val lombreuse :  

« ses moustaches ou ses cosmét iques gross iers ,  ressembla it  à  une brochet te  (…) Tout  

cela  lui  co mposai t  une  physionomie  la  plus hétérocl i te  du monde de  ce l les que Jacques  

Câllo t  aime à croquer  de sa po inte or iginale et  vive  » (Le capi taine  Fracasse  op.ci t .  

P .311 Ŕ  312)  

3
  Du cô té de chez  Swann  op.ci t .  P .  337  
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garçonnette âgée de cinq à six ans, aperçu sur la route de Forbach, il  écrit  

:  « Raphaël l 'aurait croqué, mais j 'aurais envie de la voler à sa mère  »
1
 et dans 

la Vie de Rancé « immédiatement avec Mme de Cruise paru à la trappe le duc 

de Saint-Simon. Il faudrait presque révoquer en doute ce qu'il  raconte de la 

manière dont il  parvient à faire croquer par Rigaud le portrait  de Rancé  »
2
.  Le 

rapin Mistigri explique à Mme Moreau cette expression : «  (…) Nous ne 

demandons à croquer que les belles têtes. De là le joli mot : elle est jolie à 

croquer »
3
.  Ce peintre, Joseph Bridau,  Balzac le présente sous un autre 

visage dans Les illusions perdues  : « (…) L'un des meilleurs peintres de la 

jeune école (…) Joseph (…) A le dessin de Rome,  la couleur de Venise mais 

l 'amour le tue et  ne traverse pas son cœur, l 'amour lui lance ses  flèches dans 

le cerveau, l 'une dérange sa vie et lui fait faire les plus étranges zigzags  »
4
. 

La référence reste la peinture italienne («  le dessin de Rome »),  il  peut s 'agir 

de Raphaël, et les « couleurs de Venise  » du Titien, cependant, même l 'art ne 

peut tempérer le personnage balzacien dont « ces actes passés, paroles 

jaillissent d 'un même brasier personnel  »
5
.  

L'exception vient peut -être de cet  autre Joseph Bridau dans La 

Rabouilleuse, plus studieux, plus réfléchi, moins disposé à se fier à la facili t é 

de « croquer »,  parce que rares sont ceux qui ont remarqué sa «  pente vers  

l’observation  »
6
 et « l 'attention profonde que le petit bonhomme donnait au 

tableau tenait d 'un miracle  »
7
,  son travail d 'artiste va être contrarié par 

« l 'ancien officier d 'ordonnance de Napoléon »,  son frère aîné, Philippe, 

dispendieux et folâtre, invité deux dimanches de suite à venir poser chez son 

frère. Leur mère Agathe se charge des préparatifs pour cette séance :  

                                              
1
  Mémoires d ’Outre -Tombe l ivre 39 T  II  

2
  Vie de Rancé ,  in Œuvres romanesques et  voyages .  Ed Gall imard (coll . la  Pléiade) ,  Par is ,  

1969,  P .  1088.   

3
  Début  dans la  vie -,  ( in Scènes de la  vie  pr ivée) ,  ( in Scènes de la  vie  pr ivée)  P .885.  

4
  I l lusions perdues  ( in Scènes  de province) ,  P .785 .  

5
  J .P .  Richard Ŕ  Etudes sur  le  romant isme  op.ci t .  P .10.  

6
  La Raboui l leuse  (Scènes  de la  vie  de Province T . I  )  P .883 

7
  P .838 
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« Le  lendemain el le  eut  pour  Joseph des a t tent ions  

que  son bo nheur  et  la  reconnaissance  lui  inspirèrent ,  

e l le  lui  garnit  son a te l ier  de f leurs e t  lui  ache ta des 

jardinières .  Le  premier  dimanche  pendant  lequel  

Phi l ippe dû venir  poser  Agathe eut  soin de préparer  dans 

l 'a tel ier  un déjeuner  exquis.  E lle  mi t   tout  sur  la  tab le,  

sans oubl ier  un flacon d 'eau de vie qui  n 'é tai t  qu 'à  

moit ié  p le in (…).  L’ex -dragon avait  envoyé  la  ve il le  son 

uni forme,  quel le  ne put  s 'empêcher  d 'embrasser .  Quand  

Phi l ippe posa tout  habil lé  sur  un de ses chevaux 

empai l lés qu 'ont  les se l l ier s e t  qu e Joseph avait  loué,  

Agathe fut  ob ligée,  pour  ne pas se trahir ,  de confondre 

le  léger  de  ses larmes avec  la  conversa t ion des  deux 

frè res.  Phi l ippe posa deux heures avant  et  deux heures 

après le  déjeuner  »
1
 

Les soins que la mère apporte aux placements du « flacon d'eau de 

vie »,  « des fleurs et des jardinières  » sont des signes qui témoignent de sa 

participation à l 'exécution de ce tableau, vient ensuite l 'approbation du 

peintre qui loue l 'idée suggérée du « cheval empaillé » et enfin la pièce 

maîtresse de ce tableau, c 'est  l 'uniforme militaire de Philippe. Dans la 

dernière phrase,  il  est mentionné la durée du regard du peintre  « deux heures 

avant et deux heures après le déjeuner  »,  elle est bornée à la temporali té 

voulue par le récit , mais n 'est nullement ce lles des hautes exigences du travail  

pictural.  

Durant ces « quatre heures de pose »,  il  n 'est pas exclu de supposer que 

des regards successifs se soient sans cesse modifiés, seulement le chemin 

emprunté reste constamment semé d'embûches : le travail de Jos eph Bridau 

fut contrarié par les frasques de son frère et d 'autres contraintes dues à des 

problèmes financiers que doit résoudre l 'art iste, par exemple «  la copie d'un 

Rubens que voulait avoir un marchand de tableaux nommé Magnus  »
2
,  Joseph 

                                              
1
  P .307 

2
  P .908-909  
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« ce pauvre art iste si désintéressé »
1
,  avec sa mère, découragés par la vie 

agitée de Philippe, finissent par l 'abandonner et partent pour Issoudur. En 

cours de route, plein d'affection pour sa mère, il  la presse dans son cœur :  «  -  

O mère ! Tu es mère comme Raphaël étai t peintre ! Et tu seras toujours 

imbécile mère ! »
2
 Excédé seulement par la passion de sa mère, le mot 

« imbécile » n'a rien d'irrespectueux à replacer dans le contexte passionnel 

étudié par Greimas et Fontanille
3
.  

Le récit La maison du chat qui pelote  s’ouvre sur « l 'enthousiasme 

d'archéologue »
4
 qu’avait ressenti un jeune à la vue d’un vieux logis et 

d’un« antique tableau représentant un chat qui pelot ait  »
5
.  Le tableau a cette 

particularité que le « plus spirituel des peintres modernes n’inventerait pas  de 

charge si comique »
6
.  Comme on l’a vu dans La cousine Bette, le narrateur 

dans les récits balzaciens,  ne rate pas l’occasion d’offrir aux peintres des 

sujets auxquels ils n’y ont pas pensé.  

                                              
1
  P .319 

2
  P .918 

3
  « I l  es t  tout  à  fa i t  remarquable,  par  exemple ,  qu 'un rôle comme ce lui  de «  mère » puisse  

appara ître  comme une  passion dès lors que  l ' i téra t ion du faire  «  maternel  » est  

disséminée « hors  de propos  » Mme Br idau,  dans La Rabouil leuse  de Balzac,  est  le  

prototype par fai t  d 'une mère passionnée. .  D 'un côté,  à  l 'égard de Joseph,  son fi ls  cadet ,  

e l le  es t  s implement mère thématisée :  e l le  l 'a ide,  le  soigne,  lui  prépare  ses repas,  e tc .  

D 'un autre  cô té,  à  l 'égard de son fi ls  a îné Phil ippe,  le  mauvais sujet ,  e l le  est  mè re  

passionnée,  c 'es t -à -d ire  sur tout  quand  les  s i tuations  narra t ives  ne  s 'y  prêtent  pas :  à  

l ’occas ion de malversat ions diverses,  endettement,  spo liat ion,  dont  se  rend coupable  

son f i l s  Phil ippe.  Incapable  de reconnaî tre  dans le  compor tement de son fi ls  ceu x qui  

comportent  le  thème «  f i l ia l -materne l  »,  e l le  pardonne tout ,  oubl ie  tout ,  se  laisse  

ruiner ,  puis reje té  ;  i l  est  d 'autant  plus signi ficat i f  de ce rô le  pathémique,  

essentie l lement repérable par  sa récurrence apparemment anarchique fasse l ’objet ,  pa r  

a i l leurs,  d ’un jugement  moral  sans appel ,  l 'ordre d 'une confession qui  p récède  de peu la  

mort de  la  fautive  ».(Sémiot iques des pass ions  Ŕ  Ses éta ts  de choses aux éta ts  d ’âme Ŕ  

Ed.  Seui l ,  1991.   

4
  P .31.  

5
  P .32 

6
  P .33 
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Pris d’un intérêt  part iculier pour une demeure et un tableau à  la tonalité 

comique, le regard d’un jeune homme n’en fut  pas mieux capté par une scène 

théâtrale animée par un chat et un gentilhomme  :  

« L’animal tena it  dans une de ses pa ttes de devant 

une  raquette  aussi  grande que lui ,  e t  se  dressai t  sur  ses 

pattes  de  derr ière  pour  mirer  une énorme bal le  que lui  

renvoyai t  un genti lhomme en hab it  brodé.  Dessin ,  

couleurs,  accesso ires,  tout  é tai t  t rai té  de manière à  faire  

croire  que l ’ar t i ste  avai t  voulu se moquer  du marchand  

et  des  passants.  En al térant  cet te  peinture  naï ve,  le  

temps l ’avai t  rendue encore plus grotesque par  quelques  

incer t i tudes qui  devaient  inquié ter  de conscienc ieux 

f lâneurs.  Ainsi  la  queue mouchetée du chat  étai t  

découpée de te l le  sor te  qu’on pouvait  la  prendre pour  un 

spec ta teur ,  tant  la  queue des chat s de nos ancê tres é ta i t  

grosse,  haute  et  fournie  »
1
 

Ce tableau livré aux passants qu’il ait eu une existence réelle, ou bien 

seulement le fruit de l’imagination du scripteur, il  n’att ire que ceux qui sont 

pourvus du regard de cet artiste. La démesure de ce  tableau surréaliste avant 

la lettre, et les différents éléments qui le composent, «  la raquette  »,  

« l’énigme balle  » engagent un jeu à la mesure de la dérision qui émane de la 

disproportion de ces mêmes objets.  

Comme en opposition au premier regard, un s econd provoqué par 

l’altération de cette «  peinture naïve », le chat « apparaissant sous la forme 

d’un « spectateur  », l’alternance de ces deux perceptions gardent 

l’authenticité d’un comique prémédité dès le départ.  

Cependant « cet étrange jeune homme devait être aussi curieux pour les  

commerçants du chat qui pelote que le chat qui pelote  lui-même »
2
 ;  son 

regard de peintre le porte immanquablement au troisième étage  : « Le passant 

                                              
1
  P .33 

2
  P .34 
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fut alors récompensé de sa longue attente. La figure d’une jeune fille, fra îche 

comme un de ces blancs calices qui fleurissent au sein des eaux, se montra 

couronnée d’une ruche en mousseline froissée qui donnait à sa tête un air 

d’innocence admirable. Quoique couverts d’une étoffe brune, son cou, ses  

épaules s’apercevaient, grâce  à de légers interstices ménagés par les 

mouvements du sommeil . Aucune expression de contrainte n’altérait ni 

l’ingénuité de ce visage, ni le calme de ces yeux immortalisés par avance 

dans les sublimes compositions de Raphaël  :  c’était la même grâce, la même 

tranquillité de ces vierges devenues proverbiales  »
1
.  

Que ce soit Augustine dans ce récit, ou Adélaïde dans La Bourse, la 

beauté de ces deux personnages féminins est dictée au narrateur par le 

pinceau des peintres. Le procédé utilisé par Balzac pour en rendre compte 

varie d’un récit  à l’autre  :  dans le second (La Bourse), il  est question d’abord 

« des figures fantastiques  » de Girodet, Adélaïde en fait partie, alors qu’ici  

un seul trait,  « les yeux immortalisés dans les compositions de Raphaël  »
2
,  et 

au seul nom de ce peintre, le regard du narrateur se fige dans le sublime 

exalté. Et ceci,  grâce au procédé de transvasement entre la littérature et la 

peinture jouant un rôle de premier plan, même si  au final, handicapant, dans 

une certaine mesure le profane  à retrouver les références picturales suggérées.  

Le narrateur nous introduit par la suite dans l’espace intime où vivent 

les membres de la famille du drapier Guillaume. La violation de l’intimité de 

cette famille n’est pas condamnable en soi, elle est rec herchée, soumise à tout 

art iste aimanté par un tel cadre familial  :  

« A la  nui t  tombante,  un jeune ho mme passant  

devant l ’obscure bout ique du Chat -qui -pelo te ,  y é tai t  

res té  un moment en contempla tion à l ’aspect  d ’un 

tableau qui  aurai t  arrê té  tous les pe int res du monde .  Le 

magasin n’é tant  pas encore éclairé ,  formait  un plan noir  

                                              
1
  P  35-36  

2
  Allus ions à  la  sér ie  des Vierges et  des Madones  :  La Bel le  jardinière (1507) ,  La Vierge  

au Chardonneret  (1507)  et  La Vierge  dans la  pra ir ie  (1506)  
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au fond duquel  se voyai t  la  sa l le  à  manger  du marchand.  

Une lampe astrale  y répandai t  ce jour  jaune qui  donne 

tant  de grâce aux tableaux de l ’éco le hol landaise.  Le 

l inge blanc,  l ’argenter ie ,  les cr is taux formaient  de  

bri l lants accessoires qu’embel l i ssa ient  encore de vives 

opposi t ions cont re l ’ombre et  la  lumière.  La figure du 

père de fami lle  et  cel le  de sa femme, les visages des 

commis e t  les formes pures d ’Augustine.  A deux pas de  

laquelle  se tena it  une grosse f i l le  jouff lue.  Ce passant  

éta i t  un jeune pe intre ,  qui ,  sept  ans auparavant,  ava ient  

emporté le  grand pr ix de peinture.  I l  revenait  de Rome.  

Son âme nourr ie  de poésie ,  ses yeux rassas iés de 

Raphaël  et  de Michel -Ange  »
1
.  

Ce long passage s’inscrit ,  lui  aussi dans la ligne privilégiée par des 

peintres qui ont su reproduire l’atmosphère irénique dans une famille
2
.  La 

désignation de tous les membres qui composent cette famille, renvoie au 

tableau de Greuze, L’Accordée du village, commenté par Diderot (infra I II
e
 

partie). Mais le regard du passant « rassasié » de Raphaël et  de Michel -

Ange » ne retient de cette entité que le sublime visage d’Augustine  :  

« De l ’enthousiasme imprimé à son âme exaltée par  

le  tab leau naturel  qu’i l  contemplai t ,  i l  passa 

nature l lement à  une profonde  admira t ion pour  la  figure 

pr incipale  :  August ine  paraissa i t  pensive  e t  ne  mangeait  

point ,  par  une d isposit ion de la  lampe dont la  lumière 

tombai t  ent ièrement sur  son visage,  son buste sembla it  

se  mouvoir  dans un cercle  de feu qui  détachait  p lus 

vivement les contours de sa tê te  et  l ’ i l luminait  d ’une 

manière quasi  surna ture l le .  L’ar t i ste  la  compara 

involontairement à  un ange exi lé  qui  se  souvient  du c iel .  

                                              
1
  P .47-48  

2
  Le Nain :  Famille  de paysans dans  un intér ieur  Ŕ  Rembrandt Port rai t  de fami l le  

(16681669)  Ŕ  Degas  La fami lle  Belle l l i  (1860 Ŕ  1862)  Ŕ  Gauguin  :  La  fami l le  

Schuffercker  (1889)  Ŕ  et  de cet te  école ho llandaise qui  s ’es t  i l lustrée de mettre  «  (…) 

les sens en éve il ,  dans une a tmosphère de pa ix et  de sérénité  propre à  développer  la  

contempla t ion et  la  médita t ion.  Ce p lais ir  sere in  apaise  l ’âme et  fai t  ent revo ir  d ’autres,  

fé l ici tés,  mais terres tres  et  fugit ives  » (Hervé  Loil ier  op.ci t .  P .55)  
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Une sensa tion presque inconnue,  un amour l impide e t  

bouil lonnant inonda son cœur.  Après ê tre  demeuré  

pendant un mo ment comme écrasé sous le  po ids de ses 

idées,  i l  s ’arracha  à son bonheur ,  rentra  chez lui ,  ne 

mangea  pas,  ne dormi t  point .  Le  lendemain,  i l  ent ra  dans  

son a te l ier  pour  n’en sor t ir  qu’après  avoir  déposé sur  

une toi le  la  magie de ce t te  scène dont le  souvenir  l ’avai t  

en quelque sor te  fana ti sé  »
1
.  

Comme Emilio Memi et Massimila, à son tour, Augustine n’appartenant  

plus à ce bas-monde, comparée « (…) involontairement à un ange exilé qui se 

souvient du ciel  »,  à ce stade du rêve, du mystère et de l’inaccessible,  

l’appréhension en crescendo du jeune peintre de cette scène qui l’a 

« fanatisé » exprime bien l’état de fébrilité de tout  peintre piqué de la 

tarentule, et de toute urgence, appelé à «  déposer sur une toile la magie de 

cette scène ».  Son travail achevé
2
  va être soumis à deux regards 

dissymétriques :  

« Pendant huit  mois ent ier s,  adonné à  son amour,  à  

ses pinceaux,  i l  res ta  i nvis ible  pour  ses amis les plus 

int imes,  oubl iant  le  monde ,  la  poésie ,  le  théâtre ,  la  

musique,  e t  ses plus chères hab itudes .  Un matin,  Girodet  

força toutes  ces consignes que les ar t i s tes connaissent  et  

savent  é luder ,  parvint  à  lui ,  e t  le  réve il la  par  cet te  

demande  :  -  que  mettras - tu au Salon ?  L’ar t i ste  sa is i t  la  

main de son ami ,  l ’entraîne  à  son atel ier ,  découvre  un 

peti t  tableau de chevale t  e t  un por tra i t .  Après  une  lente 

et  avide contemplat ion des deux chefs -d’œuvre,  Girodet  

saute au cou de son camarade e t  l ’embrasse,  sans 

t rouver  de paro les deux toi les furent  exposées.  La scène 

d’intér ieur  fi t  une révolution dans la  pe inture.  E lle  

donna naissance à  ces tableaux de genre dont la  

                                              
1
  P .48- 49  

2
  Michel d ’Hermies s’ interroge sur  ce mot s ’agissant  même d’une œuvre  pic tura le  :  

« (…)  e t  nul  ne pourra i t  imaginer  La Joconde  (…) qu’el le  n’a probablement jamais été  

achevée e t  qu’i l  faudrai t  du reste  savoi r  ce que signi fie  achevé  » (Sens et  ar t  op.c i t .  

P .95)  
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prodigieuse  quanti té  importée  à  toutes nos  exposi t ions 

pourrai t  fa ire  croire  qu’i l s  s ’obt iennent par  des procédés 

purement mécaniques.  Quant au por tra i t ,  i l  es t  peu 

d’ar t i s tes qui  ne gardent  le  souvenir  de ce t te  to i le  

vivante à  laquel le  le  public ,  quelques fo is jus te  en 

masse ,  la i ssa la  couronne que Girodet  y plaça  lui -même.  

Les deux tableaux furent  entourés d ’une foule immense.  

On s’y fixa,  comme d isent  les femmes.»
1
 

La durée de la retraite de Théodore, huit  mois, n’a rien d’exceptionnel,  

c’est  bien le lot de tout artiste de s’abstraire du monde environnant pour 

donner libre cours à son imagination. La lente maturation de son observation 

d’Augustine et de l’intérieur de sa famille a nourri, i rrigué son travail  

exutoire, l’artiste n’est pas en mesure de décider à lui tout seul, du résultat  

auquel il  était  parvenu, humilité et doute s e conjuguent dans son esprit .  

L’enthousiasme de Girodet,  surtout son regard de peintre a décidé de 

sortir de leur « clandestinité  » les deux chefs-d’œuvre de son ami. Deux 

regards à distinguer celui du peintre Girodet et celui du public . Le premier 

« Après une lente et avide contemplation des deux chefs d’œuvre  »,  

s’appuyant sur des détails  picturaux inaccessibles au public, aidé de son œil  

de peintre, laisse tomber un verdict indiscutable. Le regard du public toujours 

entaché de préjugés tenaces, quant à son incapacité inhérente à accéder à ces  

détails , parce qu’il ne se fie qu’à ses instincts grégaires, et son adhésion 

spontanée ne repose sur aucun critère. Mais ce n’est pas le cas de Madame 

Roguin qui « parla de l’exposit ion devant Augustine, qu’elle aim ait beaucoup 

et lui  en expliqua le but. Le babil de de madame Roguin inspira naturellement 

Augustine à voir les tableaux (…)  »
2
 il  reste que ce mot « babil » connoté 

péjorativement, n’est pas sans incidence sur le regard de Madame Roguin il 

finit par dévaloriser ce regard, i l  ne lui reste qu’à transmettre son 

enthousiasme : « La jeune fille pénétra donc, à travers la foule, jusqu’au 

                                              
1
  P .49-50  

2
  P .50 
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tableau couronné. Un frisson la fit  trembler comme une feuille de bouleau 

quand elle se reconnut  »
1
.  

Cette découverte immédiate de la part d’Augustine signifie moins 

qu’elle ait un œil exercé aux choses de l’art , c’est plutôt la reconnaissance de 

l’indéfectible pertinence du regard de son mari, Théodore ne lui laissant 

aucune possibilité de contestation, puisqu’il a déposé dans c e tableau plus 

qu’une part d’elle-même. Ce « tableau couronné » demeure, même si le sort  

qui lui sera réservé par la suite dans ce récit est mêlé à une vie conjugale 

mise à mal par deux mondes irréconciliables  :  la vie d’artiste de Théodore est  

incompatible avec celle d’Augustine qui n’arrive pas à se mettre au diapason 

de son mari  :  « Augustine préférait un regard au plus beau tableau. Le seul 

sublime qu’elle connût était celui du cœur. Enfin, Théodore ne put se refuser 

à l’évidence d’une vérité cruelle  :  sa femme n’était pas sensible à la poésie,  

elle n’habitait pas sa sphère, elle ne le suivait  pas dans tous ses caprices  »
2
.  

Désormais éloignée de plus en plus des choses de l’art, 

l’indétermination « un regard » « pourrait être glosé par un quelconque ou d e 

n’importe lequel  »
3
,  l’attitude d'Augustine ne saurait convenir aux artistes, 

même si  son mari consent à la rapprocher d ’eux :   

« Sommervieux se ré fugia dans le  calme e t  le  

si lence de son atel ier ,  en espérant  que l 'hab itude de  

vivre avec des ar t i stes  pourra i t  former sa femme, et  

développerai t  en el le  les germes de  haute intel l igence 

engourd is que quelques espr i t s  supérieurs  croient  

préexistants chez tous les êtres ;  mais August ine étai t  

t rop s incèrement rel igieuse pour  ne pas ê tre  e ffrayée du 

ton des ar t i stes .  Au premier  dîner  que donna Théodore,  

el le  entend it  un jeune peintre  d isant  avec cet te  enfant ine  

légèreté  qu’e l le  ne  sut  pas  reconnaî tre  et  qui  absout  une 

plaisanter ie  de toute ir rél igion  :  -  Mais,  Madame,  votre  

                                              
1
  P .50 

2
  P .24 

3
  Michel  Perret  Ŕ  l ’énonciat ion en grammaire d u texte  Ŕ  Ed.  Nathan,  Par is ,  1994,  P .36.  
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paradis n 'es t  pas plus beau que la  Transf iguration  de 

Raphaël  ?  Eh ! Bien,  je  me suis lassé de la  regarder .  

Augustine apporta  donc  dans cet te  société  spir i tuel le  un 

espr i t  de déf iance qui  n 'échappait  à  personne,  e l le  gêna.  

Les ar t i stes gênés sont  impi toyables :  i l s  fuient  ou se 

moquent (…)  »
1
 

Le propos de ce jeune peintre rapporté dans sa sécheresse ironique ne 

trouve pas d'écho, suspendu par le déroulement du récit, mais  le fait de mettre 

sur la balance la Transfiguration de Raphaël  (supra La cousine Bette), ce que 

cette œuvre représente, accentue la rupture du monde des art istes avec celui 

des autres personnages balzaciens lesquels n 'ont probablement pas 

connaissance de ce tableau de Raphaël.  

L'échec de la destinée d'Augustine irrémédiablement consommée, même 

le tableau peint  par Théodore ne peut la sauver de la disgrâce qu e lui  inflige 

son ancien adorateur. Chez sa rivale,  la duchesse Carigli ano 

« voluptueusement couché sur une ottomane en velours(…)  »
2
,  plus âgée et 

plus mûre, lui glisse cette recommandation  : « sachez qu'il  faut se laisser 

faire la cour par eux (les artistes) mais les épouser  ! C'est une faute »
3
.  Reçu 

par la duchesse,  Augustine eut la surprise de retro uver son portrait  :  

« Augustine soupira.  Elles  parvi nrent  à  une  

somptueuse galer ie  ou la  femme du peintre  fut  amenée 

par  la  duchesse devant  le  portrai t  que Théodore avai t  

fa i t  de Mlle Gui l laume.  À cet  aspec t ,  August ine jeta  un 

cr i .  

-  Je sava is bien qu ' i l  n 'é ta i t  chez moi,  d i t -e lle ,  mais… 

ic i  !  

-  Ma chère,  je  ne l 'a i  exigé pour  voir  j usqu 'à  quel  

degré de bêt ise un homme de génie peut  at teindre.  

                                              
1
  P .75.  

2
  P .88 Ŕ  89 -  al lus ions ou tab leau de Delacroix ( Femmes d’Alger )  (Supra Ŕ  Paquita  ( la  

f i l le  au yeux d’or)  

3
  P .92.  
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Tôt ou tard,  i l  vous aurai t  é té  rendu par  moi ,  car  je  

ne m'a t tendais pas au plaisir  de voir  l 'or igina l  

devant la  cop ie  (…)  »
1
 

N’étant pas dupe de la muflerie des hommes à l ' instar de Théodore, les 

dispositions sincères de la duchesse.  vis-à-vis d 'Augustine, montrent à 

certains égards son indifférence pour la facture de ce tableau, donnant ainsi la 

préférence à « l 'original  devant la copie ».  

L’autre tableau de Théodore qui a su reproduire une atmosphère quiète 

d’une famille réunie est devenu « l 'objet  d 'un âge d’or  » auquel les parents 

d 'Augustine, vieillis ,  restent at tachés  :  

« Depuis que son mari  s ’é tai t  a ins i  t rouvé placer  

haut  dans l 'adminis tra t ion,  Madame Gui l laume avai t  pr i s  

la  déterminat ion de représenter  :  ses appartements 

éta ient  encombrés de tant  d 'ornement d 'or  e t  d 'a rgent ,  e t  

de meubles sans goût mais de valeur  cer taine,  que la  

pièce la  plus s imple y ressembl a it  à  une chapelle .  Au 

mi l ieu de ce bazar ,  dans la  r ichesse accusée le  

désœuvrement des  deux époux,  le  célèbre tableau de 

Sommervieux ava it  ob tenu la  place d 'honneur ,  e t  fa isa i t  

la  conso lat ion de Monsieur  e t  Madame Gui l laume qui  

tournaient  vingt  fo is par  j our  leurs yeux harnachés de 

bes icles  vers ce t te  image  de leur  anc ien ne  exis tence,  

pour  eux si  act ive e t  si  amusante.  (…)  l e  spec tacle 

donné par  ces deux êt res sembla i ent  échoués  sur  un 

rocher  d ’or  lo in du monde et  des idées qui  font  vivre,  

surpri rent  Augus t ine ;  e l le  contempla it  en ce moment la  

seconde par t ie  du tab leau dans le  co mmencement  l 'ava it  

frappée chez Joseph Lebas,  ce lui  d 'une vie agitée  

quoique sans  mouvement,  espèce  d’exis tence mécanique 

et  d ' inst inct ive semblab le à  cel le  des castors  ;  (…)  »
2
 

                                              
1
 P .94 Ŕ  95.  

2
  P .82.  
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 Deux regards s’entrecroisent, celui d 'Augustine et de ses parents ,   leurs 

obsessions de retrouver, à travers ce tableau, un moment de leur existence, 

compte beaucoup plus que le tableau lui -même. Mobilisé dans ce tableau, le 

passé paisible de ces personnages, est  perçu par des regards désormais,  

soumis aux vicissi tudes du présent,  le principal exécutant lui -même, 

Théodore, se détournant de ce qu’il a signé, ne le regarde plus avec les yeux 

d'un peintre, contraint à  subir et à se plier à une vie instable et agitée.  

Théodore de Sommervieux, après de longs mois de réclusion pour 

exécuter deux tableaux, achève son travail et le soumet au jugement du salon. 

Ce n'est pas le cas du maître Frenhofer dans Le chef-d’œuvre inconnu .  

Pressé par Maître François Porbus et  d'un jeune peintre, Nicolas 

Poussin, maître Frenhofer finit  pas céder et  leur montrer son tableau 

inachevé, La belle Noiseuse
1
 ;  subjugués par le génie et l’énergie débordante 

du vieux peintre ils  n’ont eu droit qu’à entendre en introduction ce propos 

désespéré rempli d’impuissance  :  « Tenez, trop de sciences de même que 

l’ignorance arrive à une négation. Je doute de mon œuvre  »
2
.  

Malgré l’âge, maître Frenhofer cache un dynamisme hors -norme, 

toujours à l’affût  de la moindre interrogation et  de la vérificati on, en passant 

à l’alambic les productions picturales de ses interlocuteurs, i l  vise en fait un 

but inaccessible, les recettes qu’il prodigue sont susceptibles de l’y conduire.  

Le tableau de maître Porbus qui représente Marie l’Egyptienne, avant d’être 

disséqué par le vieux peintre, il  a déjà acquis les faveurs du jeune Nicolas  

Poussin : « L’attention du jeune homme fut bientôt exclusivement acquise à 

un tableau qui, par ce temps de trouble et de révolutions, était devenu 

                                              
1
  Commenta ire  de Jean Lacoste por tant  sur  la  démesure entretenue pa r  le  vieux 

peintre  :  « (…) i l  ( le  tableau)  est  lui -même, en tant  qu’œuvre,  t r iomphe de l ’ordre  sur  

le désordre des  couleurs ,  des l ignes et  des f igures,  i l  n’es t  plus  la  s imple i l lustrat ion e t  

des f igures,  i l  n’est  plus la  simple  i l lustrat ion d’une  vic toi re ,  i l  est  lu i -même victo ire  

sur  le  pér i l  qui  menace  toute s ignature toute peinture,  l ’«  espèce  de brouil lard sans 

forme  » qu’aperçoivent  Pouss in et  son ami Porbus lorsqu’i l s  découvrent  le  tableau trop  

ambit ieux et  t rop secre t  de Frenhofer  dans  le  chef d ’œuvre inconnu » (op .ci t .  P .82) .  

2
  P .420.  
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célèbre,  et  que visitaient quelqu’un de ces entêtés auxquels on doit la 

conservation du feu sacré pendant les jours mauvais. Cette belle page 

représentait  une Marie l ’égyptienne se disposant à payer le passage du bateau. 

Ce chef-d’œuvre, destiné à Marie de Médicis, fut vendu par elle aux jo urs de 

sa misère.  »
1
 

Deux éléments se confondent dans l’attraction de cette peinture de 

maître Porbus : la composition picturale proprement dite et les objets 

historiques qui sous-tendent cette composition  :  L’évocation de Marie 

l’Egyptienne  :  « Courtisane repentie après une vision, elle passa le reste de sa 

vie dans le désert  » (Nouveau Larousse encyclopédique), se rendant avec des 

pèlerins en partance pour Jérusalem sur un bateau son passage, elle va le  

« payer » en offrant ses charmes, son repentir est s uivi d’une longue vie 

érémitique, presque un demi -siècle dans le désert.  

Il s’agit dans ce récit d’approcher la spécifici té de trois regards de 

peintres  : ceux particulièrement prégnants de ma ître Frenhofer, dans le cadre 

propre de ce texte « interrogent » (Merleau-Ponty), et entrent « en conflit  » 

(Husserl),  avec d’autres voirs,  il  blâme, condamne, corrige poussant les deux 

autres peintres à leur dernier retranchement. Ma ître Porbus, lors de son 

échange avec Nicolas Poussin sur le « mystère » qui entoure le vieux peintre,  

émet un avis largement partagé  : « c’est  que la pratique et l’observation sont 

tout chez un peintre  »
2
.  Le discours portant sur la technique picturale de 

maître Frenhofer prend un caractère intransigeant dès le début, ne faisant 

aucune concession à ses interlocuteurs, i l  le leur fait savoir, démonstration à 

l’appui. E t  c’est avec le tableau de maître Porbus que le vieux maître 

commence à dispenser ses conseils  :  

« Au premier  aspect ,  e l le  semble ad mirab le,  mais au 

second  coup d’œi l  on s’aperçoi t  que lle  est  collée au 

                                              
1
  P .408 Ŕ  Evoquée par  Zola  :  « Marie l ’Egyptienne marche sur  la  mer  …  »(Le rêve  Ed.  

Symphonie c lassique ,  Liban,  2011,  P .80.  

2
  P .422.  
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fond de la  to i le  qu’on ne pourrai t  pas fai re  le  tour  de 

son corps .  C’est  une  s i lhouette  qui  n’a  qu’une  seule 

face,  c ’est  une apparence découpée,  une im age qui  ne 

sa i t  se  retourner ,  ni  changer  de posi t ion.  Je  ne sens pas 

d’a ir  entre  ce  bras et  le   champ du tableau  ;  l ’espace e t  

la  profondeur  manquent  ;  cependant tout  es t  b ien en 

perspect ive,  et  la  dégradat ion aér ienne est  exactement 

observée,  mais malgré  de si  louab les e ffor ts ,  je  ne  

saurais cro ire  que ce beau corps so it  animé par  le  t iède 

souffle  de la  vie  »
1
.  

Hormis le vocabulaire technique du vieux peintre «  l’espace  »,  « la 

profondeur »,  la « perspective »,  « la dégradation », on retrouve d’emblée 

dans ce passage les « déplacements du regard » (Husserl) ainsi « au premier 

aspect, elle semble admirable, moins au second coup d’œil (…)  » ;  ensuite le 

regard de maître Frenhofer s’équilibre entre le positif et  le négatif, en 

revanche, la réserve exprimée à l a fin à savoir le manque « souffle de la 

vie », détail porté par le seul œil  d'un peintre, Zola l 'exprime plus 

radicalement, « je veux qu'on fasse de la vie, moi (…) Ce que je cherche 

avant tout dans un tableau, c 'est un homme, et  non un tableau (..)  »
2
 

Toujours s 'adressant à maître Porbus, le vieux peintre s 'insurge contre 

des sources d'inspiration imparfaitement assimilées ou trop copiées sans le 

moindre discernement : « tu as voulu imiter à la fois Hans Holbein Titien, 

Dürer (…)»
3
,  on est saisi dans ce p ropos par le regard vertigineux de 

Frenhofer, n 'hésitant pas à embrasser d 'un seul geste des univers picturaux 

allant de Holbein  à Dürer qu’il a reconnus dans le tableau de Porbus, mais 

sans condamner expressément cette tentative, même si elle est risquée ,  

lorsque un autre point technique n'est  pas maîtrisé, ce qu'il  appelle «  les 

décevantes magies du clair obscur  »
4
.  Citons cet autre exemple où le regard 

                                              
1
  P .409.  

2
  Ecr i ts  sur  les ar t s  op.ci t .  P .108  

3
  P .410 

4
  Idem P.410  
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critique du vieux peintre prend l 'allure d'un enseignement pédagogique.   « Tu 

n'es vrai que dans les milieux, les contours sont faux, ne s 'enveloppent pas et  

ne promettent rien par derrière. Il y a de la vérité, dit le vieillard en montrant 

la poitrine de la sainte. Puis, ici, reprit -il  en indiquant le point où sur le 

tableau finissait l’épaule. Mais là, d i t-i l  en revenant au milieu de la gorge 

tout est  faux. N’analysons rien, ce serait faire ton désespoir.  »
1
 

Là aussi , l 'équilibre est maintenu entre le « vrai » et le « faux »,  mais la 

retenue exprimée par la dernière phrase «  n’analysons rien, ce serait fa ire ton 

désespoir »,  il  faut la ranger dans la rubrique qui caractérise les excès de ce 

personnage, ou bien encore dans le propos pondéré de Colette «  ainsi , Maître 

Frenhofer connaît son œuvre uniforme à l 'abri du médiocre et clair regard des 

hommes »
2
.  Retrouvant une certaine sérénité, lorsque le scripteur y attribue 

des propos décisifs sur ce que doit être l’art  :  « La mission de l 'art n 'est pas 

de copier la nature, mais de l’exprimer ! Tu n'es pas un vil copiste, mais un 

poète ! (…). Ni le peintre,  ni le  poète,  ni le sculpteur ne doivent séparer 

l 'effet de la cause qui sont invinciblement l 'un dans l 'autre ! La véritable lutte 

est là ! Beaucoup de peintres triomphent instinctivement sans connaître ce 

thème de l’art (…). Vous ne descendez pas assez dans l ' infinité de la forme. 

Vous ne la poursuivez pas avec assez d'amour et de persévérance dans ses 

détours et dans ses fuites. La beauté est  une chose sévère et difficile qui ne se 

laisse point atteindre ainsi, il  faut attendre des heures, l’épier, la presser et 

l 'enlacer étroitement pour la forcer à se rendre (…)  »
3
 

Discours didactique de Maître Frenhofer en faveur d 'un regard qui 

travaille inlassablement à approcher la beauté
4
 qui interroge, mais le chemin 

qui y mène est « sévère » et « difficile »,  quoi qu'i l  en soit , le même principe 

demeure, soit pour descendre « dans l 'intimité de la forme », soit pour forcer 

                                              
1
  P .410 

2
  La re tra i te  sent imentale  -  Ed Flammarion (Œuvres de Cole t te)  TI ,  Par is ,  1960,  P .512  

3
  P .411 

4
  Par  Jean Lacoste :  « On sa i t  qu’en la t in beau peut  se d ire  formosus  s’adresse à  la  fo is à  

la  vue  et  à  l ' in te l l igence  » (Qu'es t -ce que le  beau  ?  op.c i t .  P .7)  
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la beauté « à se rendre »,  maître Frenhofer continue à prodiguer le même 

enseignement « soit tout œil et tout attention  » (P.414), s 'adressant au jeune 

peintre Nicolas Poussin :  « (…) Ces peintres invaincus ne se laissent pas 

tromper à tous ces faux-fuyants, ils persévèrent jusqu'à ce que la nature en 

soit réduite à se montrer nue et dans son véritable esprit. Ainsi a procédé 

Raphaël,  dit  le vieillard en ôtant son bonnet de velours noir pour lui  exprimer 

le respect que lui  inspirait  le roi de l’art , sa grande supériori té vient du sens 

intime qui, chez lui semble vouloir briser la Forme  »
1
 

Nous avons déjà relevé dans la bouche de Vendramin (Supra Massimila 

Doni),  la question éminemment philosophique de « la Forme »
2
,  Maître 

Frenhofer l 'aborde ici à travers la peinture de Raphaël, et c 'est l 'héritage de 

ce dernier qui retient l 'attention du vieux peintre : son discours passionné, 

accompagné de cette  ardeur de convaincre avec la récurrence du verbe 

« persévérer  »,  a ses racines chez ses illustres prédécesseurs qui ont cultivé la 

passion de se surpasser comme « le roi  de l’art  »,  c 'est -à-dire Raphaël, est 

l 'exemple indépassable. Il n 'est dès lors plus permis,  sur le point de la 

couleur, à l’instar de Raphaël de commettre le moindre écart :  «  Ta sainte est  

une femme brune, mais ceux-ci, mon pauvre Porbus,  est d 'une blonde ! Vos 

figures sont alors de pâles fantômes colorés que vous nous promenez devant 

les yeux, et vous appelez cela de la peinture et  de l 'art.  Parce que vous avez 

fait quelque chose qui ressemble plus à une femme qu'à une maison, vous 

pensez avoir touché le but  »
3
 

L'intransigeance qu'il  manifeste à propos des couleurs,  à celles qui 

doivent être à leur place ou quand elles sont de trop dans un tableau, fût -il,  

d 'un « Maître » de la peinture, maître Frenhofer ne se prive pas de porter la 

casquette d 'un critique implacable et de jeter son dévolu sur une peinture 

consacrée :  « (…) Ce faquin de Rubens avec ses montagnes de viandes 

                                              
1
  P .412 

2
  « I l  es t  essent ie l  pour  l 'œuvre d 'ar t  de donner  la  forme seule,  sans la  matière e t  cela  

ouver tement et  net tement  » (A Schopenhamer Esthét ique et  métaphysique  op.ci t .  P .173.  

3
  P .412 
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flamandes,  saupoudrées de vermillon, ses ondées de chevelures rousses et son 

tapage de couleurs »
1
 

A ce long discours critique, parfois équil ibré, parfois intransigeant sans 

la moindre indulgence du vieux peintre, le jeu ne Nicolas Poussin sorti de son 

silence, apporte la contradiction à Frenhofer, le regard qu'il  porte sur le 

tableau de maître Porbus remet à plat celui de maître Frenhofer :  

« -  Mais cette sainte est  sublime, bon homme ! s 'écria d 'une voix forte 

le jeune homme en sortant d 'une rêverie profonde. Ces deux figures,  celle de 

la sainte et celle du batelier, ont une finesse d'intention ignorée des peintres 

italiens, je ne pensais pas un seul qui eû t inventé la décision du batelier.  

- Ce petit  drôle est -il  à vous ? demanda Porbus au vieillard.  

- Hélas ! Maître,  pardonnez à ma hardiesse,  répondit le néophyte en 

rougissant. Je suis inconnu, barbouilleur d 'instinct,  et arrivé depuis peu dans 

cette ville,  source de toute science.  

- A l 'œuvre ! Lui dit Porbus en lui présentant un crayon rouge et une 

feuille de papier.  

L'inconnu copia lestement la Marie au trait.  

- Oh ! Oh ! s 'écria le vieillard. Votre nom ?  

Le jeune homme écrivit au bas : Nicolas Poussin.  

- Voilà qui n 'est pas mal pour un commençant, dit le singulier 

personnage qui discourait si follement. Je vois que l 'on peut parler peinture 

devant toi. Je ne te blâme pas d'avoir admiré la sainte de Porbus. C'est un 

                                              
1
  P .413 
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chef-d’œuvre pour tout le monde et les initiés aux plus profonds arcanes de 

l 'art peuvent seuls découvrir en quoi elle pêche (…)  »
1
 

L’immédiate reconnaissance du «  coup de crayon » du jeune peintre, 

par Frenhofer, sans la moindre hésitation, cela n 'est possible qu'à la faveur de 

cet étalon irremplaçable, qui est l 'œil du peintre, lequel ne négocie rien, ne 

sacrifie rien à la seule primauté accordée à la perfection :  

« -  Ah ! Si  je n 'étais pas toujours souffrant,  repris Porbus, et si vous 

vouliez me laisser voir votre Belle-noiseuse, je pourrais faire quelque 

peinture haute,  large et  profonde, où les figures seraient de grandeur 

naturelle.  - Montrer mon œuvre, s 'écria le vieil lard tout ému. Non, non, je 

dois la perfectionner encore.  Hier,  vers le soir, dit -il ,  j 'ai cru avoir fini . Ses 

yeux semblaient humides, sa chair était agitée. Les tresses de ses cheveux 

remuaient. Elle respirait ! Quoique j’ai trouvé le moyen de réaliser sur une 

toile plate le relief et la rondeur de la nature, ce matin, au jour, j 'ai reconnu 

mon erreur. Ah ! pour arriver à ce résultat  glorieux, j 'ai étudié à fond les  

grands maîtres du coloris, j 'ai analysé et soulevé couche par couche les  

tableaux du Titien, ce roi de la lumière (…)»
2
 

Après le « doute  » que nous avons relevé précédemment, le vieux 

peintre, toujours dans le même état d 'esprit , drainant avec lui une manie 

incorrigible de se surpasser, le constat fait par Jean -Pierre Richard n'est pas 

trop éloigné de celui  de Jean Lacoste « (…) Cette évocation d'une œuvre (Le 

chef-d’œuvre inconnu)  tout à la fois nécessaire et impossible, que Balzac, 

                                              
1
  P .413-414  

2
  P .418.  À la  f in d 'un réc i t  de Jean -Louis Baudry,  Marc « (…) cherchait  à  construire  un 

peti t  roman,  une nouvelle  p lutô t ,  bât i  probablement sur  le  modèle du chef-d’œuvre  

inconnu de Balzac » (281) ,  mais l 'autre  personnage,  Clémence dissimule son travai l  

p ictural  :  « El le  ne voulai t  pas montrer  son t ravai l .  El le  désirai t  cacher  cet te  par t  

d 'e l le -même qui  étai t  fa i te  pour  être  vue e t  exprimée »,  ( Clémence et  l 'hypothèse de la  

beauté  op.c i t .  P .161)  ;  de même Cass  à  Rosemar ie e t  à  Mason :  « consent ira is -je  à  leur  

montrer  mes œuvres ?  consentirais - je  à  leur  montrer  mes œuvres ?  C'éta i t  co mme 

demander  à  un condamné à la  pr i son perpé tue lle  si  ça lui  fa isai t  p laisir  qu 'on lui  donne  

la  c lé  de la  porte  » (Wil l iam Styron - La proie des f lamme s  I I  op.c i t .  P .221)  
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comme pour en écarter de lui la tentation au cœur de son œuvre effectivement 

réalisée.  Car Frenhofer est bien le porte -parole le plus convaincant de sa 

propre ambition énergétique. Mais un exemple aussi  du désastre auquel cette 

ambition peut aboutir quand elle n 'est  pas contrebalancée par un besoin 

inverse d'architecture et structuration »
1
.  Nous ne contestons pas le mot « 

ambition » sous la plume de Jean Lacoste et de Jean-Pierre Richard mais nous 

pensons que les exigences de ce métier,  telles quelles apparaissent dans les 

remarques du vieux peintre, qui posent un problème insoluble : le doute et 

l ' inachèvement sont intrinsèques au travail pictur al, maître Frenhofer nourri  

de l 'univers pictural  du « roi de l’art  » (Raphaël), est suffisamment outillé 

pour dépasser cette phase délicate, seulement il  symbolise par son échec une 

réalité à laquelle sont soumis les peintres, maître Frenhofer l’assume et  le fait  

savoir. Et cette réali té est vécue différemment  « là où le Frenhofer de Balzac 

exprime une théorie que sont censés partagés auteur et lecteur (…) et montre,  

derrière sa tragique recherche de l’absolu, la griffe du génie, dans l’exquis 

pied de femme qui résiste à ses retouches, Pelle rin (in l’Education 

sentimentale) sera le porte-parole des théories à la fois pénétrantes et 

constestées, et ne produit  aucune trace du chef -d’œuvre tant désiré »
2
.  

Il  en est de même du cas tragique de Claude Lantier, d ' abord dans Le 

ventre de Paris , mais surtout dans L'Œuvre ,  « le soldat de l’incréé  » selon la 

formule de son ami, l 'écrivain  Pierre Sandoz ne subit pas seulement le di ktat 

des salons et du public, il  se trouve surtout confronté à la complexité du 

travail p ictural,  tantôt insurmontable,  tantôt n’offrant aucun début de 

réalisation, le peintre acculé à survivre parmi les méandres de la création, 

Zola à la suite de Balzac,
3
 plonge ses récits, que l 'on va examiner, dans le 

                                              
1
  Écr i ts  sur  le  romant isme  op.ci t .  P .83 e t  ce t te  aut re  lecture de ce réci t  de Balzac.  « Dans  

les i l lustrat ions du chef  d’œuvre en inconnu de  Balzac,  le  thème pe int re  et  modèle se  

réfère à  l 'ac t ivi té  proprement p ic turale  :  confrontat ion de l ’ar t i san et  du modèle qui  es t  

le  moti f  de l 'œuvre e t  en quoi se résume le  monde  vivant  » (Michel  Le i r i s -Br isées -  

op.ci t .  P .217.  

2
  Alison Fair l ie  Ŕ  Revue « Europe » op.ci t .  P .48.   

3
  Armand Lanoux a b ien suivi ,  dans ce domaine,  c e qui  rapproche les deux 

romanciers  :  « (…) Le  drame éternel  des peintres.  Un grand sujet .  Balzac l ’a  tra i t é.  Le  
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monde des peintres et  des classes sociales issues du cycle des Rougon 

Macquart .  

II- L’empreinte de la peinture impressionniste dans les 

récits de Zola  

1- Zola : lectures de cinq récits  

Des cinq récits que nous avons retenus de Zola le premier ( Thérèse 

Raquin) ne faisant pas partie de la série  des Rougon-Macquart, nous offre 

l 'opportunité d 'examiner les regards du rapin Laurent - déjà handicapé par 

son « œil de paysan  » que lui inflige le scripteur Ŕ  qui sont bien en deçà de 

ceux de Claude Lantier (Le ventre de Paris  et l 'Œuvre). Après Laurent,  Zola 

poursuit  dans L'Assommoir, avec l 'épisode des noces de Gervaise et  de 

Coupeau, à étaler de long en large, l ' inaptitude aux arts, des invités, avant le 

repas, conduits par Madinier à visi ter le musée du Louvre.  

Pour le rapin Laurent, Zola adopte un ton tragique, et pour les hôtes de 

la noce un ton ironique, par ces deux exemples, le romancier met en avant 

l’obtusion inhérente à ce type de population. Camille, le mari de Thérèse,  

s 'enthousiasme outrageusement devant le portrait peint par Laurent, ainsi que 

tous les membres de la famille (Thérèse Raquin) ; Madame Françoise, la 

maraîchère, qui a recueilli  Florent, ancien détenu de Cayenne, di t au peintre 

Claude Lantier  : « (…) J’ai  garé votre toile  : je l 'ai accrochée à un clou » 

(P.30) (Le ventre de Paris ). Pas loin de cette catégorie sociale, le cas de 

l 'opportuniste Rougon qui ne  « comprend rien à l’Art  »,  propulsé au sommet 

du pouvoir politique, au côté d 'un « parent » de Clorinde, M. de Plougueurn, 

ces deux compères n’y voient dans le portrait de cette  femme conçue par le 

peintre Luigi,  que les parties charnelles de son corps ( Son excellence Eugène 

                                                                                                                                             

chef-d’œuvre inconnu.  Zola vient  de le  rel i re  (…) Oui,  mais Frenhofer  éta i t  un 

romant ique.  Le mi lieu sera réa l i ste .  (…) Le chef-d’œuvre inconnu  t i t re  trop long.  Ce  

chef-d 'œuvre.  L'Œuvre voi là .  Pas un mot de trop  » (Bonjour  monsieur  Zola  Ŕ  Ed .  

Hachette  (co ll .  l ivre de poche n°  3269) ,  Par is ,  1962,  P .320.  
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Rougon). Clorinde se soumet avec aisance à l 'exercice de la pose, en revanche 

un autre personnage féminin, Christine reçue dans l 'atelier de Claude Lantier, 

regarde avec un œil désapprobateur une esquisse de ce peintre, de même que 

les écrivains Pierre Sandoz, à propos d'une œuvre que le peintre a intitulée 

Plein air. Par la suite le travail acharné, accompli par Claude Lantier ne 

résiste pas au « satisfaction basse de la foule  ».  Le scripteur Zola n'est pas 

loin de Pierre Sandoz écrivain et de Claude Lantier le peintre, tous les deux 

rivalisent avec les peintures impressionnistes ou alors empruntant les mêmes 

procédés
1
 ;  Zola dans Son excellence Eugène Rougon, compose, en imitant 

cette peinture, des tableaux littéraires, le cortège qui a suivi le baptême du 

prince héritier ou le déjeuner offert  par l 'Empereur.  Et pour reprendre un mot 

de Claude Lantier (Le ventre de Paris ) « en face du despotisme triomphant  » 

(P.208) qui impose des festivités somptueuses sous l 'œil  complaisant du 

peuple « attendri  », nous retenons le cas du secrétaire de Rougon, le nommé 

Gilquin, c’est « avec des yeux d'artiste  » qu’il examine « une mauvaise 

gravure représentant Napoléon à Ste Hélène ».  

Dans le parcours intellectuel de Zola, riche en rebondissements deux 

périodes retracent, pensons -nous, les débuts d 'une carrière de critique d’art :  

la première,  selon Armand Lanoux :  « (…) l 'univers mental de Zola se 

caractérise par un culte rigoureux de l 'amitié (…) Et par un amour incohérent 

de la peinture. Il nomme avec un peu de mépris «  technique » ce qui est la 

sensualité même de cet art . Cézanne et lui  ne parlent pas de la même chose  »
2
. 

Et puis,  la seconde, c 'est celle des prises de positi on affirmées pour des 

peintres, dont il  fut  le seul à avoir senti et compris le nouveau tournant 

                                              
1
  Abordant  cer ta ins  trai ts  styl i s t iques adoptés  par  «  des romanciers  à  la  f in du XIX

e
s ,  

adepte  de l 'écr i ture d i te  «  ar t is te  »,  Dominique Maingueneau fai t  remarquer  que,  d 'une  

façon généra le .  «   À sa  manière,  la  l i t térature par t icipai t  d 'un mouvement d 'ensemble  

qui ,  en pe inture ,  a  pr i s  le  visage de l ' impressionnisme  :  l 'essentiel  n 'é ta i t  pas de  

découper  le  rée l ,  mais  de dép loyer  un univers  d 'impress ion ( Manuel de l inguist ique  

pour  les l i t téraires  op.c i t .  P .  113 Ŕ  114) .   

2
  Bonjour  M. Zola  op.c i t .  P .91.  
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qu’opérait la peinture pendant cette seconde moitié du XIX
e
s, malgré 

l ' intransigeance du salon.
1
 

Le combat de ces artistes, comme celui de Zola et de Proust  (supra Ŕ  

« Préliminaires  »), Huysmans l’exprime à sa manière  :  « on eû dit qu’en 

écrivant leurs monographies, ces historiens appréhendaient de se 

déshonoraient en touchant à des écrivains ou à des peintres d ont la vie a été 

cahotée par des bourrasques  »
2
.  Il n 'est  donc pas étonnant que leurs œuvres 

portent la marque des tensions politiques, sociales, idéologiques, d 'une 

époque et qu'on n'en trouve la traduction dans des œuvres littéraires ou 

picturales.  Laquelle traduction n'est possible que dans ce souhait  de Jean-

Pierre Leduc Adine « (…) Qu'à partir  de ces textes s’instaure enfin (…) Des 

rapports entre arts plastiques et  littératu re (…)  » (Supra « Préliminaires),  

nous pensons que notre corpus littéraire  (roman, poésie, théâtre) et en mesure 

de nous fournir  les l inéaments de ces rapports  ; après reconnaissance de ces 

rapports, c 'est de là que découle et s 'impose pour nous cette exploration de la 

notion du regard.  Nous avons tenu à indiquer que cette notion traverse 

diversement les récits que nous soumettons dans ce travail,  dans le cas de 

Zola, Henri Mitterrand la prend en charge et la clarifie pour lever toute 

ambiguïté quant à son utilisation « encore faut-il s 'entendre, écrit -il ,  sur 

l 'emploi que nous ferons du mot regard. Ou plutôt  sur l 'objet de ce regar d 

s’agit-il du regard que l 'écrivain à jeter sur le monde inanimé, la nature, les 

plantes, les pierres ? Ou enfin de celui qui a porté les êtres humains, sur leurs 

travaux leur conflit ,  leur misère ? Ou du regard qui va jusqu'à l ' intérieur des 

consciences  ? Ou enfin de celui qu’ il  a porté sur lui -même? (…) On trouve 

dans tout cela dans les Rougon Macquart .  Tenons-nous en ce que l 'on pourrait  

                                              
1
  Après les protes ta t ions des pe intres Ma net ,  Jongkind,  Whist ler ,  c 'est  à  l ' ini t ia t ive de  

Napoléon III  qui  a  «  organisé except ionnellement un salon des  refusés.  Cette  

« sécess ion » marque la  f in du règne de la  toute puissante Académie créée de ux s ièc le s  

plus tôt  » (Virginie Chuimer t  -  Chanta l  Humb ert  Ŕ  impress ionnisme  - les  ar t i stes et  leur  

temps op.c i t .  P .45.  

2
  Là-bas op.c i t .  P .21 -22.  
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appeler le regard du peintre .  »
1
 En ce qui nous concerne, rappelant ce que 

nous avons déjà avancé (supra  « Préliminaires»), il  n 'y a pas pour nous 

ascendance des peintres cités sur les autres personnages,  il s partagent la 

même destinée que ces derniers, celle que leur assigne chaque récit . Le 

scripteur, lui, tente de s 'approprier le regard des peintres à traver s les 

techniques de leur travail  pictural, quand elles sont saisies, perçues et 

déchiffrées,  les mots se chargent de les disséminer aux situations complexes 

du récit , voire aux autres personnages mêlés au quotidien de ces peintres.  

Au chapitre intitulé « Regard et modernité  »,  Henri Mitterrand nous 

apprend que « (…) Cet homme était myope et ne voyait pas le moindre détail  

devant lui, de là, sur un autre plan, les erreurs de sa crit ique d'art - car 

chacun sait qu’il n 'a rien compris au génie de Cézanne. Il a  été des premiers à 

révéler Monet,  Bazille ou Pissaro  »
2
.  Ce « génie de Cézanne » c’est un 

philosophe qui se chargera de l’exhumer,  il  y trouve dans cette peinture des 

liens naturels entre sa pratique philosophique et  le propre travail de Paul 

Cézanne. La révélation d’Henri Mitterrand n’entâche en rien, la conjugaison 

des arts plastiques et le travail du romancier  ; quant aux errements de 

jugements,  à cause de la « myopie »,  elles sont inévitables.  

Zola, crit ique d’art , il  y a aussi et surtout le romancier.  Claude Lantier 

dans L’Œuvre ,  pugnace combattant, malgré des rebondissements ne peut rien 

contre le guignon qui le poursuit . Tout au long de ce récit les tableaux 

« achevés » de Claude lantier sont soumis aux regards critiques de son ami 

Pierre Sandoz :« Décidément, comment appelles -tu ça ? demanda Sandoz.  

Plein air » répondit  Claude d’une noix brève .  Mais ce t itre parut bien 

                                              
1
  Le regard  et  le  s igne  -  poétique du roman réa li ste  et  naturel  Ŕ  Ed.  P .U.F.  (écr i ture ,  

Par is ,  1987,  P .57 Ŕ  58.  

2
  Le regard e t  le  s igne  op .ci t .  P .57 Ŕ  A propos de  cet te  myopie,  Armand Lanoux rapporte  

cet te  anecdote  :  Lors d ’un échange avec Zola ,  i l  es t  quest ion de l ’é talage de la  viande 

au pavil lon Bal thard,  Monsieur  Vi l lemesant  sentant  tout  l ’ inté rêt  pour  le  romancier  de  

peindre ce t te  viande s’écr ie  :  « Savez-vous mes ganaches,  ce que va fa ire  ce gamin Ŕ  

là  ?  avec son air  sourno is e t  sa  dégaine  de p ion révoqué pour  a ffa ire  de mœurs  ?  Myope 

comme une taupe  ?  eh b ien le  myope va  vous  fa ire  le  po il  !  I l  aura  le  sa lon.  Je  me pa ie  

un cr i t ique  d’ar t  myope  » (P .120) .  
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technique à l’écrivain, qui malgré lui, était parfois tenté d’introduire de la 

littérature dans la peinture  »
1
 

L’intitulé de ce tableau de Claude Lantier est bien la marque d’une 

époque de la peinture au XIXème s  : « L’impressionnisme naissant, ou plus 

exactement le pleinairisme allait assurer la conquête de la peinture mondiale 

par l’école française,  mais l’Ile -de-France inspire ce pleinairisme »
2
 

L’idée exprimée par Pierre Sandoz «  d’introduire la littérature dans la 

peinture » n’est pas un vœu pieux, pour ce personnage fictif,  parce que c’est  

                                              
1
  P .  57  

2
  Les peintres qui  ont  précédé cet te  «  nouvel le  école  » de la  pe inture,  parmi eux «  (…) 

les paysagistes frança is comme Corot ,  e t  ceux de l ’éco le de Barb izon,  (…) généra li sent  

la  prat ique du trava il  en plein a ir  » ( Impress ionnisme  op.c i t  P .15)  ;  concernant  le  

peintre  Corot ,  ces  deux auteurs considèrent ,  que  «  par  la  grande expérience de  la  

prat ique du ple in ai r ,  a insi  que par  sa peinture réal isée sur  le  moti f ,  Corot  es t  vra iment  

un précurseur  des impressionnis tes  » ( Idem P.21) .  Ce tab leau de  Claude La nt ier ,  « (…) 

est  le  t i t re  programme du tab leau de Claude.  Ce mixte du « Déjeuner  sur  l ’herbe de  

Manet ,  de ceux de Monet ou de Cézanne,  des successi fs  Baigneurs  ou Baigneuses dans  

lesquels ce dernier  ne cessera de s’affronter  à  l ’é ternel  et  grand problème p ic tural  de  

l ’homme dans  la  nature,  a  préc isément reçu le  nom de ce tte  éco le des  p leinair is tes qui  

se lon Zola,  aurai t  b ien dû remplacer  la  mauvaise e t  dangereuse appellat ion 

d’impressionnis tes  » (Bruno Foucart  Ŕ  « Préface  » (P .7 -25) ,  in  L’Œuvre  Ŕ  Ed.  

Gal l imard (co ll .  Fo lio)  classique  in 1437) ,  Par is ,  1983,  P .17)  Ŕ  A la  même époque deux 

tableaux por tent  le  même no m Déjeuner  sur  l ’herbe  :  « (…) Manet,  Monet proposent  

des toi les radica lement di fférentes qui  soulignent  la  nouveauté  du regard pictural  (…)  

la  nouveauté de Manet es t  à  la  fois picturale  e t  soc ia le  tout  en se ré férant  au passé ( le  

concer t  champêtre  de Giorgione)  ;  cel le  de Monet augure le  «  p le ina ir i sme » qui  va  

dominer  l ’ impressionnisme (Jean Jacques Levêque -   Claude Monet   -  l ’œil  ébloui  

(1840 Ŕ  1926) .  ACR Ed.  2004,  P  28)  Ŕ  Jean P ierre Comett i  c i te  ce  passage  de Rober t  

Musil  « l ’ impress ionnisme   ni l ’expressionnisme n’ont  produi t  d ’idées  ;  le  premier  dans  

la  mesure où i l  se  p laisa i t  à  dé tecter  les fa i t s ,  en a  produit  par fois à  l ’é tat  brut ,  mais sa 

technique ne la isse la  parole qu’aux fa i t s  e t  aux sent iments (…)  » (Robert  Musi l  Ŕ  de 

« Törless  » à  « L’homme sans qual i tés  » -  Ed.  P ierre Mardaga,  Bruxelles,  1986,  P .23)  Ŕ  

Le narrateur  dans La recherche  de Proust ,  fa i t  é tat  de  la  rup ture radicale  avec  le  passé  :  

« (…) que toutes les révo lut ions qui  ont  eu l ieu jusqu’ici  dans la  peinture ou la  

musique respecta ient  tout  de même cer ta ines règles e t  que ce qui  est  immédiatement  

devant  nous ,  impressionnisme,  recherche  de la  d isonnance ,  emplo i  exc lus i f de la  

gamme chinoise,  cub isme,  futur isme,  di ffère out rageusement de ce qui  a  précéd é » (A 

l ’ombre des jeunes f i l les en f leurs  op.c i t .  P .532)  Ŕ  P ierre  Francaste l  récuse ce mot  

« impressionnisme  » « (…) j ’a imerais mieux subst i tuer  à  ce  terme ce lui  

d ’« indépendants  »,  ou plus simpleme n t  d ’ar t i stes de l ’Ecole de Par is  (…)  » (Etudes de  

soc iologie de  l ’a r t  op.ci t .  P .203)  
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celui de Zola lui-même, lequel dans l’autre sens a introduit la peinture dans 

ses différents récits qui composent la série des Rougon-Macquart
1
,  sur les 

vingt titres qui la constituent, notre choix s’est fait en nous appuyant sur ce 

propos d’Auguste Dezalay qui nous a aidé à opter pour un corpus  :  « les 

rapports entre les Rougon Ŕ  Macquart  et  la peinture contemporaine sont 

nombreux et variés non seulement parce que plusieurs romans de Zola font 

une place au personnage de l’artiste, déjà Thérèse Raquin  en 1867, avant la 

composition de la grande série romanesque, ensuite  Le ventre de Paris  et  

même Son excellence Eugène Rougon »
2
 

Partant de là, nous n’isolons pas les regards des peintres de ceux des 

autres personnages qui les entourent  ; les regards du rapin Laurent (Thérèse 

                                              
1
  Presque tous les réc i t s  de ce t te  sér ie  renvoient  à  des œuvres p ic tura les ou susci tent  

l ’intérê t  des peintres  :  Ala in Pagès et  Or wen Morgan donnent aux lec teurs des  

références préc ises  :  le  deuxième réci t  La Curée  « (…) Renée amoureu se,  tab leau 

réal isé en 1897,  par  Toulouse Lautrec (…)  »,  le  qua tr ième réci t  La faute de l ’abbé  

Mouret  :  « du côté des sources du ro man,  c i tons l ’enlèvement de Cézanne (1867)  (…).  

En ce  qui  concerne les tableaux inf luencés par  le  roman,  i l  faut  évoquer  Le Paradou par  

Edouard Dantan,  tab leau exposé  au sa lon de 1883 (…)  » (P .246)  Ŕ  De même Michel  

Tournier  :  « c’est  l ’image que Zola s’efforce de  retrouver  lors qu’i l  nous  montre dans la  

Faute de l ’abbé Moure t ,  son jeune curé Serge aimant sous les arbres du jardin Paradou 

la  fraîche Alb ine  » (Célébrat ions  op.c i t .  P .193)  Ŕ  Le  sept ième réci t ,  l ’Assommoir  

s’empare dans sa composi t ion de plus ieurs univers picturaux «  l ’a tmosphère du roman 

se retrouve dans  L’Œuvre  de Manet la  Prune  (1878) ,dans cel le  de Degas Au café,  

l ’absinthe  (1876)  et  dans cel le  de  Van Gogh,  café de nui t   (1888)  (…)  » (P .254)  ;  à  

propos de ce réc i t ,  deux auteurs rapportent  ce  propos de Zola  :  « j ’a i  tout  bonnement  

décri t ,  à  p lus  d ’un endroit ,  dans mes pages,  quelques -uns de vos tab leaux  » disai t  Zo la  

à  Degas,  à  la  deuxième exposi t ion impress ionniste  de  1876  » ;  e t  i l s  a joutent  :  

« Clémence,  comme plusieurs  des ouvr ières peints pour  Degas s’est  fai t  un e spécia l i té  

des chemises d ’hommes (…)  » (Béatr ice Desgranges et  Patr ic ia  Carles  Ŕ  l ’Assommoir  Ŕ  

Ed.  Nathan,  Par is ,  1989,  P .45 -46)  Ŕ  le  huit ième récit ,  Une page d’amour  :  « le  tableau 

de Renoir  La  Balanço ire  (1876) ,  peut  être  considéré comme l ’une des  sour ces de  la  

scène de la  première par t ie  montrant  Hélène se  balançant  dans le  jardin des De berle .  

Voir  également dans le  même espri t   Les femmes au jard in  de Monet (1866 Ŕ  1867)  

(P .258)- le  onzième réci t  Pot -Boui l le ,  reprend l ’atmosphère  d ’un «  tab leau de Van Gogh 

int i tulé  Nature morte  (…)  » (P .264) ,  de même que le  douzième réci t  La joie  de vivre  

dans lequel  « Apparaî t  comme mot i f deux tab leaux de Van Gogh  :  Nature mor te  :  Bible  

ouver te   (1885)  e t   Nature mor te  :  vase de laur ie r  roses et  l ivres  (1888)  (…)  » (P .272)  -   

le  t reizième réci t  Germinal ,  c ’est  au tab leau d’Alfred Roll ,  la  grève des mineurs  (1880)  

consti tue l ’une des sources  du roman  » (P .278) .  

2
  Lectures de Zola  Ŕ  Ed.  A.  Col in,  Par is ,  1973,  P .  193  
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Raquin), l’assassin de Camille, mari de Thérèse  ;  ceux de Claude Lantier 

arpentant les rues des Halles de Paris,  et son insatiable désir de faire le 

portrait de deux enfants, Cadine et Marjolaine, qu’il appelle «  ses deux 

brutes » (Le ventre de Paris ) ;  le même Claude Lantier,  moins chanceux, 

rongé par un scepticisme incurabl e « que de fois, j’ai regardé sans voir  »
1
 ;  le 

récit Son excellence Eugène Rougon « où la scène se transforme le plus 

inévitablement en tableau  »
2
 dans lequel le portrait de Clorinde composé par 

le peintre Luigi,  est  soumis aux regards d’hommes politiques  versés dans la 

concupiscence, et seulement avides des charmes de la fi lle de la comtesse de 

Balbi  ; et enfin la visite au Louvre des invités Ŕ  population d’origine ouvrière 

Ŕ  au repas de noces de Gervaise et de Coupeau s’il ne faut lui attribuer 

qu’une seule lecture,  ce serait la conviction de Zola que cette catégorie de la 

population est imperméable aux arts, condamnée sans retenue aux méfaits de 

l’alcoolisme, elle ne peut se hisser ou approcher ce domaine.  

Commençons par ce roman de jeunesse
3
,  le quatrième Thérèse Raquin , 

et nous poursuivons par la suite, dans leur ordre de leur classement dans cette 

série des Rougon Ŕ  Macquart, Le ventre de Paris  (1873),  Son excellence 

Eugène Rougon (1876) ;  L’Assommoir  (1877) et enfin L’Œuvre  (1886).  

Les trois regards dans Thérèse Raquin ,  pour l’essentiel,  celui du rapin 

Laurent, de son ami de collège et du narrateur tournent autour d’un épisode 

                                              
1
  L’Œuvre  P .295 dès les premières pages  du premier  réc i t  qui  ouvre cet te  sér ie ,  on l i t  :  

« Mie tte  écoutai t  S i lvè re,  regardant  devant e l le  fixement sans vo ir  » (La for tune des  

Rougon Ŕ  Ed.  EDDL n° 46,  1936,  P .19)  Ŕ  De même Stendhal  «  I l  (Jul ien)  éta i t  d ’autant  

plus t ranqui l le ,  qu’i l  s ’é tai t  assuré qu’i l  n’y ava it  dans les confessionnaux que  

quelques femmes p ieuses  :  son œi l  regarda it  sans vo ir  » (Le  rouge et  le  noir  op.ci t .  

P .195)  Ŕ  Maupassant  à  propos de la  fébr i l i té  du pe intre  Ol ivier  Bert in  :  « (…) mais sa 

main trembla it  ;  ses yeux troublés regardaient  sans vo ir  (…)  » (Fort  comme la  mor t  

op.ci t .  P .1011  

2
  Le regard e t  le  s igne  op .ci t .  P .193  

3
  Romans de jeunesse  :  la  confession de Claude  (1865) ,  Le vœu d’une  morte  (1866)  les  

mystères de Marsei l le  (1867) ,  Thérèse Raquin  (1867) ,  Madeleine Férat  (1868)  Ŕ  A 

propos de ce réc i t ,  Armand L anoux écr i t  :  « Le premier  l ivre où Zola s’aff irme,  

cohérent  uni f ié  dans  sa personne e t ,  dans son style  es t  Thérèse Raquin ,  écr i t  en 1867  » 

(op.ci t .  P .  83)  
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macabre que prémonitoirement Laurent a peint du vivant même de Camille. 

La noyade préméditée de celui -ci , Laurent rongé par les remords, reprenant 

son métier de peintre, n’arrive à esquisser que le visage de cette victime.  

Cette obsession lancinante va marquer de son empreinte les tentatives de 

Laurent de retrouver compensation ou remède momentané dans la créati on 

art istique. Ses différents regards à sens unique relèvent désormais de 

l’obsessionnel. Ceux de son ancien camarade de collège venu voir les derniers 

travaux de Laurent, attestent, voire confirment la pérennité du visage 

transformé du noyé.  

Laurent confie à Camille que c’est sous l’influence d’un de ses  

camarades de collège, peintre lui -même, qu’il s’est «  mis à faire de la 

peinture » (P. 46) et qu’il a essayé de peindre «  des tableaux de sainteté 

mauvais commerce (…)  » (P. 46), le narrateur le présente c omme un piètre 

rapin que peintre proprement dit  :  « Ses premiers essais étaient restés au -

dessous de la médiocrité  ;  son œil de paysan voyait gauchement et s alement la 

nature,  ses toiles boueuses, mal bâties, grimaçante s, défiaient toute crit ique »
1
 

Les adjectifs « boueuses », « grimaçantes  » et l’expression « mal 

bâties  » employés par la suite au chapitre XXI préfigurent déjà dans ce 

chapitre V, Laurent avouant par -là implicitement son forfait criminel. Il est à 

se demander ici , si  son « œil de paysan  »,  principal handicap qui est  à 

l’origine de ses mauvaises productions, ou bien d’un être non -doué, dépourvu 

de tout don art istique. Il sollicite le regard de Thérèse après avoir peint le 

portrait de Camille  :  « Laurent (…) lui demandait si le portrait lui pla isait .  

Elle répondait  à peine, frissonnait  puis reprenait son extase recueillie  »
2
 

Certes, sa secrète passion pour Laurent l’empêche de regarder ce 

portrait,  quitte après, à se joindre à l’enthousiasme qui prévaut chez les autres 

membres de la famille et à  celui  de son mari  :  

                                              
1
  P .47 

2
  P .53 
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« Le lendemain,  lorsque  Laurent  eut  donné à la  toi le  

le  dernier  coup  de p inceau,  toute la  fami lle  se réuni t  

pour  cr ier  à  la  ressemblance .  Le por trai t  é tai t  ignoble,  

d’un gr is  sa le ,  avec de  larges plaques violacées.  Laurent  

ne pouvait  employer  les couleurs des plus écla tantes 

sans les rendre ternes  e t  boueuses  ;  i l  ava it ,  malgré  lui ,  

exagéré les te intes blafardes de son modèle,  e t  le  visage 

de Camil le  ressembla it  à  la  face verdât re  d ’un  noyé  ;  le  

dessin  gr imaçant  convul -sionnai t  les  tra i t s  rendant a insi  

la  s inis tre  ressemblance plus frappante.  Mais  Camil le  

éta i t  enchanté  ;  i l  d isai t  que sur  la  to i le  i l  avai t  un a ir  

dis t ingué.  »
1
 

L’attribut « ignoble » n’est pas seulement destiné à la disqualification 

d’un travail pictural , il  anticipe su r un acte puisque ce portrait exécuté par 

Laurent contient en germe cette marque léthifère, soulignée par le syntagme 

« la face verdâtre d’un noyé  », le regard du descripteur fait ressortir dans ce 

« dessin grimaçant  » l’origine même de cette mort . Mais te lle ne fut pas 

l’intention de son auteur de donner un quelconque signe qui pourrait trahir 

une manigance calculée de sa part , l’exposition de son travail naïf et 

maladroit est sous le contrôle de deux regards antinomiques  : celui de Camille 

et du narrateur .  Le premier porte la marque d’un esprit obtus qui attribue 

consciemment des qualités au travail de son ami, puisqu’il trouve sur la toile 

« qu’il avait un air distingué  » (Supra-la compagnarde et le peintre Evariste 

Gamelin in « Préliminaires»).  Cette naïveté est contrebalancée par le regard 

intransigeant, sans concessions du narrateur, multipliant les dépréciations sur 

une composition remplie de « tapage inconsidéré de couleurs  »,  « gris sale »,  

« plaques violacées »,  « teints blafards  »,  dénotent un travail mal équarri et 

l’amateurisme de Laurent, l’adjectif antéposé « sinistre  »,  anticipe sur le 

geste criminel de Laurent,  mais répétons - le,  c’est  l’attribut « ignoble » répété 

deux fois au chapitre XXI, qui  subsume à lui tout seul, tout ce qui fut 

entrepris dans ce récit jusqu’à ce que la vérité éclate sous les yeux de 

l’impotente Mme Raquin.  

                                              
1
  P .55 
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Au chapitre XII,  Laurent multiplie  « ses visites à la morgue,  

l’emplissaient de cauchemars  »
1
,  à travers le vitrage, regarde le cadavre de 

Camille, capté et rapporté par le narrateur, la lecture de ce personnage, 

progressivement, nous conduit à regarder un « tableau de la morgue et une 

peinture de la chair corrompue  »
2
 

« Le meur tr ier  s ’approcha lentement du vitrage,  

comme at t iré ,  ne  pouvant dé tacher  ses regards de  sa 

vict ime.  I l  ne souffra i t  pas  :  i l  éprouvai t  seulement un 

grand froid inté r ieur  et  de légers p ico tements à  f leur  de  

peau.  I l  aurai t  cru trembler  davantage.  I l  resta  

immobi le ,  pendant cinq grandes minutes,  perdu dans une  

contempla tion inconsc iente,  gravant  mal gré  lui  au fond 

de sa mémoire toutes les l ignes  horr ib les,  toutes les 

couleurs sa les du tableau qu’i l  ava it  sous les yeux.   

Camil le  étai t  ignoble.  I l  avai t  séjourné quinze  jours  

dans l ’eau.  Sa  face paraissai t  encore  ferme e t  r igide  ;  

les tra i t s  s’éta ient  conservés,  la  peau ava it  seulement 

pr is  une teinte  jaunât re et  boueuse.  La tête ,  ma igre,  

osseuse,  légèrement tuméfiée,  gr imaçait  :  e l le  se 

penchai t  un peu,  les cheveux col lés aux tempes,  les 

paupières  levées,  montrant  le  globe b lafard  des yeux  :  

les lèvres  tordues,  t i rées vers  un des co ins de  la  bouche ,  

avaient  un r icanement  atroce  :  un bout de  langue 

noi râtre  appara issai t  dans la  blancheur  des dents.  Cette  

tête ,  co mme tannée et  é t irée,  en gardant  une apparence 

humaine é ta i t  res tée plus e ffrayante de douleu r  e t  

d’épouvante.  Le corps sembla it  un tas de chair s 

dissoutes  ;  i l  ava it  souffer t  horr ib lement.  On sentai t  que 

les bras ne tenaient  plus  :  les c lavicules perçaient  la  

peau des épaules.  Sur  la  poi tr ine verdâ tre ,  les côtes  

fa isaient  des bandes noires  ;  le  f lanc  gauche,  crevé  

ouver t ,  se  creusa it  au mi l ieu de lambeaux d’un rouge 

sombre .  Tout le  torse  pourr i ssai t .  Les jambes p lus  

                                              
1
  Augus te Dezalay,  op.c i t .  P .15  

2
  P .123-124  
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fermes,  s ’al longeaient ,  p laquées de taches immondes .  

Les pieds tombaient .  »
1
 

De ce tableau macabre, le peintre et le scripteur se ren voient 

indirectement des outils de travail , c’est le récit du second qui doit être en 

adéquation, stylistiquement parlant avec les moyens réunis et  à la disposit ion 

du premier : ainsi le matériel verbal, « langue noirâtre  »,  « les côtes faisaient 

des bandes noires  »,  « les lambeaux d’un rouge sombre  »,  « teinte jaunâtre et  

boueuse », est  susceptible d’une représentation picturale  ;  il  reste à ajuster ou 

à faire ressortir sur une toile « l’atroce  »,  « l’ignoble  »,  cette cascade 

de vocables insoutenables déversés par le scripteur renvoie à la gratuité du 

geste de Laurent.  

Le regard de Laurent dans cette morgue est rattrapé presque avec les  

mêmes termes par le nouveau regard que fit Laurent de sa production, les 

réminiscences provoquées par son crime lors de ce tte visite,  fait  succéder le 

regard du meurtrier à celui  qui frappe d’incurie le rapin.  

« Le  meurtr ier  hési tai t  à  reconnaî tre  la  to i le .  Dans  

son trouble ,  i l  oub lia i t  qu’i l  avai t  lui -même dessiné  ces 

trai t s  heur tés,  é ta lé  ces teintes sales qui  

l ’épouvanta ie nt .  L’effro i  lui  fa isai t  vo ir  le  tab leau tel  

qu’i l  é tai t ,  ignoble,  ma l bâ ti ,  boueux,  mont rant  sur  un 

fond no ir  une face gr imaçante de cadavre.  Son œuvre  

l ’étonnai t  e t  l ’écrasa it  par  sa laideur  a troce  :  i l  y ava it  

sur tout  les deux yeux blancs flo t tant  dans les orbi tes 

molles et  jaunâtres,  qui  lui  rappela ient  exac tement les 

yeux pourr i s  du noyé  de  la  Morgue  »
2
 

Les mêmes mots de l’épouvante, reviennent sans cesse, ceci doit être 

pris au compte du psychique perturbé de Laurent, son étonnement est dominé 

par le poids écrasant provoqué par son nouveau regard qui l’immobilise et le 

                                              

1
  P .123 Ŕ  124.  

2
  P .198 
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fige à ne vivre que de ces images hallucinées. Dans l’impossibilité de s’en 

débarrasser et de battre sa coulpe, Thérèse sans aucune circonvolution assène 

la toute vérité à Laurent, et qu i  finit  par l’admettre  :  

« Thérèse gagnée par  l ’épouvante,  vint  se  serrer  

contre lui ,   

-  C’est  son por tra i t ,  murmura -t -el le  à  vo ix basse,  

comme si  la  f igure pe inte de son ancien mari  eût  pu 

l ’entendre.  

-  Son portra i t ,  répé ta Laurent  dont les cheveux se 

dressa ient .  

-  Oui,  tu sa is la  peinture que tu as fa i te .  Ma tante 

devai t  le  prendre  chez  el le ,  à  par t ir  d ’aujourd’hui .  

Elle aura  oubl ié  de  l e  décrocher .  

-  Bien sûr ,  c ’est  son por trai t…  »
1
 

La conception de ce portrait ne fait  que suivre la trajectoire tragique 

suivie par Laurent après avoir reconnu avec Thérèse le portrait du noyé, 

Laurent pris dans un étau, subit la sentence de son ancien camarade de 

collège, examinant lui aussi une série d’études de Laurent  et à travers,  elles,  

réunies sous la même rubrique, l ’image lancinante et  récurrente du noyé  :  

« I l  se  recula,  i l  s ’assi t  sur  le  d ivan,  sans pouvoir  

détacher  les yeux des têtes d ’étude.  La première éta i t  

une  face de  viei l la rd,  avec une  longue barbe b lanche  ;  

sous cet te  barbe  blanche,  l ’ar t i ste  devina it  le  me nton 

maigre de Camil le .  La  seconde représentai t  une jeune  

f i l le  blonde,  e t  ce t te  j eune f i l le  le  regarda it  avec les 

yeux bleus de sa vic t ime.  Les trois aut res  figures 

avaient  chacune quelque tra i t  du noyé .  On eût  di t  

Camil le  gr imé en viei l lard,  en jeune  fi l le ,  p renant  le  

déguisement qu’i l  p laisa i t  au peintre  de lui  donner ,  mais 

gardant  toujours  le  caractère général  de sa  physionomie .  

I l  existai t  une autre  ressemblance terr ible  ent re  ces 

têtes  :  e l les paraissa ient  souffrantes e t  terr i fiées,  e l les 

                                              
1
  P .197 
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éta ient  comme écrasées sous le  même sentiment  

d’horreur  »
1
 

Laurent reproduit inconsciemment, parce que marqué par des remords 

indélébiles,  soit  un trait physique de la victime, le vieillard qui a «  le menton 

maigre » de Camille, soit la jeune fille qui a «  les yeux de la victime »,  

encore une fois après le « regard du portrait  »,  Laurent subit le regard 

accusateur de cette série de têtes d’études, portent toutes «  quelque chose du 

noyé », l’indéfini signifie que les tentatives de Laurent sont vaines,  

l’impunité du crime ou sa dissimulation forcée est à chaque fois trahie par les 

regards de l’ancien camarade de collège, et surtout de Laurent lui -même. 

Encerclés par tous ces regards qui convergent tous au même point, ils  

apportent à chaque fois une preuve supplémentai re du geste irréparable de 

Laurent.  

Avec la série des Rougon-Macquart, le peintre Claude Lantier apparaît  

dans deux récits de Zola  : Le Ventre de Paris  et L’Œuvre .  

Concernant le premier récit,  dans chaque tableau peint  par l’écrivain 

Zola, Emile Lavielle retrouve la correspondance avec des œuvres conçues à 

des époques phares de l’histoire de la peinture  :  

« Pour  décr ire  cer ta ins personnages,  Claude Ŕ  e t  le  

nar rateur  Ŕ  évoque à propos de Cla ire ,  Muri l lo  (1617  -  

682) ,  qui  choisissa i t  ses modèles dans  le  peuple e t  en 

expr imait  la  grâce e t  la  délicatesse ,  jusqu’à en devenir  

mièvre e t  sentimental .  Rubens,  peintre  des chai rs  

abondantes  et  des kermesses populaires  est  auss i  

invoqué,  no tamment pour  décr i re  Marjolin  Ŕ  doré comme 

un Rubens Ŕ  Zo la,  au passage,  t ranscr i t ,  en quelque 

sorte ,  des  tab leaux c lassiques .  L’éta t  des  mous (P .221) 

fa i t  penser  à  Rembrandt ,  qui  a  pe int  le  Bœuf écorché  

(1655) ,  l ’é tal  des vo lai l les ,  (P .236)  aux peintures  

                                              
1
  P .  237 
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hol landaises représentant  des tab leaux de chasse  ou aux 

na tures mor tes de  chard in  »
1
 

Ces exemples corroborent dans une large mesure les relations 

d’intromission entre l’art pictural et le discours littéraire.  Les regards du 

scripteur, du narrateur et des autres personnages fictifs s’entre croisent,  

reconnaissables tout au long des différentes phases de ce récit.  

Malgré toute leur bonne volonté, les deux Claude Lantier ne 

parviennent pas à parachever ce qu’ils ont entrepris, l’échec les poursuit et ils 

le vivent différemment. Emile Lavielle nous rappelle le projet conçu 

initialement par Zola : « le modèle de Claude Lantier et son ami d’enfance 

Cézanne, et dès ses notes prérogatives au Ventre Zola prévoit de poser pour le 

type futur, selon le portrait de Cézanne  »
2
.  Claude Lantier dans ce récit est 

« une sorte de personnage protatique  »
3
,  s’avoue en tout cas,  vaincu par des 

inaboutissements récurrents  : « je n’ai  jamais fini , jamais  »
4
.  L’intensité 

exprimée par la répétition des adverbes « jamais » révèle la douleur tensive 

fortement ressen tie par l’artiste, malgré cet impair, il  ne se détourne pas du 

travail pictural, ses capacités visuelles intactes toujours à l’affût de 

spectacles surprenants et attrayants qu’offrent les Halles de Paris  :  « En 

contrepoint du thème de la digestion de l’ago nie de la nature aux Halles, le 

regard de Claude offre une vision positive  »
5
.  Après plusieurs années 

d’absence, Florent demande au peintre si  «  la rue Pirouette existe toujours  »
6
 

                                              
1
  Le ventre de  Paris   -  (connaissance d’une œuvre)  Ŕ  Ed Bréa l  n°45,  1999,  P .102  

2
  P .100 

3
  P .70 

4
  P .118 Ŕ  De même le  pe intre  Ot to  Runge  :  « car  au fond je  devais ê tre  à  mon chevale t  

t rava il lant  à  mon tableau.  I l  s ’appel le  Le mat in  et  je  n’en viens pas à  mon but  » (Le 

Turbot  op.  c i t  P .  343)  ;  auss i  le  pe intre  Cass  «  i l  se  remi t  aussi  à  t ravai l ler  Ŕ  sans  

beaucoup d’ardeur  peut  Ŕ  être ,  parce que l ’obstacle  qui  l ’arrê tai t  é tai t  toujours là  (…) 

quand i l  prenai t  un p inceau,  un crayon,  sa  main ne t remblai t  p lus,  host i le  et  terr i fiée  » 

(La proie des f lammes  TII  op.ci t .  P .63)  

5
  Emile Lavie l le  op.c i t .  P .71  

6
  De ce tte  rencontre avec  l’anc ien bagnard (Florent) ,  Phi l ippe Hamon écr i t  :  « Quant au 

début du Ventre de Paris ,  Claude Lant ier  (autochtone)  décr i t  les  Halles  à  Florent  

( intrus) ,  Florent  acquier t  une informat ion en même temps que le  lecteur ,  l ’énoncé,  
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le peintre répond, non pas comme un familier passif des l ieux  ; ses yeux 

d’artiste transcendent le réel , il  n’est pas sûr que le langage imagé de Claude 

Lantier soit  compris par Florent  :  « Est-ce que la rue Pirouette existe 

toujours  ?  Mais oui,  dit le peintre un coin bien curieux du vieux Paris, cette 

rue Ŕ  là ! elle tourne comme une danseuse et  les magasins y ont des ventres 

de femme grosse (…). J’en ai fait une eau -forte pas trop mauvaise. Quand 

vous viendrez chez moi, je vous la montrerai (…)  »
1
 

Le louable regard mitigé que porte Claude Lantier sur son eau -forte, le 

situe bien dans une phase d’apprentissage, le décollage lui faisant défaut, il  

persévère dans un perpétuel recommencement. Le langage imagé qu’il 

emploie « la rue qui tourne comme une danseuse  » et les maisons qui « ont 

des ventres de femme grosse  » c’est probablement ce qu’il  a reproduit dans 

cette eau-forte, il  y a donc symbiose entre le langage pictural et le langage 

verbal.  

Ce qui s’affirme à l’évidence c’est la tentative plusieurs fois affirmée 

de concrétiser ses rêves, le milieu où il évolue, le lui en procure notamment, 

ces deux gamins, Cadine et Marjolaine, qui si llonnent cet espace occupé par 

l’intempérance des adultes  :  « Le peintre devint le grand ami des deux 

gamins. Il avait l’amour des belles brutes. Il rêva longtemps un tableau 

colossal, Cadine et Marjolaine s’aimant au milieu des Halles centrales, dans 

les légumes, dans la viande »
2
 

                                                                                                                                             

alors,  n’es t  que la  mise en scène  d’une  communica tion pédagogique (…)  » (Analyse du  

descr ipt i f  op.ci t .  P .118)  

1
  P .31 Ŕ  « (…) I l s  se  sont  arrê tés devant ce t te  to i le  que j ’avais pe inte à  Par is  (…) e l le  

n’é ta i t  pas trop mauvaise du reste ,  une espèce de chose impres s ionn i s te  (…)  » (La proie 

des f lammes  T  II  op.ci t .  P .226 -)  Ŕ  Ces deux personnages Claude et  Florent  n’ont  pas le  

même i t inéraire  :  « Florent  a  voulu endoctr iner  Claude e t  l ’a  amené  chez Lebigne .  

Claude n’y vo it  qu’un sujet  de tab leau et  d i t  à  son ami  :  « vous m’avez l ’air  de fa ire  de  

la  po li t ique  absolument comme je  fais  de  la  pe inture ( . . . )  vous ê tes un ar t i ste  dans vo tre  

genre  » (P .308)  

2
  P .248.  
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Les perceptions de Claude Lantier de ce lieu,  les Halles, sont 

nombreuses et variées, le moindre détail le retient, il  souhaite projeter sa 

gourmandise insatiable dans un « tableau colossal  », l’épithète employée à 

bon escient est conforme au gigantisme même du lieu et  de son activité 

fébrile. Les Halles,  selon Emile Lavielle « (…) lieu ostentatoire de la 

consommation où agonisent ceux qui s’excluent plus ou moins volont airement 

du système, Florent l’utopiste et Claude l’artiste  »
1
,  pour ce dernier, ce lieu 

fascinant, riche de toutes les couleurs dégage une profusion rabelaisienne de 

victuailles, un projet lui taraude l’esprit  :  représenter l’amour innocent de 

Marjolaine et  de Cadine, enfants recueil lis, hantent tous les coins des Halles  

qui sont pour eux « un ventre maternel  »
2
 ;  ainsi les fécondations abondantes 

qui surplombent ce l ieu, tant désirées ardemment par l’art iste le conduisent à 

défaut de les transcrire et d’en entreprendre l’exécution, à rester au stade de 

projet seulement proclamé, Claude Lan tier ne cesse de se projeter dans un 

second rêve : « Cadine et Marjolaine refusaient de le suivre  ; en reconnaissant 

de loin la mère Chantemesse qui leur montrait le poing, furieuse de les voir 

polissonner ensemble. Il les rejoignait  sur l’autre trottoir.  Là, à travers la rue,  

il  trouvait un superbe sujet de tableau  : les marchandes de petit tas sous leurs 

grands parasols déteints, les rouges, les bleus, les violets,  attac hés à des 

bâtons, bossuant le marché, mettant leurs rondeurs rigoureuses dans 

l’incendie du couchant, qui se mourait  sur les carottes et  les navets. Une 

marchande, une vieil le guenipe de cent ans, abritait trois salades maigres sous 

une ombrelle de soie rose, crevée et lamentable  »
3
 

Ce « sujet de tableau », c’est la rencontre attendue entre les mots de 

Zola et la technique impressionniste reconnue par le choix des couleurs et une 

                                              
1
  Op.c i t .  P .80 Ŕ  81.  

2
 P .81.  Au registre  des victuai l les  ;  Armand Lanoux re lève  chez Zola,  la  cé lèbre  

« symphonie des fromages  »,  e t  fai t  conna î tre  un autre  tra i t  propre au romancier .  «  I l  

avai t  peint  les Halles ,  dans une couleur  vio lente de grand maître .  Comme i l  é tai t  

surtout  ol fact i f ,  l ’odora t  avai t  puissamment a idé le  visionnaire.  C’étai t  du Courbet  qui  

pue  » (P .179)  

3
  P .257.  



 

216 

 

lumière toute particulière « l’incendie du couchant  »,  Claude Lantier en a 

saisi l’essentiel pour la composition de son tableau, la difficulté réside encore 

une fois dans son exécution, malgré des efforts soutenus, il  ne parvient pas à 

un résultat probant  :  « Mais pendant près de deux ans, il  recommença les 

esquisses, sans pouvoir t rouver la note juste. Il creva une quinzaine de toiles.  

Il  s’en garda une grande rancune continuant à vivre avec ses deux modèles,  

par une sorte d’amour sans espoir pour un tableau manqué  »
1
 

Le « tableau manqué » dans ce récit , annonce d’ores et déjà, les 

déboires à répétition et la fin tragique de Claude Lantier dans L’Œuvre .  Ce 

récit de 1873, le Ventre de Paris  s’achève sur une note gaie, le thème de la 

mangeaille revient « (…) tandis que Lisa, immobile avec sa carrure digne 

donnait aux Halles le bonjour matinal dans ses grands yeux de forte 

mangeuse »
2
,  celui de 1886, L’Œuvre, s’achève sur une note triste, le suicide 

et l’enterrement de Claude Lantier qui «  (…) s’était pendu à la grande échelle 

en face de son œuvre manquée  » (p.487.).  

L’incapacité des peintres artistes zoliens à achever une œuvre, à 

s’enliser dans des esquisses ressemblantes les unes aux autres, sans donner un 

brin d’espoir à l’exécuteur, c’est la mise à nu de la difficulté à parvenir ou à 

atteindre la perfection. Mise à nue également d’un  métier,  trop exigeant  ;  

cependant rien ne manque aux deux Claude Lantier, le courage, le travail, des 

rebondissements malgré des moments d’éclipse prolongée, et surtout pourvus 

d’une arme unique et propre aux seuls artistes  :  leur œil aiguisé à transperce r 

les objets, le monde environnant, c’est à cette école que Merleau Ŕ  Ponty y 

engage sa réflexion sur la peinture.  

Dans Son excellence Eugène Rougon ,  s’il nous est  permis d’avancer 

que c’est  le peintre Ŕ  écrivain Zola qui introduit  la peinture dans ce réci t,  ne 

serait Ŕ  ce que par la succession de tableaux littéraires que nous avons 

opérés :  le cortège du baptême du prince héritier, le déjeuner après ce 

                                              
1
  P .249.  

2
  P .412-413.  
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baptême, le conseil des ministres et  bien entendu le portrait  de Clorinde par 

Luigi, tous les tableaux sont traversés par des tensions à la mesure de chaque 

évènement, la distance qui sépare le peuple et le cortège , le face à face entre 

Rougon et le prince après le conseil des ministre s, les courtisans réunis lors 

du déjeuner et enfin la parade dans la jungle  politique de cette époque, de la 

« déesse » Clorinde, redoutable manipulatrice. Tous ces tableaux peints par 

des mots suscitent des regards contrastés, et  non pas la peinture en tant que 

telle, étant donné le contexte politique dont Eugène Rougon est le p rototype.  

Les techniques picturales accumulées par le scripteur ne relèvent pas 

seulement du seul domaine esthétique propre aux textes zoliens, elles 

traduisent par leurs propres moyens les problèmes politiques posés par ce 

récit .  

Le personnage de Marsay rival de Rougon, dont une cousine assure 

« (…) qu’il a peint le portrait et  écrit des romans  »
1
,  se voit  attaquer par la 

bande de Rougon « puis ils se jetèrent sur la personne elle -même, et  

s’efforçait de rapetisser sa haute mine d’aventurier élégant, parla nt des 

maladies anciennes qui lui joueraient plus tard un mauvais tour allant jusqu’à 

attaquer la galerie de tableaux qu’il réunissait alors  »
2
 (Supra 

« Préliminaires  » - Michel Tournier). Il  ne faut pas se polariser,  pensons-

nous, sur les causes qui ont engendré cette attaque, d’autant plus que le 

rapport de forces est  disproportionné, mais ce qui est visé, c’est « la galerie 

de tableaux » qui se distingue bien des autres objets,  le regard des assail lants 

relève d’une stratégie concertée. En rapportant ce forfait, le narrateur,  

implicitement désapprouve une conduite unilatérale. Son regard n’aboutit et  

n’enregistre qu’un désastre consommé.  

Les intrigues et les joutes poli tiques qui se jouent n’épargnent pas un 

domaine qui doit être préservé et sauvegardé. D ans cette effervescence 

politique où les esprits sont surchauffés,  il  n’est pas exclu qu’une confusion 

                                              
1
  P .73.  

2
  P .93.  
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soit entretenue entre la personne de Marsay en tant que telle, ce qu’elle  

représente, et son penchant pour l’art.  

Tout autre est le regard de l’artiste, Rougon recevant Gilquin dans son 

bureau le « (…) trouva debout, un rotin sous le bras, examinant avec des yeux 

d’art iste une mauvaise gravure représentant Napoléon à Ste Hélène (…). Mais 

Gilquin ne se prenait pas. Il branla la tête, il  dit en regardant la gravure : -  

C’est touché tout de même (…). Il a l’air de joliment s’embêter là -

dessus ! »
1
 ;  le cas qui se présente ici avec Gilquin, se démarque de l’aspect 

proprement artistique, pour atterrir  sur le plan politique apostrophant 

frontalement l’empereur déchu.  

Ces observations osées faites sur un ton ironique auraient pu faire 

réagir Rougon, le garant de l’autorité et le défenseur acharné du régime 

impérial,  Rougon « n’entend rien en matière d’art  ».  

Quant au portrait  de Clorinde, peint  par Luigi, il  est  so umis à trois 

regards : celui  de M. de Plouguern, de Clorinde et de Rougon  : 

« -  Parra in,  tu  ne regardes pas  mon por tra i t  ?  cr ia  

Clor inde,  

Elle l ’appelai t  parrain,  par  ami tié .  I l  s ’étai t  avancé  

derr ière Luigi ,  c l ignant  les yeux en connaisseur .  

-  Délic ieux !  murmura  Ŕ  t  Ŕ i l .  

Rougon s’approcha.  Clor inde e l le -même sauta de la  

table,  pour  vo ir .  E t  tous tro is se  pâmèrent .  La  peinture  

éta i t  t rès  propre.  Le  pe intre  avai t  déjà  couver t  la  to i le  

entière d ’un léger  fro t t i s  rose,  blanc ,  jaune ,  qui  gardai t  

des pâ leurs d ’aquare lle .  Et  la  figure sour ia i t  d’un a ir  

jo l i  de poupée,  avec ses lèvres arquées,  ses  sourci l s  

                                              
1
  P .241-242.  Autres port rai t s  d ’ho mmes po li t iques qui  ne la issent  pas  indi fférent s,  font  

par t ie  de  la  mise  en scène conçue par  le  scr ipteur  :  « Derr ière ce bureau du maire  

f lamboyant un por trai t  de Garibald i  » (Le Guépard  op.ci t .  P .105.)  Ŕ  « Au mur es t  le  

portrai t  de Chambord.  I l  dénombre d’un regard désabusé,  ces ul tras par t i sans.  Les voici  

tous.  A la  tab le centrale  » (Pour  Don Car los  op.ci t .  P .33.)  
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recourbés,  ses joues fro t tées de vermi llon tendre .  C’é tai t  

une  Diane à mettre  sur  une boîte  de past i l les.  

-  Oh !  voyez donc là ,  près de l ’œil ,  cet te  peti te  

lent i l le ,  d i t  Clor inde  en tapant  les  mains  d ’admira t ion.  

Ce Luigi ,  i l  n’oublie  r ien  !  

Rougon,  que les tab leaux ennuyaient  d ’ord ina ire  

éta i t  charmé.  I l  comprenait  l ’a r t ,  en ce moment .  I l  por ta  

ce jugement,  d ’un ton très convaincu  :  

-  C’est  admirab lement dessiné .  

-  Et  la  couleur  es t  excel lente,  repr i t  M  ;  de 

Plouguern.  Ces épaules sont  de  la  cha ir… Très  

agréab les,  les se ins .  Celui  de gauche sur tout  est  d ’une 

fra îcheur  de rose… Hein  !  quels bras  !  Cet te  mignonne 

vous a  des b ras é tonnants  !  j ’a ime beaucoup  le  

renf lement au-dessus de la  saignée  ;  c ’es t  un modèle  

par fai t .  »
1
.  

Derrière les mots élogieux de Plouguern (« c’est délicieux  ! ») et  de 

Rougon (« c’est admirablement dessiné  »), le « jugement esthétique  » de ces  

deux personnages va de pair avec ce qu’ils éprouvent charnellement pour 

Clorinde : le premier fait une « lecture érotique » de ce portrait (« le sein très 

agréable ») avec une préférence pour « celui de gauche », le regard de 

Plouguern n’a retenu que les parties sexualisées du corps de Clorinde. Il  est  

manifeste que les mots « délicieux », « charmé » relèvement d’un discours  

non innocent et sous couvert  de regards attentionnés, c’est la personne même 

de Clorinde qui attire l’appétit sexuel de Plouguern, mais aussi de Rougon, 

plutôt que le travail  proprement artist ique de Luigi. Le regard de Clorinde 

rehaussé par la trouvaille de ce détail « près de l’œil que n’auraient pas vu les 

deux autres »,  ni Plouguern qui arbore son statut  de «  connaisseur »,  ni 

Rougon, incontinent métamorphosé puisqu’il «  comprenait l’art en ce 

moment ».  

Le chapitre XII de ce récit est consac ré à Clorinde, intrigrante et  

manipulatrice, joue un rôle certain dans le monde politique non soumise 

                                              
1
  P .98.  
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comme Christine dans L’Œuvre  de son plein gré, pose comme modèle et  

demande au peintre Luigi de faire son portrait. Le monde dans lequel elle 

évolue apparemment ne la prédestine pas à fréquenter les couloirs du 

pouvoir  :  « (…) Clorinde receva it  dans une galerie, une sorte d’atelier de 

peintre donnant sur l’avenue par des larges baies vitrées  »
1
 

Les poses de Clorinde sont multiples et variées «  pose de déesse » 

(P.80), « pose olympique » (P.83), après les noms de la mythologie, pas 

moins « elle ne fut  pas dieu (…) elle fut Vénus  »
2
 sa nudité, contrairement à 

Christine, est pleinement assumée  : « Et,  dans la lumière de ces baies, en face 

d'un jeune homme qui la dessinait au fusain sur une toile blanche, Clorinde, 

debout au milieu d'une table, posait en Diane chasseresse, les cuisses nues,  

les bras nus, la gorge nue, toute nue, l’air tranquille  »
3
 .  

Dans le texte de Zola, Clorinde aussi  « déesse de l’ombre  » utilise son 

pouvoir de séductrice, se mêle aux cabales de la chose politique, son 

érotisation affichée et  corroborée par la figure rhétorique, appelé e 

réduplication, l 'adjectif  « nue » ; ce maintien provocateur, découlant de sa 

forte personnalité,  à s 'af firmer, à affronter avec un air tranquille et  

                                              
1
  P .74.  

2
  P .80.  Au chapi tre  VII  « Vénus avec amour et  musique  » Mar ia Vargas L loza commence  

ce  chap itre  par  cet te  phrase  :  « C’est  Vénus,  l ’I tal ienne,  la  fi l le  de Jupi ter ,  la  sœur 

d’Aphrodi te  en grecque  » E loge de la  marâtre  op.ci t .  P .103)  Ŕ  cet te  déesse de  l ’amour  

et  de  la  beauté  :  « Vénus es t  l ’équivalent  romain de l ’Aphrodite  grecque.  El le  préside à  

l ’amour e t  à  la  beauté féminine.  Pour  Homère,  Vénus es t  la  fi l le  de Jupi ter  e t  d ’une  

déesse anc ienne e t  mal connue (…) se lon une t radit ion plus répandue,  e l le  serai t  née de  

la  semence de Sa turne (…).  Vénus a  épousé Vulca in le  dieu de la  forge (…).  La plus  

connue es t  son his toi re  avec Mars,  le  dieu de  la  guerre,  qui  lui  donna  un f i l s  Cupidon.  

Elle a ima aussi ,  passionnément  un jeune  charmeur Adonis (…) (Marcus  Lodwick Ŕ  

Visi te  guidée Ŕ  déchi f frer  les tab leaux classiques,  comprendre  l ’his toire  qu’i l s  

racontent .  Ed .  Hachet te ,  Par is ,  2003 ,  P .112 - autre  légende :  «  pas une déchirure à  leur  

panta lon ou à leurs cordes,  pas un bouton qui  marquât ,  dans ces mervei l leuses armées,  

nées ,  comme Vénus,  de l ’écume de la  mer  » (Curzio Malaparte  -  la  peau  op.ci t .  P .50)  ;  

enf in « I l  peut  représenter  une  scène  marquante du Dieu (Bot t icel l i  peint  Mars  se  

reposant  aux cô tés de Vénus (…)  » (Chris tophe Car l ier  e t  Nathal ie  Gr iton Ŕ  Rot terdam 

Ŕ  Des mythes  aux mythologies  Ŕ  Ed.  E ll ipse,  Par is ,  1994,  P .7)  

3
  P .77.  
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calculateur  la classe politique composée de redoutables manœuvriers ,  Rougon 

comme l 'Empereur en sont les archétypes les plus notoires.  

Clorinde vit dans un « atelier de peintre », fille de comtesse, assume 

pleinement ses atti tudes, peut -être même les impose au peintre, le chapitre 

XII s’ouvre sur cette phrase  :  «  Clorinde était alors dans un épanouissement  

d 'étrangeté et de puissance » (P.347) ; ce dernier mot la hisse à se mesurer 

aux turpitudes du monde polit ique sous le règne de Napoléon III.  Le rôle 

prédominant de cette femme dans un monde politique faisandé et autoritaire 

sachant faire valoir son charme physique aux hommes «  i l  suffisait qu'elle 

regnât même en raison fantastique. On s’inclinait  »
1
 ;   de l’impersonnel « i l  » 

à l’indéfini  « on »  lequel comme le remarque Anne Herschberg Pierrot sa 

« polysémie et son indistinction formelle en font un instrument de 

métamorphose énonciative »
2
 renvoie à cette prépotence qu’acquièrent, au fil 

des évènements, des personnes projetées au-devant de la scène, mais aussi à 

l’inexpugnable pouvoir politique qui mobilise  « la multitude anxieuse des 

trompettes  »
3
,  au passage du baptême du prince héritier  :  « Et, le cortège 

entier baignait dans le soleil  ;  les uniformes, les toilet tes, les harnais 

flambaient ; les voitures, toutes brasil lantes, emplit d 'une lueur d’astre, 

envoyaient des reflets de glace qui danser sur les maisons noires du  quai 

Napoléon. »
4
  

À titre d 'exemple, cette phrase constitue à elle seule un tableau à la 

manière des impressionnistes, le roman saisi «  l 'éternité de l ' instant  »
5
,  par 

touches successives,  cela se traduit stylistiquement par l ' intensité de la 

lumière du soleil du jour prisée par les peintres de cette école, ainsi  

le « cortège entier dans le soleil  »,  « les voitures très brasillantes  »,  et surtout 

                                              
1
  P .347 Ŕ  les deux phrases rappellent  ce l le  de Flaubert ,  mais inversé  :  « On éta i t  ga i .  I l  

se  versai t  des peti t s  verres » (L’Educat ion sent imenta le )  op .ci t .  P .34.)    

2
  Styl i st ique de la  prose  Ed.  Bel in,  Par is ,  2003,  P .27.   

3
  P .115.  

4
  Idem P.117.   

5
  Impress ionnisme   -  des ar t i s tes e t  leur  temps op .ci t .  P .21.  
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des « reflets de glace qui dansaient sur la maison  » cet emprunt du romancier 

aussi proche indexé à la technique picturale des impressionnistes dans toute 

sa plénitude, n 'est que momentané , les évènements propres du récit prennent 

le pas sur cet instant et le regard cri tique du descripteur s’abat sur les 

festivités célébrées aussi par le menu peuple  : « Les hommes se haussaient,  

mettaient des bambins ébahis à califourchon sur leur cou, les femmes 

pleuraient, balbutiant des paroles de tendresse pour le «  cher peti t  »,  

partageant avec des mots du cœur la joie bourgeoise du couple impérial  »
1
 .  

Après la sérénité du pictural, le regard du descripteur se tourne vers la 

crédulité des gens ordinaires venant légitimer un régime en célébrant 

l 'évènement qui consacre le « cher peti t  » ;  l ’autre tableau, loin des yeux de 

la foule, c 'est le déjeuner qui s 'en est suivi  :  « Le déjeuner était avancé ce 

matin-là. Dans la galerie des cartes, on causa beaucoup  du temps, qui était  

excellent pour une chasse à cours  : une poussière diffuse de soleil, un air 

blond et vif, immobile comme une eau dormante. Les voitures de la cour 

partirent du château un peu avant midi, et les voitures des invités venus des 

châteaux voisins, alignés correctement, formaient un demi -cercle, en face de 

la meute tenue par les valets  ; tandis que des groupes de dames et de 

chasseurs en uniforme faisaient au centre un sujet de tableau ancien, une 

chasse sous Louis XV, ressuscité dans l 'air b lond »
2
 .  

La démesure de ces festivités et  l 'état de soumission dans lequel est  

assujetti le plus grand nombre face à un régime infesté par des affaires 

troubles derrière lesquels Son Excellence Eugène Rougon joue un grand rôle 

de meneur et  de protecteur. Le descripteur fait pénétrer le lecteur au cœur 

même du pouvoir politique :  

« Le consei l  des minis t res se tenai t  dans un salon 

vois in du cabinet  de  l 'empereur .  Au mi l ieu,  une 

douzaine  de  fauteui l s  entouraient  une grande table , 

                                              
1
  P .118.   

2
  P .212.   
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recouver t  d 'un tap is.  Les  fenê tres,  hautes  e t  c laires,  

donnaient  sur  la  terrasse du châ teau.  Quand Rougon et  

Deles tang entrèrent ,  tous leurs co llègues se t rouvaient  

déjà réunis,  à  l 'excep tion du ministre  des Travaux 

publics et  du ministre  de la  Marine e t  des Colonies,  

a lors en congé.  L 'empereur  n 'avai t  pas encore paru.  Ces 

messieurs causèrent  pendant les d ix minutes,   d ebout 

devant les fenêtres,  groupés autour  de la  tab le.  I l  y en 

avai t  deux de visages chagrins,  qui  se  détes taient  au 

point  de ne jamais s ’adresser  la  parole  ;  mais le s autres,  

à mine aimable,  se  met taient  à  l ’a ise,  en at tendant les  

affaires  graves.  »
1
 

L’euphémisme des « affaires graves  » prélude des agissements 

répréhensibles d’un régime que Zola a peint dans ces trois tableaux que nous 

venons de mentionner, ou du moins faisant la part belle aux réelles facettes de 

ce régime.  

Dans L'Assommoir avec le repas de noces de Gervaise et de Coupeau, 

M. Madinier propriétaire de l 'atelier de cartonnage proposa aux invités d 'aller 

visiter le musée du Louvre.  « - Il y a des antiqui tés, les images, leur dit -il ,  

des tableaux, un tas de choses. C’est très instructif (…). Peut -être bien que 

vous ne connaissez pas ça. Oh ! C'est à voir,  au moins une fois (…) Comme la 

pluie tombait encore un peu, on emprunta au marchand de vin de s parapluies,  

de vieux parapluies,  bleus,  verts,  marron, oubliés par les clients  ;  et  l’on 

partit pour le musée »
2
.  

                                              
1
  P .325 Ŕ  326.  

2
  P .74 Ŕ  75 -   v is i te  au musée de l 'autodidacte  :  « L’an dernier  quand je  f is  ma première  

vis i te  au musée de Bouvi l le ,  le  por tra i t  d 'Ol ivier  B lévigne me frappa.  Défaut  de  

proport ions  ?  De perspective  ?  Je n 'aurais su d ire  mais quelque chose  me gênait  :  ce  

député n 'ava it  pas l 'a i r  d 'aplo mb sur  la  to i le  » (Jean Paul  Sar tre  La Nausée.  Ed .  

Gal l imard (Coll .  Fol io  n°805)  1938,  P .121)  ;  « i l  y a  les  nouvelles  sal les  du Louvre que  

tu  ne connais  sûrement pas,  mais  n 'a l lons tout  de même pas passer  ce t  après -mid i  dans  

un musée  » (Michel  Butor  Ŕ  La modif ica t ion  Ŕ  Ed.  de minui t ,  Par is ,  1957,  P .184)  ;  e t  

dans ce réc i t  de Guy de Maupassant  :  « on eût  di t  que toutes les voitures  de Par is  

fa isaient ,  ce jour - là ,  un pèler inage au Pa lais de  l ' indust r ie  (…).  Une queue de foule se  

pressa it  aux portes,  e t ,  dédaigneuse de la  sculp ture,  monta i t  tout  de sui te  aux  ga ler ie s  
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Ce tableau expliqué
1
 par Madinier, « Le Radeau de la Méduse

2
 »,   mis 

entre guillemets, signes linguistiques répertoriés par Anne H. Pierrot  :  

« guillemets de distinction (Bourdieu)  ; guillemets de condescendance  ; 

guillemets de protection et des guillemets d’emphase, joue le rôle de signaux 

critiques »
3
.  La thématique de ce tableau pour être directement liée à l 'état de 

fébrilité dans lequel se trouve cette troupe dont les réactions de ceux qui la 

composent dénotent un manque de culture et de connaissance en matière d 'art ,  

d 'emblée, et comme le rapporte la part  mythologique
4
,  les invités sont plutôt 

regardés, un moment figés, devant les sujets de s tableaux qu'ils  découvrent 

pour la première fois. Entraîné dans ce musée, comme embarqué dans un 

radeau, avec l ' idée de naufrage, de perdition, exprimée par d 'autres termes  : 

« des siècles d 'art passaient devant leur ignorance ahurie  »
5
.  Le comportement 

                                                                                                                                             

de peinture  » (Fort  comme la  mor t  op.c i t .  P .1066)  -  Maur ice Merleau Ŕ  Ponty s ' insurge  

contre  ce t te  ins t i tut ion (1)  «  i l  ( le  musée)  compromet  la  pe inture  avec les somb res  

plais irs  de la  ré trospec tion  » ;  (2)  « i l  a joute un faux prest ige à  la  vraie  valeur  des  

ouvrages en les dé tachant des hasards au mi lieu desquels sont  nés  » ;  (3)  « i l  rend les  

peintres  auss i  mystér ieux que les p ieuvres  ou les langoustes  » ;  (4)  « i l  tue la  

véhémence de la  pe inture (…) I l  est  l 'h i s tor ic i té  de la  mor t  » (Signes  op.ci t .  P .100)  

(supra « Prélude  ») .    

1
  Alfonsi to ,  fi l s  de Don Ribogerto  exp lique un tableau à sa be lle -mère doña Lucrec ia  :  

« Je  pourra is  t ’expl iquer  pourquoi ce  tab leau es t  ton portrai t ,  mais ça  me fa i t   que lque  

chose  de te  le  d ire ,  murmura l ’enfant ,  enfui  toujours  dans les  ore i l ler s.  Veux - tu que je  

te  l ’exp lique  be lle  maman  ?  Ŕ  Oui,  oui  s ' i l  te  plaî t ,  doña  Lucrecia examinai t  dévotement  

les veinules sinueuses qui  ressor ta ient  à  c er tains endro it s  de sa peau (…)  » (Éloge de la  

marâtre  op.ci t .  P .157)  -  le  guide qui  condui t  Wilhelm dans un cloî tre  di t  à  ce  

dernier  :  « Mais dès mon enfance,  je  me pla isais s ingul ièrement à  gr imper  çà et  là  sur  

le  bois entassé,  pour  contempler  les tablea ux que personne ne sava it  m'expl iquer  » (Les  

Années d 'apprenti ssage  de W. Meister  op.c i t .  P .33)  

2
  Du pe intre  Géricaul t  Ŕ  infra   La  Semaine sa inte  (Aragon III

e
 par t ie)  

3
  Styl i st ique de la  p rose  op.ci t .  P .102 Ŕ  « Puis,  au bout,  M. Madinier  les ar rêta  

brusquement devant  le  Radeau de  la  «  Méduse  » et  i l  leur  expl iqua le  suje t .  Tous,  

sa is i s ,  immobi les,  se  ta isa ient  (P .77) .  

4
  « Le regard de Méduse  pétr i f ie  tout  vivant  dans le  regard cro isé le  sien  » (Myr iam 

Phi l iber t  op.ci t .  P .178)  

5
  P .79 - Tout un discours largement entre tenu par  des écr iva ins,  des philosophes,  sur  «  le  

public  »,  « la  masse  »,  « la  foule  »,  imperméable aux ar ts .  De ce tte  phrase de Spinoza  

« La  foule a  de quoi  ter r i fié  à  moins qu 'e l le  ne craigne  » (L’Ethique  op.ci t .  P .536)  ;  le s  

traducteurs dans les Notes exp liquent  le  substant i f  employé  au début de ce t te  phrase  :  

« Comme tous  les penseurs de cet te  époque  Spinoza d is t ingue le  peuple  (des c i toyens) ,  

de vulgus,  la  foule ,  le  vulgaire  ou ,  mieux le  non éduqué (mais non i r réductib le  » 
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philist in des invités qui « ne connaissent pas ça »,  étrangement cède la place,  

le temps d'une visite, à des découvertes d 'œuvres picturales surprenantes  :  

« Gervaise demanda le sujet des Noces de Cana ;  c’était bête de ne pas écrire 

les sujets sur les cadres. Coupeau s 'arrêta devant la Joconde, à laquelle il  

trouva une ressemblance avec une de ses tantes. Boche et Bibi -la-Grillade 

ricanaient, en se montrant du coin de l 'œil les femmes nues  ;  les cuisses de 

l 'Antiope surtout leur causèrent un saisissement. Et, tout au bout,  le ménage 

                                                                                                                                             

(P .1443)  -  Et  ce t  autre  propos sans équivoque d 'un personnage féminin,  dans un réc i t  de  

Will iam Faulkner  :  « Cela me choque,  di t  Mrs Wiseman,  toujours de constater  que l ’ar t  

dépend auss i  de la  populat ion,  de l ' inst inct  gréga ire  tout  autant  que la  fabr ica t ion des  

automobi les ou des bas (…)  » (Moustiques  Ŕ  Ed .  Seui l  (Col l .  P ts n° R25)  Ŕ  t radui t  de  

l 'américain par  Jean Dubramet,  Par is ,  1980,  P .175 - On rappor te  dans l ’ouvrage  

collect i f  consacré au réci t  de Jean Gi ono,  Les grands chemins ,  une interprétat ion d 'un 

propos du poète Paul  Valéry,  ce lui -c i  aura i t  « (…) b ien souligné comment  l 'ac t ivi té  

d'un regard d 'ar t i ste  pouvait  donner  accès à  des r ichesses ignorées du vulgaire  » 

(op.ci t .  P .76)  Ŕ  Zola,  lui ,  accorde un «  sursis  » à  la  foule  :  « A force  de regarder  le s  

tableaux,  i l  se  peut  que les masses a ff irment leur  goût ar t i s t ique  » (Ecri ts  sur  l ’ar t  

op.ci t .  P .392)  Ŕ  Autre  act ivi té  « interd ite  » à  cet te  ca tégor ie  de la  populat ion  :  la  

lec ture .  Des pr ises de  posit ion dis cr iminato i res a ff irmées presque à out rance par  

Mal larmé,  mais auss i  Proust  et  Nie tzsche.  Parce que exc lusive,  c 'es t  une  « él i te  » qui  

s 'a rroge un droit  de p ropriété  et  impose «  sa  » lecture  :  déjà  dans les  « Proses de 

jeunesse  »,  Mallarmé ne  cache pas sa r épugnance à ce  que la  poésie ,  par  exemple tombe 

entre les mains de la  «  foule  » :  « Comme tout  ce qui  est  beau,  la  poésie  force  

l 'admira t ion,  mais cet te  admira t ion sera  lo intaine vague ,  bê te,  e l le  sor t  de la  foule  » ( in  

Œuvres complè tes  op.ci t .  P257)  -  Ainsi  que Nietzsche,  met tant  c es  mots dans la  bouche  

de Zara thoustra  :  « Que tout  un chacun es t  de  d roit  de l i re ,  c 'es t  gâ té  à  la  longue,  non 

seulement l 'écr i t ,  mais aussi  le  penser .  Jadis l ' espr i t  fut  Dieu,  puis se  fa i t  homme e t  

maintenant  une populat ion  » (Ainsi  par lerZarathoustra  -  t radui t  de l 'a l lemand  à Maurice  

de Gandi l lac Ŕ  Ed.  Gal l imard (Coll .  Fol io  /  essais n°8,  Par is ,  1971,  P .54)  Ŕ  Proust ,  

quant  à  lui ,  n 'y vo it  que les  « grands écr iva ins  »,  cas te  fe rmée,  capable de  « l i re  

autrement  » laquelle  pra t ique leur  donne un sér ieux avantage sur  le  « vulgaire  » :  « (…) 

les plus grands écr ivains,  dans les heures où i l s  ne sont  pas en co mmunica tion d irec te  

avec la  pensée (…) se plaisent  dans la  soc ié té  des l ivres.  N’es t -ce pas pour  eux du res te  

qu’i l s  ne leur  dévoilent - t - i l s ,  par  mi l le  beautés qui  restent  cachées au vulgai re  » 

(« Journées de lecture  »,  in Contre Ste Beuve  op.ci t .  P .184)  Ŕ  avec Flauber t ,  le  cas de  

Bouvard et  Pécuchet ,  ce  réci t  « (…) pouvai t  por ter  le  sous - t i t re  :  du défaut  de méthode .  

Ce  n 'est  pas le  procès de la  science  ce  n 'est  pas  la  condamnat ion de l 'é tude  (…).  C 'es t  

un aver t i ssement qu’i l  (Flaubert)  a  voulu donner  à  ceux qui ,  mal préparés et  manquent  

de cul ture ,  non pas  appris  à  apprendre  e t  cro it  qu ' i l  suff i t  d 'un peu d 'audace pour  tout  

oser  » (René  Dumesni l  Ŕ  F lauber t  Ŕ  op.c i t .  (P395 Ŕ  396)  Ŕ  E t  enf in Chris tophe  Menke,  

reprenant un argument du phi losophe Théodore Adorno  :  « (…) Quand i l  polémique  

dans la  Théorie  esthé tique  contre la  déterminat ion béo tienne de l ’ar t  comme organe de  

sa t i s fact ion des dés irs  e t  des beso ins  » (La souveraineté  de l ’ar t  op.c i t .  P25)  
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Gaudron, l 'homme la bouche ouverte, la femme les mains sur son ventre,  

restaient béants, attendris, stupides,  en face de la Vierge de Murillo.  »
1
 

Le narrateur enfonce le clou en faisant valoir le risible et  l ' ignorance 

caractérist iques des membres de ce groupe, dont les réactions en face de ces 

œuvres picturales est à la limite de la débilité mentale,  ces quelques 

indications « bouche ouverte »,  « béats »,  « stupides » sont des indices qui 

montrent l 'extrême fossé qui sépare cett e classe sociale du contenu des 

tableaux seulement parcourus, lesquels se répartissent en tableaux religieux, 

Les Noces de Cana
2
,  La Vierge de Muril lo n’ont attiré que Gervaise, quant 

aux tableaux priapiques «  les femmes nues  »,  « les cuisses d 'Antiope  » 

réveillent plutôt les bas instincts d 'une population étiquetée à s'adonner à une 

vie dissolue et  à l 'alcoolisme.  

La thématique du bestiaire qui traverse tous les récits de Zola, ici, en 

effet, la noce fait penser à un troupeau de bétail qui suit docilement  le 

meneur,  lequel demanda  « poliment à prendre la tête du cortège  » s 'octroie le 

privilège risqué de dévoiler des sujets picturaux à «  ceux qui ne connaissaient 

pas le sujet d 'un tableau » : (…) ils suivirent l 'enfilade des petits, regardant 

passer les images trop nombreuses pour être bien vues.  Il aurait fallu une 

heure devant chacune, si l 'on avait voulu comprendre  »
3
 

                                              
1
  P .78 

2
  P .78 - Troisième par t ie  (Livre 7

è m e
) ,  Dostoeivski  int i tule  un chapi tre  « Les Noces de  

Cana » (P .454 Ŕ  458) ,  Aliocha  se rendant  for t  tard  au monastère où se trouva le  père  

Païsus,  ce lui -c i  l i sant  des extrai t s  d 'un Evangi le  relat i f  à  ce t  év ènement ,  au deuxième 

passage,  Al iocha répond  :  « (…) j 'a ime ce passage ce sont  les Noces de Cana ,  le  

premier  miracle  !  ce n 'es t  pas l 'a t te inte  des hommes,  mais leur  joie  qu’es t   venue le  

Chr is t  (…)  ».  (Les Frères Karamazov  TI .  Ed.  Librair ie  généra le  française Ŕ  Coll .  l ivre  

de poche  n°825,  Par is ,1972,  P .455)  Ŕ  Noces de Cana  :  tab leau de Paul  Véronèse  (1562 Ŕ  

1563) ,  vi l le  de Gali lée -  Et  cet te  version donnée  par  Michel  Tournier  :  « Demas évoqua 

ce repas  de noces à  Cana,  où Jésus avai t  t ransformé l ’eau en vin,  puis  cet te  vas te  foule  

réunie autour  de lui  dans le  déser t  qu ' i l  ava it  nourr i  à  sat iété  avec c inq pa ins e t  deux 

poissons » (Gaspard,  Melchior ,  Bal thazar  Ŕ  op .ci t .  P .265.)  

3
  P .77.  
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En tant que propriétaire d 'un atelier de cartonnage, Madinier représente 

le statut social le plus élevé, de ce fait , il  se considère comme  celui qui aurait  

la capacité et l 'aptitude de guider la noce dans ce musée. Les invités surpris 

par la proposit ion qui leur est faite, s’avouent bien étrangers à un domaine 

inconnu jusque-là pour eux : « (…) La noce se regardait,  se tâtait.  Non 

Gervaise ne connaissait pas ça, Madame Fauconnier non plus,  ni Boche, ni les 

autres, Coupeau croyait bien être monté un dimanche, mais il  ne se souvenait  

plus bien »
1
 

Le romancier dans ce récit alterne langue littéraire et langue familière,  

l 'emploi d 'un démonstrati f « çà » marque non seulement l 'étonnement, à 

défaut d 'avoir la possibilité de nommer ce qu'i l  voit, mais englobe tout ce qui 

se rapporte au monde artistique, le narrateur s 'amuse de ce qu'il  constate et 

pousse même l 'ironie à son comble avec le cas de Cou peau. Madinier inflige 

aux invités un rythme, et sont obligés de subir l 'avalanche de tableaux qu’ils 

découvrent pour la première fois, finissent par se lasser  :  

« Et la  noce,  déjà lasse,  perdant  de son respect ,  

t raînai t  ses souliers à  clous,  tapai t  ses ta lons  sur  les 

parquets sonores,  avec  le  p ié t inement  d ’un troupeau 

débandé,  lâché au mi lieu de la  propre té nue e t  recuei l l ie  

des sa l les .  

M. Madinier  se  taisa i t  pour  ménager  un effe t .  I l  a l la  

droit  à  la  Kermesse  de  Rubens.  Là,  i l  ne di t  toujours 

r ien,  i l  se  contenta d 'indiquer  la  toi le ,  d 'un coup d 'œi l  

égr i l lard.  Les dames,  quand e l les eurent  le  nez sur  la  

peinture,  poussèrent  de pet i t s  cr i s  ;  puis el les  se 

détournèrent ,  t rès rouges.  Les hommes les ret inrent ,  

r igolant ,  cherchant  les déta i l s  ordur iers.  »
2
 

Les caractéristiques propres du lieu où défile cette noce, qui sont la 

« propreté » et le « recueillement », se trouve menacé parce qu'il  ne reçoit  

                                              
1
  P .74.  

2
  P .79.  
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habituellement que des personnes d'un certain rang social ou cultiv é, mais 

soudain comme assiégé, conquis par un « troupeau de bandes »,  

reconnaissable à cet indice vestimentaire, «  les souliers à clous  ».  Puis 

s 'al ternent deux regards, celui de Madinier se dirige vers le tableau de 

Rubens
1
,  puisqu'il  en parle, il  ne semble pas qu'apparemment il soit une 

découverte pour lui,  le titre de ce tableau, anticipe, certes,  sur l 'événement 

qui va se produire après cette visite, c 'est -à-dire le repas de noces, mais le 

regard synoptique de Madinier, appuyé par les verbes au passé simple 

« alla »,  « se contenta »,  ne se démarque pas d’une certaine jubilation qui 

gagne tous les invités  ; ensuite le regard des femmes est astreint au même 

procès-verbal (« poussèrent »,  «  se détournèrent  »), mais moins marqué que 

celui de Madinier qui vise expressément une œuvre d'art , mais embrasse  

indifféremment des peintures priapiques. Le narrateur prend son plaisir 

d’ironiser,  en rapportant les réactions de certains membres du groupe, qui 

déclenchent l’hilarité et l’amusement à défaut d’une réflexion sur le sujet  

d’un tableau. Le «  coup d’œil égri llard »,  de Madinier, Philipe Hamon le 

range parmi les « regards obliques »,  commentant ce passage de Zola,  il  

écrit  :  « toute l’obliquité  » renvoie-t-elle au sexe et le sexe, ne peut -il se dire 

« qu’obliquement (par un coup d’œil complice l’un et l’autr e ne pouvant être 

qu’égrillards)  » ;  le même auteur prenant à partie l’indolence de cette société,  

ajoute dans une note en bas de page « (…) au chapitre III,  la noce de Gervaise 

déambule pour tuer le temps dans les salles du Louvre, regardant les tableaux 

                                              
1
  « Comme nom commun  :  Kermesse (n . f . )  Ŕ  région dans  les  Flandres fê te  pa tronale e t  

fo ire  annuel le  » (Nouveau Larousse encyclopédique  « Dans La Kermesse  (1635  Ŕ  36)  

revit  l ’espr i t  de  Brueghel ,  hab il lé  d ’une forme plus souple et  dynamique  » ( Idem)  ;  

l 'auteur  de Gargantua  « entra îne le  monde de  sa fanta is ie  dans un mouvement qu’i l  

i l lus tra i t  une kermesse de Rubens  :  même envol,  même ferveur  dans le  détai l  ( …)  » 

(Alfred Gauser  Ŕ  Rabelais créateur  op.c i t .  P .33)  -  ce peintre ,  Rubens  «  qu’i l  peigne le  

mythe,  l 'h i sto ire ,  le  paysage ,  le  marché,  le  jeu,  le  combat ,  le  port rai t ,  n 'a  pas d 'autre  

sujet  que la  poursui te  infa t igable à  travers les mil le  symboles  de la  na t ure en act ion,  du 

dynamisme de la  vie  dont le  fleuve immense le  traverse (…) (Él ie  Faure -  Histo ire  de  

l 'ar t  Ŕ  L’art  moderne  TI ,  Ed.  Gal l imard (Col l .  Fo lio  (essa is,  n°65)  Par is ,  1987,  P .44.  
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(…). Le rire oblique devant le tableau est un topos de toute la littérature du 

XIX
e
s »

1
.  

Dans L’Œuvre
2
,  il  nous semble que le parcours du peintre Claude 

Lantier
3
 ne se résume pas à cette image récurrente du «  peintre raté »

4
,  qui 

                                              
1
  Phi l ippe  Hamon Ŕ  L’ironie l i t térai re  Ŕ  Essai  sur  les  formes de l ’écr i ture obl ique  Ŕ  Ed .  

Hachette ,  Par is ,  1996,  P .8  et  9 .  

2
  « L’Œuvre  offre  comme tous  les  romans de Zola,  un réseau très  r iche d’ images,  la  

femme nue que tente de  peindre  Claude figure le  rêve,  à  at te indre la  barque amarrée,  

lancée  puis échouée,  les ava tars de ce rêve  » (Univers du roman   Roland Bourneuf Ŕ  

Real  Ouellet  Ŕ  Univers  du roman Ed.  P .U.F. ,  Par is  1975,  P .64)  Ŕ  Pour  le  préfacier   

de ce réci t ,  d ’autres  t i t res peuvent  l ’accompagner  :  «  roman de l ’échec  » (P .7) ,  

« roman histo r ique  » (P .9) ,  « roman de la  créat ion » (P .12)  ;  e t  enf in « roman de  

l ’échec pictura l  où l ’hérédi té  e t  la  physio logie sont  les avatars modernes de la  

prédestinat ion » (Bruno Foucar t  P .15) .  

3
  De ce personnage Claude Lantie r ,  le  même préfac ier  écr i t  :  « si  Claude n’a r ien de  

Roybe r t  comme on l ’a  aff irmé dès 1886,  mais emprunte à  Jongkind,  Holt -Zayfe l ,  André  

Gil l  e t  Tassaer t ,  ar t i stes  modestes  ou p lus  cé lèbres  morts comme lui  t ragiquement,  s ’ i l  

est  le  double de Cézanne b ien sûr  mais auss i  de Manet e t  de Monet,  autant  dire  que  

Claude dans cet te  mosaïque de ré férences,  se  dessine comme un individu à nul  autre  

semblab le  » (préface P .7 Ŕ  25,  in L’Œuvre .  Ed.  Gal l imard (Coll .  Fo lio  /  c lassique  

P .1437) ,  Par is ,  P .10)  ;  cet te  « mosaïque de  référence  » s’app lique aussi  au pe intre  

Elst i r  dans La Recherche  de Proust  ( infra I I I
e
 par t ie)  ;  deux autres auteurs se penchent 

sur  ce personnage  :  « (…) Claude Lant ier ,  le  peint re  insp iré  à  cer tains égards par  

l 'exemple de Cézanne,  mais bien plus de Zola  que Cézanne  ;  b ien plus profondément  

Zola que son au tre  représentant  dans  L’Œuvre ,  l 'écr iva in Pierre Sandoz,  son ami  

d 'enfance  » (Michel  Butor  Réperto ire  l i t téra ire  op.ci t .  P .351)  ;  e t  Armand Lanoux  :  

« dans  L’Œuvre,  i l  (Zola)  se découvr ira  to talement ce  qu 'i l  r essent ,  i l  le  prê tera  à  son 

Lant ier  a l ias Zola .  » (Bonjour  M.  Zola  op.c i t .  P .166) .   

4
  Le cas de Claude Lant ier ,  comme d’autres peintres qui  lui  ressemble,  es t  résumé dans  

ce propos de Maur ice Blanchot rapporté  par  Claude Levesque  :  « I l  y a  aux environs de 

l 'ar t ,  écr i t - i l ,  un pacte voué avec la  mor t ,  avec la  répét i t ion et  avec l 'échec  » 

(L’étrangeté du texte  op.ci t .  P .106)  ;  reprenant  cet te  ét iquet te  qui  col le  au peintre ,  mais  

avec précaut ion,  Michel  Tournier  à  son tour  :  «  (…) Cet autre  Aixois,  Paul  Cézanne  

qui  sera ulcéré par  le  roman de Zola,  L’Œuvre  où i l  appara î t  comme un  « génie  ra té  » 

(Les ver tes  lectures  Ŕ  Ed.  Gall imard (Coll .  Fo lio  n°4650,  Par is ,  2006,  P .111 Ŕ  112)  Ŕ  

Cette  image du « pe intre  raté  » ou du « pe intre  avorté  »,  on la  retrouve dans d 'autres  

œuvres l i t téraires  du XX
e
s ;  le  narrateur  au Bella  Vis ta  découvre un tableau du pe intre  

Ugo Angelucci ,  se  demande  qui  i l  é ta i t  :  « (…) un débauché napol i ta in,  doigts visqueux 

et  barbes à  la  Van Dyck,  un ar t is te  manqué au pays des géants,  qui  venait  chaque é té  à  

l 'hôtel  Bella  Vista  (…)  » (La proie des flammes  TI  P .139)  ;  toujours  dans ce réci t ,  

l 'ac teur  pr incipal ,  le  pe intre  Cass  :  « (…) eût  été  constamment dans un état  d ' ivresse  

répugnante (…) (P .255) ,  e t  à  la  f in de  ce  réc i t  «  (…) ce péché  de culpabil i té  qui  a  fa i t  

de toi  un ivrogne,  qui  t ’a  fa i t  échouer  de ton ar t  » (P .399)  -  de même le  peintre  Anton 

Möller ,  pe intre  de la  vi l le  «   (…) Avec quel le  rapid ité ,  i l  donna dans l 'a l légor ie  se  
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finit par être emporté par  un raptus ; mais nous fait  entrevoir les étapes  

difficiles inhérentes à ce métier que doit traverser un peintre, malgré des 

échecs répétés, sa passion alerte n’a pas suffi à lui octroyer un résultat voire 

un peu de reconnaissance. Ce récit est  l 'expressio n parfaite des rapports 

incessants qu’entretiennent la l ittérature et la peinture,  à travers les 

personnages, Claude Lantier le peintre,  Pierre Sandoz l 'écrivain, son ami 

d'enfance. Les liens qui les unissent ne sont pas seulement affectifs, ils  

partagent la même idée, dans leur domaine respectif, celle de parvenir à la 

perfection
1
.  Pierre Sandoz, lorsqu'il  se trouve confronté à buriner ses phrases, 

confie à Claude Lantier qui lui rendait visite  : « -  Non, je travaille depuis ce 

matin, j 'en ai assez (…). Imagine-toi voici une heure que je m’épuise à 

retaper une phrase mal bâtie, dont le remords m’a torturé pendant tout mon 

déjeuner » (P.80). sur l’inaboutissement de son travail, les propos de Pierre 

Sandoz rappellent comme en écho l’irrépressible principe de  Flaubert  :  

« Plutôt crever que de hâter d’une seconde ma phrase qui n’est pas mûre 

(…)
2
 ». Plus loin dans le récit, l’écrivain Sandoz est dans les mêmes 

dispositions qui accentuent des préoccupations quant à l’alignement des mots 

et à l’architecture de la  phrase,  parcourant ainsi le même trajet que Claude 

                                                                                                                                             

gâcha combien misérablement un tableau par  ai l leurs br i l lant  » (P .249)  et  la  cuisinière  

Agnès Karbie l la  « vint  en vil le  où,  devant l 'égli se Ste Tobie,  e l le  vi t  le  vieux Möller  

adonné à  la  boisson depuis  des années (…)  » (Le Turbot  op.ci t .  P .267)  ;  enf in à  cet te  

sér ie  de  « pe intre  ra té  »,  le  cousin de  Lydia «  nommée Ardalion ;  i l  é ta i t  peintre  :  

joyeux garçon,  f ichu peintre  » (Nabokov Ŕ  La  mépr ise  Ŕ  Ed.  Gall imard - t radui t  de  

l 'anglais par  Marce l  Stora (Col l .  Fol io  n°2295) ,  Par is ,  1991,  P .53.  

1
  Après le  poète  (Supra «  Pré lude » Jules Superviel le   « le  pe intre  »)  c ’es t  autour  d u 

phi losophe de par ler  du trava il  du peintre  :  

 « Le  peintre  lui -même es t  un homme qui re trouve chaque matin dans la  f igure des  

choses la  même inter rogation,  le  même appel  auquel  i l  n 'a  jamais fini  de répondre.  A 

ses yeux,  son œuvre n 'est  jamais fai te  e l le  es t  toujours  en cours,  de  sor te  que  personne  

ne peut  sans prévalo ir  cont re le  monde .  Un jour ,  la  vie  se dérobe,  le  corps se défalque  ;  

d 'autres fo is plus tr i stement,  c 'est  la  quest ion éparse à  travers le  spec tac le du monde  

qui  cesse de se prononcer .  Alors le  p eint re  n 'est  p lus ou i l  est  devenu pe intre  honora ire .  

Mais tant  qu ' i l  peint ,  c 'es t  toujours à  propos  des choses vis ibles,  ou s i  i l  en devient  

aveugle ,  à  propos de  ce  monde  ir récusab le auquel  i l  accède  par  d ’autres  sens  et  dont  i l  

parle  en termes de  voyant.  Et  c 'es t  pourquoi so n trava il ,  obscur  pour  lui -même,  es t  

cependant guidé e t  or ienté  ».  (Maur ice  Mer leau Ŕ  Ponty Ŕ  S ignes  op.ci t .  P .94)  

2
  Propos ci té  par  Marthe Rober t  Ŕ  En haine du roman Ŕ  é tude sur  Flauber t  Ŕ  Ed.  Le l ivre  

de poche (Coll .  Bib lio  (essa is  n°4020) ,  Par is ,  1982,  P .6 .  
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Lantier dans le domaine pictural  :  « Ah ! Oui, je travaille, je pousse mes 

livres jusqu’à la dernière page … je n’en suis pas plus gai,  jamais je ne me 

contente, et il  y a toujours la grande culbute au bo ut » (P.259). Ces deux 

confidences de Pierre Sandoz ne sont bien reçues que par le peintre Claude 

Lantier,  lui aussi  s’épuise aux retouches insatisfaites, au travail de 

perspective incertain, au choix redoutable des couleurs, lui aussi ne cessera 

de répéter « je n’en suis pas plus gai  »,  donc la même idée que se font les 

deux amis de leur travail, leur intransigeance à ne pas faillir  à des principes 

consubstantiels à l’art , d’une façon générale, les situe bien en retrait par 

rapport à leurs contemporains, t oujours Pierre Sandoz, amère et désolé de la 

médiocre facilité régnante à cette époque  : « Oui, il  y en a, paraît -il ,  pour 

lesquels la production est un plaisir facile, bon à prendre, bon à quitter, sans 

fièvre aucune. Ils  sont ravis,  ils  s’admirent, ils n e peuvent écrire deux lignes 

qui ne soient pas deux lignes d’une qualité rare, distinguée, introuvable  »
1
.  

Toutes ces idées d’exigence, de refus de la facilité de Pierre Sandoz 

pour composer une œuvre littéraire sont aisément transposables au domaine 

de l’art pictural , les interrogations,  les inquiétudes, les ratages de Pierre 

Sandoz sont aussi ceux du peintre  Claude Lantier auquel lui échoit bien ce 

principe husserlien que nous avons évoqué dans les «  Préliminaires »,  le 

regard qui se déplace de « degré en degré »,  malgré cela le résultat le 

concernant reste en deçà du but qu’il  s’est  assigné.  

La création artist ique dans ce récit est comparée à l’état de la 

parturiente ainsi les mots « accouchement » et « enfantement »,  dans le cas 

des peintres amis de Claude Lantier, eux aussi poursuivis par la marque 

indélébile de l’échec, Claude Lantier, vers la fin du récit ,  après plusieurs 

tentatives, cherchait  désespérément son ancre de salut «  (…) il y mettait  

encore sa propre passion, son amour de s beaux ventres,  des cuisses et des 

gorges fécondes, comme il brûlait d’en créer à pleines mains, pour les 

                                              
1
  P .360.  



 

232 

 

enfantements continus de son art  »
1
 ;  de même que Fagerolles dans son « (…) 

effort suprême, le coup que le grand maître  cherchait à porter depuis des 

années, une dernière œuvre enfantée » (P.396) ;  et d’autres peintres logés à la 

même enseigne, Bongrand « oubliait  les 1000 toiles qui avaient fait sa gloire, 

il  pensait à l’accouchement  de l’œuvre dont il  venait délaisser l’ébauche sur 

son chevalet  » (P.87). Et enfin, le même Bongrand recevant ses deux 

camarades Claude et  Jory, leur demande de se prononcer sur sa toile  : « Dès 

que je me mets à l’étude, je l 'exalte, puis, si el le n 'a pas de succès je me 

torture (…). Franchement,  vous aimez cette toile  ?  Claude et Jory restaient 

immobiles, étonnés, embarrassés devant  ce sanglot de grande douleur, dans 

l’enfantement  »
2
 ;  Et le moment où Claude Lantier dans Le Ventre de Paris , 

revenant sur son tableau fait aux Halles,  confesse à Pierre Sandoz, la peine 

qu'il  a endurée pour sa composition,  faisant ainsi valoir l 'incurable sentiment 

d 'échec qui le poursuit  :  « Tu sais, mon tableau des Halles, mes deux gamins 

sur des tas de légumes, eh bien je l’ai gratté, décidément  :  ça ne venait pas, je 

m’étais fichu là dans une sacré machine, trop lourde encore pour mes 

épaules »
3
.  

D’emblée dans ce récit, le travail du peintre est soumis au regard de 

Christine rencontrée lors d’une nuit orageuse, l’accueillant ensuite dans son 

atelier, deviendra ensuite son épouse qui a subi et travers é les aléas qu’a 

connus le peintre. Le regard de Christ ine dans une première phase disqualifie 

cette peinture aux tours agressifs et bizarres  : « Elle eut malgré elle, un 

regard autour de l’atelier, sur les esquisses terrifiantes,  dont les murs 

flambaient ;  et dans ses yeux clairs,  un trouble reparut, l’étonnement inquiet 

de cette peinture brutale. De loin, elle voyait à l’envers l’étude que le peintre 

                                              
1
  P .323 Ŕ  Emploi  de ce mot «  enfantement  » dans ce t te  phrase de Bo ssuet  :  « (…) là  se  

f inissent  les gémissements  ;  là  s ’achève le  travail  de la  Foi ,  quand el le  va pour  ain s i  

dire ,  enfanter  la  vue  » (Ora ison funèbre de  Michel  le  Tell ier ,  in  Œuvre co mplè tes  

op.ci t .  P .187  ;  e t  dans  les Notes  on l i t  :  « le  travai l  au sens  de par tur i t io  :  t rava il  

d’enfantement,  comme le  fai t  entendre la  fin  de la  phrase  » (P .1279) .  

2
  P .247.  

3
  P .51 Ŕ  Ainsi  le  peintre  Mül ler  «  (…) aurai t  grat té  lardé,  crevé sa to i le  » (Le Turbot  

op.ci t .  P .208)  
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avait ébauchée, d’après elle, si consternée des tons violents, de grands traits 

de pastel sabrant les ombres, qu’elle n’osait demander à la regarder de 

près »
1
.  

Sans reléguer au second plan, le regard de Christine,  celui du scripteur 

n’est pas loin ou s’y confond, ainsi les «  esquisses terrifiantes  »,  « la peinture 

brutale »,  «  les  tons violents  »,  toutes ces épithètes appartenant au même 

champ sémantique, mettent bien à l’index une certaine peinture, si  ce n’est les 

premières de Claude Lantier manifestement remplies de maladresses.  

La fureur de se dépasser de Claude Lantier, portée à son paroxysme 

entraînant  avec lui  Christine, dès le début de ce récit, le peintre lui propose 

de lui servir de modèle, exercice contraignant voire humiliant
2
,  préfigure de 

ce que sera leur vie commune, « (.. .) elle (Christine) sanglota, et il  s’emporta 

tout à fait,  désespéré devant son dessin, jeté hors de lui par la pensée qu’il  ne 

l’achèverait pas, que la prudence de cette fille l’empêcherait d’avoir une 

bonne étude pour son tableau  »
3
.  

Claude Lantier déjà gagné par le désespoir et de ce sentiment 

d’inachèvement qui l’habite et le ronge, au lieu de jeter la palette, son regard 

ne se détourne nullement de son travail, son attention fixée sur le seul 

modèle, le peintre évacue de son existence la personne même de Christ ine  : 

« Il  était courbé sur son dessin, il  ne lui jetait plus qu e ces clairs regards du 

peintre,  pour qui la femme a disparu, et  qui ne voit que le modèle  »
4
 

                                              
1
  P .28.  

2
  D’autres personnages féminins ont  subi  le  supplice de la  pose  :  Cass f ini t  par  avouer  

« Et (…) eh bien oui  fina lement e l le  (Francesca)  a  posé pour  moi.  Nue,  je  veux d ire  » 

(La pro ie des  flammes  T  II  op.ci t .  P .307)  ;  de  même que « Agnès (…) durant  trois ans  

posé pour  le  peintre  de la  vi l le  ( Le Turbot  op.c i t .  P .267)  ;  enf in « Lydia  enleva tout  ce  

qu’e lle  avai t  sur  el le  (…) posa  pour  Ardalion en peau de  buffle  (…)  » (Nabakov Ŕ  La  

méprise  op.ci t .  P .80) .  

3
  P .19.  

4
  P .20.  
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Désormais, pour le peintre, Christine n’existe qu’à travers un 

« modèle », malgré cette réduction, et  tout ce qu’elle a enduré au côté du 

peintre,  côtoyant ce pensum auquel il  se soumet corps et âme, un travail  sans 

cesse remis à plat, à cette nouvelle donne pour elle,  le regard de Christine fini 

par découvrir les faces cachées de ce métier qui condamne à ne parvenir à un 

quelconque résultat  que dans l’extrême doul eur : « Même un respect 

commençait à la faire trembler devant ces œuvres qui lui avaient paru si  

abominables jadis. Elle les voyait puissantes bien en rivale, dont on ne 

pouvait  plus rire »
1
.  

Ce mot « rivale »,  non pas dans son acception littérale, puisque  

Christine l’accepte et l’admet dans le travail même de son mari comme un 

éventuel aboutissement espéré, c’est son modèle, ce qu’on a fait le peintre, 

c’est-à-dire, exposé au public  à tous ces regards hétérogènes, Christ ine 

assiste presque stoïquement à sa  propre déchéance physique : « Tout son 

malheur était là :  sa gorge montrée d’abord dans son sommeil  ;  puis son corps 

vierge dévêtu l ibrement, en une minute de tendresse charitable  ;  puis, ce don 

d’elle-même après les rires de la foule,  huant sa nudité  ; puis sa vie entière,  

son abaissement à ce métier de modèle, où elle avait perdu jusqu’à l’amour de 

son mari »
2
.  

Cette même foule décriée, dépourvue de cette «  éducation de l’œil  »,  

non seulement « déshabille  » encore une fois Christine, porte atteinte à sa 

pudeur, et surtout s’érige en juge incontesté avec tout son lot de «  r ires » 

moqueurs.  Ce ravalement du corps de Christ ine, le peintre n’en fait pas un 

jeu, mais dans l’investissement de son travail crée cette situation, en se 

lançant dans la composition du « grand tableau » en préparation pour 

l’Exposition  :  « Elle baissait les yeux, attirait pourtant par un tableau 

retourné, le grand tableau auquel travaillait le peintre, et qu’il poussait  

                                              
1
  P .325.  

2
  P .348 Ŕ  Infra  Ŕ  Ce métier  de « modèle  » endossé par  Cadamour,  in La Semaine Sainte  

(Aragon) .  
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chaque soir vers la muraille,  afin de le mieux juger le lendemain,  dans la 

fraîcheur du premier coup d’œil  »
1
.  

Au cours du déroulement du récit imposé par le narrateur, deux regards 

simultanément s’entrecroisent,  mais qu’il ne faut pas mettre sur le même plan, 

celui de Christine ne se réduit pas à une simple curiosité ou  à une découverte 

inattendue, quant à Claude, il  s’agit d’un regard reporté, toujours repoussé,  

même « le lendemain »,  l imite fixée par le récit , ne suffi t pas  :  

« Un long s i lence  se fai t ,  tous deux regardaient ,  

immobi les.  C’étai t  une  toi le  de c inq mètres  sur  tro is ,  

entièrement couver te ,  mais dont quelque morceau à 

peine se dégageaient  de  l 'ébauche.  Cet te  ébauche,  je tée 

d’un coup,  ava it  une violence  superbe ,  une  ardente  vie  

de couleurs.  Dans un trou de forêt ,  aux murs épais de 

verdure,  tombai t  une ondée de  solei l  ;  seule,  à  gauche,  

une a l lée sombre s’enfonçai t ,  avec une tache de  lumière,  

t rès lo in.  Là  sur  l ’herbe,  au mi l ieu des végétat ions de 

juin,  une femme nue é ta i t  couchée,  un bras sous  la  tê te ,  

enf lant  la  gorge  ;  e t  e l le  sour iai t ,  sans regard,  les 

paup ières closes,  dans la  pluie d ’or  qui  la  ba ignait .  Au 

fond,  deux autres pe t i tes femmes,  une brune,  une 

blonde,  éga lement nue,  lu t ta ient  en r iant ,  détachaient ,  

parmi les ver ts  des feui l les,  deux adorab les notes de 

chair  ».  P .36 Ŕ  37.  

De toutes les composantes qu’on est en mesure de relever de ce tableau 

il en est  une, sans qu’on puisse supputer qu’elle renvoie à L’Olympia  de 

Manet ou aux Baigneuses de Paul Cézanne, c’est la thématique de la nudité 

commentée par Alain Pagés et Owen Morgan qui dénoncent un stéréotype 

attribué au courant l ittéraire auquel appartient le romancier  :  (…) La nudité 

du corps n’est jamais complaisamment étalée, contrairement à ce qu’affirme 

                                              
1
  P .22.  



 

236 

 

la légende d’un naturalisme qui rechercherait systématiquement la pornogra -

phie »
1
.  

Cependant, Christ ine s’y soumet à cette corvée, non pas contrainte mais 

consentante pour un mari jouant ses dernières cartouches après avoir tout 

essayé pour s’en sortir, et c’est donc à la fin du récit que «  (…) Christine 

accepte de poser nue devant le peintre Claude  Lantier  »
2
.  La difficulté que 

rencontre ces peintres passionnés de leur travail et toujours en éveil, luttant 

constamment contre le moindre écart qui choque leur perception, c’est ainsi 

que Claude Lantier examinant un tableau de Fagerolles eut l’amère sur prise 

de redécouvrir un de ses tableaux qui a heurté par son t itre l’oreille de 

l’écrivain Pierre Sandoz  :  « C’était le tableau de Fagerolles.  Et il  retrouvait  

son Plein air , dans ce Déjeuner ,  la même note blonde la même formule d’art, 

mais combien adoucie truquée, gâtée, d’une élégance d’épiderme, arrangée 

avec une adresse infinie pour les satisfactions basses du public  »
3
.  

Un certain type de peinture, toute désignée par cette cascade de 

participes (truquée », «  gâtée »,  « enragée »), qui tient le haut du  pavé et qui 

a fait de l’ombre au tableau de Claude Lantier. A ce seul exemple, parmi bien 

d’autres dans ce récit, le narrateur nous plonge dans cet  univers impitoyable 

appelé le Salon des Refusés, dans un nouveau sursaut, le peintre, à son retour 

à Paris,  croit pouvoir se ressourcer avec l’aide et l’approbation de Christine  :  

« Jamais il  ne s’était  senti une telle rage de travail ni un tel espoir comme s’il 

lui avait suffi d ’étendre la main, pour créer les chefs -d’œuvre qui le 

mettraient à son rang, au premier. Quand il traversait Paris,  il  découvrait des 

tableaux partout  ; la ville entière, avec ses rues , ses carrefours, ses ponts, ses 

horizons vivants, se déroulait en fresques immenses, qu’il jugeait toujours 

trop petites, pris de l’ivresse des besognes c olossales.  Et il  rentrait 

                                              
1
  Guide  de Zola  op.ci t .  P .504.  

2
  De même que le  pe intre  Paul  Cézanne  :  « (…) son épouse dont  i l  a  fai t  une ménagère,  

une  rec luse (…) qui  ajoute aux humiliat ions de la  cuis ine,  l ’ob ligat ion de prendre la  

pose » (J .J .  lévêque op.c i t .  P .156) .  

3
  P .394.  
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frémissant, le crâne bouillonnant de projets, jetant des croquis sur des bouts 

de papier, le soir à la lampe, sans pouvoir décider par où i l entamerait la série 

des grandes pages qu’il rêvait.  »
1
 

Ce n’est  plus le Claude Lantier du  Ventre de Paris ,  confiné seulement  

au quartier des Halles, dans l’Œuvre ,  il  plonge ses regards dans trois 

quartiers :  « (…) il alla (…) se planter quatre heures chaque jour dernière la 

butte Montmartre » (P.287) ; ensuite la deuxième année « (…) il chercha une 

opposition. Il choisit un bout du square de Batignolles  » (P.379), et enfin la 

troisième année : « le sujet  qu’il traita fut un coin de la place du Carrousel  » 

(P.280). Malgré toutes ces tentatives le peintre désenchanté s’exclame  :  « Que 

de fois j’a i  regardé sans voir  ! » (P.295).  

Et avec cet  autre tableau L’enfant mort  dont le peintre Fagerolles 

membre du jury s’est battu pour lui assurer la place qu’il mérite, à la 

naissance de son fils Jacques,  voulant le peindre, il  en a rêvé d’en faire un 

tableau « Il ne le couvait plus que de ses yeux d’artiste, comme un motif à 

chef-d’œuvre, clignant les paupières, rêvant le tableau  » (P.207). L’enfant de 

Claude Lantier et de Christine, mourut, son père «  (…) alla prendre une petite 

toile commença une étude de L’enfant mort  »
2
.  

Claude Lantier ne voyant son fils que de ses « yeux d’artiste  », comme 

Christine, l’épouse, la mère, cédant sa place volontairement  » à l’autre   la 

« rivale » muette, s’appropriant l’âme et  l’esprit de l’exécutant  :  « C’était un 

métier où il  la (Christine) ravalait, un emploi de mannequin vivant, qu’il 

plantait là et qu’il copiait  comme il aurait copié la cruche ou le chaudron 

d’une nature morte  »
3
.  

                                              
1
  P .276.  

2
  P .366 Ŕ  « On sa it  qu’Agnès Kurbiel la  qu’en sus du marmot (du pe intre  Möller)  mor t  de  

misère physiologique e l le  mi t  au mon de  une pe t i te  Ursule peu après que  le  poète  Opitz  

fut  mort  de la  pes te  » (Le Turbot  op .ci t .  P .389)  

3
  P .328.  
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L’état de chosification dans lequel Christine fut réduite et  le geste 

irréparable de Claude qui « s’était pendu à la grande échelle en face de son 

œuvre manquée  » (P.487),  Christine savait  le mobile de son mari «  oh ! 

Claude, oh ! Claude (…) elle t’a repris, elle t’a tué, tué la gueuse  !  » (P.487).  

De ses anciennes amitiés, il  ne restait que l’écrivain Pierre Sandoz, ami 

de la famille « (…) sa fraternité d’artiste augmentait, depuis qu’il voyait  

Claude perdre pied sombrer au fond de la folie héroïque  ».  Ici la fraternité 

d’artiste, c’est cette communion désormais inévitable, entre la littérature et la 

peinture.  

Et cette communion se poursuit au XX
e
s,  avec Aragon qui fera la part  

belle à des univers picturaux allant de Henri  Matisse à Picasso. La peinture 

dans laquelle fut  baigné l’impressionnisme, pointé du doigt  par le peintre 

Blaise d’Ambérieux (Les voyageurs de l’impériale ), Aragon lui redonne la 

place qu’il mérite avec les jardins de Claude Monet où se retrouvent Aurélien 

et Bérénice (Aurélien).  Ceci n’empêche pas Aragon de retrouver la peinture 

de Géricault (XIX
e
s), voire dans ce même récit,  La semaine sainte , le 

Caravage (XV
e
s).  
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Deuxieme Partie  
 

Œuvres picturales et regards des différents actants  

dans les romans du XX
e
s (Aragon -  Proust)   
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Aux regards intermittents de Catherine Simonidzé, sa redécouverte du 

portrait du poète Henri Bataille chez lui ,  et la présence dans un couloir chez 

le docteur Cadiou d’un « Renoir  » (Les Cloches de Bâle), il  y a ceux 

successifs d’Edmond Barbentane, se passent en deux temps, « un Chardin » 

d’abord, puis « Le Bonnard » chez le magnat des taxieurs, Joseph Quesnel 

(Les beaux quartiers) et ceux aussi conflictuels, mais à distance entre 

Aurélien et le peintre Zamora, le premier accusant le second de lui avoir 

« volé » Bérénice, en faisant son portrait (Aurélien).  

Il n’est pas inutile de rappeler les circonstances qui ont accompagné ces 

trois regards  : pour le premier récit qui ouvre le Monde réel (  Les Cloches de 

Bâle),se trouvant au milieu d’une rafle de police, sauvée et  invitée chez le 

couple Bataille, Catherine n’hésite plus, convaincue qu’il  s’agit bien du 

portrait du poète Henri Bataille, sans que l’on sache sa signature  ;  ensuite se 

rendant, pour des douleurs au genou, chez le docteur Planté , celui-ci lui 

conseille le docteur Cadiou, entraînant avec elle Judith Romanet qui allait  

subir un avortement,  le regard de Catherine,  parmi d’autres  « chinoiseries  »,  

s’arrête aussi sur un  « Renoir  »,  on ne sait si l’identité de ce tableau ait un 

quelconque rapport avec sa venue chez ce médecin  ; pour le second récit,  

Edmond Barbentane appelé par Joseph Quesnel pour une « affaire » 

concernant son égérie,  Carlotta, intrigué par cette sollicitat ion surp renante,  

cela ne l’a nullement empêché, dans cet appartement de Neuilly d’être 

affriandé, d’abord pour un tableau de Chardin, et ensuite par celui  

d’un  « grand peintre  »,  Bonnard ; quant au troisième récit , la proposition du 

peintre Zamora faite à Bérénice , de faire son portrait , fut concrétisée,  

Aurélien pris par sa passion tumultueuse pour Bérénice, à la vue de ce 

portrait n’a pu supporter et admettre que l’œil du peintre ait trouvé dans le 

visage de Bérénice ce que lui , Aurélien, n’a jamais vu.  

Les récits d’Aragon qui constituent le cycle du Monde réel, sont à 

l’évidence, en partie, orientés idéologiquement, le travail pictural du peintre 
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Blaise d’Ambérieux (Les Voyageurs de l’Impériale ), soumis aux regards de 

Pierre Mercadier, son beau-frère, et mari de Pauline ; le même Blaise 

d’Ambérieux expliquant son grand tableau à Bérénice et Aurélien 

(Aurélien),épris du désir qui l’anime de «  peindre les gens » et ne pas oublier 

« l’homme concret  » (Supra « Préliminaires » récit  de Michel Tournier).  

Cette orientation est  poursuivie dans le bouillonnant récit qui « clôt » 

le Monde réel (Les Communistes) avec des illustrations des gens ordinaires 

vivant dans des conditions difficiles, si tuations inspirées du Vagabond du 

peintre Seurat et La Couturière du peintre Jean Pongny.  

Mais le côté proprement politique dans ce récit, c’est l’évocation de 

Marie-Antoinette devant ses juges (La Pompadour du régime) allusion à la 

traduction en justice des députés communistes en 1940. Quant au dernier récit  

(La Semaine sainte 1958), outre le peintre Théodore Géricault, pris dans les 

tourmentes de l’Histoire, qui «  rêvait à un tableau de l’incendie  »,  et les 

regards de ses amis d’enfance, ceux d’Augustin Thierry,  de Cadamour,  la 

dimension poli tique, loin s’en faut, n’est  pas absente dan s ce récit , pour deux 

raisons :  la première, c’est la lecture d’un tableau du non -conformiste peintre 

le Caravage dérogeant à une règle canonique propre aux conventions 

religieuses, fait introduire dans ce milieu fermé une personne issue du 

peuple ; la seconde, au début de ce récit,  c’est le portrait de Napoléon par le 

peintre Gros, autrement dit la mainmise du pouvoir polit ique sur le travail 

artistique. C’est toujours dans cet ordre, c’est -à dire du politique, qu’on peut 

lire l’échange entre l’actrice Rit a Landor et Fred Wisner à propos d’un 

tableau de Rembrandt, La Ronde de nuit .  Les l iens qu’entretenait Louis 

Aragon, comme tous les surréalistes, avec la peinture du XX
e
 siècle, sont 

connus pour ne pas les répéter ici
 1

;  tous ses romans qui forment le cycle 

                                              
1  

Rappelons seulement avec René  Micha,  les  écr i ts  du romancier -poète sur  la  peinture  :  

« (…) en 1929,  Aragon a déjà écr i t  sur  les co l lages de  Max Ernst  (…)  » et  son texte  

important  La pe inture au déf i  (1930) ,  a ins i  que  L’Enseigne de Gersa int  «  est  à  la  fois  

le  manifeste  et  le  testament de Watteau  » (Revue « L’Arc  »-  Aragon-  n° :53,  Par is ,  

1973,  P .87)  ;  b ien avant  d ’entamer  sa carr ière  d ’écr ivain pe ndant la  guerre 14 -18,  alo rs  

qu’i l  e ffectuai t  son service mi l i ta ire  en tant  que médecins,  son b iographe Pierre Daix 
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intitulé le Monde réel 
1
sont fortement imprégnés de cette nouvelle peinture du  

XX
e  

.s, entre autres celle du cubisme de Pablo Picasso, ajoutant La Semaine 

Sainte (1958) qui « (…) Constitue comme un nouveau cycle roman esque qui 

fixe l’image essentielle de Géricault  » 
2
.  

Des œuvres d’art alliciantes meublent l’espace romanesque conçu par le 

scripteur, achevées ou en état d’ébauches, provoquent inéluctablement des 

regards non sans être entachés par les réactions intéressé es ou impulsives des 

différents acteurs.  

Nous lisons ces récits en suivant la chronologie du Monde réel  :  Les 

Cloches de Bâle (1939) Les beaux quartiers  (1936), Les Voyageurs de 

l’impériale  (1948), Aurélien (1944), Les Communistes.  

Le premier récit qui ouvre le cycle du Monde réel, Les Cloches de Bâle,  

ne met pas en scène des peintres de l’envergure de Blaise d’Ambérieux ( Les 

Voyageurs de l’impériale  et Aurélien), Zamora (Aurélien) et Géricault ( La 

Semaine sainte),mais un obscur peintre nommé Roll , et pend ant son exil à 

Londres, Catherine fit la connaissance d’un jeune peintre  :  « Garry Lytton 

était très beau à la manière de Cambridge (…). Tandis que Garry peignait ou 

ramait , elle lisait  »
3
.  Mais avons-nous dit,  il  n’y a pas l’exclusif des regards 

de ces pe intres au détriment d’autres personnages auxquels ils  sont mêlés.  

                                                                                                                                             

écr i t  :  « pour  la  peinture on sai t  s implement  que Breton e t  lu i  mettai t  aux murs  de leur  

chambre du Val de Grâce,  P icasso,  Braque ,  Matisse e t  Chagal l  à  cô té de Cézanne (…)  » 

(Aragon une vie  à  changer  Ŕ  Ed,  Flammar ion,  Par is ,  1994,  P .68)  ;  e t  les  revues qui  ont  

accompagné le  trava il  l i t téraire  et  ce lui  des  peintres  :  « (…) Littéra ture ,  La Revue  

Surréali s te  et  Le Surréa li sme au Service  de la  Révolut ion sont  le  l ieu d’ inter rogat ions  

sur  la  poss ibi l i té  d ’une  poésie cub iste  e t  d ’une peinture surréal i ste  e t  de croisements  

fer t i les ent re  l i t téra ture  et  peinture (Bernard Voui l loux «  Pe inture et  écr i ture an XX
e  

siécle  »,  in Histo ire  de la  France l i t t éra ire ,  op .ci t . ,  P .547.         
 
 

1
  « (…) Alors qu’Aragon dans le  Monde réel  in terprè te  la  soc iété  française du XX

e  
s  

d’après le  pr incipe de la  lut te  des c lasses  » (R.  Bourneuf e t  R.  Ouellet  Ŕ  L’univers du 

roman Ŕ  Ed,  P .U.F,  Par is ,  1972,  P .21)  :  nous pensons que ce po int  de vue ne peut  se  

réduire qu’à ce seul  constat .   

2
  Revue « L’Arc  »,  Idem,   P .  87.  

3
  Les  Cloches  de Bâle,  P .  408.  
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Notre lecture de ce récit se veut linéaire dans la mesure où dans la 

première partie (Diane) et la seconde partie (Catherine), ce personnage de 

Catherine, en plus de son engagement affiché pour la cause des femmes, les 

étapes du récit lui accordent l’opportunité  de se retrouver en face d’«  un 

Renoir  » et de redécouvrir le portrait du poète Henri Bataille. En plus des 

regards de Catherine, il  faut ajouter ceux de Georges Brunelli ,  à la fin de ce 

récit , et ceux du collectionneur Charles Roussel, personnage reparaîssant dans 

le second volume Les beaux quartiers  et  le quatrième Aurélien.  

Dans le premier récit, le fils de Diane et de M. Romanet, Guy «(…) 

généralement habillé de petits trois pièces (…) le gilet  de satin bleu, un Van 

Dyck, disait Mme de Nettencourt (…)  »
1
,  le regard de celle -ci , dans la durée 

du récit  embrasse l’ensemble du travail  pictural de ce peintre
2
,  et  préexiste à 

son propos assuré, les indications vestimentaires permettent de retrouver 

probablement le tableau de l’artiste.  Cet enfant est  aussi  artiste,  il  jouait une 

sonate sur son violon « (…) avec le peti t prodige et le violon, la mère ainsi  

debout était irrésistible. Le peintre Roll  fit  son portrait qui fut exposé aux 

Artistes français  »
3
.  L’attribut « irrésistible  » pourrait être à l’origine ou le 

déclencheur de la nécessité de portraiturer la mèr e de Guy, mais ce n’est là 

qu’un épisode éphémère nous ne saurons rien de ce portrait dans la suite de ce 

récit .  

Les rôles assumés des personnages sont parfois un étalon précieux pour 

comprendre leurs penchants « artistiques  »,  c’est la cas de Georges Brunel et 

du couturier Charles Roussel, le premier « un homme assez commun , peti t,  

brun, méridional,  mais sympathique  »,  mari de Diane, fil le de M. et  de Mme 

                                              
1
  Au palais Alber t ine ll i ,  le  pr ince «   admira teur  de la  comtesse Mart in ,  lui  (…) fera i t  

voi r  que lques pe intures qui  n’avaient  pas déplu à  Miss Bel l  ;  entre  autres,  un 

Mantegna » (  A France - Le lys  rouge ,  op.c i t . ,  P .  170)  ;  l ’ar t icle  indéfini  ( «  Un Van 

Dyck »)  «  devant un nom propre,  tantô t  pour  expr imer  le  mépris,  tantôt  par  emphase,  

tantô t  encore pour  fa ire  du nom propre ,  une sor te  de nom co mmun (Grevisse Ŕ  Le Bon 

usage  Ŕ  Ed.  Duculot ,  1980,  P .249.     

2
  Anto ine Van Dyck Ŕ  Pe int re  f lamand  Anvers  1599 - Londres 1641.   

3
  P.66.  
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Nettencourt, ce gendre « (…) achetait de temps en temps des tableaux de 

genre avec des femmes de nues  dans des paysages »
1
,  il  n’est pas aisé de 

démêler ici  entre un choix purement art istique désintéressé ou une pulsion 

instinctive pour la nudité qui dissimule mal la lubricité feinte de ce 

personnage.  

Et dans la troisième partie (Diane), le couturier Char les Roussel « avait  

une collection du XVIII
e
s qui était fameuse. Tout ce qu’on pouvait rêver de 

Greuze, de Nattier et de Fragonard, chastes  ».  Parce que il est clairement 

établi qu’une mise en scène ironique se joue, ici, à travers l’emploi 

antonymique « Chaste/cochon »,  le premier adjectif mis en apposition, 

restreint le regard du couturier  ; quant au second précédé de « pas trop »,  le  

situe dans une limite tolérée.  

La seconde partie du récit (Catherine), celle -ci sœur d’Hélène 

Mercurot, la femme du commandant, se voue à une cause «  la situation des 

femmes dans la société voilà ce qui révoltait surtout Catherine  »
2
,  le milieu 

où elle a évolué la prédestine aux arts  :  d’abord les livres « (…) il y avait là 

des hommes jeunes et quelques femmes qui parlaien t pendant des heures des 

livres que maman lisait , Ibsen, Mirbeau. Catherine aurait tant voulu que sa 

mère lui lût Mirbeau »
3
 ;  et « un des auteurs favoris de Madame Simonidzé 

était Marcel Schwob »
4
,  sa fille Catherine « rêva d’être actrice et mariée à un 

grand écrivain  »
5
,  et pour compléter sa culture,  elle exprime un regret  :  « Tout 

ce que sa Sœur (Diane) avait, et qu’il n’était pas question qu’elle eût, lui était 

une abominable souffrance. Mais surtout la musique. Elle suppliait sa mère de 

lui en faire donner des leçons. Cela n’était vraiment plus possible  »
6
.  Enfin la 

rencontre de Catherine avec Judith, la fille de M. Romanet, Catherine lui  

                                              
1
  P .64.       

2
  P .178.  

3
  P.151.  

4
  P .152.  

5
  P.  153.  

6
  P .  159.  
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donna  « l’Unique et sa propriété de Stirner  et  un livre intitulé 

Malthusianisme et Maternité  »
1
.  

L’engagement de Catherine auprès de Libertad qui avait installé une 

petite imprimerie « (…) au 22, Rue de la Barre qu’était le siège de 

l’Anarchie  » 
2
,  à la mort de Libertad, dans la même rue, Catherine fut 

introduite dans un appartement par deux inconnus qui se sont avérés être par 

la suite Henri  Batail le 
3
 et sa femme Berthe Bady, lequel appartement étalait  

un luxe qui « (…) se teinte d’un arrière -goût de l’art,  au -delà du confort  »
4
,  

Catherine crut d’abord qu’elle se trouvait chez un artiste -peintre : « Au mur,  

et sur un chevalet, des peintres médiocres. Des protraits. Des fleurs. Il y en a 

d’inachevés. Apparemment Catherine se trouve chez un peintre. Un peintre 

dont les moyens contrastent avec le somptueux appartement  »
5
  

Il  y a bien incompatibilité entre le « somptueux appartement » et  

l’étalement d’une négligence artistique, si elle est assumée par les 

propriétaires, le regard de Catherine ne se limite pas au seul constat, il  est  

sans équivoque ; le style notatif  « Des portraits . Des fleurs  »  donne la 

mesure du regard de Catherine dans l’instantané, et son appréciation sans 

ménagement de la « médiocrité » des peintres, lui vaut une familiarité, ou une 

expérience que le domaine pictural  ne lui  est  pas étranger.  

Implicitement, son œil critique s’est  porté  sur l’amateurisme, le 

mauvais choix opéré par les propriétaires de cet  appartement qui n’ont su 

qu’amasser des pochades sans intérêt .  Mais de la part d’un poète, ceci 

pourrait  bien surprendre :  « Tout à coup Catherine reconnut son hôte. Ou 

                                              
1
  P.  268.   

2
  P .  232.  

3
  Dans sa  « Préface  » au recuei l  de poèmes de Henry Batai l le ,  Hubert  Juin écr i t  :  

« Tenant Henry Bata i l le  pour  un grand  poète,  i l  (Aragon)  l ’a  di t  cent  fo is,  sensib le aux  

coïnc idences  (…) à cet te  co ïnc idence qui  réunit  dans la  même mort  le  poète e t  son 

insp ira tr ice  » (Le beau Voyage Ŕ  Ed.  Régine Deforges,  Par is ,  1978,  P .21) .   

4
  P .  253.  

5
  P.254.  
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plutôt  un portrait de lui au mur qu’elle avait vu dans un Salon l’année 

précédente. Henry Bataille  »
1
 ;  

Il  y a là incontestablement une unité entre le souvenir (l’année 

précédente) et la perception nouvelle de Catherine, cette dernière trouve son 

expression dans la phrase minimale contenant un nom propre
2
.  

Après l’appartement du poète Henry Bataille, c’est aussi dans celui  

d’un médecin, le docteur Cadiou, que le regard de Catherine affronte une 

œuvre picturale  :  c’est lors de l’opération d’avortement qu’allait subir ,  Judith 

Romanet  
3
 chez ce médecin. Catherine demanda au docteur Plant e de 

l’ausculter  :  « Je vais vous donner un mot pour Cadiou. C’est une canaille. 

Mais le meilleur spécialiste pour la tuberculose des os (…)  » (P.272).  

Catherine obtempéra, et se rendit chez le docteur Cadiou  :  « Est-ce, 

l’atmosphère qui avait donné à Cathe rine comme une idée de la mort  ! Elle se 

précipita chez Cadiou. Il avait  un petit  Hôtel  particulier place Malesherbes. Il  

y avait  un Renoir dans le Hall  et des chinoiseries partout  »
4
,  

l’indétermination, (un Renoir) source d’obstacle à l’identification de ce 

tableau, il  n’empêche qu’il soit  autonome renfermant un ensemble signifiant 

qui lui est  propre,  ne saurait être comparable aux «  chinoiseries » ou d’autres 

objets qui le juxtaposent.  

    L’épilogue de ce récit (Clara), où se distingue Georges Brunelli  

« fi ls de petits commerçants d’un faubourg niçois, il  avait gardé de son 

origine la faculté de s’attendrir aux mélodrames  » (P.419), son directeur de 

Conscience M. Sauvebon lui  « recommande de descendre à l’Hôtel  des Trois 

                                              
1
  P.257.  

2
  L’onomast ique l i t téraire ,  selon A.H. Pierro t  a  trois fonctions  :  1 - « (…) d’abord  de  

pouvoir  dés igner  un ré férent  absent  e t  par  là  même de  permet tre  de  construire  des  

référents  de la  f ic t ion ( . . )  » ;  2 - .  »(…) fonction du nom propre es t  de c lasser ,  d ’é tabl ir  

une  hiérarchie  dans le  sys tème des personnages  » ;  3 -  « Le  nom propre dans  le  réci t  de  

la  f ic t ion,  a  enfin  pour  fonction de  s igni f ier  » (Styl i st ique  de la  prose ,  op.ci t . ,  P .234 -

235) .  

3
  Judi th Romanet ,  « aimai t  Rodin » et  « l isai t  l ’Oscar  Wilde  » (P .57) .  

4
  P.  272-273.  
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Rois » (P.418), dans la ville de Bâle où allai t se tenir un congrès dans une 

Cathédrale des « partis socialistes de tous les pays et l’évêque prêtait  sa 

cathédrale pour le congrés  » (P.417).  Georges Brunelli  « aperçut soudain 

Jaurès qui se promenait dans les bas -côtés » (P.420), et dans une let tre à M. 

Sauvebon, il  lui relate cette rencontre avec le célèbre tribun et lui fait une 

confidence pour le moins désobligeante vis -à-vis de Jaurès  : « Nous avons été 

ensemble le grand Tribun et  moi, voir de la peinture. Il y a des trésors 

art istiques à Bâle. Pour mon compte je préfère Paul Chabas à ces vieux 

peintres, mais Jaurès, ma parole à force d’éloquence, m’a fait trouver 

admirable presque n’importe quoi (…)  » 
1
 ;  

Le lecteur démuni du peu d’information sur Paul Chabas, l’est encore 

plus sur les « vieux peintres  » Seul M. Brunelli en détient la clef, son regard 

plus assuré lui pourvoit non seulement la lat itude de proclamer une 

« préférence », mais de ranger celle du Tribun sous l’étiquette du «  n’importe 

quoi ».Georges Brunelli  « avait  été l’un des maîtres de Paris  » (P.418),  

dissimule, par cette intervention une culture artist ique, et qu’à l’occasion, il  

n’hésite nullement à l’étaler.  

Le second récit du cycle, Les beaux quartiers
2
,  Monsieur de Loménie de 

Méjouls  « le mécréant  » (P.64), époux de Philbertine de Canope, dont i l  a eu 

« trois fils et Suzanne » (P65), cette dernière ne s’entendait pas avec son père 

qui n’avait pas de religion, «  mais elle admirait sa peinture  » (P.67), en effet,  

M. de Loménie « (…) était un art iste  :  il  peignait des Canards, sur des toiles 

de petit format  » (P.65). A Sérianne-le- vieux, chef lieu de Canton, c’est là où 

commence ce récit,  « le percepteur Respelliére, ancien sous -officier de la 

coloniale » (P.84), fréquentait un établissement appelé le café des Arts, cel ui-

ci devait son nom à des peintures qui représentaient Venise,  Versailles, Alger 

et le retour des Terre-Neuves »(P.84).  

                                              
1
  P .421- Paul  Chabas (1869 -1937) -  Quelques  tab leaux de  ce pe intre  :  La  Baigneuse ,  Mère  

et  f i l le  au bain ,  Deux ba igneuses sur  l ’eau .  

2
  1939 Ŕ  Ed.  Gal l imard (Coll .  Fol io  n°241) ,  Par is ,  1972.  
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Toujours à Sérianne « i l  y avait deux médecins (…) celui de gauche et  

celui de droite »(P.88) : le vieux docteur Brionde « était  bien-pensant »,  

l’autre médecin, M. Barbentane, athée comme de Loménie «   libre penseur,  

mais un homme d’art (…) maire de la ville,  un radical  » (P.88). le docteur 

Barbentane « était étudiant en médecine à Montpellier, il  avait  rencontré Mme 

Esther Rinaldi sans se demander qu’elles étaient ses convictions religieuses  » 

(P.100). de cette union, ils ont eu deux garçons  : « Edmond naquit en 91, 

Armand début 96 ». les deux frères avaient chacun leur chambre, et celle 

d’Armand, toute petite «  avec des tableaux d’une cousine Rinaldi qui 

représentaient le lac de Genève  » (P.105-106), ainsi parmi d’autres objets se 

trouvant dans cette chambre, l’attention du narrateur s’est portée seulement 

sur ces tableaux.  

Dans ce récit, on peut relever quatre reproductions au mur  :  d’abord la 

toile qui est « au-dessus du bar »
1
 est « probablement due à un maître 

                                              
1
  P.178- Dans La Chute  de Camus,  au bar  d ’Amsterdam, réunissant  Clamence et  son 

in ter locuteur  muet,  appartenant  à  « l ’ ines t imable gor i l le  » (P .07) ,  Clamence fa i t  

observer  à  son inter locuteur  qu’au -dessus de la  tête  du pa tron «  sur  le  mur du fond,  ce  

rectangle  vide qui  marque la  p lace d’un tab leau décroché.  I l  y ava it  là ,  en e ffet ,  un 

tableau,  et  par t icul ièrement intéressant  un chef -d’œuvre  » (P .09)  ;  en rehaussant  ce 

tableau au rang de ״chef-d’œuvre,  le  regard de Clamence est  b ien lo in d ’être  d’un 

novice.  Ce qui  veut  dire  aussi ,  é tant  habi tué à  fréquenter  ce bar ,  i l  l ’es t  contemplé  

longuement,  ce qui  l ’autor ise à  l ivrer  cet te  appréciat ion.  I l  ne faut  donc compter  e t  

admet tre  que le  seul  jugement de Clamence  :  « Mais oui  !  A écouter  leurs pas lourds,  

sur  le  pavé gras,  à  les voir  passer  pesamment ent re  leurs bout iques,  ple ines de harengs 

dorés e t  de bi joux couleur  de feui l les mor tes,  vous croyez sans doute qu’i l s  sont  là ,  ce  

soir  ?  Vous ê tes comme tout  le  monde,  vous prenez ces braves gens pour  une tr ibu de  

syndics  et  de marchands,  co mptant  leurs écus  avec leurs chances de vie  é ternel le ,  e t  

dont  le  seul  lyr i sme consis te  à  prendre par fois,  couverts  de larges  chapeaux,  des  leçons  

d’anatomie ?  Vous vous trompez.  I l s  marchent  prés de nous ,  i l  es t  vrai ,  e t  pour tant ,  

voyez où se trouvent leurs tê tes  :  dans ce t te  brume de néon,  de genièvre et  de menthe  

qui  descend des enseignes rouges et  ver tes.  La Hol lan de est  un songe,  monsieur ,  un  

songe d’or  et  de fumée,  plus  fumeux le  jour ,  p lus doré la  nuit ,  e t  nui t  e t  jour  ce songe 

est  peuplé de Lohengrin  comme ceux -c i ,  f i lant  rêveusement sur  leurs no ires bicyc le t tes  

à  hauts guidons ,  cygnes  funèbres qui  tournent  sans  trêve ,  dans tout  le  pays,  autour  des  

canaux.  I l s  rêvent ,  la  tê te  dans leurs nuées cuivrées,  i ls  roulent  en rond,  i ls  pr ient ,  

somnambules,  dans l ’encens  doré de la  brume,  i l s  ne  sont  p lus  là .  I l s  sont  par t i s  à  des  

mi l l ie rs  de ki lomètres,  vers Java,  l ’î le  l ointa ine.  I l s  pr ient  ces  dieux gr imaçants de 

l ’Indonésie dont i l s  ont  garni  toutes leurs vi t r ines,  e t  qui  errent  en ce moment au -

dessus de nous,  avant  de s’accrocher ,  co mme des singes somptueux,  aux ense ignes e t  
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célèbre » ne résiste pas longtemps au regard du narrateur qui dévoile le sujet  

traité :  « (.. .) représentant une jeune fille nue d’une pudeur inquiétante,  qui 

arrivait à cacher ses seins mêmes, et à rendre décentes ses hanches à peine 

nubiles à force d’ingénuité  »
1
 ;  

Thème favori, et  assumé par certains peintres (Renoir, Degas), la nudité 

est  mal vécue par ce personnage pictural qui est en lutte,  par sa résistance 

effarouchée contre l’exhibition de son corps, ou la réduction du corps de la 

femme au « voyeurisme », ce n’est là ni une prise de position, ni un principe 

moral,  véhiculés implicitement par le narrateur, seulement des signes 

picturaux dans le sujet de cette toile,  vie nnent s’opposer à une surexploitation 

artistique du corps féminin.  

    Dans la chambre d’Eugène Mestrance, le chapelier,  «ne tenant pas 

très bien sur ses pieds  » (P.192), sa femme Pauline « avait  envoyé Gaston 

chercher le docteur Barbentane  » (P.191) : «  En attendant Barbentane,  

Reboul (le marchand de meubles) grimpa garder Eugène. La chambre était  

encombrée de tout ce qu’on entasse avec les années,  souvenirs de foire, 

photographies et au mur au -dessus du lit  une reproduction de la Salomé 

                                                                                                                                             

aux toi t s  en escal ier s,  pour  rappeler  à  ces colons nosta lgiques que la  Hollande n’est  pas  

seulement l ’Europe  des  marchands,  mais  la  mer ,  la  mer  qui  mène à  Cipango ,  e t  à  ces  

î les où les ho mmes meurent  fous e t  heureux  » (Ed.  Gall imard.  (col l .  Fol io)  n°  :  10,  

P .17-18 Paris ,  1956)  Ŕ  Là encore l ’analyse styl is t ique par  Perr in Naffakh entrevo it  une  

correspondance entre  la  peinture e t  la  l i t térature  :  « Une par t ie  du vocabulaire  renvoie  

à l ’univers concre t ,  l ivré à  la  percept ion immédia te (écoutez,  voir ,  voyez)  (…).  La  

deuxième phrase inc lut  deux a l lus ions à  la  pe inture  de Rembrandt,  une t r ibu de Syndics  

et  de  marchands ,  prendre par fo is ,  couver ts de  larges chapeaux ,  des leçons d’anatomie .  

Le lecteur  cult ivé perço it  la  ré férence à  deux to i les ( Le Syndic des Drapiers,  La leçon 

d’anatomie du Docteur  Vander  Meer ) ,  qui  dé terminent la  représentat ion stéréotypée que  

l ’on se fai t  des Pays -Bas (…)  » (Styl i st ique  Ŕ  Prat ique du co mmentai re  Ŕ  Ed.  P .U.F,  

Par is ,  1989,  P .100)  ;  r emarquons  qu’avec cet  auteur ,  l ’analyse  s tyl i st ique  ne suff i t  pas,  

i l  faut  encore l ’aide du «  l ec teur  cult ivé  » Ŕ  E t  dans cet  autre  réci t  :   « Dans un coin du 

bar ,  quelqu’un jadis avait  sans doute commencé une pe ti te  f resque,  imi tat ion de la  

Grande fresque du Palais  » (Malcolm Lo wry Ŕ  Au-dessous du vo lcan ,  t raduit  de  

l ’anglais par  Stephen Spriel  Ŕ  Ed.  Gall imard (co ll .  Fol io)  n°  :  351,  Pr is ,  1959,  P .387) . ״    

1
  P .178.  
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d’Henri  Regnault  » 
1
 ;  

Là aussi parmi tous les objets hétéroclites énumérés par le 

narrateur,  « souvenirs de foire  »,  « pots de fleurs »,  ne sont pas de la même 

nature que le tableau d’Henri  Regnault, dont le sujet s’apparente aux 

déportements d’Eugène Mestrance «  (Monsieur couchait avec » (P.62), c’est-

à-dire Victorine, et puis d’autres avec Angélique a fait réagir violement sa 

femme Pauline : « il  faut la chasser de Sérianne, c’est une fille publique  ».  

Autre reproduction au mur dans une Chambre d’Hôtel, où Armand fut ent raîné 

lors d’une rafle, par une personne nommée Carmen  :  « Il  y avait au mur une 

reproduction du tableau Les dernières cartouches  d’Alphonse de Neuville.  

Carmen avait repris son monologue  »
2
.  Malgré la rupture syntaxique entre ces 

                                              
1
  P.192.  Henri  Regnault  (1843 -1871) ,  au Sa lon de 1870,  i l  expose deux tableaux,  Le  

Général  Pr im e t  La Salomé (1870)  qui  ont  connu un réel  succès pour  l ’écr ivain 

Théophi le  Gaut ier  :  « Pr im ,  c ’es t  toute l ’Espagne,  Salomé c’es t  tout  l ’Orient  » -  Quant  

au nom de Salomé  :  « nom hébreu féminin qui ,  d’après les Evangi les,  fut  ce lui  d ’une  

des sa intes femmes présentes au pied de la  croix de Jésus et  celui  de la  f i l le  d ’Hérode  

Phi l ippe  e t  d ’Hérodiade .  La jeune  pr incesse suivi t  sa  mère  auprès de son oncle  Hérode  

Antipas,  e t  à  l ’invest iga tion de cel le -c i ,  obt int ,  en réco mpense d’une danse,  la  tê te  du 

prophète,  Jean- Bapt is te ,  qui  avai t  dénoncé  la  nouvel le  union d’Hériodade  » (Le  

Nouveau Larousse en cyclopédique  Ŕ  Au chap itre  V du réci t  de Huysmans,  A Rebours ,  

s’ouvre sur  deux œuvres de Gustave Courbet  :  l e  tableau de  Salomé et  l ’aquare lle  

in t i tulée l ’Appari t ion .  Des Esseintes  présuppose l ’a temporal i té  de ces  tableaux  :  « Le  

peintre  sembla it  d ’abord a voir  voulu aff irmer  sa volonté de rester  hors  des sièc les,  de  

ne po int  préc iser  d ’or igine,  de pays ,  d ’époque ,  en mettant  Sa Salomé au mi lieu de cet  

extraord ina ire  pa la is (…)  » (Ed.  Fasquel le ,  Pr is ,  1970,  P .87) .  Submergé par  des visions  

débordantes  et  « a ffo lé  par  cet te  nudité  de  femme imprégnée de senteurs fauves  » 

(P .89) ,  des Esseintes  fai t  le  dist inguo entre  le  premier  tableau et  l ’aquarel le  :  « Tel ,  

que le  vieux ro i ,  i l  demeurai t  écrasé,  anéant i ,  pr is  de ver t ige,  devant  cet te  Danseuse ,  

moins  majestueuse que  la  Salomé du tab leau à l ’hui le  » (P  89) .  Paradoxalement,  un peu 

plus lo in,  ce t te  apparente di fférence s’estompe puisque «  ces deux images de la  Sa lomé 

pour  lesquels l ’ad mira t ion de  des Esseintes é ta i t  sans borne ,  vivaient  sous ses yeux,  

pendues  aux mur ai l les  de son cab inet  de travail  (…)  » (P  91)  Ŕ  Signalons le  rôle  

macabre joué par  Salomé dans ce tableau du Caravage  :  « On ressent  l ’ul t ime  

palpi ta t ion du martyre égorgé ,  étendu sur  le  sol ,  les mains der r ière le  dos.  Le bour reau 

qui  vient  de por ter  le  co up d’épée s’apprête,  à  détacher  la  tê te  pour  recevoi r  la  tê te  

avec son poignard.  Salomé tend le  bassin pour  recevoi r  la  tê te ,  comme l ’exige le  ges te  

du geôlier  » (Gi l les  Lambert  op.ci t .  P  82)  -             

2
  P .457 Ŕ  Alphonse de  Neuvil le  (31 -05-1836,  mort  l e  19 -05-1885) ,  son œuvre  la  plus  

célèbre Les dernières  car touches  (1873) ,  e l le  « i l lustre  la  défense  de la  maiso n 

Rouger ie  par  les Troupes de Mar ine du co mmandant Lamber t ,  face aux bavarois devant  

la  ba tai l le  de Bazi l le  le  1
e r

 Septembre 1870  » -  En ne considérant  pas le  monologue,  
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deux phrases, l’évènement  survenu de l’extérieur renvoie indirectement à 

celui relaté dans ce tableau ou s’en rapprochant, la seconde phrase rehausse 

Carmen au premier plan, son monologue se fait en présence d’Armand aucune 

indication n’est donnée sur un quelconque intérêt  qu’aur aient Armand et 

Carmen pour cette œuvre d’art.  

Une quatrième production picturale au mur apparaît au cours des 

évènements qui s’enchaînent dans ce récit, c’est lorsque Edmond et Madame 

Beurdély,  l’épouse de son professeur à la faculté de médecine, se renda nt au 

théâtre : « La générale à laquelle ils allaient était  à sa façon évènement 

politique. Une pièce à thèse, et le titre en était tout un programme  : Alsace. 

C’était  Réjane qui jurait,  c’est  tout dire  »
1
.  Cette pièce raconte un drame 

familial, le fils « veut épouser une allemande »
2
,  « Une ennemie »

3
,  alors 

qu’on entonnait la Marseillaise, lors du premier acte qui «  fai t un triomphe »,  

le fils se tenant à l’écart  :  « Debout, seul, de l’autre côté de la table où 

traînent les débris du repas dans ce décor f lanqué d’assiettes d’étain et de 

faïence aux murs, avec des petits drapeaux partout, du vaisselier à l’horloge 

rustique, un rouet dans l’ombre du fond sous une reproduction d’un tableau de 

Dürer, seul, seul,  seul, le jeune muet écoute avec un grand amour d ans le 

cœur, que n’entendent ni  ces fanatiques de la scène ni ceux de la salle (…)  »
4
 

 

                                                                                                                                             

comme d’autres pra t iques,  «  déviant  »,  Cather ine  R.  Ore cchioni  apporte  ce t te  précieuse  

précision  :  « (…) le  d iscours d ’un orateur ,  le  cours d ’un professeur ,  le  monologue d’un 

acteur ,  les ré f lexions à  haute voix d’un homme seul ,  so nt monologiques par  leur  seule  

forme extér ieure,  mais  par  leur  s truc ture sémantique e t  s tyl i st ique,  i l s  sont  en fai t  

d ialogiques  » (« L’approche interact ionnel le  »,  in Interact ions verba les  T  I  Ŕ  Ed A.  

Col in,  Par is ,  1998,  P  15) .   

1
  P  289.  

2
  P  290.  

3
  P  291.  

4
  P .  291.  
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Cette œuvre  de Dürer
1
 est sous l’œil du seul narrateur, puisque 

Jacques, « silencieux »,  « écoute »,  absorbé et  tout oreille à ce qui se dit  

autour de lui.  De même ici  cette reproduction de Dürer se dist ingue des autres 

objets (« assiettes d’étain  »,  « petits  drapeaux »,  « vaisselier »),  on ne sait  si 

le sujet de cette reproduction, ou bien la nationalité de ce peintre,  ont une 

coïncidence avec le confli t qui oppose, Jacques à sa famille, l’ostracisme 

frappant une allemande, et la présence d’une œuvre d’un peintre allemand.  

Nous ne quit tons pas la transposition de l’image dans le texte où tout 

un univers pictural est rappelé donnant ainsi une autre tonalité au récit, c’es t  

ainsi que, quand Edmond fut reçu dans le cabinet de Joseph Quesnel qui 

« donnait sur le parc Monceau » : « A travers les grandes tulles des fenêtres,  

le soleil passait par les jeunes pousses tendres des arbres, le feuillage tacheté 

couleur tilleul,  et il  montait du parc des rires d’enfants, le crissement du 

gravier. Là-bas,  de fausses ruines romaines jouaient avec l’eau, comme dans 

un suprême effort du paysage impressionniste en plein Paris pour marier à 

Sisley Claude Gelée,  dit Le Lorrain  »
2
 

Le peintre anglais de l’école française Alfred Sisley «  Dans une 

manière proche de celle de Manet, peint des paysages de plein air aux 

délicates harmonies grises et claires  »
3
 ,  à l’instar de ce peintre,  le narrateur 

esquisse une peinture de ce jardin, mais ne s’atta rde pas trop, sur la 

description du paysage vu à travers les  fenêtres à peine il y voit «  les jeunes 

pousses tendres des arbres  » et « le feuillage tacheté de couleur t illeul  »,  

l’imitation de la technique picturale des impressionnistes saute aux yeux, qu i  

procèdent par touches successives, et puis s’efface pour laisser place à ce 

« mariage » de raison, ou inattendu entre deux peintres, Sisley et Le Lorrain
4
. 

                                              
1
  Peintre  al lemand (Nuremberg 1471 Ŕ  id .  1528)  Ŕ  Auteur  de Adam et  Eve  (150) .   

2
  P .596.  

3
  Hervé Loi l ie r  Ŕ  Histo ire  de l ’Art  op.ci t .  P .  157 .  

4
  Claude Gelée (di t  Le Lorrain)  (1600 Ŕ  1682)  inf luencé par  les grands paysages  

d’Anniba l  Carrache ,  i l  peint  Marine (1634)  et  Paysage  avec Enée  chassant  sur  le  côté   

de Libye  (1672)  Ŕ  Un aut re tableau de ce pe intre  fut  «  le  rêve de Versi lov,  ou p lutô t  sa  

rêver ie  utop ique  sur  le  tableau de Claude  Lorrain Acis  e t  Gala tée  » écr i t  Georges  Nivat ,  
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Ce n’est pas la peinture respective qui compte ,  de ces peintres dûment choisis 

par Joseph Quesnel.  Son regard se construit en trois temps  :  d’abord une 

« nature morte » de Chardin,  en passant par un éloge appuyé au peintre 

Bonnard, et  finissant avec un tableau de Picasso de la «  période bleue ».  

Dans un premier temps intrigué, ne voyant pas à quoi il  v oulait en 

venir,  Edmond « évaluait  mentalement le  contenu de la pièce. Il devait y en 

avoir pour une somme rondelette, rien que les meubles, et  sans parler des  

tableaux. Il avait aperçu dans un coin quelque chose qui aurait  bien pu être un 

Chardin, une nature morte »
1
,  cette dernière indication (« une nature morte  »), 

pourrait faciliter, le cas échéant, l’indentification de ce tableau, le regard 

d’Edmond, pour reprendre le mot de Husserl «  se déplace de degré en degré 

(Supra « Préliminaires » 1.3), malgré un flottement, il  s’oriente avec un peu 

plus de certi tude vers ce peintre. Et lorsque la proposition de Joseph Quesnel 

se faisait plus précise,  lui demandant d’être l’amant de Carlotta «  cette fille 

exigeante et tyrannique » (P.606), Edmond, perplexe, indécis, parce que 

« l’image puissante (de Carlotta) dominait ses pensées  » (P.606), Carlotta « la 

bête aux cheveux d’or  » (P.360), pour le magnat des taxis « c’était une 

putain, tout simplement  » (P.363). Edmond, lui, ne voyait dans Carlotta que 

« la  beauté violente et saine de l’Italienne aux cheveux du Tintoret  »
2
 qui 

                                                                                                                                             

« Préface  » P  XI,  in L’Adolescent  de Dostoïevski  Ŕ  Ed Gal l imard (Col l .  Fo lio  N° 3128)  

( traduction du russe  par  Pierre Pascal ,  Par is ,  1998)  ;  dans  ce long réci t  

autobiographique,  Dostoïevski  fa i t  d ire  à  son héros  :  « I l  y a  à  Dresde au Musée un 

tableau de Claude Lorrain que le  ca ta logue int i tulé  «  Acis e t  Galatée  » ;  moi je  l ’ai  

appelée « l ’Age d’or  »,  j ’ ignore d ’ai l leurs  pourquoi.  Je  l ’avais  vu précédemment e t  

maintenant ,  t rois jours avant ,  je  l ’avais encore remarqué en passant .  Je  vis en songe ce  

tableau,  seulement pas en pe inture mais comme une réa l i té  » (P .506)  Ŕ  Un grammair ien 

reprenant cet te  phrase  de Baudela ire  :  « Et  c’est  la  mol le  et  maintenant  féminine  

tournure de Galathée qui  donne à son tableau de Galathée e t  Acis  un charme peu 

or igina l  »,  la  phrase -source étant  « Gala thée  et  Acis  est  un tab leau  » (Hervé D.  

Béchade Ŕ  Chap.  V,  Syntaxe du français moderne contempora in ,  Ed.  P .U.F,  Par is ,  1986 ,  

P .175)  

1
  P .602.  

2
  P .366 Ŕ  « T intore t  (Venise 1518 Ŕ  1594)  dont le  surnom dérive  de la  p rofess ion de  son 

père,  te intur ier  de t i ssus de soie.  T intoret  maintient  l ’unité  du tableau par  une couleur  

 



 

254 

 

renvoient probablement à ceux des femmes mythologiques que le peintre 

vénitien a peints. De la vénusté de ces cheveux, le scripteur en tire une image 

poétique : « La chevelure pesante comme un  coucher de soleil  » (P.607). Le 

regard d’Edmond se dirige vers des œuvres picturales qui dominent l’espace 

de cet appartement de Joseph Quesnel, après la nature morte  de Chardin,  

c’est un autre peintre qui att ire son attention  :  « Il  eût voulu prendre la  chose 

avec désinvolture. Il n’y parvenait point . Il  sentait une secrète sympathie pour 

cet homme qui faisait ainsi li tière de tout respect humain à cause d’une 

femme, de Carlotta.  Un homme riche  ! Le Bonnard lisait dans l’ombre. Un 

grand peintre ! »
1
 

La dernière phrase sans verbe, draine un jugement irrévocable, le 

regard du narrateur est surévalué par la connotation axiologique de l’adjectif 

antéposé « grand ». De l’indéfini « un Chardin » on passe au défini (« Le 

Bonnard ») encore possible de retrouver l ’identité du second tableau. La 

peinture pour Joseph Quesnel n’est pas un caprice de «  riche », « d’un 

bourgeois célèbre « (P.607), le Chardin et le Bonnard aperçus par Edmond ne 

sont pas là par hasard, Joseph Quesnel en homme de goût, f ai t cette 

confidence à Wisner  : « Toute ma vie,  j’ai aimé la peinture et les poèmes et  

peut-être que je vous parais ridicule, j’ai su que je tenais plus aux choses de 

l’art qu’à la fortune, qu’à l’enthousiasme des affaires … Il faudra que je vous 

montre ce tableau que j’ai acheté (…)  »
2
 

Cette passion pour la peinture et la poésie de Joseph Quesnel est  

confirmée par Richard Grenadage « directeur du mouvement des fonds  » 

(P.371), disant à sa femme, Lise  : « Je t’assure,  je le connais bien. Il (Joseph 

Quesnel) aime Carlotta.  Il  se retourne, le jeune homme qui se moquait  de la 

                                                                                                                                             

et  vibrante,  par  un cla i r  Ŕ  obscur  fantas t ique et  dramat ique  » (Hervé  Loil ier  op.ci t .  

P .59)  Ŕ  Rappelons le  grand texte que Sartre  a  consacré à  ce peintre  reproduit  dans  

Si tuat ions IV (1)  P  607.  

1
  P .607.  

2
  P .572.  
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banque et de la bourse, le même, qui a toute sa vie aimé la poésie et la  

peinture et la musique »
1
 

Et à la question posée par Wisner  : « Et de qui est-i l ce tableau ? » 

Joseph Quesnel répond : « (…) mais vous savez, il  ne faut pas le juger sur ses 

outrances, c’est un fameux dessinateur  :  Picasso … C’est un tableau d’il y a 

huit ans, tout bleu avec des acrobates (…)  »
2
.Certaines productions de Picasso 

et sa « période bleue » qu’Aragon transposera dans la derni ère série du monde 

réel  (Les Communistes).  

Le troisième récit,  Les Voyageurs de l’impériale
3
,  comme dans le 

suivant Aurélien ,  c’est le peintre Blaise d’Ambérieux qui occupe une place 

non négligeable dans ces récits. Ce que nous recherchons de saisir, c’est  le 

regard qu’il porte sur des productions picturales d’autres peintres mais le 

travail de Blaise d’Ambérieux est soumis à la vigilance d’autres personnages.  

Blaise d’Ambérieux, frère de Blanche et  beau -frère de Pierre Mercadier, en 

rupture avec sa famille  « c’est par le détour de la peinture qu’ils  (Blaise et  

Pierre) arrivèrent à faire connaissance  » (P.279). Lors  de leur rencontre, 

Blaise emporté et  passionné fait part à Pierre Mercadier de ses jugements,  

certes, tranchés, à l’égard de deux peintres  :  d’abord Monet  :  « (…) signifie 

quelque chose d’autre qu’un intense sujet de rigolade  !(…)  » (P.280). Ce 

« quelque chose d’autre  », c’est-à-dire ce qui échappe et  ne voit pas l’opinion 

commune, mais que son œil de peintre a relevé dans un travail pictural déc rié 

par d’autres, de même concernant Ingres, malgré l’appellation qu’il  lui inflige 

de « ronde canail le, c’est vrai  ! » (P.280), il  ne mérite pas pour autant qu’on 

« (…) lui tourne le dos comme à tout Louis Philippe  » (P.280) ; enfin, les 

impressionnistes en prennent pour leur grade aux yeux de Blaise  :  « Et je te 

clique  de l’œil , et je te papillote la lumière et du paysage, en veux -tu en 

voilà » (P.280). A son tour, Pierre Mercadier faisant l’éloge des peintres  

                                              
1
  P .375.  

2
  P .  573.  

3
  1948 Ŕ  Ed.  Gal l imard (Coll .  Fol io  n°1750)  Par is ,  1966.  
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Sisley et Renoir,  Blaise d’Ambérieux n’y voi t  aucun inconvénient, bien au 

contraire, il  lui importe surtout d’exposer et de marteler une profonde 

conviction :  

« Pierre voulut  défendre  Sis ley,  Renoir  …  

« Ah ça ,  mais  vous croyez que je  les a t taque,  ces 

grands  bonsho mmes  ?  Ce sont  les Encyclopédis tes  de  la  

peinture  !  Un jour  on verra … Et comment i l s  vivent  … 

Ça n’es t  pas une ra ison pour  ne pas se fa ire  sa vér i té  

( . . . )  Ce  qui  peu à peu dispara î t  de  la  pe inture,  c ’est  

l ’homme … Oh,  je  sais ,  Renoir  fai t  des ba igneuses,  e t  

puis après  ?  Nos grands pe intre s,  e t  c ’est  là  leur  

grandeur ,  pe ignent indis t inc tement toute chose.  La chai r  

es t  une autre  sor te  de  pomme, ou de p ierre .  Ou p lutô t ,  

voyez -vous,  i l s  peignent  la  cha ir ,  des vêtements,  pas des  

gens.  J ’aura is voulu pe indre  des gens  »
1
.  

Le souhait de « peindre les gens », c’est aussi celui du peintre 

Théodore Géricault (infra Ŕ  La Semaine sainte), on ne sait s’il  obéit à des fins 

strictement artistiques, ou s’il n’est pas dicté par un primat idéologique 

donnant la préférence, voire la nécessité,  de ne prendre au  vif que les gens en 

lutte contre les aspérités de l’existence, et autres dominations politiques ou 

économiques : « Nous vivons dans un drôle de temps, - reprit Blaise, - fin de 

siècle, faut croire que ça signifie quelque chose. C’est pas que je regrette c e 

joli monde d’avant -hier, quand l’autre peignait  son Bonjour 

Monsieur Courbet .  Un beau tableau d’ailleurs.  Non, mais si je marronne à 

propos de la peinture, c’est parce qu’au fond … La peinture, c’est tout de 

même un reflet de la vie. Or, croyez -vous, beau-frère, qu’on puisse être 

content de la vie à l’heure qu’il  est  ?  Vous êtes content de la vôtre  ? Bon. 

Alors comment se satisferait -on de la peinture ?  »
2
.  

                                              
1
  P .  281.  

2
  P .282.  
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Le discours offensif de Blaise d’Ambérieux pour une peinture orientée 

vers la prise en considération de l’homme, soumis et subissant un ordre socio -

politique oppressif, ne fait pas réagir Pierre Mercadier pourtant versé  dans le 

domaine pictural. Le même Pierre Mercadier, et sa femme Pauline 

rencontrant,   lors de l’Exposition Universelle, l’amiral Court ot de la Pause 

(l’oncle de Denise), à la question posée à Paulette  :  « Vous n’avez pas été au 

palais des Beaux-arts ?  » (P.38), et l’amiral  d’enchaîner  :   

« Je  déteste  la  pe inture ,  moi  …  »,  prononça -t -el le  

avec la  p lus adorable  des bouches minuscules .  L’am i ral  

ne  remarqua  pas la  cr i spation du visage  de  Pier re,  e t  d i t  

avec une  magnifique assurance de mar in  :   

« Vous avez tor t ,  mon enfant .  Non pas que je  sois 

un amateur  bien,  b ien … Non.  Même à vrai  dire  … 

Surtout  les impressionnis tes… Enfin… Il  faut  

s ’ins truire ,  se  tenir  au courant… Sur  la  mer  ce n’es t  

guère poss ible,  vous me direz… Je vous le  concède…  » 

Pierre s i f flo ta i t  doucement.  L’Amira l  ne  s’en aperçut  

pas.  I l  poursuivi t  :  « I l  y a  des toi les charmantes,  tenez  :  

un sujet  de genre … près d ’une mare … un p aysage 

chasseur… des paysans  qui  entourent  leur  pe t i te  f i l le  

qui  co mmence à marcher  … la mère qui  tend les bras … 

le père prê t  à  soutenir  la  petio te  … charmant,  charmant 

… Et ça s’appel le  :  Les premiers pas… J’a i  oubl ié  le  

nom du pe intre  … I l  y  a  une  re l ig ieuse  de Henner  … 

Vous me direz que j ’ai  des goûts modernes,  mais moi  

j ’aime Henner  !  Oui.  C’es t  Denise qui  me  l ’a  fai t  

connaî tre ,  du reste  …  »
1
.  

Ces propos saccadés, elliptiques de l’Amiral mêlés d’ironie et de 

réserve polie, vont de l’accueil mitigé à l’ admiration :  concernant les 

« impressionnistes  »,  il  n’en dira pas plus, l’adverbe «  enfin » entre deux 

points de suspension signifie bien qu’il n’est pas besoin de trop s’y attarder,  

le tableau nommé Les premiers pas ,  l’amiral n’a pas jugé utile de reteni r son 

                                              
1
  P .38 Ŕ  39.   
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auteur ;  quant au penchant qu’il  aurait pour le second, c’est -à-dire le peintre 

Henner
1
,  le regard de l’amiral n’est pas personnel, il  reprend celui de sa sœur 

Denise. Le narrateur  réagit aux propos de l’amiral et s’insurge contre ce tête -

à-tête entre Paulette et l’amiral  :  « Pourquoi,  parlait -il ,  de tout cela en 

s’adressant surtout à Paulette puisque c’était Pierre qui comprenait la 

peinture »
2
.  

S’abstenant de mêler sa voix à celle de l’amiral , celui -ci profite de 

l’incapacité de Paulette à réagir à  ses propos, il  ne se prive pas de tirer à 

boulets rouges sur une peinture « réaliste » marquée idéologiquement  :  « On 

ne vous a pas dit , Paulette, qu’il y avait  un tableau de Blaise  ? … Non  ?  Pas 

très beau, je dois dire. Je m’excuse, enfin … comme toujours des ouvriers… 

A l’assommoir, cette fois. Manière de M. Zola qui fait école… Il faut que ça 

plaise à quelqu’un, à lui au moins… Je ne vous vexe pas  ?  »
3
.  Au soliloque de 

l’amiral st igmatisant « la manière de Zola » Ŕ  propos qui ne parvient pas aux 

oreilles de Paulette le narrateur reprend immédiatement le dessus en venant 

au secours de Paulette agressée par le discours partisan de l’Amiral  :  « En 

tout cas, ce n’était pas elle qui irait visiter le palais des Beaux -Arts pour voir 

la toile du barbouill eur »
4
 

Le regard de Paulette est influencé par les relations exécrables 

qu’entretenait son frère avec sa famille. Par rapport aux discours passionnés 

et véhéments de Blaise d’Ambérieux et à celui  de l’Amiral , Pierre Mercadier 

s’en détache, lui qui « aimait la peinture, parce que dans un tableau tout est  

calme, achevé rien ne se déplace  » (P.374), délaissant son manuscrit sur John 

Law, mais « qu’il  avait un moment songé emporter » (P.374) avec lui à 

Venise : « Après une journée de déception, une éclaircie l’ avait engagé à 

                                              
1
  Au sa lon de 1876 Jean Jacques Henner  (1829 Ŕ  1905) ,  Zo la écr i t  :  « Henner  a  exposé un 

Chr is t  mor t ,  auque l  je  fa is  le  reproche qu’i l  est  peint  t rop maigre  » (Ecri ts  sur  l ’ar t  

op.ci t .  P  333)  

2
  P .39.  

3
  Idem P .39.  

4
  P .39.  
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rester,  et la pluie l’avait   surpris près du pont de Fer et  rejeté à l’Academia où 

il s’était  pris au piège de la peinture monstrueuse du Titien, Véronèse et 

Tintoret (…)  »
1
.  

Ce séjour à Venise rappelle celui qu’avait effectué Marcel Proust,  le 

narrateur de La Recherche en compagnie de sa mère, et cette rencontre avec 

les maîtres vénitiens, Véronèse et Tintoret ,une toute autre peinture,à 

l’antipode de celle de d’Ambérieux, qualifiée de «  monstrueuse » à condition 

de ne pas prendre cette épithète dans son usage trivial quand Michel Tournier 

nous rappelle son étymologie  : « Quant à la monstruosité (…) Et d’abord 

qu’est-ce qu’un monstre  ? L’étymologie réserve déjà une surprise un peu 

effrayante :  monstre vient de montrer. Le monstre est ce que l’ on montre du 

doigt, dans les fêtes foraines et c. Et donc plus un être est monstrueux plus il 

doit être exhibé »
2
.  

La peinture des maîtres italiens n’est pas seulement exhibée, elle est  

omnisciente dans l’espace où elle est  née, la «  monstruosité » de cette 

peinture trouve sa traduction dans sa grandeur et  sa magnificence, ne s’exhibe 

pas ponctuellement, mais souveraine dans sa doxa classique.  

Après évocation des « maîtres de la peinture » Aragon enjambe les 

siècles,  dès le quatrième récit , Aurélien
3
,  c’est  la peinture du XXe Siècle qui 

prédomine, avec le peintre dadaïste Zamora (en fait le peintre Picabia)  ; celle 

de  Blaise d’Ambérieux, et en apothéose un maître du XIX
e
s,  dans son jardin 

de Giverny, Claude Monet.  

Ce quatrième récit , nous l’abordons au chapi tre 39, le couple 

Ambérieux, Marthe et Blaise, dans leur appartement où sont tendus «  (…) des 

rideaux de laine rouge et bleu, qui faisaient Delacroix à en croire le maître de 

céans » (P.326). Bérénice et Aurélien leur rendaient visite, tante Marthe 

                                              
1
  P .395.  

2
  Le Roi des  Aulnes  Ŕ  Ed.  Gall imard.  Coll .  Fo lio  N° 656 ,  Par is ,  1970 ,  P  14.  

3
 1944 Ŕ  op.c i t .  
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marquant son dépit,  apostrophe les deux jeunes gens  : « Naturellement, je ne 

me fais pas d’illusions. Vous n’êtes pas venue ici pour me voir (…) Mais pour 

voir la peinture de d’Ambérieux …. Qu’est -ce que c’est  ?  Vous protestez  ?  

Pour qui  me prenez-vous, ma petite ! c’est bien pourquoi s’il avait eu 

l’attention, une fois en 46 ans de faire mon portrait  »
1
.  

Il  est aussi question dans ce récit du portrait de Bérénice, soumis à son 

regard, à celui d’Aurélien, du peintre dadaïste Zamora chez lequel «  (…) 

défilaient sans fin (…) ses relations disparates, des littérateurs (…)  »
2
.  Les 

principaux protagonistes dans ce récit se retrouvent au «  dancig de Lulli  » 

(Chap XIII),  le poète Paul Denis, Mme Morel (Bérénice), Aurélien Leurtillois  

et le couple Blanchette et Edmond Bar bentane, ce dernier « (…) ramenait  

avec lui d’au -delà des danseurs (…) le peintre Zamora (…)  »
3
,  ce peintre 

« brun comme un espagnol qu’il était (…) et se croyait le rival de  Picasso 

(…) faisait des tableaux métaphoriques en baleines de corset et  n’aimait  au 

fond que les jolies femmes, les tableaux de la Gandara, le luxe et les peti ts 

chiens »
4
.  

Dans ce long récit,  nous puisons nos relevés notamment dans les  

chapitres 28 (L’appartement de Mrs Goodman),  39 (c’est une grande femme) 

et 48 (De jour, et sans la foule du vernissage). Le peintre Zamora, lui,  

travaillait dans le salon de Betty (Mrs Goodman) «  Une grande Blonde, au 

visage de tout ce qui se faisait de préraphaëlite  »
5
,  sa pièce assez étroite, et 

encore encombrée par le chevalet  sur lequel était  posé u n tableau 

disproportionné au lieu de la manière dadaïste (…)  »
6
.  

                                              
1
  P .327.  

2
  P .230.  

3
  P .132 

4
  P .132 

5
  P .239 Ŕ  Le préraphaël isme :  « Doctr ine d’un groupe de pe intres anglais de l ’ère  

victor ienne qui  placèrent  l ’apogée de la  peinture dans les œuvres de s p rédécesseurs de  

Raphaël  (Dct.  Lexis)    
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Tout ce qui a attrait à cette peinture, à ces extravagances, comme à ces  

improvisations à peine intelligibles, le regard du couturier et collectionneur 

Charles Roussel n’est pas sans intérêt  :  « Le couturier Charles Roussel, un 

homme de soixante ans, la barbe en coll ier, les cheveux blancs, lisses, grand 

et n’ayant pas oublié qu’il  avait été un bel homme, soigné comme un caniche 

et habillé avec une recherche  qui frisait le mauvais goût à forc e de 

distinction. Il était venu, sans avoir l’air de rien, voir les tableaux de Zamora 

à l’heure du café, sur l’avis d’un jeune écrivain qui le conseillait pour ses 

achats, un ami de Paul Denis. Charles Roussel ne portait pas que la gloire de 

sa maison de la rue de la Paix, mais aussi celle de ses collections promises au 

Musée du Louvre,  peintures modernes, statues archaïques chinoises. Il  

s’extasiait devant une série d’aquarelles abstraites, ou plus ou moins 

abstraites,  où le dessin d’ingénieur, au lavis r ehaussé d’une ou deux couleurs, 

se mêlait  à des inscriptions relevant de la poésie provocante de ce temps -là »
1
 

A regarder de plus près, le sémantisme du verbe «  s’extasiait  » renvoie 

en principe à l’action de voir, et son emploi emphatique pour une peintu re 

abstraite aussitôt diminuée par le « plus ou moins » marquant les limites de 

cette peinture pratiquée par Zamora. Le sort de cette peinture est logé à la 

même enseigne que cette « poésie provocante de ce temps -là ».  Les titres 

donnés aux productions pic turales semblent bien être inspirés de cette  

poésie : « La proxénète hermaphrodite  était très chaste à regarder, elle 

ressemblait à s’y méprendre à une montre, mais elle avait des aiguilles noires 

qui disaient midi dix, tandis que d’autres, vertes, marquai ent neuf heures 

moins vingt-cinq »
2
.  

Cette œuvre (La proxénète hermaphrodite ) que Mrs Goodman voulait  

aussi vendre au collectionneur « Pour amuser Mme Roussel  »,  contient des 

éléments composites et inattendus, stylistiquement parlant, l’ironie est 

poussée jusqu’à juxtaposer le substantif sulfureux «  proxénète » et  l’adjectif 
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« chaste » probablement une manière de ne pas trop heurter la pudeur du 

spectateur. Au regard épidermique de Mrs Goodman provoqué par cette autre 

œuvre au titre énigmatique et abstrait (Six-cent-dix), nous enchaînons avec 

celui de Bérénice qui se verra dans ce récit témoin et juge de productions 

picturales exécutées sous ses yeux, son assiduité et sa fréquentation du milieu 

où évolue le peintre Zamora, la qualifie pour mieux en rendre co mpte : 

« Bérénice regardait au mur une des fameuses têtes de Bretonnes dont Zamora 

avait fai t sa dernière manière. Un simple dessin à l’encre de Chine, assez 

épais,  comme décalqué, le trait continu, toute la couleur pour le bonnet, type 

Bigoudenne, un frott is de rose aux joues,  les lèvres bien rouges, en deux tons 

pour l’ombre, et un frottis  pour amorcer les vêtements sous le cou. Bérénice 

se demanda s’il la ferait comme ça, ou comme l’Hermaphrodite. Elle rit  un 

peu. Zamora s’arrêta, et la regarda  »
1
.  

Nous pouvons avoir une juste appréciation du regard de Bérénice en 

nous attachant à l’emploi des verbes «  regardait  » et « se demanda » le 

premier, imperfectif,  à la vision non limitative, c’est dans cette optique que 

s’inscrit la durée ou le prolongement du regard de Bérénice avec une certaine 

appréhension de ressembler aux « fumeuses têtes bretonnes  »,  dessinées 

auparavant par Zamora et le second temps subjectif, à la vision limitative,  

Bérénice appréhende  de se voir « hermaphrodite »,  en somme ici,  ces deux 

regards pleins de réserve sinon négatifs sur les deux productions de Zamora.  

Lorsqu’elle se rend chez Aurélien, ce sont aussi deux regards qui 

s’affrontent autour d’une peinture de l’oncle d’Ambérieux  :  « Vous l’avez 

mal regardée … ce n’est pas si  moche … oh, ce n’est pas Rembrandt … Mais 

c’est très consciencieux, très honnête ….  - Je n’ai pas dit je trouvais ça 

moche. De qui est -ce ?  - Un homme que j’aime bien. Ambérieux… l’oncle 
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Ambérieux comme nous disions, ma sœur et moi, bien qu’il ne soit pas de la 

famille…- Ah… on voit assez mal… vous permettez  ?  »
1
.  

Cette peinture de l’oncle d’Ambérieux est l’occasion de faire le point  

sur la rupture, la cassure irréversible entre le mystère de la peinture cubiste et  

« une peinture tradit ionnelle  ».  Ce déchiffrement de Bérénice est en deçà de 

ce qu’il doit être, marqué   du sceau, de la curiosité c’est -à-dire en désinvolte,  

le narrateur, lui aussi, n’y voit  qu’une «  foule de choses », c’est-à-dire 

inégales, quelconques, peut -être même sans intérêt. Coïncidence donc entre le  

regard de Bérénice et celui du narrateur qui poursuit juste après une lecture 

exhaustive du travail  d’Ambérieux  :   

« C’éta i t  une fenêtre  ouver te ,  mais pas  à  la  manière  

de Matisse ou de Picasso,  plutô t  à  la  ho llandaise.  De la  

pièce où devait  s e  teni r  le  peintre ,  on ne  voyait  guère 

qu’une  nature mor te sur  l ’appui de la  fenê tre ,  des pet i t s  

ciseaux,  des fardes en désordre,  une bo îte  à  poudre  

ouver te ,  tout  ce  qui  t rahissa i t  une femme invisib le ,  e t  

une éto ffe bleue.  L’essentiel  é ta i t  a i l leurs  :  c ’é ta it  ce 

paysage urba in,  banal ,  où l ’on p longera it  d ’un t rois ième 

étage  peut -ê tre ,  dans une  c lar té  du matin.  On y voyait  

sur  le  trot toir  deux messieurs  qui  se  rencontra ient ,  une 

peti te  fi l le  qui  por tai t  un long pain,  un mendiant  

aveugle ,  un camelo t  perché  su r  une  estrade avec les  

badauds autour  de lui ,  un kiosque de journaux et  sa  

marchande  ;  e t  au mi l ieu de la  chauss ée,  le  re fuge sur  

lequel  des gens qui  vont  à  leur  trava il ,  des ouvriers  avec  

le  sac à  l ’épaule,  des femmes en cheveux,  un musicien 

avec sa  boî te  à  violon at tendant le  tramway ou 

l ’autobus.  Sur  la  droi te ,  les pavés é ta ient  bouleversés  

par  des travaux,  et  on voyait  les réparateurs manier  la  

demoise lle .  A gauche,  un drame  :  une voi ture de  

l ivra ison vient  de renverser  un enfant ,  les chevaux se  

cabrent ,  personne n’a encore r ien vu,  sauf les derniers  

du groupe qui  at tend le  tramway,  qui  se  retournent ,  e t  
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semblent  cr ier ,  t i re r  un vo is in par  la  manche.  On ne 

sava it  pas pourquoi,  ça avait  une clar té  de Moyen 

Age »
1
.  

D’abord la première phrase englobe tout un savoir pictural précis, 

encore fois détenu par le narrateur, allant des peintres,  Matisse, Picasso, à la 

peinture hollandaise,  domaine vaste et  riche, à moins qu’il soit  considéré 

comme une référence parmi d’autres. Vint ensuite une lecture de ce tablea u de 

d’Ambérieux le menu peuple représenté constitue la toile de fond, nulle 

couleur appropriée à cette succession de scènes narratives n’est  

mentionnée,  la composition de ce tableau chargée idéologiquement au 

détriment du stricto sensu pictural ,  ;le peintre distingue cet espace urbain 

dans lequel s’entrechoquent trois univers  :  les gens du quotidien « la 

marchande d’un kiosque  »,  « un musicien avec sa boite à violon  » ; les 

laisser-pour- compte en la personne du « mendiant aveugle  » ; et enfin le 

monde du travail  « le camelot » ,  « des ouvriers avec le sac à l’épaule  »,  

toutes ces composantes de la société et  notamment la dernière relève d’un 

réalisme connoté idéologiquement, offre plusieurs lectures, en tout cas celle 

de Bérénice, par ces mots adressés à Aurélien : « Comme c’est  singulier  ! (…) 

c’est si différent de la peinture  »
2
,  Bérénice n’a vu jusqu’à présent que la 

peinture de Zamora et de d’Ambérieux qui n’ont pas porté son adhésion  :  

« Bérénice était très déçue par la peinture de d’Ambérieux. Elle av ait cru 

qu’elle allait découvrir un peintre. C’était un peintre comme tous les autres. 

Assez académique. Tout ce qu’il lui montrait était moins des tableaux que des 

études pour un, deux, trois décors, un  rapprochement bizarre d’événements 

insignifiants, de fruits, de meubles, de rues. C’était un peintre de villes. Mais 

la bizarrerie ne commençait qu’avec la composition  ».
3
 C’est le regard de 

Bérénice qui finit par dicter ce mot « bizarrerie », i l  en découle une 

dépréciation manifeste de la composition. L’expérience antérieure de 
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Bérénice lui assure une certaine autorité pour se prononcer sur le peintre 

d’Ambérieux. Malgré les «  dix tentatives » (la lecture de ce chiffre souligne 

les efforts répétés), une étiquette lui colle à la peau, il  est ‘’le peintre de s 

villes »
1
,  le principal intéressé même, désormais, enfermé dans un seul 

créneau, n’est pas réduit à la fonction de rapin, le regard modulé de Bérénice 

le crédite d’une touche personnelle non sans une pointe d’ironie.  

Autre travail  qui lui tient à cœur, en tout cas par son sujet dont on a 

déjà relevé la connotation idéologique  : « Il coupa court à ce qu’il allait dire,  

et montra des études de nu. « Je prépare une grande machine. Un chantier de 

constructions… avec tous les ouvriers, les échafaudages, tout le bataclan… 

les badauds qui regardent… Et les gens pour qui la même chose est un 

spectacle, un travail… Cet espace géométrique qui sera une maison, l’intimité 

d’autres gens… Vous aimez David  ? Ça, c’était un peintre…  »
2
.  

L’évocation du nom de David, le pe intre du célèbre tableau Le serment 

du jeu de paume ( 1791), où il présente « La fusion des volontés individuelles 

dans un même élan collectif  »
3
,  inaugurant une nouvelle ère d’artiste 

contemporain qui « (…) doit donner une « nouvelle impulsion » aux arts,  le 

progrès passe par le retour aux origines,  l’histoire passe par la révolution  »
4
, 

et c’est dans cette tradition que s’inscrit  le travail  de d’Ambérieux, après le  

peuple, les gens de la rue, les ouvriers, le vocabulaire de d’Ambérieux ne se 

démarque pas du but qu’il s’est fixé  :  « Il expliquait  :  « Voyez-vous, ce 

tableau… le tableau d’Aurélien… je l’appelle  :  La Fenêtre de Pierrette  … 

Pour brouiller la piste, vous comprenez… Pierrette, ou quel que soit  son nom, 

c’est la femme qu’on ne voit pas, mais qui est là… et ce que j’ai voulu 

                                              
1
  « Dernière lui ,  dans son cadre semi -c ircula ire  tranchant sur  un fond rect i l igne  ;  é tai t  
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peindre, c’est  ce rapport entre elle est  le monde où elle vit… L’intérieur  

bourgeois… une vil le populeuse…  »
1
 

Les épithètes « bourgeois »,  « populeuse »,  et la condition de la femme, 

constituent les ingrédients marquants d’un travail idéologique en profondeur, 

assumé mais l’effort « pédagogique » de d’Ambérieux, d’expliquer son 

travail, ne convainc pas Bérénice, celle-ci sans désobliger son interlocuteur 

dans cette formule incisive  : « C’est une situation bien embarrassante que de 

regarder les tableaux d’un peintre devant lui quand on les trouve sans 

intérêt »
2
.  

Le « je » normalement attendu dissimulé derniè re « on » partageant la 

même conviction, Bérénice n’en est que le témoin fictif, d’une pratique de la 

peinture marquée du sceau de la doxologie banale.  

Après ces regards de Bérénice, nous nous penchons maintenant 

(Chapitre 40 et 48) sur la galerie Marco Po lo où fut exposé le portrait de 

Bérénice par Zamora  : « Une fois qu’Aurélien a présenté ses hommages à Mrs 

Goodman, bleu pâle, grand décolleté,  un dos je ne vous dis que ça, il  faut 

bien qu’il fasse mine de regarder la peinture, bien qu’il  n’y ait rien à 

regarder :  on connaît déjà tout ça, ces tableaux -manifestes qui ont été aux 

Indépendants, le grand qui a des airs de coupes histologiques et qui y a été 

refusé à cause du mot qu’on y lit  au milieu, ces inventions exaspérées et  

exaspérantes,  mêlées à de peti ts  dessins assez prétentieux, à gros traits  

baveux, qui pourraient être de n’importe qui  »
3
.  

La tonalité de la langue commune « on connaît déjà tout ça  » spécifie  

des regards entrecroisés disqualifiant de facto ce qui est  exposé. Tout le 

contenu de cette exposition dévoilée à travers des syntagmes qui se succèdent 

« petits  dessins prétentieux  »,  « gros traits  baveux » sont des indices 
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suffisants pour mettre à l’index une peinture sujette à caution .  Quant au 

portrait de Bérénice par Zamora qui intéresse au p lus haut point Aurélien, la  

première lecture qu’il fit  crée une situation conflictuelle sourde entre 

l’exécutant et l’amant passionné et déchiré  :   

« Une espèce de co lère sourde le  prend.  Ça y est .  I l  

avai t  cet te  idée  en tê te ,  Zamora,  i l  a  fal lu qu’i l  le  f î t  :  

deux dessins qui  se  chevauchent ,  deux portra i t s  comme 

i l  l ’avai t  d i t ,  les yeux ouverts,  les yeux fermés,  la  

bouche qui  r i t ,  l a  bouche qui  pleure.  C’es t  assez 

ressemblant ,  sans l ’ê tre  tout  à  fa i t .  Cela provoque aussi ,  

quand  on regarde  fixement,  une imp ression de crampe 

dans les mâchoires.  On perd de  vue ce qui  es t  à  un 

dessin ,  ce qui  es t  à  l ’aut re ,  on cesse de l i re  ces deux 

visages dist inctement,  e t  i l  na î t  un monst re ,  deux 

monst res,  t rois monstres,  suivant  comme on assoc ie ces 

yeux e t  ces lèvres dépare i l lés,  ce front  et  ce  nez,  ces  

espaces démesurés,  ce menton qui  devient  

pathologique… La fureur  monte en Aurél ien  :  enfin  

Bérénice ne lui  appart ient  pas,  à  ce  Zamora,  qu’es t -ce  

qui  lui  donne le  droi t  ?  Soudain i l  est  a t te int  par  le  

regard,  par  une ressembl ance profonde.  Est -ce qu’i l  

aurai t  du ta lent ,  par  hasard,  ce t  escroc  à  la  peinture  ?  

C’est  tout  de même Bérénice,  terr ib lement Bérénice.  

Aurél ien a  peur  et  envie d’écouter  ce que les gens vont 

en dire .  En un mot,  i l  es t  ja loux  »
1
.  

La répétition du nom de Bérénice dans la phrase :  « C’est tout de même 

Bérénice, terriblement Bérénice  » appelée en rhétorique l’épiphore, souligné 

de fait l’intensité d’un cri douloureux provoqué par «  l’escroc  » de la 

peinture, s’il  faut entendre par ce mot, celui  qui a reçu le privilège par son 

seul pinceau à s’emparer du physique, de l’âme de Bérénice.  

Une lecture paradigmatique aligne les mots «  colère »,  « fureur »,  

« jaloux », lesquels dénotent pour un temps, l’état d’esprit agité d’Aurélien, 
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mais au même moment, il  puise dans ses ressources pour garder  toute sa 

lucidité. La raison retrouvée, Aurélien finit par admettre et reconnaître 

l’ingéniosité du coup de pinceau de Zamora au chapitre 48 (De jour, sans la 

foule du vernissage) il  découvre le primat de l’œil du peintre  :  « Pour la 

première fois, Aurélien y lut dans les yeux ouverts l’expression même du 

désespoir. Comment,  qu’est -ce que c’était  ?  Une invention de Zamora, le goût 

de faire tragique, ou la vérité  ?  Ce peintre avait vu dans les yeux de Bérénice 

ce que lui,  Aurél ien, n’y avait pas vu  ?  »
1
.  

Zamora a su capter et faire ressortir cette «  expression du désespoir  » 

qu’Aurélien ne manque  pas d’appuyer par la suite. Il est  indéniable que le 

regard du peintre se particularise, prend une réelle assurance sur celui 

d’Aurél ien,  bien en retard de comprendre ce qui déchire intérieurement 

Bérénice.  La découverte d’Aurélien et la sagacité de Zamora réunis sont en 

mesure de déchiffrer « l’insaisissable Bérénice  » (P. 408)) ou bien l’est -elle 

seulement pour Aurélien. En plus de c e second retard, effectué en l’absence 

de la foule,  donc accompagné d’une certaine sérénité,  il  en est un troisième, 

mais dans l’intimité d’une chambre  :  

  « Quand le  portra i t  fut  accroché dans la  chambre,  

avec le  masque de plâtre  en vis -à -vis,  i l  y eut  de  quoi  

devenir  fou.  La sa le  pla isanter ie .  Cet te  dansante gr imace 

des  dess ins superposés  :  Auré lien qui  n’a imait  guère  

l ’ar t  moderne se mi t  à  le  haïr .  Qu’i l  fût  hanté de  ce 

Zamora n’avait  r ien de probant.  Tout se passa it  comme 

si  « l ’ar t  moderne  »,  un personnage sourno is,  ava it  usé  

contre  lui  de  moyens  déloyaux.  Emprunter  à  Bérénice 

cet te  duplic i té  de l ’expression,  e t  ce la  dans  ce  moment  

même,  c ’é ta i t  jouer  par t ie  gagnée contre lui .  Zamora 

prenai t  avantage de mi l le  choses qui  n’étaient  pas sa 

peinture.  Auré lien n’avait  pas la  philosophie de penser  

qu’i l  en est  toujours  ainsi  des œuvres  de l ’ar t  »
2
.  
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Le face à face Aurélien / Zamora se poursuit lexicalement par 

l’intermédiaire de ces «  mille choses » qui échappent au peintre et par ce 

manquement de « philosophie », pour l’amant désespéré, d’aborder les œuvres 

d’art , le portrait de  Bérénice semble fixer les limites de l’un et de l’autre,  

sauf celles d’Aurélien sont inscrites dans le déroulement du récit. L’épisode 

pictural passé, Aurélien comme Bérénice «  (…) échouèrent dans leur tentative 

désespérée d’atteindre l’absolu, comme avaient échoué Pierre et Blanche  »
1
, 

et de ce constat d’échec le narrateur intervient partant de la quête désespérée 

d’Aurélien, il  justifie le délicat problème posé par Michel Tournier dan s 

Gaspard, Melchior, Belthazar  :  

« I l  ava it  accep té d ’emblée sa défai te  et  c ’est  bien 

là  ce dont i l  ne revenait  pas lui -même.  I l  savai t  de 

cer t i tude Bérénice à  jamais perdue (…).Mais,  dans cet te  

existence sans obstacle,  i l  demeura it  aux pr ises avec une 

ombre et  r ien qu’une ombre.  Un tab leau,  un masque de  

plâtre  éta ient  les miroir s permanents de cet te  fumée.  Ce 

n’es t  pas pour  r ien que le  Dieu des Jui fs interd isai t  les  

images tai l lées.  I l  y a  dans la  reproduct ion des trai t s  

d’un être  de chair  une opérat ion d e  la  magie .  Du moins à  

qui  n’en t ient  pas  le  f i l  conducteur .  Aurél ien étai t  la  

vict ime d’un double envoûtement  »
2
.  

La « magie »,  « l’envoûtement  » que procurent la représentation des 

êtres humains,  la déformation ou la révélation par l’art pictural  du visage de 

Bérénice, la peinture au banc des accusés, pointée du doigt n’est pas le fait de 

la li ttérature bâtie par le scripteur au contraire, qui met à nu et  dévoi le cette 

attaque frontale, de deux conception s irréconciliables mais c’est plutôt le seul 

désordre sentimental  d’Aurélien qui s’en prend à l’art pictural en général, à 

celui de Zamora en particulier.  Malgré « l’envoûtement  » qu’en a subi 

Aurélien, la trajectoire de Bérénice est toute tracée, d’«  une Bérénice à 

jamais perdue » qui va la conduire jusqu’aux jardins emblématiques du 

                                              
1
  Supra Ŕ  Les Voyageurs de l ’ impér iale ,  in L’Arc  P .16.  

2
  P .573 (Supra « Prél iminaires  »)   
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peintre Claude Monet  : « Quand elle fut devant le beau jardin que partageait  

le chemin, elle s’arrêta et regarda à gauche le pont,  l’eau, les arbres légers, la 

maison qu’habitait ce grand vieillard qu’elle avait vu souvent de loin, et dont 

tout le pays parlait.  Celui qui ne pouvait voir les fleurs fanées. Elle vit les 

fleurs bleues (…) .  

La lumière était si  belle sur les fleurs… qu’es t-ce que c’était , ces 

fleurs ? On dit qu’il n’y a pas de vraies fleurs bleues, (…). On disait que ses  

yeux étaient malades. Il pouvait devenir aveugle. Terrible à penser. Un 

homme dont toute la vie était dans les yeux. Il avait quatre -vingts ans passés.  

S’il devenait aveugle…  »
1
.  

Le « grand vieillard » c’est le peintre Claude Monet, une vie d’artiste -

peintre résumée par ces deux phrases  :  « celui  qui ne pouvait voir les fleurs 

fanées » et « cet homme dont toute la vie était dans les yeux  » ; Aragon le 

scripteur, dans son récit, après les figures discutables de Zamora et de Blaise 

d’Ambérieux, conduit ses héros dans le jardin de Claude Monet  :  « Aurélien, 

dans sa flamboyante oraison amoureuse, accorde à Monet une part non 

négligeable, parce qu’elle illustre la vision que pouvait en avoir un 

intellectuel , alors que le peintre était au terme de sa vie. Aragon conduit ses 

héros principaux à  Giverny et  évoque un Monet patriarche assis sur sa gloire,  

mêlant furtivement son ombre tutélaire aux incidents d’une vie a moureuse 

tourmentée, qui fait l’objet  principal du roman  »
2
.  

Paradoxalement c’est dans ce lieu magique et luxuriant que Bérénice 

fera la rencontre inopinée avec un Aurélien éploré  : « Il  avait  répété son nom. 

Ce n’était pas un rêve. Aurélien était là dans le jardin  de Claude Monet  » 

(P.527) ; et même son éphémère liaison avec le poète -écrivain Paul Denis,  

dont la « poésie bri llait sans toucher, sans atteindre le cœur  » (P.248) et dont 

il  espérait l’assentiment de Bérénice à propos de son manuscrit intitulé  

Promenades noires ,  Bérénice dans une missive qu’elle lui a adressée, cherche 

                                              
1
  P .525 Ŕ  526.  

2
  J .J  Levêque Ŕ  Monet  op.ci t .  P .146.  
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par ces mots laconiques à se déprendre de tout attachement  : « C’est une 

erreur nous deux (…) laisse -moi à ma vie  »
1
.  Comme Aurélien, Paul Denis  : 

« Arrivait devant le jardin de Monet qui lui fit  gros cœur. Il  pensa 

longuement et vaguement à la vieillesse et à la gloire. Ce n’était pas mal,  

après tout, Monet, l’impressionnisme… ce que ça avait représenté jadis… à 

un certain moments … mais enfin, pas mal du tout… Tout finit par une  petite 

propriété,  des fleurs. Il  faudrait  que j’aille à l’Orangerie,  à Paris,  voir la 

grande toile des Nymphéas…  »
2
.  

Dans le chapitre intitulé « L’aventure des Nymphéas ou le paysage 

déployé » J.J  Levêque le termine par cette phrase « C’est à l’instant même où 

l’œil « va marquer  » qu’il (Monet) donne à voir pleinement  » (P.171).  

Et sans que la suite du récit ne donne la moindre indication de la 

perception de cette toile par Paul Denis, le poète -romancier en interpolant 

dans son récit cette toile de Claude Monet et tout ce qu’elle représente 

restaure et  poursuit le dialogue entre la peinture et  la littérature.  

Ce dialogue se poursuit  dans un récit  conçu en trois parties
3
 Les 

Communistes, plutôt une épopée historique, charrie un flot de paroles 

amplifié par un quotidien bien agité soumis à une actualité brûlante et  

dangereuse.  

Malgré une actualité trouble, ce long récit est émaillé de références 

picturales, anticipant sur certaines situations et certains personnages, dès 

lors, il  reste, si cela est possible à déterminer, si des œuvres picturales 

évoquées s’inscrivent ou non dans l’optique poli tico -idéologique inhérente à 

cette époque.  

                                              
1
  P .543 

2
  P .545 :  « Tout d ’abord conçues comme des œuvres sér iel les s ’appuyant sur  un unique  

sujet ,  le  bassin qu’i l  ava it  fai t  c reuser  au seul  but  de  ce  trava il ,  Monet va 

progress ivement ampli f ier  sa  vision,  e t  passe du sér iel  à  la  sur face hors des l imi tes  

ordinaires des to i les.  Ce sera le  grand ténor  des Nymphéas .  » (J .J  Levêque Ŕ  op.c i t .  

P .168.)   

3
  Les  tro is  pér iodes vont de Fév.  Sept  (1939)  Sep t .  Nov.  1939,  Nov.  1939  Ŕ  Mars 1940.  
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Nous tentons dans la mesure du possible de relever dans ce récit des 

exemples pertinents retraduits en mots.  Ceci ne fut possibl e que grâce au 

concours précieux des « Notes et variantes  » dans l’édition dans laquelle nous 

avons lu ce récit
1
.  Nous n’avons pas d’autre choix que de reprendre 

intégralement les différentes illustrations indiquées dans ces notes auxquelles 

notre texte y renvoie.  

Seulement deux peintres sont cités dans ce texte  : « Christ ian Bérard 

qui avait envie de faire son portrait (…)  »
2
,  celui de Cécile,  la fil le de M. 

Denis d’Aigrefeuille, directeur de la Banque immobilière et  femme de Fred 

Wisner ; comme cet  autre peintre, nommé Diego « (…) un joli garçon tout 

frisé, un suisse qu’elle (la baronne Heckert) trimbale dans sa voiture (…)  »
3
, 

la baronne avait acheté une toile de Diego, « ces adolescents dans une ville 

marine, des colonnes brisées, un voile rouge dans le port (…)  »
4
.  Ces 

quelques éléments rapportés de cette toile sont insuffisants pour se prononcer 

sur cette peinture, il  faut attendre l’échange entre «  Daisy Wilson qu’on 

appelle toujours comme ça malgré son mariage avec Luc Fresnay, l’écrivain 

(…)  »
5
,  et le député Romain Visconti. Après l’attaque contre 

l’impressionnisme par Blaise d’Ambérieux (Supra Les Voyageurs de 

l’impériale), c’est au tour de la peinture surréaliste qu’égratigne Daisy 

Wilson : « (…) Vous avez vu sa peinture à Diego  ?  Non,  bien entendu. Vous 

n’y perdez guerre. Je ne sais comment il mélange les alcools  :  mais les 

couleurs … Oh  ! ne me prenez pas pour tout à fait philistin  !  - Vous n’aimez 

que les surréalistes, dit Daisy : on dit justement que Diego tourne au 

surréaliste »
6
.  

                                              
1
  Ed.  Gal l imard (Coll .  La  Pléiade)  T  III  (Sous le  direct ion de Daniel  Bougnoux) ,  Par i s ,  

2003.  

2
 P .574 :  « Ami de Jean Cocteau,  Chr is t ian Bérard es t  sur tout  connu comme auteur  de  

décors et  de costumes de théâtre  e t  de cinéma,  Note  P  1492.   

3
  P .578.0  

4
  P .578.  

5
  P .793.  

6
  P .796.  
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Dans le flux de paroles qui caractérisent ce récit d’Aragon, il  est  

évident qu’un signe de ponctuation comme les points de suspension doivent  

être pris en compte,  par exemple, le regard du député Visconti exprime un 

sous-entendu qui laisse beaucoup de place à la réserv e, voire à la 

désapprobation.  

Chez un autre peintre polonais dont l’appartement fut occupée par 

Josette, l’amante de Jean de Moncey qui habite l’atelier de ce peintre 

« retourné dans son pays que le lui a laissé en garde  »
1
,  dans cet atelier Jean : 

« (…) regarde ses drôles de tableaux, des paysages tout plats, des ciels en 

dégradés, des arbres qui ne sont pas des arbres, qui des signaux de chemins de 

fer,  ni  des motifs de broderie, mais tiennent de tout ça (…). Pas du tout du 

même peintre il  y a des cadeaux  d’amis, comme ce tableau, une contrée 

bizarre avec un cheval volant,  rouge  »
2
.  

Dans ces deux exemples, la peinture de Diego comme celle du Polonais,  

le regard  du narrateur mêlé à celui des autres personnages fictifs,  manifeste 

une désapprobation claire e t  nette à l’égard d’une peinture extravagante sous 

l’emprise d’une mode passagère.  

La première série « drôles de tableaux » laissée par ce peintre lui -même 

influencé par les surréalistes, l’adjectif «  drôle » « quand il est placé avant le  

nom, il lui est toujours rattaché par de se dit d’une personne ou d’une chose 

qui intrigue, qui paraît bizarre  » (dictionnaire Lexis) accentue la 

disqualification de ces tableaux.  

Les personnages, et  non des moindres dans cette épopée historique,  

même en prise directe avec des événements historiques menaçants pour leur 

survie même ne se privent pas de déclamer leur penchant pour les arts, et la 

peinture en particulier, ils fécondent des regards jamais uniques, là où ils se 

                                              
1
  P .796 

2
  P .99 Ŕ  Bernard  Leuil l io t  apprend aux lec teurs qu’ i l  s ’agi t  du  Pe ti t  cheval  rouge ,  tab leau 

d’Yves Tanguy  proposé en exemples des «  t ableaux bizarres  » qu’on peut  vo ir  chez  

Rosette  » (Notes e t  var iantes P  1443)  
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manifestent, ils rentrent en « confli t  » avec d’aut res « voirs » ;  cette 

caractérist ique c’est  celle du narrateur,  suivant les péripéties du récit qui 

privilégie abondamment  des illustrations empruntées à Picasso.  

Refuge ou évasion, en ces temps troubles, il  est difficile de conjecturer 

que les œuvres d’art  citées dans ce bouil lonnement de mots que renferme ce 

récit tentaculaire est , en adéquation avec les événements relatés par Aragon. 

Cependant risquons d’avancer que le tableau de Rembrandt La Ronde de nuit  

évoquée par l’actrice Rita Lander ou encore «  la gravure de Marie-Antoinette 

devant ses juges  »
1
,  par leurs thématiques,  s’accordent avec l’histoire brûlante 

dans laquelle baignent les personnages aragoniens.  

Nous venons de citer le cas de Mademoiselle Lander, d’autres 

personnages féminins portent un intérêt  particulier à la peinture  : « Et la 

cousine Louise (…) son amour des peintres  » (P.574) ; « Georgette (femme 

d’Aurélien industriel dans le Nord) cette fil le blonde et calme qui aime la 

peinture, les arts (…)  » (P.576),  Mathilde Visconti épouse du député Romain, 

comme Georgette « (…) elles ont toutes les deux le goût de la décoration, des 

objets d’art (…)  » (P.577) ;  Cécile « a bien la tête à la peinture  » (P.592), et 

enfin Rita Landor qui a tourné dans La cavalière noire « (…) a l’air de s’y 

reconnaître en peinture d’après leur conversation (…) «   (P.1225).  

C’est dans des tableaux de peintres que le scripteur voit un certain 

nombre de personnages féminins  : Georgette Leurtil lois  « (…) dans sa chair 

de Rubens à peine dorée par la trentaine  » (P.580),  ce peintre connu pour 

avoir peint des femmes au physique plantureux (Supra La Cousine Bette) ; le 

député radical  Dominique Malot lance à Cécile ces propos «  Au fond, de ce 

temps-là (…) pas celles de Lautrec,  naturellement (…)  mais celles de 

Vuillard (…)  »
2
,  exubérantes et lascives pour le premier, pudiques pour le 

                                              
1
  P .955.  

2
  « L’amour  de Vui l lard pour  les  mot i fs  décora ti fs  et  son intérê t  pour  la  vie  des  fe mmes  

fa i te  d ’ac tivi tés sédentaires,  qui  se  déroulent  à  la  maison (…)  » (França is Borzel lo  

Intér ieurs Ŕ  les peintres de l ’int imi té  op.c i t .  9)  Ŕ  le  pe int re  Toulouse Lautrec,  lui ,  

« (…) échappe au quot idien bourgeo is et  de même que celui  de Manet auquel  i l  se  
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second qui « préféra les scènes intimistes dans un décor bourgeois et  calme  ». 

(Dictionnaire des noms propos ).  

Ces évènements auxquels quelques personnages féminins furent  

confrontés trouvent leur adéquation dans le travail anticipateur de Picasso 

soumis aux regards successifs du scripteur. Exposons les principales scènes 

qui renvoient à ces illustrations de Picasso  :  d’abord le cas de l’épouse du 

député Dominique Malot, retenu dans un débat parl ementaire « (…) il a été 

reçu, Square de Roule, par une tragédie à grand spectacle  : Raymonde, sa 

femme mourante, un linge sur la tête (…)  »
1
 ;  ensuite à son mari , le docteur 

Lucien Cesbron, dans un patelin appelé B. « dans les barques où campent les 

outilleurs » (P.804).  Bernadette fut reçue par Madame Dugarde, la buraliste. 

La petite amie de Guillaume Vallier, Clémence «  avait imaginé de la conduire 

avec la voiture des cousins qu’elle avait  empruntée  »
2
 ;  enfin l’actrice Melle 

Landor,  revenant d’Ankara, F red Wisner tient ce propos à Marie Adèle Bréa  :  

« Je l’ai trouvée dans l’avion aux prises avec un spleen de tonne rre (…)  » 
3
. 

Sans oublier, ces propos que le scripteur met dans la bouche de Robert  

Gaillard, le mari  d’Yvonne «  Va jouer mon Bob, va jouer (…). Il s’est remis à 

sauter corde »
4
,  propos calqués sur une production picturale de Picasso.  

Au début de ce récit  à la frontière franco -espagnole, un certain Raoul  

Blanchard, ne voulut pas abandonner le blessé,  Antonio, et que le professeur 

Cormeilles et  Oustric qui « avaient un papier de la préfecture  » (P.563) 

décidés à le faire passer au poste frontalier sous la profession d’  « ingénieur 

français » (P.567), ce même Raoul Blanchard  , nous le retrouvons dans la III
e
 

Part ie, plus tard, sollicité par les camardes qui « (…) veulent lui parler 

                                                                                                                                             

réfère,  i l  ouvre les por tes d’un monde  glauque  où le  corps est  auss i  à  vendre » (J .J  

Levêque Ŕ  Orsay Ed.  ACR, Par is ,  2001,  P  129 ) .  

1
  P .1659 Ŕ  I l lus trat ion Picasso ‘’Femme’’ ,  Barce lone,  1902.  

2
  P .808 I l lustrat ion Ŕ  P icasso « Jeune f i l le  »,  1944  (P .1565) .    

3
  P .1224 Ŕ  I l lus tra t ion de Picasso «  Jeune femme  » (Tête  de  Fernande à la  mant i l le  

Blanche ,  1906)  (P .1665) .  

4
  P .599 Ŕ  Peti t  garçon sautant  à  la  corde (Picasso)  P .1502.  
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Rendez-vous au café Brissot  »
1
,  ce café a un passé historique. Autre exemple 

de l’influence de cette peinture sur le récit aragonien, c’est à la Ferté -

Gombault « Un village en longueur bordé de champ gelés où percent des 

squelettes de peupliers (…) appuyé à une colline très haute, crayeuses des 

grandes palades blanches  » (P.1054), le docteur Mariéjouls « se penche sur 

Barnabé. Une figure chafouine, en bonhomme tout grêlé camard, une barbe de 

deux jours, se traînant par terr e, où « il gémissait un  genou fléchi  » (P.1046),  

l’infirmier de la compagnie, Tinchebray «  on l’a envoyé cherché le major à 

cause de Barnabé. Aller et retour sept Kms de la Ferté Gombault  » (P.1046),  

la dernière phrase fut dictée par cette autre illustrat ion de Picasso
2
.  

Ces illustrations de Picasso absorbées dans le récit  d’Aragon qui leur 

accorde des positions et des rôles certains dans l’échiquier qu’il  met en 

place :  la dernière référence à Picasso vient de l’industriel Wisner prodiguant 

un conseil à son neveu Fred Wisser  : « Si j’ai  un conseil  à te donner (…) 

achète des dollars (…) tu as encore trois jours devant toi (…) c’est plus sûr 

que les œuvres de ce Jean -Blaise dont m’a parlé ta cousine Heckert (…) moi 

je ne dépasse pas les Picasso de l’époque b leue (…)  »
3
.  

Dans le cas où l’industriel ne connaît les œuvres de ce «  Jean-Blaise » 

qu’à travers les dires de la cousine Heckert , il  est exclu d’accorder un 

quelconque intérêt  à son regard, en revanche, lui -même le rehausse 

positivement quand i l embrasse « Picasso de l’époque bleue  »
4
.  

Après cet  extrait , nous allons aborder quelques exemples de dialogues, 

le premier portant sur une technique picturale  : le clair-obscur. Il est vrai que 

                                              
1
  P .1082 Ŕ  Nature mor te ( Boutei l le  de Pernod de ver re )  Ŕ  P icasso « Le café por té  le  no m 

du chef le  plus en vue ,  sous la  convent ion,  du par t i  de la  Gironde (ou par t i  «  br issot in) ,  

gui l lo t iné avec ses par t i sans le  31 Octobre 1793 .  (Notes P  1623)   

2
  P .1046 Ŕ  I l lus trat ion Ŕ  Picasso ‘’Personnage (1964)  (Note P  1615) .  

3
  P .670.  

4
  Jul ien Gracq ironise  sur  ce t te  «  Pér iode  » at tr ibuée à  Picasso  :  « Les écr ivains  qui  ont  

leur  « manière catho lique  » co mme Picasso sa pér iode bleue.  Déjà cur ieux.  Plus cur ieux  

encore  :  les écr iva ins qui  la  ressusci tent  à  volonté,  prenant  le  monde  à témoin de ce  

phénomène moliéresque (…)  » (Let tr ines  2  Ŕ  op.ci t .  P .56)     
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ces références picturales à Picasso, le narrateur les transpose,  les diffuse 

conformément à la progression de la diégèse, s’appuyant aussi sur d’autres 

œuvres picturales où le regard d’autres personnages, plutôt  orienté et d’un 

parti pris justifié selon eux. La faveur accordée à Picasso, ne porte pas sur le 

créneau artistique , adopté par ce dernier, mais plutôt à partir des situations 

particulières dans lesquelles se meuvent les femmes en grande partie, le texte 

aragonien suscite des regards appropriés pour chaque illustration 

implicitement visée par le seul poids des mots. Le  cas de Picasso, voire 

d’autres productions picturales évoquées dans ce récit, étant donnée l’ancrage  

historique trouble qui l’anime de bout en bout, il  nous semble que tous les 

regards que nous puissions enregistrer, ici particulièrement, constituent 

des moments de répit, de délassement par rapport aux soubresauts 

impondérables du quotidien.  

L’évocation de ce tableau de Rembrandt,  La Ronde de nuit , et ce qu’il  

renferme, renvoie à ce quotidien malmené par des visées belliqueuses en 

préparation, ainsi Marie -Adèle Bréa surprenant M. Wisner et  Rita Landor en 

train de parler de « (…) Rembrandt et  Mme Bréa saisit  qu’ils  épiloguaient sur 

le clair-obscur » (P 1227) :  « A ce qui paraît Ŕ  di t Wisner Ŕ  on a terriblement 

nettoyé la Ronde de nuit  (…) moi ça fait des années que je ne l’ai pas vue 

(…) je me demande (…).  -  Oh ! Vous savez, réplique Melle Landor comme on 

peut la voir maintenant, La Ronde est  bien plus semblable au tableau qu’il est  

sorti  des mains du peintre  :  je l’ai  revue en coup de vent le mois dernier ( …) 

et je ne trouve pas que la toile ait  maintenant perdu au nettoyage  »
1
.  

Le dialogue qu’entame les personnages  est un lieu d’affrontement  

(Supra Proust  : « Scènes dialoguées  : snobisme et sociolecte  »),
 
autour ici de 

La Ronde de nuit ,  le substantif adverbial « terriblement » employé par  

Wisner ne change rien à la facture initiale de ce tableau, selon Melle Landor  ;  

la supposée information détenue par l’actrice à savoir le «  tableau tel qu’il est  

sorti des mains du peintre  » qui présume une certaine famili arité avec ce 

                                              
1
  P .1227 
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tableau, mais tout tombe aussitôt sous la coupe de l’expression désinvolte «  je 

l’ai revue en coup de vent  » qui veut dire   «  ne faire que passer et  repartir  

aussitôt  » (Lexis).  

Contrairement à ce qu’on a relevé dans Les Voyageurs de l’impér iale 

Chez Joseph Quesnel, Edmond ayant aperçu « (…) quelque chose qui aurait  

pu être un Chardin,  une nature morte  » (Supra,  P.602) ,  dans ce récit,  chez 

l’oncle Wisner amateur de peinture, recevant son neveu «  (…)dans son hôtel 

du Boulevard Pereire dans le  bureau avec la grande véranda pleine de laques 

de Caromancel, et  le fameux Chardin sur un chevalet  » (P.668), l’adjectif 

« fameux » avant le nom, dans sa seconde acception donnée par le 

dictionnaire Lexis veut dire « remarquable,  extraordinaire ( par ironie)  »,  

mais plus  loin dans le récit , l ’actrice Rita Landor revient sur ce tableau 

auprès de l’industriel  :   «  - Votre neveu, m’a dit , M. Wisner,  que vous aviez 

un si  beau Chardin, j’avais espéré qu’il  éta it  à Louveciennes »
1
  

Le lecteur,  bien entendu, encore une fois, ne saura rien de ce « Si beau 

Chardin »,  qui est  sous la responsabilité directe du regard de Fred, 

l’industriel ne réagit  pas à cette appréciation de son neveu.  

Rendant visi te à l’oncle Blaise et à Tante Marthe, le capitaine 

Leurtil lois enregistre des regards appréciatifs, dans la cuisine de la tante, où 

se trouve « le Degas qui est l’orgueil de la tante  »,  que le peintre lui a donné 

«  quand elle était à l’opéra vers 75 (…)  » (P.700), Degas a peint l’ancienne 

profession de tante Marthe  ;  l ’oncle lui  qui « n’a plus d’yeux que pour le 

grand Gauguin  (…)  », de l’amitié qui l iait  les deux peintres «   il  reste le 

tableau de Pont -Aven » 
2
,  autre admiration de l’oncle Blaise, également, il  

« (…) n’avait d’yeux que pour le grand tableau qu’il  (Courbet) peignait (…) 

le Courbet qui me plaît c’est le Rêve » (P.700). Et lorsque le capitaine 

                                              
1
  P .1225.  

2  
P.698.  «  On verra Gauguin,  en figure de Pè ler in à  Pont -Aven de mettre  en théorie  une  

peinture au-delà  de l ’impress ionnisme alors seule ré férence pour  les  jeunes ar t is tes .  

Pont -Aven est  lo in  de  Paris ,  p longé dans  un folklore  qui  marque les dis tances  aussi  

bien géographiques  que tempore lles  (…)  » (J .J .  Levêque Op.c i t . ,  P .148.         
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Leurtil lois se rendant chez l’oncle Blaise,  montant l’escalier «  Dans le jour de 

la cage éclairée d’en haut, il  regarde la vieille toile usée des murs qui a été 

d’un rouge Feu  avec des chardons verts,  l’oncle disait ״  ça fait Vuillard ״  » 

(P.696).  

Ce qui est visé là c’est, avec une pointe d’ironie, la technique picturale 

de ce peintre.  Ces regards de l’oncle Blaise se personnalisent,  ne trouvent pas 

de répondant, le narrateur reste en retrait et ne réagit pas, face à un oncle 

Blaise impénétrable dans ses choix et  convictions. Mais après ce regard 

unipersonnel, la tonalité idéologique de ce récit apparaît lorsque sont mis en 

valeur des personnes du menu peuple  par le figuratif et repris par le verbal  :  

« Comme il passait  contre lui , Gaillard démêla cette si l houette courbée, 

coiffée d’un melon, d’avec les ombres profondes du port (…)  » (P.659), cette 

rencontre inopinée est tirée d’un tableau de Seurat, intitulé Vagabond 
1
,ou du 

peuple besogneux, Mireille Taboreau recevant  Franç ois  Lebecq, l’employé de 

banque,  Secrétaire de la Section dans son logement  : « Tous les logements par 

ici,  tu sais (…) comme c’est (…) juste de qu o i  se retourner (…) chambre 

basse de plafond ; mais assez grande encombrée par la table où Mireille 

travaille :elle est couturière » (Idem), cette profession de Mireille Taboreau 

est illustrée dans un tableau du peintre Jean Pongny  :  La Couturière 
2
.          

 Il  est indéniable que dans ce récit, la littérature et le pictural se 

donnent la main pour aborder l’inévitable dimension politique qui secoue ce 

récit .  

Suzanne Cautèle, la femme de Simon, demande à son mari à qui 

ressemble le député Romain Visconti  :  «  Mais ma chère, au Condottiere 

d’Antonello da Messina  »
3
;  par ailleurs, raccompagnant le député Dominique 

                                              
1
  Homme ass is  sur  le  banc  ou le  Clochard  (Notes P .1024) .  

2
  Notes,  P .1582.  

3
  P .831 Bernard  Leuil l io t  dans la  Not ice  apporte  cet  éc la irage  :  « le  député  Romain 

Visconti  a  hér i té ,  quant  à  lui ,  du grand dominateur  e t  des tra i t s  crue ls  du Condott iere .  

La reproduct ion du tab leau d’Antonel lo  da Messina a  contr ibué à fixer  l ’é thos du 

personnage » (P .1441) .     
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Malot, chez lui, quai Malaquais, le députe Visconti , s’est distingué par cette 

phrase : « (…) vite la défaite, qu’on se couche  »
1
;  les implications pol itico-

idéologiques qui découlent de ce propos reflètent bien la tragédie d’une 

époque marquée par l’humiliation et la défaite. Nous ne quittons pas p our 

autant ce registre politico -idéologique avec la gravure que regarde le 

lieutenant Gaillard dans son alcôve de Malemort où se trouve la 3
ém e

 

compagnie :   

« Une grande gravure  encadrée,  au -dessus de la  

commande.  Mar ie -Anto inet te  devant ses juges.  Une   

gravure assez sombre,  du genre très dess iné.  La reine 

déchue,  son f ichu croisé,  for te  e t  portant  beau sa tê te  

d’autr ichienne,  à  la  barre,  e t  dans les ombres autour  

d’e l le  la  foule gr imaçante,  le  peuple tendant le  poing 

(…) les juges devant  el le  à  mi -chemin de  la  nuit .  

D’abord Gai l lard a  regardé la  gravure en pensant  à  la  

chapel le  expiato ire  près  du Pr intemps qui  déshonore 

Paris  »
2
 ;  

Cette gravure de Marie-Antoinette devant ses juges ‘est celle du peintre 

Cazenave »,  lit -on dans les Notes (P.1537), de cet épisode de la Révolution 

Française « Gaillard oublie peu à peu que c’est l’Autrichienne, la reine qui 

conspire avec son frère à Vienne »
3
,  et aussitôt le lieutenant Gaillard fait le 

parallèle avec l’arrestation de sa femme Yvonne  :  « Il  ne vit pas plus que 

l’appareil de justice ,  la haine autour d’une femme devant ses juges «  (…) peu 

à peu, c’est Yvonne, on lui a en levé les petits « …. Yvonne aux yeux de 

châtaignes (…)  pourquoi passerait -elle en justice »
4
,  Me Watrin qui n’a pas 

assisté à la journée du procès, arrive tard la nuit , et  pénètre dans la Salle  :  

                                              
1
  P .1241.  

2
  P.955-956 :  « (…) que  l’on compare les por t rai t s  o ff ic iels  de Mar ie -Anto ine tte  par  

Madame Vigée Lebrun et  le  croquis sais i  par  lui -même par  David de la  même Marie -

Anto inet te  condui te  à  l ’échafaud  » (Michel  d ’Hermies Ŕ  Ar t  e t  Sens,  op .ci t . ,  P .198 .   

3
  P.956.  

4
  P .956.  Sans  les  Notes,  on relève que  :  « le  jugement  de Mar ie -Anto ine tte  a  auss i  pour  

symétr ique le  procès en 1940,  des  députes communis tes (…)  » (P .1597) .  
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« (…) Du fond de la salle pleine, le décor habituel pour lui  prend un caractère 

inattendu parce que la seule lumière dans le soir tombé, est celle qui luit là-

bas sur la tribune des juges, et  qu’on ne sait  pourquoi tout l’immense prétoire 

est plongé dans une pénombre qui donne aux personnages du procès l’aspect 

fantomatique des tribunaux de Daumier  »
1
 ;  

Le peintre Honoré Daumier connu pour la caricature de Louis -Phil ippe 

en Gargantua  (1831),  parmi ses li thographies, a donné « des suites comme 

celle des Gens de justice » (Nouveau Larousse en cycloprédique ), ce peintre 

non conformiste « (…) compatit aux détresses et à la misère des humbles (…) 

son art n’est pas dénué d’arrières plan littéraires ou culturels ; Cervantès,  

Molière ou La Fontaine l’inspirent souvent  »
2
.  Le début du récit d’Aragon 

s’ouvre sur les conséquences qu’a entraînées la guerre civile en Espagne  ;  à 

savoir le flux humain fuyant l’avancée des troupes de Franco, à la frontière 

franco-espagnole. Toutes ces transpositions de l’image au texte, le clochard 

,la couturière, les Emigrants,  la « justice des hommes »,  selon le mot de 

Robert Gaillard, et ce personnage féminin énigmatique, au début du récit que 

fréquente le vieux Wisner, l’oncle de Fred «  chez Mme P………."  
3
 : elle 

rêvait d’un  « ministère d’union  nationale (…)  »,  et  obtient « le l imogeage le 

22 mai 1940,d’Alexis Léger (le poète connu sous le nom de St John Perse),  

secrétaire du quai d’Orsay  »
4
.  Le récit d’Aragon revient plus loin sur un autre 

personnage nommé Blaze « (…) assez mystérieux, et mène plusieurs intrigues 

à la fois (…) on le sait aussi de ce qu’on appelle la Pompadour du régime 

(…)  »
5
.  De toutes ces illustrations que  nous venons de relever, la dimension 

politique innerve ce récit, il  en ressort des prises de position ou des 

comportements qui ont marqué des destinées humaines, une peinture réaliste 

anticipant sur ces destinées, le texte et l’image au coude à coude  ,  et  orientés 

                                              
1
  P .1247.  

4
  Hervé Loi l ie r ,  op.c i t . ,  P .148 (Supra Prél iminaires  1 .1)  

3
  « L’ini t iale  dés igne la  comtesse Hélène  des Portes,  maîtresse  de  Paul  Reynaud ,  souvent  

présentée comme la  Pompadour  du régime (Notes  et  var iantes P .1541) .   

4
  P.1541.  

5
  P .1185- I l lust rat ion Ŕ  La Tour - Portai t  de la  Pompadour ,  (P .1563) .  
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idéologiquement participent d’un même combat.  

De la peinture réaliste marqué idéologiquement à la peinture 

surréaliste, la donne politique n’est jamais exclue, ainsi de ce tableau d’un 

peintre moins connu que possède le député Romain Visconti, da ns son 

appartement du quai Malaquais, recevant le député radical Dominique Malot 

qui lui demande : « - Tu as encore acheté un tableau? De qui c’est ?  Je ne 

l’avais pas vu chez toi (…) quel tableau ? Ah non c’est un Segonzac que j’ai  

de puis 4 ou 5 ans (…)  »
1
 ;  

Le sujet traité dans ce tableau reflète bien un contexte historique 

dominé par la thématique de la guerre, le scripteur esquisse le positionnement 

de la classe politique représentée par Visconti et Malot, par rapport au pacte 

germano-russe, à l’hitlér isme. Non pas pour atténuer la gravité de la 

situation, ni les dérives et les trahisons des principaux acteurs qu’ils  soient 

civils, politiques ou militaires, le narrateur ne s’enferme pas dans le seul 

créneau artistique apparenté au contexte historique, l a peinture intimiste vient 

soutenir, malgré le chaos, des espérances par la seule poésie qu’elle dégage  :  

« Dans la représentation des sites ou des év ènements, le recours aux peintres 

offre une issue à la rêverie du lecteur  »
2
.  

La discussion entre tante Marthe et le sculpteur Jean -Blaise s’achève 

sur un accord d’engager Martine,  la femme de François Lebecq, comme 

« infirmière » auprès de l’oncle Blaise. Le sculpteur «  jeta un coup d’œil  sur 

la fenêtre : toujours le même paysage  » 
3
,  étant donné la conjoncture et les 

soubresauts belliqueux de cette période de l’histoire contemporaine, il  est 

probable de tabler sur une  atmosphère irénique qui ressort  de ce paysage  :  le 

député Dominique Malot un soir chez Fred Wisner «  (…) est resté  toute cette 

soirée- là avec Cécile prés du balcon sur l’avenue Henri -Martin : le temps 

                                              
1
  P .759 Ŕ  Ce peintre ,  André Dunoyer  de  Segonzac (1884 Ŕ  1974) ,  « se  s ignala sur tout  

comme i l lus tra teur  ( i l  i l lus tra  Les Croix de bois  de Roland  Dorgelés)  Notes P .1555.  

2
  Bernard Leuil l io t ,  P .1443.  

3
  P lace de Cl ichy ,  i l lustrée par  le  pe intre  Pierre Bonnard  (P .1610) .  
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pesait (…) c’est beau, les marronniers vus d’en haut (…)  » 
1
,  cette vue sur le 

dehors est inspiré de deux peintres.  

Ainsi donc, ces deux exemples de paysage urbains temp èrent les affres  

d’un quotidien surchargé et imprévisible.  Il est à se demander s’il n’y a pas 

concomitance entre le regard du narrateur,  celui averti de Jean Blaise et  de 

Dominique Malot  : « L’appartement du quai Malaquais en impose toujours à 

D. Malot, c’est  le goût de Mathilde tout ça,  vieux meubles  »
2
.  La sérénité 

qu’apporte ces œuvres picturales, ou bien un temps de répit,  mais vite rattrapé 

par un dehors incertain et  soumis aux injonctions politiques du moment . Il en 

est de même de cette description d ’un paysage hivernal, dans les environs de 

la Ferté-Gombault  :  «le monde est luisant comme un ongle. Le gel sur la route 

et les champs vides, les coquilles fumantes des maisons, les gens emmitouflés 

qui fuient dans les failles du paysage, le sol dur, les t alus blancs (. . . )
3
 »,  le 

rédacteur de la Notice y vit à la fois dans la première phrase  : « Un pastel de 

Sisley, une aquarelle donnent du monde «  luisant comme un ongle  » et même 

tout est  blanc, une i l lustration d’Alfred Sisley «  Paysage »
4
.  

Le glissement dans les interstices de ce récit bouillonnant d’un paysage 

proche ou rappelant la touche picturale du peintre Sisley ne doit pas faire 

illusion sur la suite des événements, le narrateur en est bien conscient, «  cette 

guerre-ci ce n’est pas comme l’autre  » (P.1153).  

                                              
1
  « De Monet (Le Boulevard des Capucines ,  1873)  à  Cai l lebote ( Un balcon boulevard  

Haussmann,  Boulevard vu d’en haut ,  1880) ,  le  moti f  de la  vue depuis un balcon sur  les  

arbres des boulevards  é tai t  devenue  monnaie courante  » ;  e t  de Cai l lebote éga lement  

Jeune  homme à sa fenêtre  -  1875 (  Notes et  var iantes P .1538 -1539) .  

2
  P.758.  

3
  P.1052.  

4
  Tableau- La  neige à  Louveciennes  :  « D’ordinaire ,  les œuvres  de Sis ley sont  

étroi tement l iées à  ses divers logis  et  ses déplacement s dans la  banl ieue ouest  de par is  

(Louveciennes,  Marly- le -Roi) .  De toi le  en to i le ,  on peut  le  suivre à  la  t race,  aussi  b ien 

topographiquement que  dans  le  rythme des  saisons,  son habi tude  é tant  de représenter  le  

même si te  à  des pér iodes var iées de l ’année.  I l  s ’agit  ic i  du chemin de l ’é tarché,  vo isin  

de la  rue Princesse où Sis ley habi tai t  (…)  »,  (Orsay,  op .ci t . ,  P .70 ) .   
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L’autre récit , La Semaine Sainte (1958)
1
,  ne faisant pas partie de la 

série le Monde réel,  mais peut être inclus, met en scène le peintre Théodore 

Géricault. Raymond Jean écri t dans le numéro spécial de la «  L’Arc  » 

consacré à Aragon qu’on y  trouve « beaucoup de militaires (…) et un certain 

goût pour les bottes, les guêtres les boutons et les épaulettes  » (P.25). Le 

peintre Géricault engagé dans les troupes du Roi Louis XVIII,  fuyant 

l’imminent retour de Napoléon, le jeune soldat,  est l’objet  d’u ne admiration 

manifestée dès de début de ce récit par le gendarme Montcorps qui «  (…) le 

(Théodore)  regardait avec admiration  »(P.14), son père, Monsieur Géricault 

«  ne pouvait se lasser d’admirer le fi ls de Louise  » (P.39), la mère de 

Théodore morte quand i l « avait 10 ans  » (P.21) ; le modèle Cadamour  

faisant part à Théodore des quolibets qui se répandent sur son compte «  (…) 

c’est comme ils parlent de vous quand tu n’est pas là (…) Est -ce que tu 

comprends que tu les tracasses ?ça ne remembre à rien te s machins. A 

personne. Voilà ton crime (…) mais aussi ce qui les travaille (…). Vous êtes 

un imbécile Monsieur Géricault ils vous admirent  » (P.89) ; et enfin Augustin 

Thierry,  le disciple de St Simon « (…) regardait Théodore avec les yeux de 

l’admiration comment n’eût-il pas été sensible à ce charme de gentillesse que 

tous ressentaient auprès de Géricault  » (P.92-93) ; ajoutons enfin la « (…) 

courtoisie déférante qui lui concil iait  les gens (…)  » (P.150).  

Le peintre tant admiré porte plusieurs étiquettes, d’abord son 

engagement dans les troupes royales, lui a valu l’appellation de «  (…) 

mousquetaire du Roi ce don Quichotte du vieux monde en fuite (…)  » (P.323),  

et comme les jeunes gens de sa génération emba rqués malgré eux dans les 

vicissitudes de l’histoire «  (…) il vient d’entrer dans le monde de la 

tragédie » (P.330), puis désabusé, comme eux, « il  voyait l’avenir comme un 

extraordinaire incendie  » (P.367) ; et enfin malgré son engagement,  

«  repoussé par l’Empire et par la Royauté  » (P517),c’est -à-dire Napoléon et  

Louis XVIII.  Dans le chapitre III (Le Palais Royal aux lumières) s’ouvre  par 

                                              

1
  Ed.  Gall imard ,  Par is ,  1958  
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cette phrase : « Ce soir-là, Théodore  ne croit plus à rien  »(P83), et répétée à 

la page suivante.  

Après le monologue que lui tient le modèle Cadamour et  qui s’étale sur 

deux pages (88-89), celui-ci  sur un ton familier supplie le peintre de ne pas 

baisser les bras ; « Vois-tu, petit,  dit -i l ,  à force de rouler ma bosse dans les 

ateliers (…) on pose ici et là, et les gens  te regardent comme un animal 

(…)  »(P.83) (Supra-Christine, in L’Œuvre  de Zola), malgré les propos 

réconfortants de Cadamour Géricault campe sur ses positions, le vide qu’il  

ressent au fond de lui -même est réitéré une troisième fois « Ce soir, Théodore 

ne croit  plus à rien » (P.89).  

L’épopée napoléonienne que traverse Géricault dans ce récit, c’est elle 

aussi où baignaient les héros de la littérature Française du XIX
e
 s :  « (…) Si,  

chez Rastignac ou Julien Sorel , le soleil des cavaliers de Géricault de ces 

hommes jeunes au sang épais, qui suivent à l’équipée napoléonienne, luit  

ainsi qu’une clarté de la jeune ambition de ces héros d’alors pour Balzac ou 

Stendhal. Mûris le cheval vaut le cavalier, le drame de la peinture n’est plus 

le même et sans doute sont -i ls plus près du peintre que jamais Julien Sorel ou 

Rastignac. Parce que la peinture est connaissance du monde, comme seule 

l’acquiert  la longue expérience humaine  ».
1
La littérature et la peinture 

s’entraident, afin de dévoiler les rêves d’une jeunesse qui  se sont brisés aux 

remparts inexpugnables d’une période historique fortement agitée. Le 

narrateur dans le récit, comme défi et antidote aux exactions de l’histoire,  

replace la peinture au-dessus des contingences immédiates  : « La peinture,  

l’art  c’est autre chose qu’une sœur ou une fiancée  » (P.138).  

C’est le peintre Henri Matisse qui est à l’origine de ce récit  :  « Croit-on 

que j’avais fait de Géricault le personnage de La Semaine sainte , si je n’avais 

pas connu Matisse ! Cela eut vous échapper, mais moi,  je sais que non » 

(P.584). Sept ans après la publication de ce récit, dans un autre récit  Aragon 

                                              
1
  Henri  Matisse,  roman ,  Op.ci t . ,  P .584.  
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reparle de celui de 1958 :  « (…) quand i l  a écrit  La Semaine Sainte ,  qu’est-ce 

qu’ils se sont démanché le coquillard, tous à trouver des incidences 

napoléoniennes à la politique de dernière heure (…)  »
1
.  

Dans ce récit, Aragon multiplie les facettes du regard, autre celui  du 

peintre Géricault , mais aussi du peintre David, du modèle Cadamour, de ces 

amis d’enfance, Thierry Augustin et enfin l’énigmatique Simon Ri chard, en 

face d’un tableau de Rubens, Le Martyre de S
t e

 Catherine.  

Comme la jeunesse de l’époque à laquelle appartenait le peintre 

Géricault,  enchaînée et prise dans les turpitudes de l’Histoire, la fuite de 

Louis XVIII et le retour de « l’usurpateur  » (Napoléon), le peintre enrôlait  

dans les troupes royales et après un échec, se détourne de ses productions 

picturales.  

Les quatre premiers chapitres montrent bien Géricault,  désabusé, 

n’ayant, désormais, qu’une passion pour son cheval Trick. Et ce n’est qu’a u 

chapitre V (S
t
 Denis) qu’il repense à la peinture. Ce jour même de la 

fermeture du Salon de 1814 où «  on dépendait les toiles  » (P23), Géricault  

s’astreint à la vue de ce paysage urbain  :  « Soudain,  il  aperçut lui,  sur le fond 

foncé du ciel , un peu à sa  droite, au-dessus des maisons, le pied d’un arc -en-

ciel qui plongeait dans la vil le et devait toucher terre là -bas, pas loin de la 

Seine, peut-être au Carrousel, dans cet  étrange quartier équivoque qui en 

encombrait la cour…..il pensa brusquement  :  quel mauvais goût  ! Et ricana. 

On sait de reste que les couleurs trop vives, cela ne pla ît  pas en peinture…Il y 

avait des mois qu’il  n’avait  pas visité d’expositions,  pas été dans un atelier 

(…)  »
2
 ;  

 

Même ce passage dans l’armée du Roi, n’a pas empêché Géricaul t  de 

                                              
1
  La mise  à  mor t  op.ci t . ,  P .266.  

2
  P .22.  
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garder intact son œil de peintre,  cette apparit ion de l’arc -en-ciel,  

l’incommode par ses ״  couleurs criardes ״  quand celles-ci posent un problème 

d’harmonie dans les toiles. Et cet autre paysage parisien, sous la pluie, le 

peintre le voit ressemblant à une œuvre picturale  :  « Là-bas au- delà de tout 

ce quartier d’hôtels et de jardins, on voyait monter les champs, la Butte -

Montmartre avec ses moulins, cela avait l’air d’un fond de paysage flamand 

(.. .) une perspective de Breughel sous l a pluie (…) Assez ,  assez pensez à la 

peinture ! »
1
.  Ce forcing qu’entreprant Géricault de se détourner 

impérativement de la peinture a un antécédent  : il  al lai t commettre une erreur 

picturale dans la composition d’un de ces tableaux, deux de ses amis, Robert 

Dieudonné et Marc-Antoine Aubigny  vont apparaître simultanément dans  ce  

tableau refusé par le Salon de 1814  :  

«  Parce que ses héros,  ses modèles…les gens  

voyaient  un officier  de chasseurs  quelque  par t  à  

Eckmühl,  ou Tilsi t… rien d’aut re… caraco lant  comme 

sur  le  tableau de 1812 ou,  devant son cheval  b lessé,  le  

soldat  désarçonné de la  Retrai te ,  tombé sur  le  so l  de  

France,  que lque par t  vers Longwy ou Denain,  le  

Cuirass ier  de 1814…  Mais lui ,  i l  savai t  b ien que 

l ’o fficier  de chasseurs  avec  ses  moustaches  blondes,  

raides,  tombantes,  c ’étai t  Dieudonné,  pour  la  tête ,  e t  

Marc-Anto ine qui  ava i t  posé le  corps.  Alors,  deux 

soldats de l ’Empereur ,  r ien de plus.  Ce n’éta i t  que deux 

ans  plus tard  qu’i l  avai t  eu le  sent iment d ’avoi r  fai t  un 

monst re hybr ide du Républicain et  du grenadier  de La 

Rochejaquelein… comme de ses contrad ict ions propres .  

Toujours est - i l  qu’alors ce la  avai t  peut -être  été  son 

erreur  d ’avoir  int i tulé ,  pour  le  Sa lon,  ce tableau - là ,  

Portrai t  de M.D … l ieutenant  de chasseurs … et  de n’en 

avoir  pas fai t  un anonyme,  le  so lda t  qui  a  gagné ses  

ga lons dans la  poudre ,  le  sang,  la  fumé e…  »
2
 ;  

                                              
1
  P .37.  

2
  P .45-46.   
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C’est donc ce tableau L’officier de chasseur  « qui a le corps d’un 

grenadier du Roi, et la gueule d’un républicain  » (P.90), qui fut retiré du 

Salon de 1814. D’anciennes connaissances rencontrées au Café de Foy, le 

modèle Cadamour,  le républicain   Jamar « le fils Touchard, dont le père 

dirige les Messageries «  (P.91) et Thierry Augustin « l’élève de St Simon  » 

(P.91) , le premier supplie Géricault de ne pas renoncer à la peint ure « (…) ce 

que je ne comprends pas, c’est que tu ai es quitté la peinture, petit,  ça,  c’est  

bête, et puis c’est pas bien  » (P88) ;  et quand ce fut le tour d’Augustin 

Thierry, dont le narrateur nous apprend qu’il «  n’avait pas vu les tableaux de 

Théodore, il  les avait rêvés, L’officier des Guides  de 1812, Le Cuirassier 

blessé de 1814 (…)  » (P.93), s’adressant à Théodore en ces termes  :   

«  J ’avais d ix -sept  ans ,  Monsieur ,  quand je  l ’ai  vu,  

votre,  Chasseur ,  d ix-sept  ans,  vous comprenez  ?  J’étais  

encore à  l ’Ecole Normale.  On aura i t  tant  voulu croire  à  

tout .  L’Empereur  é ta i t  à  Moscou,  i l  venait  d ’Espagne 

des nouvel les sinis tres.  Mais qui  sa i t ?  Peut -ê tre  encore 

tout  cela  al lai t -i l  prendre sens.  Au bout du compte,  nos  

armes portaient  le  progr ès.  Ce qui  je tai t  le  doute,  c ’é ta i t  

cet te  vie  de la  cour ,  ces parades,  ces femmes et  ces  

hommes avides  !  Mais l ’épopée…ah,  ce  n’étai t  pas la  

peinture o fficie l le  qui  pouvait  nourr ir  notre  jeunesse 

inquiè te ,  avec  ces doutes e t  ces  révol tes,  la  perspec tive 

de la  conscr ip t ion  !  Quand j ’a i  vu votre Chasseur… un 

homme, pas un personnage de parade,  dans la  ba tai l le  et  

non posant ,  le  canon renversé au premier  p lan,  cet  a ir  de 

poudre  blonde  autour  de lui ,  e t  le  cheval  sur tout ,  le  

cheval  !  »
1
 ;  

à propos de cette « peinture officielle  »,  nous avons dans ce récit un 

exemple révélateur de la mainmise du pouvoir politique sur l’expression 

art istique, l’Empereur Napoléon exigeait du peintre Gros de retirer «  de ses 

                                              
1
  P .93-94.  
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tableaux, les généraux dont il  était jaloux, et entendait en être au centre »
1
, 

ainsi donc la fiction d’Aragon est traversée de part en part, de la dimension 

politique et idéologique générée par un contexte politique trouble et incertain.  

Le regard d’A. Thierry se reporte sur un autre tableau de Géricault , Le 

Cuirassier blessé ,  saisi dans le vif de l’action, dans une première esquisse, i l  

« lui avait  donné l’attitude du penseur Michel Ange  » (P.95) ; «  le pire,  dit 

Augustin, c’est le regard. Les yeux levés du cuirassier.  Des yeux qui  

cherchent le ciel . Des yeux vides (…) Si vous saviez ce que vous avez été 

pour nous, pour les gens de notre âge  » (P.94). Dans ce tableau, A. Thierry 

trouve une vie en mouvement, une émanation du climat agité de l’époque 

représentée par la symbolique du « canon renversé au premier plan », et d’une 

« philosophie » clairement exprimée, en faveur de l’homme subissant les 

assauts des tourmentes politiques du moment. Or cet homme issu du peuple 

marginalisé, le peintre appelé le Caravage-source d’inspiration pour Théodore 

- en a fait  la matrice  principale dans un tableau intitulé La Mort de la 

Vierge :  

«  …il y a  au Louvre  une toi le  admirable de ce 

grand pe intre ,  c ’est  La Mort  de la  Vierge ,  vous la  

connaissez?  Cette  mor te ,  pour  la  représenter ,  on ne lui  a  

jamais pardonné qu’i l  a i t  pr is ,  n on une pr incesse  sur  son 

l i t  à  ba ldaquin,  avec  un jol i  mouvement de r ideau,  e t  la  

toi let te  menteuse des servantes,  mais une femme du 

peuple portant  sur  e l le  toute l ’histo ire  de l ’agonie,  la  

sueur  qu’on n’a po int  essuyée,  la  mauvaise couleur  des  

nar ines,  le  blême de la  chair ,  les traces de la  douleur ,  le  

corps déformé par  la  malad ie.  El le  a  le  ventre enf lé ,  e t  

les prêtres re fusèrent  de  mettre  Santa Mar ia de lla  Scala,  

sur  l ’aute l  que  finalement  décora Francesco  Mancini  au -

dessus d’un tabernacle de pierres pré c ieuses décoré de 

colonnes de jaspe or iental  le  tab leau du Caravage,  qui  

montra i t  une hydropique avec son gros ventre ,  d isaient -

                                              
1
  P.84 «  Stendhal  a  rapporté  le  cas  du pe intre  Biogi ,  fuyant  Bonaparte  au moment où la  

glo ire  de celui -ci  commençait  d ’at teindre sa pléni tude  ».  (Parad iso .  op.ci t . ,  P .525.  Ŕ  

Infra  Roland Barthes numen).  
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i l s ,  e t  quand  on pense où le  peintre  a  dû a l le r  la  copier  !  

Moi,  je  vais  vous  dire ,  à  l ’hôpital  où s’achève la  vie  du 

plus grand  nombre,  ou à la  morgue  :  c ’est  là  que l ’on 

peut  connaî tre  la  vér i té  sur  l ’ho mme, et  non sur  les 

t réteaux de parade où meur t  en beauté le  monde  comme 

i l  faut  (…)  »
1
;   

Le sacrilège commis par le Caravage que n’admettent pas les religieux 

est certainement partagé par Géricault, celui -ci avoue même avoir contracté, 

une dette envers le Caravage, et imbu de son enseignement, n’hésite pas à le 

plagier :  

« J ’a i  copié son Christ  au tombeau  vers 1811,  di t  

Théodore,  -  c’est  par  là  que je  suis entré  dans son âme.  

Mais je  ne  sais de  sa leçon ce  qui  me transpor te  

davantage  :  ce t te  loi  des opposit ions,  ou le  cho ix même 

des sujets.  Chez  lui ,  tout  est  au contraire  de ces  femmes 

qui  ont  pour  idéa l  l e rouge qu’el les mettent  sur  leurs 

joues.  La beauté est  secrète ,  e t  non point  d ’ostenta t ion.  

I l  a  pe int  des meurt res,  les trai tr i ses de  la  nui t ,  

l ’ ivresse ,  les  tavernes,  les ruff ians aperçus à  des coins 

de rues,  i l  n’a point  changé les  vê tements du peuple 

pour  en faire  des séraphins ou des reines,  e t  sa  vie  fut  

comme sa peinture,  un ver t ige  »
2
 ;  

- L’exemplarité, du Caravage pour Théodore n’est  pas seulement dans 

ses choix thématiques, même si , il  partage des orientations idéologiques en 

faveur des gens ordinaires, dominés et asservis par les puissants, elle est,  

aussi et surtout purement esthétique, seule l’ingéniosité du regard d’un 

peintre est en mesure de retrouver cette « beauté secrète, et non point 

d’ostentation  ». Le narrateur souligne, et  à juste tit re que « Théodore parlait  

peinture comme un peintre  »,  sa prédilection pour le Caravage est partagé 

                                              
1
  P .100.  Autre sacr i lège du pe intre  Véronèse «  amené devant le  tr ibunal  de l ’Inquis i t ion,  

en 1573,  pour  just i fier  la  présence de  chiens dans une  scène  sacrée  » Jacques  Ruduel  Ŕ  

Technique de la  peinture  (Coll .  Que sais -je  ?  n°345) ,  Ed.  P .U.F. ,  1974.   

2
  P .102.  
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aussi par un autre peintre « Théodore respectait Gros,  c’était peut -être le seul  

peintre qu’il aimât parmi les Français vivants  » (P.84). Un autre peintre, 

David, ébloui par la peinture de Théodore, Cadamour rapporte dans le vif ce 

propos du peintre David  : «  On lui a dit  que ton nom qui ne lui a rien dit. Il  

s’est approché pour mieux voir la facture. Puis il  s’est écarté,  pour le recul et  

il  a dit  :  « C’est  drôle, ça ne vient de rien que je ne connaisse  » (P.90). Et le 

narrateur d’enchaîner, s’agissant d’une toile du peintre Gros  :  « (…)il (David) 

la regardait  comme distraitement (..)  » (P.90). le parti pris du peintre David 

pour la peinture de Géricault ne fait aucun doute, faut -i l  le rappeler qu’une 

œuvre picturale enveloppée par le regard d’un autre peintre est analysée à 

l’aune de ses hardiesses techniques qui échappent ou n’apparaissent  pas 

d’emblée aux gens ordinaires. Théodore, en pleine tourmente des péripéties 

historiques où il fut entraîné, et non dans la quiétude de son atelier, ne cesse 

de donner une priorité à l’aspect purement technique de son travail  :  « Il  

s’efforçait de ne penser qu’à la peinture. A l’effet des tons. A cette chaleur 

que peut prendre la chair, même dans les jaunes.  A ce qu’un choix judicieux 

du sujet permet, autorise … par exemple, la maladie, la mort , en creusant et 

dépouillant l’anatomie, qui permettent d’atteindre à une vérité qu’on refusera 

toujours à l’homme bien portant, qui excusent le peintre de s’écarter de cette 

beauté grecque, jamais touchée de la pourriture, jamais blessée.  »
1
 ;  

Deux conceptions de la peinture traversent l’esprit du peintre même 

éloignées dans leur exécution, celle qui a forgé la «  beauté grecque » et  celle 

contingente et  réaliste inspirée du souffle du Caravage.  

Faute de concrétiser un travail art istique dans des conditions normales 

où il est possible de l’effectuer, Théodore se  reporte sur le présent brûlant 

qu’il subit et qui lui  offre des sujets à  la mesure de son imagination, et faute 

de mettre en branle toutes ses forces, ces sujets rêvés lui permettent de se 

déprendre des aspérités du quotidien. La verve contention qu’il s’applique à 

la vue des chevaux en est l’exemple  :  « Théodore ne regardait plus que les 

                                              
1
  P .136.  
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chevaux, le poil luisant, humide, il  y avait  des poulains trop jeunes qu’il  

faudrait laisser. C’étaient presque tous,  évidemment,  des bêtes de monte, bien 

qu’une part eut cette lourdeur des animaux de trait. Le frémissement de cette 

force domp tée,  l’ondulement des crinières (…) déjà Théodore peignait  » 
1
 ;  

Mais il  peignait dans sa tête, pas seulement des chevaux, un jour «   il  

rencontre sur le porche de la rue des Martyrs, Caroline Lallemand, si légère 

femme dans ses bras  »
2
,  son cheval Trick l ’a bousculée, le portier Baptiste lui 

apprend qu’elle « habite au Rond-point  » (P.37), il  s’agit  de la baronne 

Caroline Lallemand, son mari « en partance pour l’Amérique (…) dont la 

femme s’était  cachée dans la propriété de Géricault  »
3
,  il  avait envisagé de 

faire son portrait, mais « elle me déteste parce que je suis dans les Rouges 

(…)  »
4
,  c’est-à-dire enrôlé dans les troupes royales.  

Dans ses pérégrinations forcées, Théodore multiplie, toujours dans sa 

tête, des rêves de peinture, c’est ainsi que dans tr ois chapitres, le narrateur 

revient à évoquer l’histoire de Judith et  de l’Holopherne .  Il  imaginait « (…) 

cette forme moderne de l’histoire,  de Judith (…) l’Holopherne serait un fils  

de famille venu de Normandie, comme il y en avait dans la région où habit ait  

son oncle régicide  »
5
.  (Chapitre V St Denis), ou encore revenant sur ce sujet 

dans un autre chapitre  : «Peut être est -il  à cette heure l’Holopherne qui 

voulait peindre dans les rets d’une Judith de carrefour (chapitre VII - La 

dernière veillée d’hiver)  ».
6
 enfin rompu par la fatigue, plongé dans un long 

                                              
1
  P .245-246.  

2
  P .  596.  

3
  P.  588.  

4
 P.47.  

4
   P .135.   

6
  P .210- Supra -  Jud ith  d ’Allor i ,  in La Cousine Bette  Ŕ  Dans le  l ivre de Pierre Benoît  

Pour  Don Car los ,  au chap itre  I I I  (Alegr ia) ,  le  chapi tre  I I  in t i tulé  «  Holopherne  »,  

Alegr ia  s ’ introdui t  dans la  garnison la  Guard ia,  dans le  but  de l ibérer ,  Ol iver  de  

Préveste,  anc ien sous -préfet  de Vi l lal ier .  Le br igadier  Gi l imer  avai t  des  intentions  

malveil lantes à  l ’é gard  d’Al legria  :  « Déjà i l  l ’étre ignait .  El le  se dégagea en souriant  » 

(P192) .Après un refus catégor ique le  br igadier  f ini t  par  signer  le  pap ier  de sor t ie .  Et  

discrètement fa isant  appel  au p lanton d’a l ler  chercher  le  co lonel  Saballas  :  
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rêve, le peintre voyait Judith « nue avec ses bas et  les jarretières bleues  ».  

(chap X Ŕ  La nuit des Arbrisseaux).  Dans la foulée de ce récit biblique, la 

littérature et  la peinture s’emparent d e l’intrépidité guerrière de Judith 

transposée à une époque marquée par un lot de batailles et de meurtres. Les 

rêves de Théodore se poursuivent  ; subsumant, probablement tous les tableaux 

qui se seraient présentés à son esprit , notamment celui -ci :  « Théodore sur son 

cheval, fouetté par l’averse rêvait à un tableau de l’incendie  » (P.138). et 

c’est surtout au chapitre X (La nuit des Arbrisseaux), «  à l’entrée de Poix  » 

                                                                                                                                             

 

« Saball s  se  pencha vers le  l i t…. .  Ŕ  Quoi,  -  murmura -t - i l ,  -

quoi? . . . .  Je…..  E t  i l  poussa un cr i  d ’hor reur .  

Un flambeau à la  main,  Allegria  souriai t  t rès  pâ le.  

Le couteau à dépecer  n’éta i t  p lus sur  la  table .  

Saball s  eut  une défa i l lance.  I l  tomba à genoux.  La tê te  parmi 

les draps bouleversés.  

I l  se  re leva pourtant .  I l  marcha sur  Al legr ia .  

-Misérable  ! -  di t - i l  d ’une voix b lanche.  

Sa vo ix s’enflai t ,  pour  répéter  :  

-  Misérable  ! ,  misérab le  »(P196)  

 

 Ici  Judi th,  c ’est  Al legr ia ,  le  br igadier ,  l ’Holopherne.  Ŕ  Ce sujet  es t  également  tra i té  par  

Rembrandt dans son tab leau Flore  (1635)  :  « (…) i l  (Rembrandt)  pensait  tout  d ’abord  

peindre Jud ith tenant  la  tête  d ’Holopherne,  les rayons X montrent  que la  main qui  t ient  

les f leurs t ient  encore  la  tête  sanglante d’Holopherne  » (Susanna Partsch,  op.ci t . ,  

P .60)- commenté auss i  par  Didero t  :  «  Qu’est -ce qu’i l  y a  de p lus horr ible  que  l ’act ion 

et  le  sang froid de Judi th de Rubens?  El le  t ient  le  sabre et  e l le  l ’enfonce tranquil lement  

dans  la  gorge  de  l ’Holopherne  » (Œuvres  conpli tes  T  IV,  op.ci t . ,  P208 -209) -  ce t te  

his toire  a  inspiré  :  Caravage :  Judi th e t  Holopherne  vers  1598  ;  Mantegna :  Jud ith  e t  

Holopherne  vers  1495  ;  Gent i leschi  Ar temis ia  :  Judi th e t  Holopherne  vers 1612 -1621  ;  

Giorgione  :  Jud ith avec la  tête  d ’Holopherne  vers 1504  :  ces œuvres p icturales  

rappelées par  Marcus Lodwick  :  « e l le  (Judi th)  vivai t  au VI
e
 Siècle  avant  not re  ère dans 

la  c i té  p robablement légendaire de Bétul ie ,  qui  fut  ass iégée par  les Assyr iens conduits  

par  Holopherne ,  le  général  en chef des armées  de Nabuchodonosor  ( . . )  Sa beauté (de  

Judi th)  subjugue Holopherne,  qui l ’invita  à  un banquet  sous sa tente ( . . )  mais i l  but  

plus que de raisons,  et  f ini t  par  s ’endormir .  Jud ith,  sais issant  une épée,  lu i  coupa alor s  

la  tête  et  la  mi t  dans un sac (…) le  courage de Jud ith galvanisa les I sraél i tes,  e t  leur  

redonna l ’envie de  se battre .  I l s  placèrent  la  tête  d ’ Holopherne tout  en haut  des 

remparts de leur  c i té ,  repr i rent  les armes e t  rempor tèrent  la  vic to ire .  (…) Jud ith  

brandissant  la  tê te  coupée d’ Holopherne est  une  représenta t ion al légor ique de la  

victo ire  de la  Vertu  sur  le Vice,  de  l ’humil i té  sur  l ’Orguei l ,  ou de la  Foi  sur  le  doute  » 

(Visi te  guidée ,  op.c i t . ,  P .173) .  
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(P.297), Théodore s’aperçoit que son cheval déferré «  il  ne faut pas le laisser 

marcher sur sa sole  » (P.297) s’arrête chez un maréchal ferrant nommé Müller 

« ce Titan alsacien à moustaches  » (P.258), l’invitant chez lui, le maréchal 

boiteux « plus vulcain encore ici qu’à la forge  » (P.239), le peintre fut dans 

l’intimité de cette maison composée de Louis Müller « à treize ans,  il  était  

entré à la manufacture de Klingenthal  » (P.288),  de sa femme Sophie « enfant 

d’un éleveur de moutons  » (P.291), et d’un jeune commis -porteur « nommé 

Bernard, amant de Sophie,  et de l’apprenti de Louis Müller,  F irmin, au nez 

cassé » (P291). L’intérieur de ce foyer conjugal est scruté par le peintre ; 

outre les personnages que nous venons de citer, le narrateur prend le relais 

des peintres flamands qui donnent aussi dans leurs toiles le primat aux 

ustensiles et  au tres objets de l’intérieur  :  

« ( . . )  Théodore ,  suivant  des yeux le  Vulca in boi teux 

vers le  fond de la  pièce,  devina it  à  chaque ref le t  de 

lueur  sur  un cuivre,  une fa ïence,  un visage ,  un 

mouvement ,  tout  le  tableau profond,  l ’his toi re  enfermée,  

le  drame en pui ssance :  ce qui  se  di t  e t  ce qui  se  cache,  

ah,  qui  pourra i t  pe indre  cela ?  I l  n’y a  p lus de Le Nain 

en France  ,  e t  les Pr ix  de Rome,  à  par t ir  de Vulcain,  

tous,  ramèneraient  ce t te  scène à l ’ idyl le ,  au drame 

antique,  à  la  David  :  Or ,  ce n’est  pas Vénus,  ce t te  

épouse peut -ê tre  inf idè le,  pas même une déesse des  

Flandres ,  un Rubens ,  enf in quelque chose qu’i l  est  

entendu qui  soi t  un sujet  de peinture  (…)  »
1
 

De cet intérieur où sourd un drame abordé par les peintres Le Nain et  

David, mais celui qui se déroule sous l’œil  de Géricault ici le dispute à la 

peinture, et se voit  attribuer la possibil ité même d’en rendre compte.  

L’œil du peintre Géricault s’attache ici,  dans cet intérieur aux objets 

« un verre plein de bière, une assiette (..) la table chargée, le buffet l es 

                                              
1
  P .300.  
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bancs »,  mais aussi  « Vulcain boiteux »
1
,  le peintre suivant les tâches 

qu’allait exécuter Louis Müller aidé de Firmin  :  « Théodore suivant le détail 

de la scène comme s’il eut voulu graver le tout dans sa mémoire(...) regarde 

de tous ses yeux ; il  est possédé par le bruit  et la force des coups, il  regarde 

le fer s’aplatit,  prendre forme, il  suit le détail lent et rapide de cette victoire 

de l’homme (…  )  »
2
,  le maréchal ferrant et son compagnon, sont pris dans le 

vif par Théodore : « Müller avait rejeté sa veste et  retirait sa chemise. 

Géricault, à ce moment l’admira  :  quel modèle  ! Il était  plus beau que 

Cadamour » 
3
;  puis vint le tour du compagnon, le peintre n’a qu’à puiser dans 

son imagination et passer à l’acte d’exécution  :  

«  Théodore regardai t  le  compagnon ramasser  les  

out i l s ,  t r ico ises ,  brochoir ,  boutoir ,  les clous inut i l i sés,  

le  ferre t ier ,  le  rogne -pied … et  tout  remettre  en ordre.  I l  

le  regardai t  a l ler  et  veni r ,  d isperser  les charbons dans 

l ’âtre  de la  forge,  balayer  les  rognures  de corne  e t  de 

fer ,  muet,  co mme une mécanique sans pensée.  Et  puis 

tout  d ’un coup,  comme Firmin décrochait  les vêtements 

de son maî tre ,  en se retournant ,  Géricault  aperçut  sur  le  

visage du compagnon enflammé par  les re f le ts  du feu les 

ravages d ’une passion qui  le  déf igur a it  à  te l  po int ,  que 

cet te  gueule camuse en prenai t  de  la  grandeur .  «  Voi là ,  

voi là  !  Ŕ  pensa le  peintre ,  -  c’est  ainsi ,  c ’est  ma intenant  

qu’i l  faudrai t  le  sa is ir  !  » Et i l  se  mi t  à  songer  que c’est  

une chose extraordinai re  qu’un Othel lo  de dix -neuf 

ans »
4
 

La référence littéraire « un Othello de 19ans » pièce de Shakespeare 

                                              
1
  Ce  Vulca in de Fénelon  :  « Le fer  e t  l ’a ira in n’étai t  p lus  pol is  par  les  Cyclopes 

commençaient  à  se roui l ler  ;  Vulcain fur ieux sor t  de la  fourna ise emb rasée :  quoique  

boiteux,  i l  mo nte en d il igence  ve rs l ’Olympe  (…)  » (Les Aventures  de Télémaque ,  

op.ci t . ,  P .54)  Ŕ  peinture aussi ,  mytho logique du Tintoret  :  les Forges du Vulcain .    .  

2
  P.305-306.  

3
  P .305.  

4
  P.308.  
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coïncide avec le pictural, le « Donatello au nez cassé »
1
,  le fictif ouvre cette 

perspective et la justifie, le même personnage Firmin dans la forge affronte le 

feu et le fer chauffé,  c’est une autre entreprise périlleuse au quelle s’attelle le 

peintre Géricault  :  « Ce qui le hantait le plus, c’étaient des échanges, des 

regards, ou le poids plutôt des regards. De l’un ou de l’autre des 

personnages » (P.310). Le temps de ferrer son cheval Trick, Théodore 

accumule des rêves,  tel que celui, de borner dans une toile « ce poids d’un 

regard »,  mais son périple au sein des troupes royales, menacées et  divisées, 

va ressembler à celui  d’un autre personnage «  (…) jeté dans un fleuve, comme 

une chemise démarquée (…) après cette tragédie (…)  »
2
,  le Comte Olivier 

« porteur d’un des plus grands noms de l’ancienne France (…)  »,  après dix 

ans d’absence revient chez lui , sous le nom de Richard, «   t raverse Lille ou 

les rues pleines de monde, d’officiers et  de soldats (…)  » 
3
,  éreinté, il  trouva 

refuge dans un Sanctuaire, l’Eglise S
t e

 Catherine :  

« Sainte -Catherine n’es t  pas une très bel le  égli se.  

Tout ce qu’e lle  possède de remarquable,  à  par t  ses  

sombres voûtes de bo is sous - tendues par  d ’énormes 

sol ives,  c ’est  ce grand  tab leau,  devant  lequel  Simon 

s’arrêta .  La pe inture éta i t  mal éc la irée ,  mais i l  reconnut 

un Rubens,  i l  souri t  de lui -même,  pensant  d e quoi i l  

avai t  l ’air  :  i l  faisa i t  un drôle d ’amateur  d ’ar t…. le  goût 

de ces choses lui  éta i t  resté  d ’une jeunesse ,  laquelle  

aujourd’hui  lui  para issa i t  s i  lo intaine.  (…)  Mais i l  n’eut  

point  fa l lu se la isser  al ler  à  la  pi t ié  reconnaître  ic i  

Blanche ,  sous une be lle  robe de so ie,  qui  va mour ir…  

Quand i l  en eut  assez  de contempler  Le Martyre de 

Sainte  Cather ine ,  et  soudain i l  lu i  préférai t  ce tab leau 

étroi t  e t  haut ,  à  cô té  le  Christ  aux mains  l iées ,  le  

prisonnier  sur  fond noi r  qu’un geôl ier  demi -nu t ire  à  

                                              
1
  P .303ŕDonate l lo  (  F lorence 1386 Ŕ  1466) .  Ŗ(…) exprimant pour  la  première fois la  

perspect ive par  un modèle écrasé ou Schiaccio ti  » (Hervé Loi l ie r ,  op.ci t .  His toire  des  

ar t s  Ŕ  op.ci t .  P .17.  

2
  P .208.  

3
  P .462.  
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reculons des ténèbres,  i l  s ’en vint  dans la  grande nef,  e t  

prés  d ’un p il ier  s ’assi t ,  se  la issant  p rendre  à  l ’o rgue  qui  

jouai t  une sor te  de grande pla inte  »
1
 

Les deux tableaux, le Martyre de S
t e

 Catherine de Rubens, et cet autre « 

tableau étroit et haut à côté, le Christ  aux mains liées  » de Philippe de 

Champaigne, retracent rétrospectivement deux périodes tragiques de la vie du 

comte Olivier :  dans le premier, on reconnaît , les « inconséquences de 

Blanche » (482), son infidéli té conjugale et son escapade av ec l’officier Tony 

Reiset, et dans le tableau de Rubens «  il  n’eût point  fal lu se laisser aller à la 

pitié, reconnaître ici Blanche sous une belle robe de soie, qui va mourir (…)  » 

(P.480). A la suite de la défection de sa femme, il dut s’exiler pendant 10 ans 

en Russie, sa «  vie tragique et violente qui l’arracha aux siens, le roula sous 

un nom supposé par les champs de batail le de l’Europe et les prisons russes, 

comme le christ  de Philippe de Champaigne, à Ste Catherine, la Sibérie 

(…)  »
2
.  Le tragique qui ressort de ces tableaux trouve sa traduction dans le 

destin tumultueux du comte Olivier, revenu chez lui,  sous le nom de Simon 

Richard.  

Ce récit La Semaine sainte s’achève sur une note d’optimisme, puisque 

Géricault « se sentait devant la vie, ce soir -là, un peintre devant sa toile,  

peindre c’est mettre de l’ordre. Vivre aussi  »
3
.  C’est l’art du peintre qui aura 

le dessus sur la trajectoire d’une histoire auquelle il  fut le témoin et la 

victime. Le destin tragique
4
de Géricault , comme celui de Simon Rich ard, le 

peintre au chapitre  III,  dans un long monologue  évoque une autre destinée 

tragique, celle du poète André Chénier « (…) Pauvre André pris entre la  

guillotine et les ultras de la critique qui lui chicanent jusque dans la tombe 

                                              
1
  P .  480.  

2
  P .482.  

3
  P .595.  

4
  « On a pu remarque r  que dans ce roman le  désespoir  é tant  une p assion posi t ive,  

valor isée et  source  de  profi t  symbolique ,  à  condit ion toutefois qu’ i l  s ’agi sse d’un 

désespoir  his tor ique e t  poli t ique  » (Sémio tique des pass ions ,  op.c i t . ,  P100) .     
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les libertés qu’il s’est permises dans le vers pour dire ce qu’il voulait dire  »
1
. 

La peinture de l’un, la poésie de l’autre, face à l’adversité de l’ordre établi  

ont connu et subissent, pour reprendre le mot de Zola «  une sorte de 

martyrologue ».  

Géricault,  en retrouvant un  second souffle continue à servir l’art  

assujetti aux impondérables de l’Histoire, d’une toute autre manière  La 

Recherche de Proust  vise une Société, celle du Faubourg S
t  

Germain qui se 

gausse d’un savoir pictural, et qui l’exhibe comme une obligation pour  être 

dans le coup, en fait  comme le note Yves Tadié «  le développement de la vie 

mondaine, est associé à la double mort de l’art et d e l’enfance. L’Art n’est 

plus qu’un souvenir, dans ses faibles apparitions mondaines (…)  » 
2
.  

 

 « On voit,  en suivant les sauts du roman proustien, que l 'analepse peut 

introduire dans l 'œuvre un ordre affectif , qui est celui du souvenir. Ce roman 

est aussi capable de rejouer les caprices de la mémoire  »
 3

;  cette question du 

souvenir,  Jacques Garelli ,  dans un long art icle,  l 'a étudiée, en faisant valoir 

les points de divergence et de convergence entre le philosophe allemand 

Edmund Husserl et  Marcel Proust. D’emblée, il  souligne la démarche du 

philosophe et le point de départ sur lequel s 'appuie le romancier: «  (. . . . ) la 

méthode d'investigation mise au point par Husserl, caractéristique, en son 

fond, de la démarche phénoménologique à caractère transcendantal,  

radicalement  dist incte de La Recherche proustienne qui met en œuvre 

                                              
1
  P .99.  

2
  P.261.  

3  
Françoise Rull ier - Theuret  -  Approche du roman - op.ci t . -  P .56.
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l 'expérience concrète d 'une vie  »
1
.  

Sans entrer dans les arcanes de la philosophie husserlienne, le plus 

souvent infranchissables,  Jacques Garelli nous aide à retenir une 

caractérist ique de la démarche du philosophe par rapport à l 'écriture 

proustienne : «  (. . . ) la position d'être que le moi «  naturel » effectué 

spontanément doit être systématiquement éliminée  » 
2
,  alors que le « moi » 

omniprésent dans La Recherche est incompatible avec la recherche de la quête 

de la vérité philosophique, laquelle « implique nécessairement l 'opération de 

réduction, qui libère le phénomène de tout contact naïf avec l 'être du 

monde »
3
;  or ce concept nodal de la « réduction phénoménologique  » dans le 

dispositif husserl ien, qui fait abstraction du monde parce que tout se réduit  à 

la conscience, est aux antipodes du projet proustien et son enracinement dans 

la société mondaine du Faubourg S
t
 Germain. Parce que le romancier « se 

situe dans ce travail direct d 'élucidation enra ciné dans l 'épaisseur concrète de 

la vie » 
4
;  le philosophe, dans ce cas, se rapproche du romancier, parce qu'il  a 

franchi ce seuil qu'il  « a pressenti mais qu'il  n 'a jamais atteint  qui est celui où 

les lieux et les périodes les plus éloignés et les plus d istants de la géographie 

et de l 'histoire de l 'individu se recoupent »
5
.  

Nous retenons ce point de convergence, entre le philosophe et le 

romancier, Jacques Garelli reprenant un langage philosophique husserlien, le  

retrouve au niveau de deux temporalités:  « Proust  comme Husserl, reconnaît  

que les souvenirs se développent selon le double mouvement entrelacé de la 

temporalité primaire et  secondaire, qui fait intervenir l 'imagination dans 

l 'effort de réactivation du souvenir  »
6
.  Autre convergence reconnaissabl e à 

                                              
1
  « Expérience  du monde  et  sédimenta t ion de la  mémoire - Husser l  e t  Proust  » (P .101 -

167) ,  in Phénoménologie/  es thét ique  op .ci t . ,  p  105.  

2
  P .107.  

3
  P .108- 109.  

4
  P .  158.  

5
  P.  160.  

6
  P.151.  
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partir de la temporalité secondaire, le philosophe «  (.. .) à l 'occasion d'une 

perception précise,  fugitive, mais qui motive, par suite d'une décision 

volontaire », appelée par lui une « attention prolongée et soutenue  » 
1
,  ceci 

correspond bien au travail du romancier qui ne peut dissocier «  (.. . ) la 

fonction de l 'œuvre d'art (.. .) de l 'opération concrète de l 'élaboration 

réfléchissante d'un phénomène de mémoire enraciné dans les assises 

sédimentées de la temporalité secondaire  »
2
.  Cette dimension du souvenir 

dans les récits proustiens fait replonger le lecteur dans une société mondaine, 

dont les membres qui la composent entre autres, le Comte de Forcheville et  

M. Legrandin affichent sans retenue un snobisme reconnaissable à leurs 

incessantes références à  l 'art pictural,  leur domaine de prédilection qui les 

distingue de toute autre entité sociale.  

La présence dans leur environnement immédiat o ù ils  évoluent,  

d'œuvres picturales propices à faire valoir un «  savoir » convenu, fécond des 

regards assurés et maniérés, et  dès lors,  c 'est la vanité d 'une société qui 

l 'emporte sur le contenu intrinsèque de l 'art. Dans les salons proustiens, en 

particulier de Mme de Guermantes,  de M et Mme Swann, de Mme 

Villeparisis, entre autres, s 'instaurent des dialogues n'ayant d 'autres marques 

qu'une récurrente obsession de rivaliser, avec les autres , en toute occasion, à 

réciter des noms prestigieux des « maîtres » de la peinture, ou des titres 

d'œuvres d'art ressortent de leur bouche comme par obligation.  

Les regards individuels sont nombreux, autour par exemple de la 

peinture d'Elstir , le narrateur qui insiste auprès de S
t
 Loup de revoir les 

« Elstir  » chez la duchesse de Guermantes, impossible de les examiner tous,  

peut-être ferons-nous un choix arbitraire, lorsque nous nous penchons sur la 

ressemblance provoquée par le narrateur entre les personnages proustiens et 

les personnages picturaux. Reconnaissons et c 'est même une obligation, que 

notre investigation du monde proustien est bien limitée, elle n 'excède pas à 

                                              
1
  P.  157.   

2
  P .157.  
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exposer certaines scènes dialoguées où se singularisent des regards inhérents 

à une société attachée, pas seulement à des privilèges ancestraux mais à ce 

qui doit faire partie de son mode de vie.  

En face du bouillonnement monde proustien nous clôturons cet exposé 

préliminaire, par une réflexion de Proust (ou du narrateur) touchant de plus 

prés cette notion du « regard » :  « Je m'étais rendu compte que seule , la 

perception grossière et erronée place tout dans l 'objet quand tout est dans 

l 'Esprit  »
1
.  

Tous les personnages proustiens sont nourris diversement de l 'art  

pictural, ainsi les récits de La Recherche, tirent leur fondement, pensons -

nous, des œuvres picturales de Giotto, Titien,  Carpaccio, Botticelli ou 

Rembrandt, sans oublier le peintre favori  de Proust Vermeer de Delft  
2
.  

Là aussi, faut -il le redire encore une fois, il  ne s'agit pas, pour nous, 

de la place de la peinture dans les récits qui nous préoccu pe, mais de 

l'éclosion de regards orientés principalement sur une palette d'œuvres 

picturales  allant de la période de la Renaissance italienne aux œuvres 

impressionnistes de la seconde moitié du XIX
e
 siècle (Renoir,  Manet,  Monet). 

La présence des tableaux cités s 'explique, selon Yves Tadié:  «  (-) à plusieurs 

niveaux; celui du comportement psychologique des personnages esthètes,  

art istes mondains, à qui prête ces allusions, mais aussi celui du romancier et 

du lecteur »
3
.  Les prémices du monde proustien se trouvent déjà dans les 

œuvres picturales de ces peintres, et certains de ces personnages proustiens de 

ce début du XX
e
s, issus de l 'aristocratie du Faubourg S

t
 Germain, ressemblent 

forts aux personnages immortalisés par ces peintres, du moins, certains 

d 'entre eux. 

                                              
1
  Le Temps retrouvé ,  P .312.  

2
  « ( . . . )  ce n 'est  pas dans un monde ho llandais  qu ' introdui t  Vermeer ,  mais dans  leur  

monde  du tendre secre t  et  de la  douceur  de vivre  » (Mikel  Dufrenne,  op .ci t ,  P .644) .  

3
  Proust  et  le  roman ,  op.ci t ,  P .96.  
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Pour expliquer certaines situations compliquées inhérentes à l 'univers 

particulier de La Recherche, voire des comportements singuliers, leur 

traduction n'arrive à son terme qu'à travers des langages picturaux d'époques 

différentes, ce dont le scr ipteur est capable d'éclairer, et ne s 'en prive pas d'y 

recourir pour alimenter d 'une autre facture ses récits ;  il  n 'est pas risqué de 

dire qu'il  puise dans l 'art pictural de multiples variantes thématiques, ce qui 

ramène à son projet romanesque, afin de poursuivre l 'élaboration et la 

construction de l 'édifice sur lequel repose La Recherche.  

Outre la figure emblématique d'Elstir, les personnages peintres 

foisonnent, le Comte de Forcheville, Mme de Villeparisis amante du marquis 

de Norpois,  Gilberte, fille de Swann et  d 'Odette de Crécy, ou encore 

Albertine, sans oublier les collectionneurs Swann et le baron de Charlus. Il y  

a, certes, le cas de Swann qui ne voit les autres personnages de la Recherche 

qu'à travers une œuvre picturale, et dont on reconnaît la perspicacité, les 

autres personnages et non des moindres, Mme la duchesse de Guermantes,  

Mme de Cambremer, M
m e

 Cottard, le marquis de Norpois, n 'ont aucun 

complexe à se mesurer à la hauteur de personnes averties, et de donner ainsi à 

leurs regards une autorité de « fins connaisseurs  ».  

Le snobisme dans cette société mise à l 'index par Proust , s 'explique, en 

partie, nous semble-t-il ,  à travers le volume des conversations qui se 

déroulent dans les salons quand les opinions ou les paroles prononcées «  (…) 

prouvaient pourtant sur quel néant de goût véri table repose le jugement 

art istique des gens du monde, si arbitraire qu'un rien peut le faire aller aux 

pires absurdités  »
1
.  

Nous abordons la lecture de cette Recherche, avec le souci de ne pas 

faire l ' impasse des  premiers écrits de Proust, Les Plaisirs et  les jours  et Jean 

Santeuil  qui annoncent et préparent les récits futurs de A la Recherche du 

                                              
1
  Le Côté  de Guermantes ,  op.ci t . ,  P .  275.  
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temps perdu 
1
.  Nous avons envisagé de suivre le plan suivant:  

1- Littérature-peinture : le narrateur alterne dans une même séquence 

phrastique une œuvre lit téraire et  une œuvre picturale.  

2- Elstir/  Le Port  de Carquethuit  :  l ' invention de ce tableau par Proust,  

on pourrait bien supposer qu'il  l 'ait écrit dans l 'atel ier d'Elstir, preuve 

supplémentaire de la consonance entr e la littérature et la peinture.  

3- Personnages picturaux et personnages proustiens  : les exemples que 

nous donnons dans ce chapitre prouvent bien l 'anticipation de la peinture dont 

se réclame Proust sur son travail lit téraire, ses personnages de la sociét é 

mondaine ou du peuple ressemblent à des personnages picturaux composés 

pour illustrer ou jouer des rôles précis.  

4- Scènes dialoguées: snobisme et sociolecte : Proust n 'innove pas en la  

matière, puisque déjà « Dans la première moitié du XVIII
e
 s,  avec la fin des  

guerres civiles, l ' intérêt pour la peinture se développe en particulier dans la 

partie aisée, cultivée, souvent aristocratique de la société française  »
2
.  

Et comme le souligne Vincent Jouve :  « Chez Proust la vie mondaine 

est dénoncée comme obstacle à l 'art, à travers les contre -exemples de Swann 

et de Charlus  »
3
.  Dans cette mise à nu de cette société mondaine s 'accaparant 

une culture artistique de complaisance, Yves Tadié compare Proust  à un 

                                              
1
  Nos extra i t s  sont  pré levés dans l 'éd it ion de 1954 (I ,  I I ,  I I I ) -  Antre réédi t ion sous la  

direc t ion de Yves  Tadié,  Ed.  Gal l imard.  (Col l .  La Pléiade) ,  Par is ,  2000,  4  vo lumes) .  

2
  René Démoris  op.c i t .  p  495 -  Reprenant  l ' idée du philosophe  Hume,  à  savo ir  ceux qui  

ont  " la  dé licatesse du goût"  et  "sont  capab les de percevoir  avec exact i tude les objets" ,  

José Lavaud la  traduit  par  ces termes:  "Ce qui  donne à penser  que ce sont  les sphères  

les plus cult ivées qui  fo r ment le  public  le  mieux capable de  juger  en mat ière d 'ar t  e t  de  

beau"  (op.  c i t .  p  51 -52);  de même Arthur  Schopenhauer  qui  écr i t  :   « si  les r iches e t  le s  

puissants accordent  leur  plus grand soutien précisément aux ar t s  plas t iques ( . . . )  c 'es t  

pr incipalement  en ra ison ( . . . )  de la  rare té  des chefs -  d 'œuvre dont la  possess ion exci te  

( . . . . )  mais  auss i  parce  que  la  jouissance de  ces  œuvres ne demande  que peu de  temps e t  

d'e ffor ts ,  e t  qu 'el le  est  d isponible à  chaque instant  sur  un simple  coup  d 'oei l  ( . . . )"  ( Le  

monde  comme volonté e t  représenta t ion  T  II  op.  ci t ,  p  1820 -1821) .  

3
  Poétique des va leurs -Ed  P.U.F (Col l  Ecr i ture) ,  Par is ,  2001,  P .  96 .  
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peintre non-conformiste, connu pour ses caricatures, même des gens du 

pouvoir  :  «  Lorsqu'il analyse les tics de ses personnages,  Proust est le 

Daumier du langage »
1
.  

Le premier livre de Proust, publié à compte d'auteur, Les plaisirs et les 

jours : « (. . . ) expriment jusque dans les titres la nostalgi e de la peinture:  

« Portraits de peintures  », « Tableaux du genre du souvenir  », « Vent de mer à 

la campagne », « Coucher de soleil intérieur  », « Sous-bois », « Marine » »
2
;  

et le second Jean Santeuil , contient les fondements de ce que sera plus tard  

La Recherche: «  Ce qui était donné à Jean Santeuil , dès Les plaisirs et les 

jours, c 'était l 'univers d 'une sensibili té. i l  a fallu 25 ans à Proust pour forger 

les structures permettant de transposer cette unité sur le plan de la 

création »
3
.  

Dans ces deux livres, Proust intègre des univers picturaux dans son 

travail prospectif  ;  le premier récit  contient deux  poèmes intitulés «  Antoine 

Watteau » et « Antoine Van Dyck »,  et  dans le second apparaît le peintre 

Bergotte qui sera écrivain dans La Recherche, et deux textes consacrés à 

«  Un amateur de peinture-Monet, Sysley, Corot  »
4
,  et « Les Monet du 

marquis de Réveillon »
5
.  L'impérieux exercice du « voir » est un préalable, 

c 'est de lui, à partir  de ses manifestations successives, que se dévoilent des 

exigences dictées par les toiles de ces peintres, le narrateur dans ce récit ne 

cache pas son plaisir à l es regarder « ( .. . ) le plaisir que chaque partie du 

tableau ajoute à notre plaisir naît de ce que chaque partie du tableau dit la 

même chose par cent voix harmonieusement unis  »
6
.  

C'est  même probable que soit  aussi la conviction du marquis de 

                                              
1
  Proust  et  le  roman ,  op.  c i t ,  P .143.  

2
  Idem, P .  373.  

3
  Idem, P .  230.  

4
  Jean Santeuil ,  p  890 -895.  

5
  Idem, P .  895 -897  

6
  Idem, P .  892  
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Réveillon qui souhaite que Jean aille voir ses tableaux «  (.. .)  si vous n'aviez 

pas envie de dormir je vous montrerai mes Monet puisque vous avez toujours 

envie de les voir  (. . . ) »
1
.  Notons,  dès à présent,  le possessif «  mes Monet »,  

simples objets de prestiges, ou bien précieuses œuvres d'art  choisies par un 

averti, le narrateur n 'ignore pas les desseins du marquis, sachant que son 

interlocuteur versé, lui aussi , dans le doma ine des arts, évoquant la maladie,  

dans le premier récit (Les plaisirs et les jours), du Vicomte de Sylvanie, sa 

mort « préméditée, mais sans cesse retouchée, ainsi qu'une œuvre d'art ( .. . ) 

2
 »,  subissant les assauts d 'une rechute «  non pour la voir encore dans sa 

réalité mais pour la regarder comme un tableau  » 
3
,  autrement dit « regarder 

un tableau » suppose et  impose une toute autre disponibilité, se soumettre à 

une patience acceptée dans le cas du malade.  

                                              
1
  P .986,  Ces gens r iches  qui  exhibent  leurs tab leaux,  on a aussi  le  cas de Wal ter  le  

propriétaire  du journa l  «  la  Vie França ise" :  «  Duroy ayant  levé par  désœuvrement les  

yeux vers le  mur,  M.Walter  lui  di t ,  de loin ,  avec un désir  vis ible  de fa ire  va loir  son 

bien :  « Vous regardez mes tab leaux  ?  » -  Le mes sonna.  Ŕ  « Je va is les  montrer .  » Et  i l  

pri t  une lampe pour  qu’on pût  dis t inguer  tous les dé ta i l s .  

    « Ic i  les paysages  »,  di t - i l .  Au centre du panneau on voyait  une  grande to i le  de  

Gui l lemet,  une p lage de Normandie sous un cie l  d ’orage.  Au -dessous,  un bo is  de  

Harpignies,  puis une pla ine d’Algér ie ,  par  Gui l laumet,  avec un chameau à l ’horizon,  un 

grand  chameau sur  ses hautes jambes,  pare i l  à  un é trange monument.  

    M.  Walter  passa au mur  vo isin  e t  annonça,  avec un ton sér ieux,  comme un maî tre  des 

cérémonies  :  « La grande peinture.  » C’étaient  qua tre  to i les  :  une « Visi te  d ’hôpi ta l  »,  

par  Gervex ;  une « Moissonneuse  »,  par  Bastien -Lepage ;  une « Veuve  »,  par  

Bouguereau ;  e t  une «  Exécution »,  par  Jean-Paul Laurens .  Cet te  dernière œuvre  

représentai t  un prêtre  vendéen fusi l lé  contre le  mur de son égli se par  un dé tachement  

de Bleus  ».  Et  à  la  page suivante :  «   Puis le  pa tron montra un Detai l le  :  La Leçon »,  qui  

représentai t  un so lda t  dans une cas erne ,  apprenant à  un caniche à jouer  du tambour,  e t  

i l  déclara  :  « En voilà  de l ’Espr i t  !  » (…).  

    I l  montra i t  maintenant  une aquarel le  de Maur ice Lelo ir  :  « L’Obstacle.  » C’étai t  une 

chaise à  por teurs arrêtée,  la  rue se  trouvant bar rée par  une ba ta i l le  entre  deux hommes 

du peuple,  deux ga il lards lut tant  comme des hercules.  E t  on voyait  sor t i r  par  la  fenê tre  

de la  cha ise un ravissant  visage de femme qui regarda it… qui regardai t…. Sans  

impat ience,  sans peur ,  e t  avec une cer taine admi rat ion le  combat de  ces  deux brutes.   

    Enfin le  pa tron ajoute:  «  J ’en ai  d 'autres dans  les pièces suivantes,  mais i ls  sont  des  

gens moins connus ,  mais c lassés ( . . )  »,  Guy de Maupassant ,  Bel -Ami  Impr imé en Unio n 

européenne ,  1993,  P .124 -125.  

2
  Les Plais ir s  e t  les jours ,  P.18.  

3
  Idem,  P.21.  
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Le narrateur esquisse là un rapprochement entre les différentes étapes 

d'une maladie et celles de l 'exécution d'un tableau. Comme un travail 

initiatique, le regard du narrateur s 'aiguise au contact d 'abord d'une œuvre 

picturale « (. . .) m'éprendrai- je, s 'interroge-t-il,  encore de La Joconde chaque 

fois que je la regarde (. .)  »
1
,  le "chaque fois", suscite nécessairement le 

"déplacement du regard" (Supra "Préliminaires"  Husserl), parce que La 

Joconde est  une perpétuelle découverte; ensuite se succède un procédé 

stylistique itératif propre à l 'écriture pro ustienne, le narrateur se rappelle 

«  telle vierge de Botticelli  »
2
,  ainsi,  dans l 'étendue de la richesse picturale de 

ce peintre, un choix exclusif s 'est opéré autour d 'une thématique prisée par ce 

peintre; et même, plus que cela, lorsque « nos yeux émerveillés, comme un 

Whistler vivant  » 
3
 le nom de ce peintre,  comme nous le verrons, est 

l 'anagramme d'Elstir.  

De grands axes issus de ces deux récits,  seront repris dans La 

Recherche :  la société mondaine et ses œuvres picturales,  des dialogues qui 

font la part belle à l 'étalage d'une culture artistique obligée dans ce milieu.  

Dans Jean Santeuil , une société mondaine ne se prive pas d'une 

occasion d’exhiber sa collection de tableaux prestigieux. Ainsi Mme S.  qui 

« n 'a jamais été au Louvre,  parce qu'elle n 'aime  pas la peinture,  mais parce 

qu'elle est riche, elle recherche les dessins de Watteau et la première manière 

de Gustave Moreau »
4
;  ainsi la richesse ou le fait  d 'être riche conduit  à se 

gausser de la rareté des « dessins de Watteau et la première manière de 

Gustave Moreau »,  choix prétentieux d'une supposée érudit ion, mais ce qui 

importe à cette dame, c 'est le paraître et  le prestige. Egalement, la princesse 

de Durheim, dans son château, qui se si tue aux environs de Réveillon «  (.. .) 

avait  emporté avec ell e les Claude Monet,  les Pissaro, dont elle pouvait le 

moins se séparer, ceux qui de plus correspondaient le mieux à la nature du 

                                              
1
  Idem,P.38.  

2
  Idem,P.52.   

3
  Idem P.52.  

4
  P .435.  
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pays où elle se trouvait  »
1
,  l 'i ronie dont le narrateur ne se départi t pas, 

s 'agissant de ce milieu assujetti  à promouvoir une ostentation qui lui est  

propre, se li t  dans le pluriel de l 'article  « les Claude Monet, les Pissaro  »,  

déterminants, paradoxalement, proches de l 'indétermination, mais pour 

l 'essentiel, c 'est l 'exhibitionnisme qui prévaut à travers l 'expression "dont elle 

pouvait le moins se séparer",  comme d'une nourriture intellectuelle ou 

spiri tuelle. A son tour la duchesse de Réveillon dans son hôtel particulier 

contenant des « peintures estimées de Van Loo  »
2
,  ce participe passé renvoie à 

une confirmation de regards aguerris, ou bien, implicitement, ne vise que la 

valeur fiduciaire de cette peinture.  

Deux personnages de milieux sociaux différents, Antoine Desroches 

« pauvre intell igent,  ambitieux et habile  »
3
,  fils de Mme Desroches, née 

Grimaldi, fait la rencontre, au r égiment de Frédéric Breslan du « prince de 

Brême, fils d 'une des personnalités du monde impérialiste  (.. . ) » 
4
,  il  se 

distingua chez les parents de Frédéric par sa connaissance des valeurs  

d'œuvres picturales:  «   Un jour de permission, il  étonna le père et  la mère de 

Frédéric en discutant pièce par pièce la valeur de leur célèbre collection de 

tableaux et d 'objet  d 'art  (. . . )  »
5
,  malgré son appartenance sociale, Antoine 

Desroches vient concurrencer et disputer aux riches un domaine réservé, sa 

capacité de « discuter pièce par pièce  » est un signe révélateur de l 'acuité de 

son regard.  

Les aristocrates se devaient d’entretenir des rapports obligés avec la 

peinture, manière de faire prévaloir à tout venant la justesse de leur goût. Le 

narrateur dans ce récit résume parfaitement ce qui caractérise cette société 

mondaine: « A un certain degré, les gens riches achètent aussi des tableaux 

(.. .) .  Alors,  on a même des Monet,  qu'on trouve plus beau que ceux d'autres,  

                                              
1
  P .495.  

2
  P .504.  

3
  P .426.  

4
  P .426.  

5
  P .426.  
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et on a quand on les regarde, le plaisir de se dire q u'on les a »
1
.  

Quant aux propos rapportés par le narrateur, dans cette société,  teintés 

d'un pédantisme éculé, c’est ainsi qu'un jour, il  était allé avec la princesse de 

Durheim voir un coucher de soleil, celle -ci avait dit: «  C'est tout à fait un 

Monet, oh! ce ciel de (.. .)  » 
2
;  cette assurance affichée, et donc pas le moindre 

doute que ce soit autre chose que Monet, cela signifie que cette princesse sait  

regarder cette peinture, et de ce fait, elle aurait une juste connaissance de 

cette peinture. Mais ce la signifie aussi que  se  référer  ou  évoquer  le  nom  

d'un  peintre,  c 'est   le  meilleur  moyen de faire prévaloir un prétendu 

« savoir » et qu'on ne se refuse pas de le distil ler ici où là.  En présence du 

peintre Bergotte, M. et  Mme  Delven  entament   une discussion alerte sur le 

travail du  peintre  :  « Bergotte  qui  pendant  toute la promenade  pensait  

visiblement  à  autre  chose  était  brusquement   sorti   de  son  rêve  et  sa  

figure  gardait l 'ahurissement  de  son  réveil  dans  la   bienvei llance  de  son  

sourire : « et  je  vous complimente , ajouta  M. Delven  en  montrant  les  

pastels  .Si  c 'est  pour  cela  que   vous  m'avez  fait  attendre  ! ce  sont  de  

jolies  croûtes. - Taisez-vous,  dit  Mme  Delven,  vous  ne  savez  pas  ce  que  

vous  dites,  ce sont  des  chefs -d'œuvre  »
3
.  

Nous  avons  dans  cet  échange, un  exemple de vocabulaire  relevant  

du registre familier, cette société « cultivée » adopte sans retenue, ce registre, 

le mot « croûtes » est approprié pour dénigrer le « chef d 'œuvre  ».  Dans  La 

Recherche,  des personnages tels que le Comte de Forcheville ou la duchesse 

de Guermantes ne  dédaignent  pas,  en parlant d 'œuvres  picturales un  

vocabulaire trivial (« caca », « fieffé »).  Proust affecte une dissonance de ton  

dans  le style,  en tout cas,  à  travers les propos de  ses personnages.  

Le  peintre  adulé,   Bergotte  que  «  Jean comme sa  tante  tenait  pour  

notre grand peintre avant de rencontrer M
me

 Delven « Bergotte  qui jusque- là 

                                              
1
  P .891.  

2
  P .496.  

3
  P .789 - 790  
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n'avait jamais aimé que les bonnes dont il  faisait des Vénus  »
1
,  fait  son  

portrait,   intitulé Electre , « regarde  bien  tu  retrouveras quelque  chose,  

quoiqu'elle soit laide. Mais  il   la  croit   belle  »
2
.   

Les regards irréconciliables de Mme Desroches et du peintre 

apparaissent à  travers les antonymes laide / belle,  l 'injonction de M me 

Desroches est d 'amener le  narrateur à s 'aligner sur son propre regard négatif.  

Autre tableau de Bergotte  offert au pianiste Loisel  lequel «  le lendemain 

reçut de Bergotte la reproduction  de son grand tableau Eurydice »
3
.  

Il n’est pas exclu que les récits proustiens soient aussi éclairés par des  

univers picturaux, ceux-ci leur fournissent des exemples, que le narrateur  

indexe adéquatement aux situations qui se présentent dans le feu de l’action. 

Le regard que porte le narrateur sur le travail pictural  d’un peintre se veut 

exclusif, ne demandant qu’adhésion indiscutable, s’agissant des œuvres 

picturales de Gustave Moreau « (…) vous ne pénétreriez  pas  plus avant dans  

le  mystère  de  leur  origine  et  de  leur  signification  (. . . ) »
4
;  le constat fai t  

auprès d'un travail  inaccessible  annule toute  possibilité  d 'accéder  à  ce  

« mystère » et  à  la « signification » mais  les  impératifs  des  regards  

réi térés  demeurent,  défiant  toute  difficulté  insurmontable .  

Le narrateur se souvient des « (. . . ) longues heures qu'i l  passait  

maintenant  chez lui  »,  c 'est encore un tableau de Gustave Moreau qui meuble 

sa chambre :  «  (.. .)  la table s 'était  couverte de livres, des vases qui bientôt  

seraient fleuris élançaient leur tige des deux côtés de la che minée, la  

                                              
1
  P .788 

2
  P .  788 

3
  P .  801  -   Euryd ice   :  nymphe de   la  mythologie  grecque   épouse   d 'Orphée  ( Nouveau   

Larousse  encyclopédique )  ;   « ( . . . )  co mme  ce l les -c i   ( les  Sirènes)  ne  chantent   que   

le   futur   d 'un  chant  ,   Euryd ice  ne  donne  à   voi r   que  la   promesse d’un visage .  

Orphée a b ien pu apa iser  l’aboiement des chiens et  séduire les puissanc es néfastes  :  i l  

aurai t  dû sur  la  route  du retour ,  ê tre  aussi  enchaîné  qu’Ulysse ou non moins  insensible  

que ses mate lots (…)  » (Michel  Foucault -  La pensée du dehors  Ŕ  Ed.  Fata Morgana,  

Par is ,  1986,  P .43) .  

4
  P .  478.  
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photographie de M
m e

 Santeuil , d 'Henri de Réveillon, une Salomé de  Gustave 

Moreau souriaient sur les murs aux regards qui brillant maintenant ici les 

avaient désirées  »
1
.  

Cela préfigure ce que contiendra comme œuvres picturales, la chambre 

du jeune narrateur dans La Recherche, choisies par sa grand-mère sous les  

recommandations de Swann: remarquons là aussi  parmi les objets qui sont 

dans  cette chambre « table » « l ivres » « vases », « fleurs »,  la Salomé de 

Gustane Moreau se distingue par ce qu 'elle renferme et par ce qu'elle suscite 

auprès du  narrateur.  Il n 'hésite pas à verser dans le dithyrambe pour un autre 

peintre : « Il  y a des moments dans la vie ou devant un tableau de Van Dyck, 

nous sentons qu'il  n 'y a rien de plus délicieux à aimer  »
2
,  et  par ailleurs :  

« Oui, il  y a des moments ou la pensée des Rembrandt, le dessin de 

Rembrandt nous envahit  »
3
;  dans cette série de louanges, le narrateur n 'oublie 

pas M. Berlier, son professeur de  philosophie :  « La veille du jour de l 'An, 

M. Beulier vint chez Jean lui donnera  sa répétition et lui dit :  «  Moi aussi , je 

vous ai apporté des étrennes  » C'était un livre de Joubert . Pendant deux 

heures M. Beulier le lut avec Jean  ; cette essence d'âme, toute la personne de 

M.Beulier en  était  comme enduite ,  comme certains personnages du Titien 

sont  comme enveloppés d'une beauté qui est la beauté de la peinture, et aussi  

de la vie, et  qui nous donne tant de joie à les regarder
4
.  

Nous retrouvons à maintes reprises dans la  Recherche, ce procédé 

stylistique  avec l 'emploi de l 'adjectif indéfini" certain " qui accentue le 

caractère énigmatique  d'œuvres picturales d'un peintre dont seul le narrateur 

en détient la clef, les  personnages proustiens, en mouvement et dans les 

situations où ils apparaissent,   s 'en r approchent.  

                                              
1
  P .807 

2
  P .742 

3
  P .742 

4
  P .570 
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1-  Littérature – peinture 

A la fin de son livre, Proust et le roman, Yves Tadié écrit  :  «les 

citations même de Proust  sont très rarement empruntées aux philosophes 

(Bergson compris), remontent alors aux souvenirs de la classe de philosophie, 

mais beaucoup plus souvent aux arts et à la littérature (…)  »
1
.  Cependant, le 

dernier récit de La Recherche, appelé Le Temps retrouvé, le narrateur fait  

succéder des aveux sur son inaptitude à accéder à la littérature,  ainsi son 

« (…) regret de ne pas avoi r de dons pour la lit térature (…)  »
2
,  allant même 

jusqu’à l’inanité de la littérature «  (…) soit qu’elles (les Récamier et les 

Pompadour) (…) ne dussent leur prestige qu’à une magie illusoire de la 

littérature (…)  »
3
 ;  et  le narrateur, toujours plein de sa  verve de contempteur 

poursuit  « (…) j’avais à peu près identifié en lisant quelques  pages du 

journal des Goncourt , à la vanité, au mensonge de la littérature  »
4
.  

Mais après ces aveux, nous relevons un retournement spectaculaire,  

ainsi :  « La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie,  la seule vie par 

conséquent réellement vécue, c’est la li ttérature  ;  cette vie qui, en un sens 

habite à chaque instant chez  tous les hommes aussi  bien que chez 

l’artiste  »
5
.Faut-il  rappeler que, au côté de Bergotte qui  représente la 

littérature, les autres artistes de La Recherche sont Elst ir (la peinture) et 

Vinteuil  (la musique), ces trois arts,  certes opposés,  mais jamais séparés dans 

le travail de Proust , il  n’y a pas seulement le narrateur qui en fait  provision, 

Yves Tadié y voit une réelle imprégnation même indirecte dans le monde 

                                              
1
  P.403.  les c l ins - d’œi l  à  la  phi losophie existent  dans La Recherche  :  « Kant (…) après  

la  démonstra t ion la  plus r igoureuse du dé terminisme,  on découvre qu’au Ŕ  dessus du 

monde  de  la  nécessi té ,  i l  y a  celui  de la  l iber té  » (Le Côte de Guermantes -  op.c i t .  

P .47)  ;  e t  « Parmi  les é léments qui ,  absents des  deux ou trois autres  sa lons  à  peu prés  

équiva lents qui  é taient  à  la  tê te  du faubourg St  Germain,  d i fférenciaient  d ’eux le  salon  

de la  duchesse de Guermantes comme Leibni tz  admet que chaque monade en re f lé tant  

tout  l ’univers  y ajoute  quelque chose de par t icul ier  (…..)  » ( Idem P.479)   

2
  P .723.  

3
  Idem p 723.  

4
  P.855.  

5
  P .895.  
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proustien : « (…) si tous les héros ne sont pas des artistes ils ont tous un lien 

avec l’art  »
1
.  Autrement dit,  le face- à-face qui leur est dicté en affronttant 

des œuvres picturales ou d’en parler, il  en résulte que leurs regards trouvent  

leurs traductions dans les mots du scripteur. Qu’ils connaissent ou non les 

règles de l’art, i l  n’empêche que, selon José Lavaud celles -ci «  se ramènent  

aux règles de la perception  »
2
.  

Dans le domaine qui nous préoccupe, littérature - peinture et son 

corollaire la notion du regard, Proust lui - même admet que c’est le peintre 

britannique, Ruskin, qui l’a initié à la peinture,  il  n’est  pas étonnant que le 

narrateur de La Recherche, dans une large mesure prodigue lui - même, un 

savoir pictural approprié à chaque péripét ie des récits proustiens.  

Le jeune narrateur dans Du côté de chez Swann ,  i ronise sur l’attitude de 

sa grand mère, quant aux œuvres artistiques qu’elle souhaite introduire dans 

sa chambre bien entendu avec l’avis incontournable de Swann, mais au -delà 

de l’anecdote, il  fut donc tôt entouré et accompagné par des œuvres 

picturales : « (…) elle se renseignait auprès de Swann si  quelque grand 

peintre ne les avait pas représentés et préférait me donner des photographies 

de La Cathédrale de Chartres  par Corot des Grandes eaux de S
t
 Cloud par  

Hubert Robert , du Vésuve par Turner,  ce qui faisait un degré d’art  de plus  »
3
.  

Dans les six récits qui composent La Recherche, nous avons prélevé des 

exemples dans lesquels se juxtaposent al ternativement des œuvres picturales 

et littéraires, ainsi lorsqu’il se souvient de «  la lune blanche comme une nuée 

»
4
 qui passait dans le ciel de l’après Ŕ  midi, instinctivement,  c’est la 

littérature et la peinture qui sont en mesure de lui faire revivre le spectacle de 

la nature : « J’aima is à retrouver son image ( de la lune) dans des tableaux et 

                                              
1
  P .238.  

2
  P .59.  

3
  P .40.  

4
  P .146.  
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des livres (…). C’était par exemple quelque  roman de Saintine, un paysage 

de Gleyre où elle découpe nettement sur le ciel une faucille d’argent (…)  »
1
.  

Nous relevons ce procédé stylistique récurr ent qui al terne dans 

certaines phrases de Proust ,  littérature (roman de Saintine) et peinture (un 

paysage de Gleyre), en nous demandant s’i l n’est pas imputable à une 

exigence intellectuelle ou à un éréthisme pour ces deux formes d’expression 

désormais inséparables, ensuite l’emploi systématique des prédéterminants 

qualifiants « un » et « quelque » handicapant le lecteur d’avoir une idée de la 

nature de ces œuvres littéraires et picturales. Même procédé avec les autres 

arts que la littérature lorsque le na rrateur ressent  :  « (…) de sérieuse douceur 

dans la pompe et dans la joie qui caractérisent certaines pages de Lohengrin, 

certaines peintures de Carpaccio (…)  »
2
 ;  

Cette autre évocation simultanée de la musique (Lohengrin) et de la 

peinture (Carpaccio),  le narrateur l’assume au point de les converger pour ce 

qu’elles procurent, lui apportent  ;  la répétition du prédéterminant quantifiant  

« certain »,  même une étude stylistique approfondie ne suffi t,  seule une 

connaissance soutenue de cette musique et de cette peinture est en mesure de 

percer le mystère qui entoure l’indétermination. Un tout autre art , le théâtre 

dont on sait  la prédilection qu’éprouve le narrateur pour l’actrice La Berma, 

le narrateur ne la sépare pas de la peinture, sa passion pour ces d eux arts est  

équitablement partagé : « La Berma dans Andromaque, dans les Caprices de 

Marianne ,  c’était de ces choses fameuses que mon imagination avait tant  

désirées. J’aurais le même ravissement que le jour où  une  gondole 

m’emmènerait au pied du Titien  des Frari  ou des  Carpaccio de  San Giorgio  

du Schiavoni (  …)  »
3
;  

                                              
1
  Idem P.146 Ŕ  le  peintre  Gleyre  ‘  ense ignait  la  peinture  à  par t ir  des  s tatues  de bas  

rel ie fs et  de gravures aussi  bien que d’après des tableaux et  des modèles ».  (  Gerhard  

Grui trooy Ŕ  Renoir  Ŕ  un maî tre  de l ’ impressionnisme  Ŕ  Ed.  P .M.L,  1996,  P .68.) .       

2
  Du cô te de chez  Swann - op.ci t . ,  P .178 .  

3
  A l ’ombre des jeunes f i l les en f leurs  Ŕ  op .ci t .  P .440.  
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Ici  des  indications   sont données pour retrouver les auteurs des  pièces 

de théâtre ou des œuvres picturales des peintres cités la  prédilection pour  

Phèdre est  indiscutable, Proust pousse la hardiesse  à étendre le mot peintre à 

ceux qui manient les mots ainsi d’abord Mme de Sévigné   auteur  préféré de 

la grand-mère  du  narrateur  : « Elles (les vraies beautés) devraient bientôt me 

frapper d’autant plus que M
me

 de Sévigné est  un peintre de la même famille 

qu’un peintre que j’allais rencontrer à Balbek et qui eût une influence si 

profonde sur ma vision des choses  »
1
 ;  

La filiation se poursuit, cette fois -ci avec le mot «  famille »,  de ce 

rapprochement le romancier vient sceller, désorma is, l’irréductible 

cohabitation avec le pictural. De même qu’avec  Racine  que l’actrice La 

Berma, traduit par la diction et les ge stes, les mots du dramaturge  : « (….) 

comme dans les vers de Racine, La Berma savait   introduire ces vastes images 

de douleur, de noblesse , de passion, qui étaient ses chefs -d’œuvre à elle et  où 

on la reconnaissait  comme dans des portraits  qu’il  a peints d’après des 

modèles  différents, on reconnait un peintre (…)  »
2
 ;  

Le rapprochement  des  mots  de Mme  de Sévigné et  de  Racine  avec  

le  pictural ,  n’est  pas  unique  en soi,  puisque  le  romancier en  arrive à  

aligner  magistralement  un  savoir littéraire  et  pictural   précis  passant  de  

l’un  à  l’autre  :  « Il  y a des morceaux de Turner dans l’œuvre de Poussin une 

phrase de Flaubert dans Montesquieu »
3
 ;  

                                              
1
  Idem p 653  Ŕ  Bald ine St  Girons   dans   son ar t ic le  « Du beau au sub lime  » (P .547 Ŕ  

583) ,  écr i t   que «  Mme  de Sévigny  a   rendu  les  a rmes  à  la   pe inture   devant  le  

spec tacle  des  montagnes (  in His toi re  de la   France l i t téraire   -  Class icismes XVII  Ŕ  

XVIII  -  P  .558.   

2
  Le cô té de Guermantes -  P .52- Vol ta ire  en d ira  autant  dans une let tre  datant  du 14 -4-

1732,  dest inée à  M.Brosset te  :  « Je regarde ces deux grands hommes (  Boileau e t  

Racine)  comme les  seuls qui  a ient  eu un p inceau,  correct  qui  avaient  tou jours  employé  

des couleurs vives e t  copié fidè lement la  nature  » ( in Let tres cho is ies .  Ed.  Garnier ,  TI ,  

1941,  P .133) .    

3
  Sodome et  Gomorrhe - T  II ,  P .816.  
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Le regard du narrateur est démultiplié par le passage d’une œuvre 

picturale à une autre, cette gymnastique intellectuelle impressionnante 

travaille à cette dualité au plus près de sa propre vision, enrichie au contact 

de ces deux formes d’expression, le narrateur n’en a pas l’exclusivité, à 

preuve ces paroles rapportées au style indirect de Brichot,  professeur à la 

Sorbonne : « Tout au plus il est étrange qu’un  partisan aveugle de l’Antiquité 

comme  Brichot qui n’avait pas assez de sarcasmes pour Zola trouvant plus de 

poésie  dans un ménage ouvriers dans la mine, que dans les palais historiques,  

ou pour  Goncourt mettant Diderot au-dessus d’Homère et Watteau auŔdessus 

de Raphaël (…)  »
1
 ;  

Comme précédemment, ici, les couples Diderot/ Homère, et  Watteau / 

Raphaël,  l’espace proustien les accueille dans un même élan, voire dans une 

obligation, et c’est le choix d’ailleurs, fai t par Proust de cohabiter les arts 

(les peintres) et la  littérature (les écrivains). Reste le problème central  

auquel notre travail tente  d’approcher, c’est la perception des œuvres 

picturales par les personnages proustiens . Le narrateur en est  bien conscient  

ne serait Ŕ  ce qu’à titre d’exemple  ce reproche qu’il fait aux deux sœurs 

célibataires de sa grand-mère, Cécile et Flora, une manière de prévenir le 

lecteur d’une naïveté qu’il faut éviter  :  « C’est sans doute qu’elles se 

figuraient les mérites esthétiques  comme des objets qu’un œil ouvert ne peut 

faire autrement que de  percevoir sans avoir eu besoin d’en mûrir lentement 

des équivalents  dans son propre cœur  »
2
 ;  

L’idée  commune selon  laquelle le percevoir  est  suffisant  en  lui Ŕmême  

n’est plus de mise,  il   faut  encore que l’ adjectif adverbial « lentement  » 

employé  à bon escient s’adresse simultanément à l’œil et au cœur. Et même 

jusqu’au  dernier récit de La Recherche, le narrateur continue de trouver des 

points de   convergence, même en les opposant, parfois entre le pictur al et le 

verbal.  Il  rapporte ces autres propos,  cette fois Ŕ  ci de son ami Robert de S
t   

                                              
1
  Le Temps retrouvé  Ŕ  op.ci t .  P .779.  

2
  Du cô té de chez  Swann Ŕ  P .146.  
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loup : « Pour me faire comprendre de St loup, certaines oppositions  d’ombre  

et  de  lumière qui  avaient  été  l’enchantement  de  sa  matinée, il  me citait ,  

certains  tableaux  que  nous  aimions  l’un  et  l ’autre et ne craignait  pas  de  

faire  allusion  à  une  page  de  Romain Rolland voire de Nietzsche  »
1
 ;  

Relevons encore une fois le prédéterminant quantifiant  

«certains»  destiné  ainsi  aux seuls lecteurs démunis de références picturales 

ou littéraires quant aux  protagonistes, le narrateur et S
t
 Loup, du fait qu’ils  

partagent la même  appréciation de ces « tableaux », connus seulement d’eux, 

comme cette page de  Romain Rolland, là aussi,  au problème technique  propre 

à la peinture « certaines  oppositions d’ombre et  de lumière  », étant donné sa 

complexité et sa spécificité,  il  n’empêche pas d’entamer parallèlement une 

lecture littéraire (Romain Rolland) voire philosophique (Nietzsche).  

D’une page de Romain Rolland, le narrateur nous introduit dans le monde  

abyssal de Dostoïevski, confronté à une œuvre picturale de Rembrandt  :  

« Chez Dostoïevski,  je trouve des points accessibles profonds, mais sur 

quelques points isolés de l’âme humaine. Mais c’est un grand créa teur.  

D’abord le monde qu’il peint a vraiment l’air d’avoir été créé pour lui . Tous 

ces bouffons qui reviennent sans cesse, tous ces Lebedev, Karamazov, 

Ivolguine, Segrene, cet incroyable cortège c’est  aussi une humanité plus 

fantastique que celle qui peuple La Ronde de nuit  de Rembrandt  »
2
.  

Du monde de Dostoïevski  dont le narrateur nous livre une partie avec 

ces « bouffons »,  à ce tableau de Rembrandt,  il  est  clairement exprimé ici que 

le discours de La Ronde de nuit  est en deçà, de la littérature de Dostoïevski  

c’est donc la littérature, ici qui prend le pas sur la peinture en tout cas sur le 

                                              
1
  Le Temps retrouvé  Ŕ  TIII ,  P .794.  

2
  P .379-380 T III  Ŕ  ces  l ieux inter lopes  décr i t s  par  le  romancier  russe  :  « (…) 

conversat ion (…) qui  a  le  goût de ces angoissantes conversa t ions dans les tavernes   

fact ices ou Dosto ïevsky se trouve chez lui  (…)  » (Vlad imir  Nabokov -  La mépr ise  

op.ci t . ,  P .116) .         
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plan thématique. De ce tableau de Rembrandt
1
,  on passe à un autre auquel le 

monde féminin de Dostoïevski  s’y rapproche  :  « ( .. .)  la femme de 

Dostoïevski (…) que ce soit Nastasia Philopovna écrivant des lettres d’amour 

à Aglaé  et lui avouant qu’elle la hait, ou dans une visite entièrement  

identique à celle-là (…) Grouchenka  aussi gentille chez Katherina Ivanovna  

que celle-ci l’avait crue terrible (…) figures aussi originales aussi  

mystérieuses,  non pas seulement que les courtisanes de Carpaccio, mais que 

la Betshabée de Rembrandt  »
2
 

Commentant ce tableau de Rembrandt, Susanna Pa rtsch a la certitude 

que « ce modèle de Rembrandt pour ce portrait est Hendrickje Stoffels sa 

dernière compagne » et  retrace la légende de ce tableau « nous savons, écrit -

elle, qui  étaient les modèles de Rembrandt (…) tels que Betshabée de 1654 ,  

mais aussi que Rembrandt voulait avant tout peindre une sc ène d’histoire et  

non de peinture et cette histoire inspirée d’un récit biblique (.. .) un jour,  

depuis le toit du palais le  roi David aperçoit une très belle femme en train de 

se baigner. Il se renseigne et découvre qu’il s’agit de Bethsabée la femme 

d’Urie, le Hétien, qui est parti à la guerre. David écri t  à Bethsabée lui  

demandant de venir le retrouver. Quand David apprend que Betshabée est  

enceinte, il  tente de convaincre Urie d’aller le rejoindre pour dissimuler son 

péché, Mais Urie refuse de retourner  auprès de sa femme parce qu’il ne veut 

                                              
1
  Susanna  Par tsch  re trace le  genèse de  ce  tableau  :  « C’est  probablement  en 1640 que  

Rembrandt reçut  la  commande de peindre un portrai t  de  groupe de  Frans Banning Cocq  

et  de sa  compagnie d ’arquebusiers.  Le tableau fut  achev é en 1642  mais ce n’est  qu’à la  

f in du XVII Is  qu’i l  acquit  son t i t re  actue l  :  La Ronde  de nuit .  Les compagnies  

d’arquebusiers(…) étaient  toutes  nouvel les (…) ces corps de  t i reurs éta ient  chargés de  

défendre la  vi l le  en cas  d’urgence de fa ire  des  rondes de nuit  e t  de par t iciper  à  des  

prises  d ’armes à l ’occasion de cérémonie  » (op.ci t  p119)  ;  e t  deux pages  auparavant  

el le  écr i t  :  « On dirai t  qu’i l  s ’agi t  d ’une scène  nocturne représentant  des arquebusiers 

en ac tion,  donc  une ronde de nuit .  Toutefo is ,  par  la  su i te ,  ce t te  idée f ut  reje tée  et  on 

chercha à découvr ir   que l  genre d ’év ènement i l  s ’agirai t .  Ce qui  est  sûr  c ’es t  que le  

tableau représente soi t  un événement histor ique,  soi t  une pièce de théâ tre  comme sur  un 

thème his tor ique» (p.117) -  Abordant  les  tab leaux  des Hol landais ,  Hegel  y vo it  :  «   Ce  

civisme et  ce t  espr i t    d’entrepr ise  » e t  « c’es t  ce cachet  de robuste national i té  qu’on  

t rouve dans La Ronde  de nuit  de Rembrandt  » (Hegel  op.c i t ,  p .227) .   

2
  La Prisonnière - P .377.  
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pas abandonner les autres soldats sur le champ de bataille et David l’envoie 

en première ligne où il est tué (…) Betshabée comprend quelle ne peut pas 

échapper à son destin. Rembrandt sait montrer ses sentiments dans  

l’expression qui contraste avec son corps nu qu’elle expose et qui va être sa 

perte »
1
 On vient de voir historiquement parlant,  la conduite de la Betshabée, 

la marque que lui  assigne  Rembrandt, peut -être à rapprocher avec celle de 

Proust vis-à-vis de ses  personnages féminins  le sadisme de Melle Vinteuil 

(Du côté de chez Swann P.159), ou bien les relations extravagantes entre 

Albertine et Gilberte, c’est Ŕà-dire cette autre facette dissimulée, mais que ne 

manque pas de dévoiler le récit  proustien, l’homosexualité féminine.  

La lit térature proustienne cherche à s ’édifier dans le sillage de la 

peinture de Vermeer  ;  c’est le souhait , voire le désir et le regret de Bergotte, 

à la fin de sa vie : « C’est ainsi que j’aurais dû écrire, disait - il .  Mes derniers 

livres sont trop secs,  il  aurait fallu passer plusieurs couches rendre ma phr ase 

en elle-même précieuse comme ce petit  pan de mur jaune  »
2
 

Nous reviendrons sur ce « petit pan de mur » trouvé grâce au regard 

perspicace de Bergotte dans un tableau de Vermeer   l’écrivain qui poursuit 

sans cesse le dessein de buriner ses phrases, se to urne désormais vers la 

peinture qui devient une référence pour la littérature. Aux œuvres picturales 

qui ont accompagné le jeune narrateur dans sa chambre, à celles rencontrées à 

l’âge adulte, il  les replonge et les enracine dans la dynamique de La 

Recherche ,  par anticipation, les  discours de ces œuvres picturales collent aux 

personnages proustiens.  

                                              
1
  Susanna Partsch op.ci t . ,  P .161  Ŕ   Autre interpréta t ion de cet  ép isode bibl ique dans 

«  Les souvenir s de voyage  » de Gobineau :  « L’énergique David,  f i l s  de Ruth voulant  à  

tout  pr ix posséder  une Betshabée  dont  i l  ne connaissai t  que  les bel les  épaules,  fa isai t  

tuer  à  ce t te  intention,  son  mei l leur  serviteur ,  accumulai t  les  iniqui tés,  e t  r isquai t  de  le  

brouil ler  à  jamais avec Jéhovah,  pour  cet te  bel le  affaire  ».   in Mademoisel le  I rnois et  

autres nouvelles  Ed.  Gal l imard (co ll .  Fo lio  n°  :  1640) ,  Par is ,  1985,  p .  208.   

2
  La Prisonnière  P .187.  
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De ces quelques exemples qui ont ébauché l’appariement de la 

littérature et de la peinture dans La Recherche ,  notre notion du regard s’étend 

à la complexité de  la société mondaine du faubourg St Germain qui exhibe 

une « culture artistique  », cite sans débrider des œuvres picturales supposées 

connues,  ce qui lui  donne l’autorité, déconcertante d’y recourir, le parler 

empesé des  personnages les plus influents en est  une preuve convaincante.  

De cette exclamation du narrateur « comme la vue est  un sens 

Trompeur »
1
  et cette apostrophe que lui inflige le baron de Charlus «   Il faut 

d’ailleurs que vous ayez les yeux pour ne pas voir(…)  » 
2
,  jusqu’à cet  aveu 

dans le dernier récit (Le Temps retrouvé) :  « Certes, je ne m’étais jamais 

dissimulé que je ne savais pas écouter, ni,  d ès que je n’étais plus seul 

regarder »
3
,  le narrateur de La Recherche au début, semble bien préoccuper 

par cette question du regard, même au - delà des seules œuvres picturales, 

quand il s’inquiète déjà dans Du côté de chez Swann : « Puis, je revenais 

devant les aubépines comme devant ces chefs d’œuvre dont on croit savoir les 

voir quand on a cessé de les regarder  »
4
 ;  autre inquiétude qu’il exprime après 

les propos que la duchesse de Guermantes lui a tenus sur son voyage en 

Hollande sans avoir la curiosité, d’aller à Haarlem, il en vint  à cette mise en 

garde : « Cette parole me chagrina comme méconnaissent la façon dont se 

forment en nous les impressions artistiques et parce qu’elle  semblait  

impliquer que notre œil est dans ce cas un simple appareil enregistreur qui 

prend des instantanés  »
5
 ;  

Or, toutes ces appréhensions du narrateur se dissipent, non seulement 

au contact des peintres mais aussi sur ce propos  d’Elstir  :  «  Tout le prix est  

dans les regards du peintre  »
6
.  Et ce sera, un leitmotiv  dans La Recherche 

                                              
1
  Sodome et  Gomorrhe ,   p .1127.  

2
  Idem, p .557.  

3
  Le Temps retrouvé ,  P .717.  

4
  Du cô té de chez  Swann ,  P .139.  

5
  Le cô té de  Guermantes ,  p .524.   

6
  Idem, P .524.  
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avec l’outil comparatif ″ comme″ maintes fois répété, de s’aligner ou de 

prendre comme exemple les artistes -peintres et d’autres également afin :  

« (…) de voir l’univers avec d’autres yeux de voir l’univers avec les yeux 

d’un autre, de cent autres (…) et cela nous le pouvons avec Elstir avec un 

Vinteuil , avec leurs pareils,  nous volons maintenant d’étoiles en étoiles  »
1
 ;  

Déjà le narrateur au début de Du côté de chez Swann, chez sa tante 

Léonie, à la quantité de til leul que lui prépare Françoise, le jeune narrateur 

repense au travail  du peintre  : « Le dessèchement des tiges les avait incurvés 

en un capricieux treillage dans les entrelacs duquel s’ouvraient les fleurs 

pâles,  comme si un peintre les eût arrangés, les eût fait  poser  de la façon la 

plus ornementale » 
2
 ;  et dans un discours imagé à la vue d’un paysage, le 

narrateur ne résiste pas à le voir  :  « (…) comme un peintre montant  le 

chemin qui surplombe  un lac dont un rideau de rochers et d’ombres lui cache 

la vue. Par une brèche, il  l’aperçoit , il  l ’a tout entier devant lui, il  prend ses 

pinceaux »
3
 ;  

Ces exemples prouvent, s’il en est , la preuve que La Recherche fut  

élaborée à  proximité, ou dans sil lage du monde de la peinture, ci ce n’est en 

partie  dans l’atelier d’Elstir. Avec cet outil comparatif « comme les  

peintres  »,  le narrateur refuse les d issociations de la lit térature et de la 

peinture cette dernière anticipe toujours sur le travail littéraire lequel peint 

Le port de Carquethuit, en se hissant,  voire en rivalisant,  avec la peinture 

d’Elstir.  

2- Elstir / le port de Carquethuit  

La composition du tableau intitulé le « port de carquethuit  », inventé en 

fait par Proust, sous l’œil vigilant du peintre Elstir , ou inspiré par lui , nous 

conduit forcément à s’interroger sur la genèse d’un regard qui n’a pas 

                                              
1
  La Prisonnière ,  P .258.  

2
  Du cô té de chez  Swann ,  p .51.  

3
  Le temps re trouvé ,  p .1035.  
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échappé à Michel Butor  : « L’intérêt pour la peinture impressionniste est  

ancien ; on trouve déjà dans Jean Santeuil , cet étonnant passage sur Monet 

(…  ) » 
1
;  l’auteur de La modification après ce passage ajoute ce 

commentaire : « Proust devient capable d’inventer l’œuvre d’Elstir , lorsqu’il  

comprend que celle de Monet dépasse l’antinomie entre ce qu’on voit et ce 

qu’on ne voit pas (…)  »
2
.  

Quant au nom donné par Proust au peintre Elstir , il  y  a presque un 

accord unanime entre des auteurs d’horizons différents pour tenter de 

retrouver « l’identité  » de cet artiste emblématique de La Recherche
3
.  

                                              
1
  Essa is sur  les modernes - Ed.  Gal l imard (col l .  Tel  N°  :  207,  par is ,  1992,  p .155 -  

« Quand,  le  solei l  perçant  déjà,  la  r iviè re dort  encore dans les songes du broui l lard ,  

nous ne  la  voyons pas p lus  qu’el le  ne se  voi t  e l le -même. Ici  c ’es t  déjà  la  r ivière,  mai s  

là  la  vue est  arrêtée,  on ne vo it  p lus r ien que  le  néant ,  une brume qui  empêche qu’on ne 

voie plus loin.  A cet  endroit  de la  to i le ,  peindre  ni  ce qu’on vo it  puisqu’on ne voit  r ien,  

ni  ce qu’on ne voi t  pas puisqu’on ne doi t  pe indre que ce qu’on voi t ,  mais p e indre qu’on  

ne vo it  pas ,  que la  défa i l lance de l ’œi l  qui  ne peut  pas voguer  sur  le  broui l lard lui  so it  

inf l igée  sur  la  to i le  comme sur  la  r ivière,  c ’es t  bien beau  » (p154) .       

2
  P .155.   

3
  Pour  Yves Tadié  :  « Elst ir  n’es t  qu’une   survivance d’un temps  d isparu :  e t  pour tant  

dans Jean Santeui l ,  le  peintre  s ’appelle  Bergo tte  » (op.c i t .  p81)  ;  à  son tour  Jean -

Jacques Levêque  «  Elst ir  est  tout  à  la  fois Monet,  Jean Emile Blanche,  Hel leu,  Turner ,  

Whis t ler  » (Orsay op.ci t  P .181)  ;  d’autres noms interviennent  sous la  plume de Claude  

Lévi -Strauss  :  « Quand i l  (Proust )  décr i t  la  pe inture  d ’Els t ir ,  on ne sai t  jamais  s ’ i l  

pense  plutôt   à  Monet ,  ou b ien à  Pât ir .  Même incer t i tude sur  l ’ identi té  des écr ivains  

rassemblés dans la  personne de Bergot te  » (Regarder ,  écouter ,  l i re ,  op.c i t .  P .09)  ;  auss i  

Jul ien Gracq  :  « les grands créa teurs de La Recherche  sont  fabr iqués de matér iaux de  

rebut  :  Helleu,  croi t -  on (autant  que Whist ler)  pour  Els t ir ,  S
t
  Saëns  pour  Vinteuil ,  

Herr ieu,  Lemaître  et  France pour  Bergotte  ( Let tr ines  2 ,  op.c i t .  p128 -129)  ;  autre  

précision d ivergente donnée par  Michel  Butor  :  « i l  es t  fac i le  d ’y reconnai tre  un 

anagramme francisé ( suppression du "  wh ")  de Whis t ler  (…).  L’œuvre  d’Els t i r  es t  

insp irée  d ’un cer tain  nombre d’œuvres d ’époque  1900 (on reconna i t  ic i  un Manet,  là  

des Monet ,  des Whis t ler ,  évidemment des Degas  (…) e t  aussi  de quelques japonais,  en 

part icul ier  Hokusai  » (Essa i  sur  les modernes  op.ci t .  P .153)  ;  s i  cer tains s ’accordent  

quant  à  l ’anagramme, pour  d ’autres ,  aux noms déjà ci tés,  i l s  a l lo ngent  la  l i ste  :  «  S’i l  

y a  poss ible anagramme, el le  est  const rui te  à  par t ir  du nom d’un ar t i ste  admiré ou 

seulement connu de  Proust  :  Whist ler  pour  Els t i r ,  par  exemple,  Sarah Bernhardt  pour  la  

Berma,  Cocteau pour  Octave (…) et  d ’autres encore pour  Bergso n » (Serge Gauber -  

Recherche de Proust  Ŕ  Ed.  Seui l ,  (Col l .  P ts,  Par is ,  1980,  p .85)  ;  enfin l ’avis  de Jean  

Didier  Wolfromm: « Son nom sera i t  l ’anagramme de Whis t ler ,  on ne sai t  t rop,  d ’autant  

qu’i l  est  de beaucoup d’ar t i s tes (…)  »(  Magazine l i t téra ire - Spéc ial  Proust  Ŕ  op.ci t .  

 



 

322 

 

Dans Du côté de chez Swann,  le narrateur ne donne pas le nom de ce 

peintre qui " invita tout de suite Swann à venir avec Odette dans son atelier  » 

(P.203), là, il  est surnommé M.Biche, et dans Sodome et Gomorrhe, Mme 

Verdurin s’écrie  :  «  vous connaissez M. Tiche (…)  » (P.938).   

C’est dans A l’ombre des jeunes fil les en fleurs ,  le narrateur en 

compagnie de St loup, au restaurant de Rivebelle, fit  la connaissance de ce 

peintre dont il  nous esquisse le portrait «  (…) quand tout le monde 

commençait à partir ,  un homme de grande taille, très musclé (…) à la barbe 

grisonnante, mais de qui le regard songeur resté fixé avec application dans le 

vide un soir que nous demandions au patron qui était ce dîneur obscur, isolé 

et retardataire  : comment vous ne connaissez pas le célèbre Elstir (…)  »
1
.  Le 

peintre invite le narrateur « à son atelier de Balbec, invitation qu’il n’adressa 

pas à St loup (…) St loup cherchait à plaire, Elstir  aimait  à donner, à se 

donner »
2
.  Cet art iste se distingue aussi  par cette caractéristique que nous 

avons rappelé dans les « Préliminaires »,  à savoir l’effort  que doit  consentir 

tout artiste, celui que faisait Elstir « pour se dépouiller en présence de la  

réalité (…) avait justement une intelligence exceptionnellement cultivée  »
3
 ;  à 

deux autres reprises, dans ce même récit,  le narrateur lui attribue cette 

exigence d’abord  :  « (…) l’effort  d’Elstir de ne pas exposer les choses telles 

qu’il savait qu’elles étaient (…) l’avait amené précisément à mett re en 

lumière, certaines de ces lois de perspective, plus frappantes alors, car l’art  

était le premier à les dévoiler  »
4
 ;  ces « lois de perspective  » imaginées par 

Elstir, techniquement parlant, sont loin d’être à la portée de tout le monde, le 

peintre lui-même n’y accède à «  certaines » que par l’intermédiaire de l’art. 

                                                                                                                                             

P.86)  ;  quant  à  sa  place  dans La Recherche ,  e l le  est  « (…) parmi  les  grandes f igures  

(…) s’i l  n’en est  pas  un personnage marquant  » (  Idem P.86) .                       

1
  P.825.  Mais au départ  ″  ce  peintre  (…) n’es t  pas le  grand ar t i ste  qui  dominera  le  réci t ,  

mais le  médiocre  M. Biche qui  aime non la  pe inture mais à  "  favor iser  les l ia isons "  

(Yves Tadié op.ci t .  P .70 ,  reprenant  ce t te  dernière express ion « à  favoriser  les  l ia i sons  » 

dans Du cô té de chez Swann  P.199) .    

2
  P .827.  

3
  P.840.  

4
  P.838.  
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Aux exigences réitérées de celui -ci, le narrateur revient une seconde fois sur 

l’effort d’Elstir  :  «  parmi ces tableaux quelques-uns de ceux qui semblaient  

les plus ridicules aux gens du monde n’intéressaient plus que les autres (…) 

Elstir tachait d’arracher à ce qu’il venait  de sentir ce qu’il savait  ;  son effort  

avait été de dissoudre cet agrégat de raisonnement que nous appelons 

visions » 
1
 ;  

Tout aussi difficile de conjecturer sur « ce qu’il savait  »,  mais quant au 

« sentir », selon Greimas et Fontanille, il  se " donne d’emblée comme une 

manière d’être qui va de soi (…) selon certains, il  s’identifie avec le principe 

de la vie » 
2
.  

  Il  n’est pas risqué de dire que ce primat de la vision n’a pu voir le jour 

qu’au contact des productions picturales citées dans cette Recherche, 

notamment ce tableau qui lui est  attribué, mais que Proust  a composé  : le port  

de Carquethuit . Il  est vrai  que dans le passage que nous allons citer le 

narrateur est confronté au discours sur les errements possibles, voire 

inévitables de notre vision première, Yves Tadié  reprend ce mot vision et met 

l’accent sur ce qui prime chez le romancier  :  « Si Proust avait été sensible  

chez Goethe à la place importante dans Wilhelm Meister   par l’art et les 

techniques artistiques, si  à  la fin de sa vie, i l  admire l a manière dont Blanche 

démonte la technique, la palette des peintres,  ce n’est pas pourtant le métier 

qui l’intéresse, c’es t  la vision »
3
 ;  

Sur quatre pages
4
,  Proust compose ce tableau, nous prenons sa lecture 

au tout début :  

                                              
1
  P .419 Ŕ  Evoquant  les marines d ’Elst ir  à  Balbec ,  Gérard Genette  écr i t  :  « (…) on verra  

combien s’y prennent les termes désignant non pas ce qu’est  la  peinture d ’Els t ir ,  mais  

les "  i l lusions d ’op tique  "  qu’e l le  recrée et  les impress ions  mensongères  qu’el le  susci te  

et  d issipe tour  à  tour  (…)  » (Figures I I I  op .ci t . ,  P .136) .       

2
  Sémiot ique des pass ions ,  op.ci t . ,  P .22.  

3
  P .  183.  

4
  A l’ombre des jeunes f i l les en f leurs,  (P .  835  à 840) .  
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«  Mais les rares moments où l ’on vo it  la  na ture  

tel le  qu’el le  es t ,  poé tiquement,  c ’é ta i t  de  ceux -là  

qu’é ta i t  fa i te  l ’œuvre d’Elst ir .  Une de ses métaphor es 

les p lus  fréquentes  dans  les  mar ines qu’i l  ava it  près de  

lui  en ce moment étai t  justement cel le  qui ,  comparant  la  

terre  à  la  mer ,  supprima it  entre  e l les toute démarca tion.  

C’éta i t  ce t te  compara ison,  taci tement e t  inlassablement 

répétée dans une même toi le ,  qui  y introduisai t  cet te  

mul t i forme e t  puissante uni té ,  cause,  par fois non 

cla irement aperçue par  eux,  de l ’enthousiasme 

qu’exci ta i t  chez cer tains  amateurs la  pe inture d ’Els t i r .  

C’est  par  exemple à  une  métaphore de ce genre dans 

un tab leau représentant  le  port  de Carquethuit ,  tab leau 

qu’i l  avai t  terminé dep uis peu de jours e t  que  je  regarda i  

longuement Ŕ  qu’Els t ir  avai t  préparé  l ’espr i t  du 

spec ta teur  en n’employant pour  la  pet i te  vi l le  que des 

termes marins,  e t  que des termes urbains pour  la  mer  »
1
.  

Ce tableau inspiré de Monet et  d’autres peintres, Proust « va réinventer 

un de toutes pièces, et ce sera l’étonnant passage sur la minutieuse 

description du port de Carquethuit  (…)  »
2
 .  Ce tableau peint  avec des mots,  

Michel Butor le retrouve dans une œuvre picturale «  (…) la Grande Jatte  de 

Seurat  que Proust  ne devrait  connaître »
3
.  

                                              
1
  P.835-836 Ŕ  ce  mot Caquethui t   «  fera l ’objet  d ’une correc tion é tymologique de la  par t  

du professeur  Brichot  :  « Ah !  vous f iez pas trop à ce l les qu’i l  ind ique…  » (Sodome et  

Gomorrhe  Ŕ  p . .888) ,  c 'es t -à -d ire  « dans un ouvrage de l ’anc ien curé  de Combray  » 

( Idem P.887 -888) ,  l ivre que Mme Cambremer a  promi s au narra teur .  Les  étymologie s de  

Brichot  réc i t  s ’étalent  de la  page 828 à 938,  de 888 à 893,  e t  de  892 à926.        

2
  Jean Ŕ  Didier  Wolfromm Ŕ  Magazine l i t téra ire .  P .86.  

3
  Idem p.87 - « Georges Seurat  né à  pr is  en 1859.  En 1877,  i l  t rava il le  aux Beaux -ar ts ,  

dans  l ’a te l ier  d ’un disciple d ’Ingres ,   Henr i  Lehmann.  I l  v is i te  régul ièrement les   

musées ( le  Louvre) ,  dévore les l ivres de physique,  les tra i tés de peinture (…)  » 

( Impress ionnisme  op.ci t  p196)  ;  les auteurs de  cet  ouvrage rappellent  que ce peintre  

fa i t  par t ie  de « la  mouvance néo -impress ionnis te  » ( Idem p.194)  ;  son tab leau Un 

dimanche à le  Grande Jat te  (1884 -1886)  dans lequel  «  (…) appara issent  les pet i te s  

touches en past i l le  (…)  » ( Idem p .196)  Ŕ  Et  ce  commenta ire  de Claude Lévi -Strauss  :  

« Cela ex i s te  auss i  en peinture.  Meyer  Schapiro  a  le  premier ,   je  crois,  a t t i ré  l ’a t tention  

sur  les di ffé rences d ’échelle  f lagrantes entre  les personnages de la  Grande Jat te .  La  

raison n’en sera i t -el le  pas  que  Seura t  aurai t  conçu ses f igures,  ou groupes de f igures ,  
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A la proposition de Michel Butor de ″ relire la description du port de 

Carquethuit ″, nous poursuivons  notre lecture, en relevant seulement deux 

extraits assez significatifs de la façon dont le scripteur a composé ce tableau  :  

« (…) les églises de Criquebec qui, au loin, entourées d’eau de tous côtés 

parce qu’on les voyait sans la ville, dans un poudroiement de soleil et de 

vagues, semblaient sortir  des eaux, soufflées en albâtre ou en écume et , 

enfermées dans la ceinture d’un arc -en-ciel versicolore, former un tableau 

irréel et mystique. Dans le premier plan de la plage, le peintre avait su 

habituer les yeux à ne pas reconnaître de frontière fixe, de démarcation 

absolue, entre la terre et l’océan  »
1
 ;  

Une première lecture de ce paysage, il  est facile de reconnaître avec ce 

« poudroiement de soleil et de vagues  »,  que ce tableau est une « œuvre 

impressionniste » ;  l ’autre extrait  résume ce que Yves Tadié  appelle de son 

côté « la fusion métaphysique » (P.232) de la terre et  de la mer : « Si tout le  

tableau donnait cette impression des ports où la mer entre dans la terre, où la 

terre est  déjà marine et la population amphibie,  la face de l’élément marin 

éclatait  partout (…)  »
2
 ;  

Et  auprès d’Elstir,  dans son atelier,  qu’il considère «  comme le 

laboratoire d’une sorte de nouvelle création du monde  » (P.834),  le narrateur 

ne cache pas son enthousiasme  : « Les joies intellectuelles que je goûtais dans 

cet atelier (celui d’Elstir) ne m’empêchaient nullement de sentir (…). Peut-

                                                                                                                                             

comme des ensembles indépendants,  e t  les aurai t  ensuite  d isposés les  uns par  rapport  

aux autres (prob ablement  après  des essa is success i fs  const i tuant  autant  d ’exp ér iences  

sur  l ’œuvre)  ?  D’où la  «  magie  »,  comme dirai t  Diderot ,  t rès par t iculiè re de la  Grande  

jat te  qui ,  dans un l ieu publ ic  des t iné à  la  promenade,  juxtapose des personnages ou des  

groupes de personnages figés dans leur  i solement e t  qui  ne semblent  même  pas  

consc ients  de  la  présence les uns des autres  ;  prenant  au nombre de  «   ces choses  

muettes  » dont,  selon Delacro ix,  Pouss in d isai t  qu’i l  fa isai t  profession.  Ce qui  

imprègne le  tab leau d’une extraordinaire  atmosphère de mystère .   ( Regarder ,  écouter ,  

l i re  op.c i t .  P .12) .        

1
  P.836.  

2
  A l’ombre des jeunes f i l les en f leurs  P .837.    
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être l’inconscient bien-être que me causait ce jour d’été venait -il agrandir 

comme un affluent la joie que me corsait la vue du «  Port de Carquethuit  » 
1
 ;  

Ce que retient le narrateur, ce n’est pas l’objet peint chargé de «  cette 

beauté de l’apparence de la vie  »
2
 ,  c’est la « vision du peintre »,  ou plus 

explicitement encore, ajoute -t-il,  « ce qui importe chez Elstir c’est une 

nouvelle manière de regarder les œuvres picturales  »  (Idem), en particulier 

de viser un objectif précis  :  « J’essayais de trouver la beauté où je ne mettais 

jamais figuré qu’elle fût,  dans les choses les plus usuelles,  dans la vie 

profonde des « natures » mortes  » 
3
 ;  

Ce désir insatiable de traquer la ″beauté ″ trouve sa source dans la 

fréquentation des peintres dont le regard est une mine de découvertes 

insoupçonnables, Proust tranche et opte pour ce sens lorsqu’il met dans la 

bouche  d’Elstir ce propos  :  « Tout le prix  est  dans les regards du peintre  ».  

non pour imiter les artistes, dont Elstir, ni pour épouser leur orthodoxie, mais 

pour les dépasser, c’est ce à quoi s’attelle Proust en bâtissant ces récits de La 

Recherche :  « N i  la peinture d’Elstir , ni  la musique de Vinteuil, ni surtout la 

littérature de Bergotte- parce qu’elle était littérature, c’est -à- dire l’art même 

du narrateur s’il devait  en pratique un Ŕne pouvaient exprimer la vérité 

mystérieuse à laquelle le héros était pr ès de parvenir à laquelle i l  ne lui  

manquait pour parvenir que leur art. Et c’est ainsi qu’il créa le sien  »
4
 ;  

« l’art  » en général, ou celui de Proust par l’intermédiaire du narrateur dans 

Le Temps retrouvé doit se soumettre à cette exigence  : « (…) à tout moment 

l’artiste doit écouter son  instinct , ce qui fait que l’art est ce qu’il y a plus 

réel , la plus austère école de la vie et le vrai jugement dernier  »
5
 ;  

                                              
1
  Idem, P .842.  

2
  Idem, P .244.  

3
  P.869.  

4
  Yves Tadié,  op.ci t .  P .248.  

5
  P.880.  
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L’entreprise de La Recherche ne fut  possible qu’en s’inscrivant à 

« cette austère école de la vie  », mais pas uniquement, puisqu’i l s’agit  

d’engager un travail  littéraire reposant sur une stratégie de dévoilement dans 

le sil lage d’un autre peintre non -conformiste, ce qui a valu à Proust, selon la 

formule d’Yves Tadié d’être « le Daumier du langage  ».  Dans Le côté de 

Guermantes, le narrateur manifeste son  désir, auprès de St loup de revoir les 

« Elstir  » qui se trouvent chez la duchesse de  Guermantes en tout cas ceux de 

ses débuts  « ce n’était,  certes pas, ce que Elstir avait fait de mieux  »
1
 ;  

L’expérience acquise auprès de Elstir permet à Proust  de faire ressortir  

des personnages, du valet à l’aristocrate, ressemblants et proches de 

personnages picturaux, ceci prouve l’antériorité, du regard du scripteur, ses 

propres expériences accumulées auprès des « maîtres » ont alimenté 

diversement le verbal, c’est -à-dire l’écriture proustienne.   

    Ces personnages picturaux sortent de leur immobilisme grâce à 

l’entraînement opéré par le langage proustien dans lequel et à travers lequel 

s’actualisent des personnages fict ifs aux multiples face ttes. Il  serait  

fastidieux de les citer tous, des situations propres à chaque personnage fictif 

que lui confère le récit, le travail de transposition du verbal se fait à ce 

niveau, lequel nous permet d’approcher l’exercice du regard du narrateur,  

dans cette somme littéraire appelée La Recherche du temps perdu .   

3- Personnages picturaux et personnages proustiens.  

« Inutile pour l’action, inexistant au plan psychologique, ce personnage  

n’en garde pas moins une fonction importante dans une œuvre ou tous les 

                                              
1
  P.421.Gérard  Genet te  minimise la  durée  de ce regard  :  « Ces  s ta t ions contempla tives  

sont  généra lement d ’une durée qui  ne r i sque pas d ’excéder  cel le  de la  lec ture (même 

for t  lente)  du texte qui  les ″  rela te  ″  :  a ins i  que la  ga ler ie  des Els t ir  chez le  duc de  

Guermantes dont l ’évocation n’occupe pas quatre  pages (P .419 -422) ,  e t  dont  Marcel  

s’aperçoi t  qu’e l le  l ’a  re tenue pendant trois quarts  d ’heure (…)  » (Figures IV  op.ci t .  

P .135.    
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êtres et  les choses semblent prendre place dans un tableau  »
1
.  En effet , dans 

certaines  œuvres picturales citées par Proust dans La Recherche, des 

personnages picturaux dans l’espace d’un tableau anticipent sur la société o ù 

évoluent les personnages  proustiens. Comme la description par des mots ne 

suffit pas, le modèle pictural  vient combler un vide et s’impose comme 

élément incontournable dans la  construction li ttéraire.  

La Recherche de Proust, dans le si llage de Balzac, mais plus  

intensément encore,  puise dans la vie même de personnages immortalisés par 

des  peintres, ce procédé risqué mais ma îtrisé par le narrateur, la 

transposition  s’accommodant harmonieusement sur tout l’échiquier mis en 

place pas Proust .  

Nous cherchons dans ce chapitre à voir, à  travers quelques exemples  

comment le narrateur tente de présenter le mystère de personnages muets 

éclairés  par la vitali té des personnages de « papiers » (Greimas).  

Cette Recherche de Proust surchargée de t itres d’œuvres picturales  

puisées dans le  répertoire classique européen (Léonard, Michel - Ange, 

Giotto, Mantegna ,Véronèse, Titien, Rembrandt, Carpaccio, Botticelli ) ,  

d’emblée, nous  l’avons déjà signalé se pose un problème de lecture, d’abord, 

il  faut maintenir  pour mesurer à bon escient, l’équili bre syntaxique, voire 

stylistique, entre le  discours indirect  du narrateur et le discours qui le 

soutient et le prolonge tiré de ces mêmes œuvres picturales, le lecteur profane 

non initié, dans ce domaine art istique reste dans l’expectatif, privé d’un 

minimum d’informations lui  permettant d’accéder, au moins pour une part, au 

contenu de ces œuvres picturales.  

La Recherche de Proust utilise toutes les ressources stylistiques,  

tropologiques de la littérature, celleŔci ouverte à d’autres espaces proches 

                                              
1
  Univers du roman,  op .ci t . ,  P .159 -160.   
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d’el le par exemple la peinture dans ces différentes expressions mythologiques 

religieuses, érotiques, voire polit iques.  

La place  des « maîtres » de la Renaissance italienne ne peut être placé 

sous  silence, Proust n’y recourt  pas par pédantisme et étalage d’u n savoir 

artistique confondant, parce qu’il  opère des choix en concomitance avec les 

péripéties  fictives rapportées, et de ce fait, c’est cette notion du regard qui 

est sans cesse  interrogée dans le processus même de la lecture dans ces 

récits.        

Parmi les difficultés de lecture dont nous venons de parler, signalons 

d’abord, ce procédé stylistique qui consiste dans un même segment phrastique 

d’aligner les   noms de deux peintres amenés à traîter une même thématique 

prenons deux  exemples  : « (…) pareils à certains ciels (….) de Mantegna et  

de Véronèse » 
1
,  et le second « Alors que je contemplai toute une châsse 

pareille à celles que peignaient Carpaccio ou Memling  »
2
 ;  ces deux exemples,  

parmi d’autres, dans le texte proustien, nous les considérons comme des 

pauses qui devaient obliger le lecteur à leur accorder le temps de la réflexion, 

par le fait qu’à chaque fois qu’ils apparaissent ils portent une marque 

spécifique du regard du narrateur sur des œuvres picturales ayant un rapport  

avec son propos. Et  lorsque la sonate de Vinteuil , en réentendant cette 

musique, se rapproche de deux peintres « (…) c’était une joie ineffable qui 

semblait venir du paradis, une joie aussi différente de celle de la sonate que, 

d’un ange doux et grave de Bellini jouant du théorbe, pouvait être vêtu d’une 

robe écarlate quelque archange de Mantegna sonnant dans un buccin  »
3
.  

                                              
1
   A l’Ombre  des jeunes fi l les en fleurs ,  P .645.   

2
   Le cô té de  Guermantes ,  P .  536.    

3
  La Prisonnière ,  P .260 Ŕ  Le narrateur  dans  un réc i t  de Michel  Tournier ,  venu 

photographier  Blandine  se rappel le  un autre  peint re  :  « Elle  a  éc la té  de  r ire  en voyant  

son chien,  s ’éba ttre  au mi l ieu de  mon matér ie l ,  e t  auss i  j ’en pensé à  l ’un des anges  

musiciens de Bott ice l l i  » (Le médianoche amoureux Ŕ  Ed Gal l imard (Col l .  Fol io  n°  :  

2290)  Par is ,  1989,  P .129.     
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Après ce rappel de la coïncidence de la « peti te phrase » avec des 

œuvres picturales de certains «  maîtres de la peinture », relevons, à présent, 

ces coïncidences entre des œuvres picturales et  certains personnages 

proustiens qui animent la scène de La Recherche. 

Le regard du narrateur sur certaines œuvres picturales n’est  saisi que 

dans la dynamique diégétique propre à La Recherche ,  il  s’établit de facto un 

lien, une ressemblance entre des personnages picturaux et  des personnages 

proustiens. Prenons un premier exemple  :  Odette de Crécy faisant part  à 

Swann de l’inimitié qu’elle éprouve à l’égard de Mme Blatin,  la conversation, 

comme c’est toujours le cas avec Swann qui a « la manie de trouver aussi des 

ressemblances dans la peinture  »,  se conclut par une référence picturale  :  

«(…) A propos du Jardin  d’Acclimatation, vous savez, ce jeune homme 

croyait que nous aimions beaucoup une personne que je «  coupe » au contraire 

aussi souvent que je peux, Mme Blatin  ! Je trouve très humiliant pour nous 

qu’elle passe pour notre amie. Pensez que le bon docteur Cottard qui ne dit  

jamais de mal de personne déclare lui -même qu’elle est  infecte. - Quelle 

horreur ! Elle n’a pour elle que de ressembler tellement à Savonarole. C’est  

exactement le portrait de Savonarole par Fra Bartolomeo.  »
1
 ;  

Le peintre Bartolomeo (dit Fra) (peintre italien (1472 -1517) (…) brûla 

ses œuvres profanes dans les buchers des vanités et  se fait dominic ain 

(1500) » (Dictionnaire des noms propres ) ; et  Savonarole « prédicateur italien 

(1452-1498) (…) emprisonné, condamné à mort,  pendu, brûlé et ses cendres  

jetés dans l’Arno  » (Dictionnaire Larousse encyclopédique)partagent des 

destinées tragiques,  peut -être bien reléguées au second plan au  profit de 

l’aspect proprement physique, en effet,  les mots repris au docteur Cottard 

« infecte » et « horreur » se rapportent, soit à l’apparence physique de Mme 

Blatin, soit  sur des actes répréhensibles réels ou supposé s qu’elle aurait 

                                              
1
  A l’Ombre  des jeunes fi l les en fleurs ,  P .535.  
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suscités. Autre exemple, lorsque le narrateur entreprend un voyage à Venise
1
 

en compagnie de sa mère  :  

« Aujourd’hui ,  je  suis au moins sûr  que le  p laisir  

existe  sinon de vo ir ,  du moins d ’avoir  vu une be lle  

chose avec une cer taine  personne.  Une heure est  venue 

pour  moi où,  quand je  me rappelle  le  bap ti stère,  devant  

les f lots du Jourdain où St  Jean immerge le  C hr is t ,  

tandis que la  gondole nous a t tendai t  devant  la  Piazze tta ,  

i l  ne m’est  pas indi fférent  que dans  ce t te  fraîche  

pénombre,  à  cô té de moi,  i l  y eût  une femme drapée son 

deuil  avec la  ferveur  respec tueuse  et  enthousiaste  de la  

femme âgée qu’on vo it  à  Veni se dans la  Sa inte Ursule  

de Carpacc io,  e t  que ce tte  femme aux joues rouges,  aux 

yeux tr i stes,  dans ses voiles no ir s,  e t  que r ien ne  pourra  

plus  jamais  faire  sor t ir  pour  moi de ce sanctua ire  

doucement éc la iré  de Saint -Marc où je  suis sûr  de la  

retrouver  parce qu’el le  y a  sa p lace  réservée e t  

immuable co mme une mosaïque,  ce soi t  ma mère .  »
2
 ;  

Ce tableau de Carpaccio, faisant partie d’une série de peintures qui a 

« (…) atteint un des premiers sommets de son art avec une série de neuf 

panneaux de grand format représentant La légende de St Ursule  (…)  » 
3
,  il  y a 

là, certes, un contenu religieux complexe à déchiffrer dans toutes ses 

manifestations, il  n’en reste pas moins, dans l’instant où le narrateur "li t" ce 

tableau, un lien lui paraît indiscutable entre cette  œuvre de Carpaccio et sa 

mère ;or cette femme âgée de la S
t  

Ursule de Carpaccio,  selon Yves Tadié 

«  ressemble à la mère du narrateur qu’il voyait en sa compagnie ce 

tableau »
4
.  

                                              
1
  Gérard Genette  a  retenu le  l ien charne l  qu’entret ient  Proust  avec la  vi l le  des Doges  :  

«  C’est  constamment que Venise populai re  et  la  Venise ar t i st ique coexis tant  ou plutô t  

coalescent  sous les yeux de Marce l  » (Figures  IV  op.c i t .  P .259) .     

2
  La Fugit ive ,  T  III ,  P .646.  

3
  Manfred Wundram - Renaissance  Ŕ  Ed.  Taschen,  1988,  P .44.   

4
  Yves Tadié,  P .96.  



 

332 

 

     Et lorsque Swann autorisé par sa femme, Odette, à la vêtir, il  serait  

bien surprenant qu’il n’y pense à un tableau de Botticelli  :  « Une fois  

seulement, elle (Odette) laissa son mari lui commander une toilette toute 

criblée de pâquerettes, de bluets, de  myosotis, et de campanules d’après La 

Primavera du Printemps »
1
 ;  

Bien imprégné de ce tableau, le regard de Swann en a tiré la possibilité 

de faire un choix approprié de fleurs énumérées dans ce passage. Ce que 

représente ce tableau dans les idéalités de Swann c’est la symbolique d’une 

nouvelle vie pleine de l’amour qu’il  ressent pour Odette,  c’est « Flore la 

déesse du printemps  »,  ou bien encore la fraîcheur des « trois Grâces qui 

dansent une ronde.  » En fait , Swann retrouve dans ce tableau son véritable 

amour, et non celui  d’Odette, volage et « ignorante des arts.  » Le même 

                                              
1
  A l’Ombre  des jeunes f i l le  en f leurs ,  P .618 . - Vivian Bell ,  une anglaise,  d i t  à  Thérèse,  

l ’amante du peintre  Jacques Dechartre  :  « Darl ing,  vous ne savez pas que  nous  sommes  

au premier  jour  de mai,  à  Pr imavera (…) (  Le lys rouge,  op.ci t  P .  212)  ;  e t  d ’ajouter  à  

la  page suivante  :  « Oh !  Darl ing,  vous ne savez pas que c’es t  la  coutume,  de fê ter  le  

renouveau,  au premier  mai de chaque année  ?  Mais a lors ,  vous ne compreniez pas tout  à  

fa i t  ce que  voulai t  d ire  le  tableau de Bott icel l i  dél icieux et  d ’une  joie  rêveuse  »  

( Idem ,  P .213)  Ŕ  Ce tableau de Bott ice l l i  (1478)  marque  une  seconde é tape  dans le  

trava il  du pe intre  «   (…) i l   s ’ intéressera moins  à  l ’espace et  au corps e t  accordera son 

attent ion à la  l igne r iche e t  momentanée avec une préférence marquée sur  les  

personnages sveltes  e t  la  représentat ion de bijoux de vê tements ornés de p ierres  

précieuses  » (Renaissance ,  op.ci t . ,  P .38)  Ŕ  Dans un l ivre consacré  à  Bott ice l l i ,  on peut  

l i re  ces deux légendes  :  la  première  :  « La danse des Grâces fut  décr i te  par  le  poète  

romain Sénèque et  ét é ,   aussi  connue au 15 Siècle ,   car  Albert i  l ’avai t  recommandée  

comme thème de tableau extraord ina ire  dans son essa i  sur  la  peinture  :  les tro is sœurs  

seraient  un spec tacle  plaisant  (…) se tenant  par  la  main habi l lées de robes  

t ransparentes et  sans ceintures (  Alexandra  Grömling  -  T ilman Lingesleben Ŕ  

Bott ice l l i -  Ed.  Ullmann ,  2007,  P .54)  ;  la  seconde  :  « Vénus se t ient ,  légèrement en 

arr ière,  au  mi l ieu du tableau.  Au -dessus d ’el le  Amour vise dans son arc les trois 

Grâces qui  dansent  une ronde .  Le jardin d e la  déesse de l’amour est  protégé à  gauche  

par  Mercure (…) Bott icel l i  a  représenté les Serpents sous la  forme de dragons ai lés.  A 

droite  fai t  i r rupt ion  le  dieu du vent  Zéphyr  qui  poursuit  la  nymphe Chloris .  A cô té  

d’e lle  marche Flore,  la  déesse du pr inte mps semant des fleurs  » ( Idem. P .59)  Ŕ  Enfin  

Georges Did i  Huberman dans  son ar t ic le  :  « La dialect ique peut -el le  se danser  ?  »,  

commentant  ce tab leau de Bott ice l l i  achève son ar t ic le  par  cet te  phrase «   Mais  

Warburg (…) ne s’est  pas contenté de voir  dans  l a danse  des tro is Grâces une imager ie  

du Bienfai t  se lon Sénèque  (…) i l  a  cherché  le  repos,  le  re tour  (…) et  avant  toute chose  

la  dia lec t ique temporel le  de la  mort  e t  du renouveau  :  Pr imavera  » ( in Phénoménologie  

/percept ion,  op.c i t .  P .46) .                     
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Swann, désabusé du monde qu’il  connaît si bien, et  dont il  fut  le principal  

acteur, il  comprend l’inanité des « relations mondaines  » même son désir 

ardent de voir Odette ou d’être avec elle, s’estompe parce que «  la vue 

purement charnelle qu’il avait eue de cette femme, en renouvelant 

perpétuellement ses doutes, sur la qualité de son visage, de son corps, de 

toute sa beauté, affaiblissait son amour (…)  » (P.223).Encore une fois, il  ne 

voit Odette que dans ce tableau  : « Elle frappa Swann par sa ressemblance 

avec cette figure de Zéphora, la fille de Jéthro qu’on voit dans une fresque de 

la chapelle Sixtine.  » 
1
 ;  

La ressemblance physique, renvoie, dans certains cas de La Recherche, 

explicitement aux traits spécifiques d’une ethnie, mais au -delà de cet aspect,  

le nom de Zéphora,  fille de Jéthro et femme du prophète Moïse,  éloigne 

Odette de Swann, ce dernier en avouant son échec auprès d’elle tente «  de 

faire pénétrer l’image d’Odett e dans un monde de rêves où elle n’avait  eu 

accès jusqu’ici et où elle s’imprégna de noblesse  » 
2
 ;  il  ne reste à Swann qu’à 

placer « sur sa table de travail comme une photographie d’Odette une 

reproduction de Jéthro (…)  » 
3
,  celle-ci devient plus attrayan te aux yeux de 

Swann qu’Odette elle -même, et à partir de cette photographie, Swann 

réinvente ce tableau de Botticelli et ne vit désormais que par et pour Zéphora. 

Le pictural paraît bien être un échappatoire pour Swann et le fictionnel ne fait 

que l’exprimer i l  y a aussi le cas d’Albertine, ses traits caractériels rappellent 

au narrateur certains personnages picturaux  : « Il y avait quand elle était tout 

à fait sur le côté un certain aspect (si bonne et si  belle de face) que je ne 

pouvais souffrir, crochu en certaines caricatures de Léonard semblant révéler 

la méchanceté et l’âpreté au gain, la fourberie d’une espionne (…)  »
4
 ;  

                                              
1
   Du cô té de  chez Swann ,  P .223 Ŕ  De ce por ta i t ,  i l  en sera quest ion de  la  page 223 à  225  

Ŕ  Jéthro,  beau-père de Moïse,  prê tre  des Madianites ,  e t  Zéphora (Tsippora en hébreu)  

sa f i l le .   

2
  P.224.   

3
  La Prisonnière ,  P .80.    

4
  A l’Ombre des jeunes f i l l es en f leurs ,  P .886- Ainsi  que la  femme de  chambre de la  

baronne Putbus,   ressemble à  un Giorgione.  
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Autre référence allégorique moins difficile à lire, l’univers pictural de 

Giotto, ou au moins précisément nommé : « Un des matins qui suivirent celui  

où Andrée m’avait dit qu’elle était obligée de rester auprès de sa mère, je 

faisais quelques pas avec Albertine que j’avais aperçue au bout d’un 

cordonnet un attribut bizarre qui la faisait ressembler à «  l’ Idolâtrie  » de 

Giotto ».  

Bien qu’en soit démuni, malgré nos investigations, d’en savoir un peu 

plus sur cette composition de Giotto, «   l’Idolâtrie  » 
1
,  il  nous faut s’en tenir 

au seul titre qui renvoie à une passion excessive éprouvée par un personnage 

proustien, le cas échéant, celle d’Albertine. En revanche quand un tableau est 

commenté par le narrateur, ou bien nous en donne la thématique, certes, une 

toute autre difficulté surgit quant aux discours mythologiques ou religieux qui 

le traverse. Aussi, le père du narrateur,  agacé par le s « sensibleries » de son 

fils qui n’arrive pas à retrouver le sommeil et désire enc ore une fois 

embrasser sa mère « il  me regarda d’un air étonné et  fâcheux  »
2
,  reprochant 

amèrement à sa femme de répondre à des sollicitations, qu’il  trouve ridicules,  

il  s’exclame par lassitude  :  « Quand tu l’auras rendu malade, tu seras bien 

avancée ! »
3
,  donnant l’ordre à sa femme d’aller passer la nuit avec cet 

enfant :  « Je restai sans oser faire un mouvement  ; il  était encore devant nous,  

quand dans sa robe de nuit blanche sous le cachemire de l’Inde violet et rose 

qu’il nouait  autour de sa tête depuis qu’il avait des névralgies, avec le geste 

                                              
1
  On se contentera  de re lever  ce s deux lectures  du travai l  p ictural  de  Gio tto  :  deux 

vers ions données par  Pierre Francastel ,  d ’abord  :  « on pourra i t  au surp lus,  soutenir  que  

si  Gio tto  est  l ’homme du début du XV, c’est  parce qu’i l  a  été  l ’ interprète  non pas des  

courants popula ires réel leme nt hard is e t  nar rateurs mais des courants  de l ’égli se  

off iciel le  at tachée à  tempérer  les impulsions hérét iques du temps  » (P .77)  ;  mais la  

seconde porte  sur  le  t rava il  du peintre  :  « le  nouveau monde de l ’ar t ,  celui  de Giot to ,  

n’es t  pas du tout  réal is te ,  i nsp iré  par  l ’observat ion fidèle ,  d i rec te  de la  na ture  ;  c ’est  un  

monde de l ’ac t ion humaine et  de la  causa li té  te rres tre  »(p 78)  ;  a lors que José Lavaud  

cite  une œuvre picturale  repr ise à  maintes repr ises dans La Recherche  :  « (…) tandi s  

que dans la  mise en  scène des images bibl iques chez Giot to  que ce soi t  dans les  

fresques  d ’Assise ou dans  ce l le  de  l ’Aréna  de  Padoue,  para î t  obéir  à  une rhétor ique  

théâ tra le  franchement moderne  »(op.ci t .  P .11) .        

2
  Du co té de chez  Swann,  p  36.   

3
  Idem, p .  36.  
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d’Abraham dans la gravure d’après Benozzi Gozzoli que m’avait donnée 

Swann, disant à Sarah qu’elle a à se départir du côté d’Isaac  »
1
 ;  

Le narrateur interprète et rapporte au discours indirect les propos 

d’Abraham, réintroduit dans l’ordre du pictural  ;  ce discours rapporté 

concorde avec l’intransigeance du père du narrateur face à la mère même 

pleine d’indulgence et de compassion pour son fils.  

    Quant à Bloch, l’ami du narrateur, c’est  Swann qui a le «  goût 

particulier d’aimer retrouver dans la peinture des maîtres (…) les trait s 

individuels des visages que nous connaissons  »
2
 se souvenant de cet ami  :  « -  

Qu’est-ce que vous lisez, on peut regarder  ?  Tiens du Bergotte  ?  qui donc 

vous a indiqué ses ouvrages  ?  Je lui dis que c’était Bloch. - Ah ! oui, ce 

garçon que j’ai vu une fois  ici, qui ressemble tellement au portrait de 

Mahomet II de Bellini  »
3
.  

L’adjectif adverbial «  tellement »,  selon le dictionnaire Lexis «sans que 

manque l’intensité affective ou la cause  » ou bien dans le sens classique « de 

manière égale »,  autrement dit c’est la prévalence du regard de Swann qui 

prime entraînant implicitement une charge idéologique portant sur l’ethnicité 

de ses personnages,  et laquelle, parfois, surplombe l’espace proustien. Et 

c’est parce que le personnage «  n’est  pas séparable d’un fond  on d’un 

environnement, qu’il a son horizon comme dans un tableau, qu’il  devient 

même souvent tableau »
4
,  et c’est ainsi que Swann compare Bloch au 

Mahomet II de Bell ini. Le regard de Swann apporté par le narrateur sur 

d’autres personnages est en adéquation avec une œuvre  picturale précise,  

celle-ci fournit par anticipation au fictionnel qui absorbe des figures 

allégoriques dont seul  Swann a le secret  :  

                                              
1
  Du cô té de chez  Swann ,  op.ci t . ,  p .  36 -37 .  

2
  P .  222.  

3
  P .  97.  

4
  Yves Tadié,  P .95.  
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« (…) Swann avait  toujours eu ce goût par t iculier  

d’a imer  à  retrouver  dans la  peinture des  maîtres non pas 

seulement les caractères  généraux de la  réa l i té  qui  nous 

entoure,  mais  ce qui  semble au contra ire  le  moins 

suscep tib le  de généra l i té ,  les trai t s  ind ividuels des 

visages que nous connaissons  :  a insi ,  dans la  matiè re 

d’un buste du doge Lorédan par  Antoin e Rizzo,  la  sa i l l ie  

des  pommettes,  l ’obl iqui té  des sourci ls ,  enf in la  

ressemblance cr iant  de son cocher  Rémi  ;  sous les  

couleurs d ’un Ghir landajo,  le  nez de M, de Palancy  ;  

dans un port rai t  de Tintoret ,  l ’envahissement du gras de  

la  joue  par  l ’implanta t ion  des premiers  poi ls  des  favoris,  

la  cassure du nez,  la  pénét rat ion du regard ,  la  

congestion des paupières du docteur  du Boulbon  »
1
 ;  

Avec toutes ces comparaisons, il  s’agit  pour Swann «  soit du remords 

de l’artiste manqué, soit de frivolité mondaine, soit d’un goût pour le  

général »
2
,  inlassablement étiqueté d’une manie ou d’un don particulier, 

Swann «avait toujours eu à chercher des analogies entre les êtres vivants et  

les portraits  des musées  »
3
,avant de pénétrer dans le salon de la marquise S

t
 

Euverte dans le vestibule de cet hôtel ,  il  s’est trouvé parmi une «  meute 

éparse, magnifique et désœuvrée des grands valets de pied  »
4
 :  « L’un d’eux, 

d’aspect particulièrement féroce et  assez semblable à l’exécuteur dans 

certains tableaux de la Renaissance qui figu rent des supplices, s’avança vers 

lui d’un air implacable pour lui prendre ses affaires  »
5
.  

On n’en est pas plus renseigné sur cet «  exécuteur  » de tableaux, sauf 

qu’un parallèle pourrait être établi entre la «  férocité » attribuée à ce valet et 

le mot « supplices »,  aboutissement du travail de ce peintre anonyme; se 

succède ensuite un autre valet de pied  : « A quelques pas, un grand gaillard 

                                              
1
  Du cô té de chez  Swann ,  P .222-223.  

2
  Yves Tadié,  P .96.  

3
  Idem, P .  323.  

4
  P .323.  

5
  P .923.  
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en l ivrée rêvait, immobile, sculptural,  inutile, comme ce guerrier purement 

décoratif qu’on voit  dans les tableaux les plus tumultueux de Mantegna, 

songer, appuyé sur son bouclier, tandis qu’on se précipite et  qu’on s’égorge à 

côté de lui  »
1
 ;  

Les tableaux tumultueux de Mantegna, on ne citera que Une fête 

orgiaque, le personnage pictural « le guerrier » et le personnage proustien 

« le grand gaillard », figés dans une même attitude, ce dernier en retrait par 

rapport à la valetaille active remplissant des tâches précises.  Poursuivant sa 

marche, afin d’accéder au salon, Swann retrouve à un endroit de l’hôtel St 

Euverte, un autre valet, cette fois - ci , entreprenant  :  « Parvenu en haut de 

l’escalier le long duquel l’avait suivi un domestique à face blême, avec une 

petite queue de cheveux noués d’un catogan derrière la tête, comme un 

sacristain de Goya ou un tabellion du répert oire »
2
.  

Contrairement à l’impassibil ité marmoréenne du «  grand gaillard » ici  

l’allusion à la fonction religieuse de «  sacristain », n’est  pas innocente,  

puisqu’elle renvoie indirectement au poids exorbitant de l’Eglise du temps de 

Goya :  « Sa puissance ne connaissait  pas de limites. Devant un prêtre qui 

portait l’hostie consacrée, tout le monde, roi ou mendiant, devant se 

prosterner »
3
.  Le narrateur souligne l’activisme zélé de ces valets dans cet  

hôtel particulier, l’hôte de Mme Ste Euverte, n’a pas d’au tre choix que 

d’obtempérer aux ordres que lui intiment ces valets.  

Avant Bloch et Odette, au début de Du côté de chez Swann ,  c’est la 

fille de cuisine de Françoise, appelée par Swann «  la charité de 

Giotto »,  « (…) incarne cette vertu(…)sans qu’aucune pens ée de charité 

semble avoir jamais pu être exprimée sur son visage énergique et vulgaire»
4
 ; 

cette fille chargée de plumer les asperges, enceinte,  malgré son état physique 

                                              
1
  P .  323-324.  

2
  Du cô té de chez  Swann ,  p .  325.  

3
  Elke Linda Buchholz -  Goya Ŕ  P .14.  

4
  Yves Tadié op .ci t . ,  p .  86.  
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n’est pas épargnée par l’infatigable Françoise. Dans la seconde partie, le 

narrateur parle de son incursion dans la cuisine de Françoise, maîtresse du 

lieu :  

« D’ail leurs el le -même,  la  pauvre f i l le ,  engraissée  

par  sa grossesse jusqu’à la  f igure,  j usqu’aux joues qui  

tombaient  dro ites e t  car rées,  ressemblai t  en e ffe t  assez à  

ces  vierges for t es e t  hommasses,  matrones plutôt ,  dans 

lesquel les les ver tus  sont  personnifiées à  l ’Arena.  E t  je  

me rends compte maintenant  que ces Ver tus et  ces Vices 

de Padoue lui  ressembla ient  encore  d ’une autre  manière.  

(…) de même c’es t  sans para î tre  s ’en douter  que la  

puissante ménagère qui  est  représentée à  l ’Arena au -

dessous du nom « Cari tas  » et  dont  la  reproduction é ta i t  

accrochée au mur de ma sa l le  d ’études,  à  Combray,  

incarne ce tte  ver tu ,  c ’es t  sans qu’aucune pensée de 

chari té  semble avo ir  jamais pu ê tre  exprim ée  par  son 

visage énergique et  vulga ire .  Par  une belle  invention du 

peintre  el le  foule aux p ieds les t résors de la  te rre ,  mais  

abso lument comme s i  e l le  piét ina it  des raisins  pour  en 

extra ire  le  jus  ou p lutô t  comme el le  aura i t  monté  sur  des 

sacs pour  se hausser  ;  e t  e l le  tend  à Dieu son cœur 

enflammé, d isons mieux,  el le  le  lui  «  passe  »,  comme 

une  cuis inière  passe un t ire -bouchon par  le  soupirai l  de 

son sous -so l  à  quelqu’un qui  le  lui  demande à la  fenê tre  

du rez -de-chaussée.  L’Envie,  e l le ,  aurai t  eu davantag e 

une  cer ta ine  expression d’envie.  Mais  dans cet te  

fresque -là  encore,  le  symbole t ient  tant  de  place e t  es t  

représenté comme si  rée l ,  le  serpent  qui  si f f le  aux lèvres 

de l ’Envie es t  si  gros  (…)  »
1
.  

Le narrateur revient à deux reprises sur cette fresque  :  d’abord dans Le 

côté de Guermantes  « (…)la figure du sommeil  que projetait mon sommeil lui -

même avait  l’air de ces grandes fresques allégoriques ou Giotto a représenté 

                                              
1
  Du cô té de chez  Swann  ;  P .81.   
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l’Envie avec un Serpent dans la bouche (…)  »
1
 et dans La Fugitive en visi te à 

Venise, avec sa mère : « (…) c’est ainsi qu’une fois ou le temps était 

particulièrement beau, pour revoir ces «  Vices » et ces « Vertus » (…) nous 

passâmes jusqu’ à Padoue  ;  après avoir traversé en plein soleil  dans le jardin 

de l’Arena, j’entrai dans la chapelle de Giotto o ù la voûte entière et le fonds 

des fresques sont bleus(…)  »
2
.  Il  y a, certes, une lecture extrêmement ardue à 

entreprendre pour approcher cet univers pictural de Giotto,  Proust  ne 

s’éloigne pas de ce peintre lorsqu’il porte son intérêt  aux gens ordinaires 

issus du peuple, ainsi, une fois se promenant en «  auto » avec Albertine « ne 

pouvant lui demander de m’arrêter  »
3
,  il  se trouve en face d’un marchand de 

vins : « L’émotion dont je me sentais  saisi en apercevant la fille d’un 

marchand de vins à sa caisse ou une blanchisseuse causant dans la rue, était 

l’émotion qu’on a à reconnaître des Déesses. Depuis que l’Olympe n’existe 

plus, ses habitants vivent sur la terre. Et quand, faisant un tableau 

mythologique, les peintres ont fait  poser pour Vénus ou Cérès des filles du 

peuple exerçant les plus vulgaires métiers, bien loin de commettre un 

sacrilège, ils  n’ont fait que leur ajouter que leur rendre la qualité, les 

attributs divins dont elles étaient  dépouillées »
4
.  

Dans cette catégorie de peintres, nous avons vu le cas du Caravage 

(Supra La Semaine sainte Ŕ  Aragon), et dans la même veine, le narrateur lors 

de son séjour à Venise, fut attiré par une jeune marchande de verrerie  » : 

« (….) Sentant que nous quit terions bientôt Venise ma mère et moi, j’étais 

résolu à tâcher de lui faire à Paris une si tuation quelconque qui me permit de 

ne pas me séparer d’elle. La beauté de ses dix -sept ans était si noble, si  

radieuse que c’était un vrai Titien à acquérir  avant de s’en aller (….)  »
5
.  

                                              
1
  P .  146.  

2
  P.  648.  

3
  La Prisonnière ,  op .  ci t ,  p  167.  

4
  Idem, p .  167.  

5
  La Fugit ive ,  p .  640.  
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Cette « beauté de 17 ans  » n’a d’égal que dans l’univers du Titien, le 

personnage proustien même éphémère se confond avec le pictural, celui - ci le 

transmue  en œuvre  d’art , c’est aussi le cas du personnage le plus proche du 

narrateur, c’est -à- dire Françoise, cette abbateuse de besogne, en pleine 

action, gagne sa place ou rejoint  le bâtisseur inimitable,  Michel - Ange :  

« Et depuis la  vei l le ,  Franço ise,  heureuse  de 

s’adonner  à cet  ar t  de la  cuis ine pour  lequel  el le  avai t  

cer ta inement  un don,  st imulée,  d ’a i l leurs,  par  l ’annonce 

d’un convive nouveau,  et  sachant qu’el le  aurai t  à  

composer ,  selon des méthodes sues d ’e l le  seule,  du bœuf 

à  la  ge lée,  vivai t  dans  l’e ffervescence de la  créa tion  ;  

comme elle  a t tachait  une  impor tance extrê me à la  

qua li té  intr insèque des  matér iaux que  devaient  entrer  

dans la  fabr ica t ion de son œuvre,  e l le  al lai t  e l le -même 

aux Hal les se fa ire  donner  les plus beaux carrés de 

romsteck,  de jarre t  de bœuf,  de pied de veau,  comme 

Michel -Ange passant  hui t  mois  dans  les montagnes de 

Carrare à  chois ir  les blocs de marbre les plus  parfa i t s  

pour  le  monument  de Jules I I  »
1
.  

Ces trois personnages proustiens (la fi l le d’un marchand de vins, la 

fille de 17 ans et Françoise) issues du peuple, le pictural les rattrape, si celui-

ci n’est accaparé par des personnages mondains dans les Salons, milieux clos, 

qui fait la part belle au snobisme afin de se délecter impunément, et avec 

emphase d’objets esthétiques.  

4- Scènes dialoguées : snobisme et sociolecte  

« Mais Proust n’est  jamais autant romancier que lorsque ses héros 

parlent »
2
,  nous focalisons notre attention aux conversations mondaines, dans 

les salons des Verdurin,  Cottard,  M
m e

 de Guermantes, M
m e

 de 
St e

 Euverte, et  

c’est  là où se manifeste un snobisme qui a «  une structure analogue à celle de 

                                              
1
  A l’Ombre  des jeunes fi l le  en f leurs ,  P .445.  

2
  Yves Tadié op .ci t .  P  173  
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la conversation »
1
,  snobisme intrinsèque à cette société qui se gausse de citer 

des œuvres d’art , d’étaler une «  culture art istique  » qui est la marque d’un 

positionnement où s’établit un rapport  de forces
2
 entre les membres qui la 

composent.  

Cette « société parasitaire  »
3
 ce qui la distingue des autres catégories 

sociales, c’est le désir manifesté hautement de s’entourer d’œuvres d’art, d’en 

parler dans des situations particulières où les tensions exacerbées qui animent 

ses membres, sont l’occasion de déclamer ouvertement ses goûts et ses 

préférences artistiques.  

La nature du regard sur les œuvres d’art  évoquées se dessine à travers 

les propos échangés dans cette société mondaine. Nous tâchons dans la 

mesure du possible d’extraire des  scènes dialoguées
4
,  dans cet environnement, 

des regards assurés auprès d’œuvres picturales rencontrées ou possédées.  

Parce que le « dialogue se lit  plus vite que le reste du texte (…) il  

précipite le début des mots et donc la vitesse de  la lecture »
5
,  inévitablement 

dans ce monde proustien, c’est le langage parlé
6
 qui prime et qu’affectionne 

                                              
1
  P ierre  Zima Ŕ  Pour  une soc iologie du texte l i t té raire  Ŕ  Union générale  d’éd it ion (Col l .  

10/18) ,  Par is ,  1978,  P  315.  

2
  Franço ise Rul l ier  Theuret   emploie des mots du même champ lexica l  e t  carac tér i sent  les  

personnages proustiens  : :  « (….)  tension qui  gouvernent  tout  d ia logue  » (P .  51)  ;  « i l  

faut  voir  le  d ia logue comme le  l ieu d’affrontement  » (P .  95) ,  « Le d ia logue est  le  l ieu  

d’un confl i t  de sens d ’une  r ivali té  de pouvoir  » (P .  98  Ŕ  99)  ;  e t  « Le  dia logue de la  

facul té  d ’ ins taurer  des  rela t ion de force  entre  les locuteurs  » (Le d ialogue dans le  

roman Ed.  Hachet te ,  Par is ,  2001,  P  99) .  

3
  P ierre  Zima P.  27.  

4
  Gérard  Genet te  d is t ingue deux «  modes  » de réc i t  :  Le  réc i t  pur  quand le  scr ip teur  par le  

en son nom,  et  la  scène  dialoguée ,  c ’est -à -dire  quand des  ci ta t ions sont  rappor tées au 

style  direct  ;  à  propos des scènes dialoguées Françoise  Rull ier -Theuret  écr i t  :  « Les  

scènes dia loguées que nous l isons,  lo in de ressembler  à  des interac tions rée l les ,  sont  

des dialogues ar t i f ic ie ls  reconstrui t  par  l ’auteur  en fonction de la  l is ibi l i té  du réci t ,  e t  

r ien de  l ’authentici té  du dire  » (Le d ia logue dans le  roman  op.c i t .  P .42)  

5
  Approche du roman op .c i t .  P .17  

6
  « Le langage par lé  a  tel lement  d ’importance  pour  le  romancier  que  les phrases  chantent  

d’abord dans l ’ ind ivision avant  d ’ê tre  a t tr ibuées aux héros qu’el les caractér i se ront   à  

jamais  » (Yves Tadié op .ci t .  P .142) .    
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ladite société, parce qu’il met en jeu des perceptions variées et complexes 

discernables seulement à travers des mots triviaux incompatibles avec la 

tonalité stylistique des récits de La Recherche. 

Lors d’un dîner chez les Verdurin, le Comte de Forcheville, peintre lui -

même, beau-frère de Saniette, que Swann connaissait depuis fort  longtemps, 

interpellé par le professeur Brichot pour donner suite à l’histoire de la mère  

de Blanche de Castille, Swann « coupa l’effet de Brichot  »
1
,  et préféra 

s’adresser au Comte qui «  était allé dans l’après -midi visiter l’exposition d’un 

art iste, ami de Verdurin (…) mort récemment  »
2
 :  

« A ce  point  de vue- là ,  c ’étai t  extraord inaire ,  mais  

cela  ne sembla it  pas d’un ar t ,  comme on dit ,  t rès  

« é levé »,  d i t  Swann en souriant .  

-  Elevé  … à la  hauteur  d ’une  inst i tut ion,  in terrompit  

Cot tard  en levant  les bras avec une gravité  simulée.  

Toute la  tab le écla ta  de r ire .  

Quand je  vous disais qu’on ne peut  pas garder  son 

sér ieux avec lui ,  d i t  Mme Verdur in à  Forchevil le .  Au 

moment où on s’y a t tend le  moins,  i l  vous  sor t  une 

calembredaine.  (…)  

-  Je me suis approché,  di t -i l ,  pour  vo ir  comment 

c’étai t  fa i t ,  j ’a i  mis  le  nez dessus.  Ah  !  Bien 

ouiche !  On ne pourrai t  pas  dire  si  c ’é ta i t  fai t  avec 

de la  col le ,  avec du rubis,  avec du savon,  avec du 

bronze,  avec du so lei l ,  avec du caca  !  (…)  

-  ça a  l ’air  fai t  avec r ien,  repr i t  le  peintre ,  pas  plus  

moyen de découvrir  le  t ruc que dans La Ronde  ou 

Les  Régentes  et  c ’est  encore p lus  for t  comme patte  

que Rembrandt et  que Hals.  Tout y est ,  mais non je  

vous jure
3
 ».  

                                              
1
  Du cô té de chez  Swann  P.254.   

2
  Idem P.254.  

3
  P .  254 
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Le propos du Comte de Forcheville sur La Ronde de Rembrandt a 

choqué Mme Verdurin qui « tenait La Ronde pour le plus grand chef-d’œuvre 

de l’univers (…)  »
1
,  mais à côté de cette aptitude à hisser ce tableau de 

Rembrandt au rang de « chef-d’œuvre  »,  on ne se prive pas d’un vocabulaire 

mâtiné de mots malsonnants inattendus dans cette société  mondaine, ainsi  

« j’ai mis le nez dessus  », c’est regarder avec négligence, le tout saupoudré 

d’une teinte d’ironie, le mot «  caca »
2
pour rabaisser ou désigner une œuvre 

picturale, ou bien le mot « truc »,  selon le Dictionnaire Lexis : « Fam. 

s’emploie pour désigner un objet  dont on ignore le nom ou qu’on ne veut pas 

nommer (…)  », ce qui n’empêche aussitôt après de réciter et  d’oser la 

comparaison avec des peintres prestigieux (Hals et Rembrandt), voire leurs 

œuvres respectives les Régentes et la Ronde .  C’est une constante dans ces 

scènes dialoguées de recourir à la comp araison pour soutenir ou faire accroire 

que l’on possède un savoir artistique, et même d’aller sur les brisées de 

l’autre par n’importe quel moyen, l’affrontement est la règle, qui régit les 

relations entre les personnages proustiens. Les mots du Comte de Forcheville 

ont « indisposé ceux qui étaient autour de la table  »,  Yves Tadié y voit dans 

ce personnage : « Le snobisme, la médiocrité de Forchevil le sont d’abord 

dénoncés, puis démontrés par sa conversation  »
3
 

                                              
1
  P  255 

2
  Le mot « caca  » prononcé auss i  par  le  baron de  Char lus  :  « (…) Voir  Sarah Bernhard t  

dans l ’Aiglon,  qu’est -ce  que c’es t  ?   du caca  » (Sodome et  Gomorrhe  P .  1070) .  

3
  Yves Tadié  op.c i t .  P .144 Ŕ  Pour  Pierre Zima  :  « Le snobisme e t  la  conversa t ion Ŕ  

considérée ic i  comme le  soc iolec te (Greimas)  de la  c lasse de lois ir  Ŕ  font  par t ie  à  la  

fois de l ’univers fic t ionnel  de la  Recherche  et  de la  « réa l i té  socia le  » (Pour  une  

soc iologie du texte l i t té raire  op .ci t .  P .316)  Ŕ  Dans sémiot ique des passions  ,  Greimas e t  

Fontanil le  opèrent  une «  d is t inct ion entre  les sociolectes et  les idio lectes  »,  laquelle  

« tout  aussi  per t inente dans le  cas des pass ions  » ;  à  re tenir  ce qu’i ls  appel lent  la  

« taxino mie soc iolectale  immanente  » dans la  mesure « où e l le  es t  inf luencée par  

l ’ idéo logie ar i stocrat ique  » (P .89)  Ŕ  Du point  de vue styl i st ique,  le  soc iolecte  c ’ est  un 

« ensemble de  tra i t s  l inguis t iques  qui  composent  les  dominantes  langagières propres à  

un ind ividu » (P .86)  ;  s igna lons la  repr ise par  des auteurs d’un concept forgé par  Pierre  

Larthomas (« par lure  »)  :  « I l  désigne les  niveaux de langue des personna ges  :  le  terme 

a été  par fo is ut i l i sé  dans un emplo i  élargi  pour  carac tér i ser  l ’ idio lec te  des personnages  

dans le  théâ tre  et  dans le  roman  » (C.  Fromilhague Ŕ  Anne Sancier  Ŕ  Château Ŕ  

Introduct ion à  l ’analyse  styl i st ique  op .ci t .  P .75.   
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A l’évocation du nom de «  Balbec »,  le narrateur ayant demandé à 

Brichot « s’i l savait  ce que signifiait  Balbec  », une conversation s’engage 

entre M
m e

 Cottard et  Saniette, sur le peintre Elstir, familier  du lieu et qui a 

peint des « marines »,  dans cet échange vif,  toujours les mêmes mots négatifs  

reviennent assaisonnés de formules assassines  :  

«  -  Je  cro is  bien,  d is - je ,  que c’est  un effe t  qu’Els t i r  

aime beaucoup.  J ’en a i  vu p lusieurs  esquisses chez lui -

Els t i r  !  Vous connaissez M. Tiche (…).  Je vous 

montrera i  tout  à  l ’heure  des f leurs qu’i l  a  peint es pour  

moi  ;  vous ver rez  quel le  d i fférence  avec ce qu’i l  fai t  

aujourd’hui  e t  que je  n’a ime pas du tout ,  mais pas du 

tout  !  (…) Je lui  avais fa i t  fa ire  un portra i t  de  Cottard,  

sans compter  tout  ce qu’i l  a  fai t  d ’après  moi .  Ŕ  Et  i l  

avai t  fa i t  au professeur  des cheveux mauves,  di t  Mme 

Cot tard.  (…) Je ne sa is ,  Monsieur ,  s i  vous trouvez que  

mon mari  a  des cheveux mauves .  Ça ne fa i t  r ien,  di t  

Mme Verdurin (…) d’un air  de dédain pour  Mme Cot tard  

et  d ’admirat ion pour  ce lui  dont  el le  par lai t ,  c ’étai t  d ’un 

f ier  colo r is te ,  d ’un beau peintre .  ( . . . )  en s’adressant  de  

nouveau à moi,  je  ne sa is pas si  vous appelez cela  de la  

peinture,  toutes ces grandes d iab lesses de composi t ions,  

ces  grandes machines qu’i l  expose depuis  qu’i l  ne vient  

plus chez moi.  Moi,  j ’appelle  ce la  d u barboui l lé ,  c ’est  

d’un ponci f  ;  e t  puis ça manque de re l ie f ,  de 

personnali té .  I l  y a  de  tout  le  monde là -dedans.  Ŕ  I l  

res t i tue la  grâce du XVIII
e
,  mais moderne ,  di t  

précip itamment Sanie t te ,  (…)  mais j ’a ime mieux Helleu 

Ŕ  I l  n’y a  aucun rappor t  avec Helleu,  di t  Mme Verdur in.  

Ŕ  Si,  c ’es t  du XVIII
e
 s iècle  fébr i le .  C’est  un Watteau à 

vapeur ,  e t  i l  se  mi t  à  r ire  »
1
.  

Si le regard de Mme Cottard s’arrête sur un détail qu’elle récuse «  les 

moustaches mauves » de son mari , prenant même à témoin le narrateur de 

l’erreur de composit ion commise par Elstir, celui de Mme Verdurin englobe 

                                              
1
  Sodome et  Gomorrhe  P .938 Ŕ  939  
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les dernières productions d’Elstir,  les mots qu’elle emploie («  poncif  »,  

« barbouillé  ») disqualifient cette peinture, il  r este à savoir si  la formule « il  

y a tout le monde là-dedans » relève d’un regard qui a embrassé ce tableau 

dans sa totalité, ou bien, par le fait même d’en parler, elle s’adjuge une 

double autorité sur cette peinture  :  d’une part, ce qu’elle voit est  

incontestable ;  et d’autre part, concernant ce peintre Helleu qu’elle semble 

connaître le travail , et donc, son regard seul lui permet d’asséner une 

certitude qu’il est inutile de lui trouver le moindre «  rapport » avec la 

peinture d’Elstir . La réplique cingla nte de Saniette, verse aussi dans la 

comparaison, Elstir a la « grâce »,  mais la préférence va à Helleu, le peintre 

« que les méchants appelés le « Watteau à vapeur » » (Magazine littéraire 

op.cit.  P.85)  ; selon Jean-Marie Gonnard : « (…) nous connaissons tous des 

noms propres, sans connaître les porteurs de ces noms propos  »
1
.  Le peintre 

ainsi nommé n’est connu ou supposé être connu que de Saniette et de Mme 

Verdurin
2
.  

Autre échange entre le général Monterfeil, le Prince Von et la duchesse 

de Guermantes, celle-ci revenant sur le tableau de Franz  Hals  ; le général lui 

apprend qu’il vient de dîner chez son cousin Palmède, c’est -à-dire le baron de 

Charlus qu’elle appelle «  pierre vivante  » : 

« Est -ce que M. de Norpois é ta i t  là  ?  demanda le  

pr ince Von,  qui  pensait  toujours à  l ’Académie des  

Sciences morales.  

-  Oui,  di t  le  général .  I l  a  même par lé  de vot re 

empereur .  

-  I l  paraî t  que l ’empereur  Gui l laume es t  t rès 

inte l l igent ,  mais i l  n’aime pas la  peinture d ’Els t ir .  Je  

ne  dis du res te  pas  cela  contre lui ,  répondit  la  

duchesse,  un beau por trai t  de moi.  Ah  ! Vous ne le  

connaissez pas  ?  Ce n’est  pas ressemblant  mais c’est  

                                              
1
  La pragmat ique  outi ls  pour  l ’ana lyse l i t térai re  op.ci t .  P .61  

2
  Hel leu (Paul  César)  peintre  français (1859 Ŕ  1927)  « é lève de Gérôme (…) peignit  auss i  

des marines  et  des scènes de p le in a ir  ».  
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cur ieux.  I l  es t  inté ressant  pendant les poses.  I l  m’a 

fa i t  comme une espèce de viei l larde.  Cela imi te  les 

Régentes de l ’hôpital  de  Hals  » 
1
 

Le regard de la duchesse sur la peinture d’Estir, plus précisément le 

portrait qu’il fit  d’elle, est  traduit ici par l e suffixe intensif de « vieillarde» 

qui figure parmi les modalisateurs d’intensité et qui «  sont souvent des 

opérateurs de jugement axiologique jugemen t  généralement négatif (…)  »
2
.  

Et toujours cette capacité de passer d’une peinture (celle d’Elstir) à une 

autre (celle de Hals), avec le verbe « imiter »,  dans la bouche de la duchesse, 

elle, comme le dit son mari « est ferrée à glace sur tout  » (P.524), lui donne 

la lat itude de laisser supposer une connaissance parfaite de ce tableau de 

Hals.  

Toujours la duchesse face au Prince Von, mais s’adressant au 

narrateur :   

« J ’en aurais pu vous montrer  un très beau 

aimablement  Mme de   Guermantes  en me par lant  de 

Hals,  le  plus beau,  prétendent cer taines personnes et  que 

j ’ai  hér i té  d ’un cousin al lemand.  Malheureusement  i l  

s ’est  t rouvé «  f ie ffé  » dans le  châ teau  ;  vous ne 

connaissiez pas cet te  expression  ?  moi non plus ,  a jouta -

t -el le  par  ce goût qu’el le  avai t  de faire  des plaisanter ies 

(…) .  Je  suis contente que vous ayez vu mes Elst ir ,  mais 

j ’avoue  que je  l ’aurais  été  encore bien p lus ,  si  j ’avais 

pu vous fa ire  les honneurs de m on Hals,  de ce  tableau 

« f ie ffé  ».  

-  Je le  connais,  d i t  le  pr ince Von,  c ’es t  celui  du grand -

duc  de Hesse.  

                                              
1
  Le côté de Guermantes  P .523 Ŕ  Les Régentes de  l’hôpital  Ste  Elisabeth (1641)  de Franz  

Hals,  peintre  Hol landais  (1581 Ŕ  1585) .   

2
  C.  Fromilhage  -  A.S Château Ŕ  op.c i t .  P .80.  
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-  Justement,  son frère ava it  épousé ma sœur,  d i t  M. de 

Guermantes,  e t  d ’ai l leurs sa mère é ta i t  cousine 

germaine de la  mère d ’Oriane  »
1
.  

Ce mot « fieffé » désigne péjorativement des personnes « se dit de 

quelqu’un qui a atteint le degré le plus haut d’un défaut ou d’un vice  » (Dict.  

Lexis) ;  l ’expression « tableau fieffé  » ne fait pas réagir le Prince, passant 

outre, préférant une réponse concise probablemen t détachée du propos 

dévalorisant de la duchesse.  

Par ailleurs,  le narrateur est  pris à parti,  par ailleurs, par Mme Cottard, 

rencontrée un jour dans un omnibus  ; elle allait « faire sa tournée de visites 

de « jours » »
2
,  apostrophant longuement son interl ocuteur sur une exposition 

de peinture :   

«Je ne vous demande pas,  Monsieur ,  s i  un homme 

dans le  mouvement  comme vous a  vu,  aux Mir l i tons,  le  

portrai t  de Machard qui  fa i t  courir  tout  Par is .  Eh b ien,  

qu’en d ites -vous ?  Êtes -vous dans le  camp de ceux qui  

approuvent ou dans le  camp de ceux qui  b lâment  ?  Dans 

tous  les salons on ne par le  que du por tra i t  de Machard  ;  

on n’est  pas chic ,  on n’es t  pas  pur ,  on n’es t  pas dans  le  

t rain ,  si  on ne donne pas son opinion sur  le  portrai t  de 

Machard.  

Swann ayant  répondu qu’i l  n’ava it  pas vu ce 

portrai t ,  Mme Cot trad  eut  peur  de l ’avo ir  blessé en 

l ’obl igeant  à  le  confesser .  

-  Ah !  c ’est  t rès bien,  au moins vous l ’avouez 

franchement,  vous ne vous croyez pas déshonoré  

parce que vous n’avez pas vu le  portrai t  de Machard .  

Je trouve ce la très beau de votre par t .  Hé bien,  moi 

je  l ’a i  vu,  les avis sont  par tagés,  i l  y en a  qui  

t rouvent que c’est  un peu léché,  un peu crème 

fouettée,  moi,  je  le  t rouve idéal .  Evidemment e l le  ne 

                                              
1
  Le cô té de  Guermantes  P .525 Ŕ  526.  

2
  Du cô té,  de  chez Swann  P.374.  
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ressemble  pas aux femmes bleues  e t  jaunes de  no tre  

ami Biche.  (…) .  Tandis que Machard  ! tenez,  

jus tement  le  mar i  de l ’amie  chez qui  je  vais  en ce 

moment lui  a  promis,  s ’ i l   est  nommé à l ’Académie  

de lui  faire  faire  son portrai t  par  Machard .  

Evidemment c ’es t  un beau rêve  !  J ’ai  une autre  amie 

qui  pré tend qu’el le  aime mi eux Lelo ir .  Je  ne suis 

qu’une pauvre profane et  Le loir  es t  peut -être  encore 

supér ieur  comme science.  Mais je  trouve que la  

première quali té  d ’un portrai t ,  sur tout  quand i l  coûte  

10.000 francs,  est  d ’être  ressemblant  et  d ’une  

ressemblance agréab le  »
1
.  

Le regard de Mme Cottard se singularise par rapport aux «  avis 

partagés » et par rapport  à « cette amie qui prétend qu’elle aime mieux 

Leloir  » ; le mot « idéal » renforce sa certitude sur la qualité esthétique de ce 

tableau ; quant au tableau de Leloir son regard de « pauvre profane »,  

n’empêche pas de le classer au rang de « science », c’est-à-dire renfermant 

une technique sophistiquée et nouvelle. La charge stylistique de ces mots, par 

leur emphase, brouil le le regard de Mme Cottard et le fige au niveau d’un 

amateurisme naïf, et  c’est toujours à l’aune de son vocabulaire relevant du 

langage parlé « ce n’est pas dans le train  »,  « c’est un peu léché  »,  « un peu 

crème fouetté » que se dessinent les contours  de son regard. Le mot « chic » 

revenant souvent dans les six récits de La Recherche
2
,  employé non seulement 

par les personnages, mais aussi par le narrateur. Mais au bout du compte pour 

                                              
1
  Idem P .374 Ŕ  375.  

2
  Du côté de chez Swann  (9 fo is)  (P .242 Ŕ  243 Ŕ  244 Ŕ  246 Ŕ  319 Ŕ  374  Ŕ  398 Ŕ  408 Ŕ  

419)  

  A l’ombre  des jeunes f i l les en fleurs  (8  fo is)  (P .599 Ŕ  615 Ŕ  772  Ŕ  777 Ŕ  818 Ŕ  819  Ŕ  

882 Ŕ  953 )   

 Le cô té de  Guermantes ,  (7  fo is)  (P .10 Ŕ  34 Ŕ  37 Ŕ  54 Ŕ  368 Ŕ  410 Ŕ  519)  

 Sodome e t  Gomor rhe (13 fois)  (P .661 Ŕ  702 Ŕ  745 Ŕ  785 Ŕ  789 Ŕ  730 Ŕ  880 Ŕ  881 Ŕ  899 

Ŕ  910 Ŕ  988 Ŕ  1044 Ŕ  1092  

 La Prisonnière   (6  fois)  (P .32 Ŕ  36 Ŕ  50 Ŕ  63 Ŕ  366 Ŕ  337  

 La Fugit ive  (3  fois)  (P .630 Ŕ  659 Ŕ  668)  
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Mme Cottard, son regard finit par s’arrêter sur la valeur marchande d’un 

tableau au détriment de la composition pictura le.  

Rendant compte d’une visite à une exposition du Louvre, après une 

longue conversation avec la princesse,  de Parme (P 520 Ŕ  533), Mme de 

Guermantes lui  raconte sa rencontre avec la grande duchesse  :   

« Mais enfin l ’aut re  jour  j ’ai  é té  avec la  grande -

duchesse au Louvre nous avons passé devant l ’Olympia  

de Manet.  Maintenant  personne ne  s’en é tonne  plus.  Ç’a 

l ’air  d ’une chose d’Ingres  !  E t  pourtant  Dieu sa i t  ce que 

j ’ai  eu à  rompre de  lances  pour  ce tableau où je  n’a ime 

pas tout ,  mais qui  est  sûrement de qu elqu’un.  Sa place  

n’es t  peut -ê tre  pas tout  à  fai t  au Louvre.  

-  Elle va  bien,  la  grande -duchesse  ?  demanda 

la  pr incesse  de  Parme à qui  la  tante  du tsar  é ta i t  

inf iniment plus fami liè re que le  modèle de Manet  »
1
,   

Le comparant ici,  le tableau  non nommé d’Ingres est  toujours supposé 

connu que le comparé l’Olympia  de Manet mais le parler populaire « ç’a  l’air 

d’une chose d’Ingres  ! » avec sa connotation particulière , chargée de 

désinvolture et de légèreté, annule en quelque sorte cette comparaison, le 

regard de Mme de Guermantes, seul domine, s ’impose, par manque 

d’interlocuteur pouvant lui répondre, mais forte de cet aveu « j’ai eu à rompre 

des lances pour ce tableau  »,  la repositionne dans un domaine où la Princesse 

de Parme est écartée.  

Une parvenue dans cette société mondaine, Odette de Crécy, femme de 

Swann, parvient à réunir une population féminine chez elle dont le chiffre 

indiqué avec précision augmente le prestige de son salon  : invité à prendre le 

thé avec sa fi lle Gilberte, le nar rateur rapporte ces propos d’Odette  :  -  

« Tiens, ça a l’air bon ce que vous mangez là, cela me donne faim de vous 

voir manger du cake. - Eh bien, maman, nous vous invitons, répondait  

                                              
1
  Le cô té de  Guermantes  P .522  
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Gilberte. -  Mais non, mon trésor, qu’est -ce que diraient mes visites,  j’a i  

encore Mme Trombert, Mme Cottard et Mme Bontemps, tu sais que 

chère Mme Bontemps ne fait pas des visites très courtes et  elle vient 

seulement d’arriver.  Je crois que je mérite d’être un peu tranquille, j’ai eu 

quarante-cinq visi tes et sur quarante-cinq il y en a eu quarante-deux qui ont 

parlé du tableau de Gérôme ! »
1
 

La conversation à sens unique suscitée auteur de ce tableau de Gérôme,  

le narrateur ne réagit  pas, mais ironise sur le chiffre 42, Odette fait étalage de 

cette information  pour rehausser de  prestige son salon. Ce tableau de Gérôme 

reste une énigme, mais l’essentiel est ail leurs, puisque l’essentiel est qu’il y 

ait une grande majorité autour d’Odette qui en parle plus que la valeur ou le 

sujet de ce tableau.  

Dans la hiérarchie sociale prousti enne, la complexité de la branche des  

Guermantes préoccupe même le narrateur, pour la démêler, i l  demande à St 

Loup de l’éclairer sur les Guermantes qui ont un château prés de Combray  :   

-  « Est -ce  qu’i l  n’y a  pas dans ce château tous les  

bustes  des anc iens se igneurs de Guermantes  ?  

-  Oui,  c ’es t  un beau spec tacle ,  d i t  i roniquement Saint -

Loup.  Entre nous ,  je  t rouve toutes ces choses - là  un 

peu fa lotes .  Mais i l  y a  Guermantes,   ce qui  est  un 

peu plus intéressant  !  Un portra i t  b ien touchant de  

ma tante  par  Carr ière .  C’es t  beau comme du Whist ler  

ou du Vélasquez,  ajouta Saint -Loup qui  dans  son 

zèle  de  néophyte ne gardait  pas toujours  exactement  

l ’échel le  des grandeurs .  I l  y a  aussi  d ’émouvantes  

peintures  de Gustave Moreau.  (…) »
2
 ;  

et toujours la manie de certains personnages de cette société,  d’aligner 

deux ou trois noms de peintres (Carrière, Whistler, Vélasquez)  ; la peinture 

                                              
1
  A l’ombre  … P.507 Ŕ  508.  

2
  A l’Ombre  … P.755 Ŕ  Eugène Carr ière peintre  frança is (1849 Ŕ  1906)  se l ia  avec de  

nombreux écr ivains (Verla ine,  Mal larmé,  Daudet ,  A.  France)  dont i l  a  la i ssé des 

portrai t s .   
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du premier déjà taxée d’être l’égale en beauté à celle des deux autres, les 

adjectifs « beaux » et « émouvants » font partie d’un usage de gratifier des 

œuvres picturales, une manière de faire entendre leur valeur art istique, mais 

l’intervention du narrateur dévoilant « le zèle de néophyte  » de St Loup remet 

les choses à leur place. C’est un tableau de Gustave  Moreau qui va retenir 

l’attention de la duchesse de Guermantes lorsqu’elle en vient à en parler, avec 

la Princesse de Parme, de la branche des Iéna qui « étaient pour la princesse 

de purs usurpateurs,  leur fils portant comme le sien, le duc de G uastalla (…) 

» (P.518) ; ce fils malade, alité, la duchesse lui ayant rendu visite, le décor de  

cette chambre lui  rappelle un tableau de Gustave Moreau, mais on ne sait  si sa 

trouvaille est  personnelle,  ou bien reprenant l’avis intégral de Swann  :  « Le 

fils est même très agréable … Ce que je vais dire n’est pas très convenable, 

ajouta-t-elle, mais il  a une chambre et surtout un lit  où on voudrait dormir 

sans lui  ! Ce qui est  encore moins convenable, c’est que j’ai  été le voir une 

fois pendant qu’il était malade et  couché. (…) - qu’avec les palmettes et la 

couronne d’or qui était à côté, c’était émouvant,  c’est tout à fait  

l’arrangement du Jeune Homme et la Mort  de Gustave Moreau (Votre Altesse 

connaît sûrement ce chef-d’œuvre)  »
1
 ;  ce tableau de Gustave Moreau louait  

par Robert  de Montesquiou « un de nos contemporains les plus justement 

célèbres (Contre Ste Beuve Ŕ  P.135), lequel reconnaît avoir une « admiration 

dans l’étoffe où se drape une tragédienne, le propre tissu qu’on voi t  sur la 

mort dans Le jeune homme et la  mort (…) » (P.135). Avec ce critique d’art , 

Robert de Montesquiou, et celui qui a initié Proust à la peinture, Ruskin, qui 

aurait le même don qui « consiste d’abord à voir dist inctement. Voir et 

savoir  »
2
,  nous nous demandons qu’avec ces derniers et  leur appui indirect et,  

parmi d’autres, si le scripteur de La Recherche n’a pas édifié, aussi, celle -ci ,  

de divers antécédents sûrs,  lesquels ont part icipé soutenir à sa fondation.  

Ces deux conversations, en fa it à sens unique, entre la princesse de 

Parme et la duchesse de Guermantes, illustrent les deux facettes de cette 

                                              
1
  Le cô té de  Guermantes  P .520.  

2
  Contre Ste  Beuve  P.514  
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société mondaine :  l’ignorance de la princesse incapable de proférer le 

moindre mot sur l’Olympia  de Manet, la peinture de Ingres, et de Gusta ve 

Moreau, et la prétention de la duchesse à discourir sur ces peintres,  les propos 

qu’elle t ient sont inaudibles aux oreilles de la princesse.  

Mais lorsque le narrateur s’implique et demande au duc de Guermantes 

ce qu’il sait d’une peinture d’Elstir, c’es t -à-dire « le nom du monsieur qui 

figurait un chapeau haute forme dans le tableau populaire  » (P.500), le duc se 

distingue lui aussi par son vocabulaire  :  

« Mon Dieu,  me répondit - i l ,  j e  sa is  que c’es t  un 

homme qui n’es t  pas un inconnu ni  un imbéci le  dans s a  

spéc ia l i té ,  mais je  suis brouil lé  avec les noms.  Je l’a i  là  

sur  le  bout de  la  langue ,  monsieur  … Mais,  d i tes donc,  

vous me semblez tout  à  fai t  féru de ces tab leaux.  Si  

j ’ava is  su ça,  je  me serais tuyauté pour  vous  répondre.  

Du reste ,  i l  n’y a  pas l ieu de  se  mett re  autant  marte l  en 

tê te  pour  creuser  la  peinture de M. Els t ir  que s’ i l  

s ’agissai t  de La Source  d’Ingres ou des  Enfants 

d’Edouard  de Paul Delaroche.  Ce qu’on apprécie là -

dedans ,  c ’es t  que c’est  finement  observé,  amusant,  

parisien,  et  puis on passe.  I l  n’y  a pas besoin d’ê tre  un 

érud it  pour  regarder  ça.  Je  sa is bien que  ce  sont  de  

simples pochades ,  mais  je  ne trouve pas que  ce soi t   

assez travai l lé .  Swann avai t  le  toupet  de vouloir  nous  

fa ire  acheter  une Bot te d’Asperges  »
1
.  

le vocabulaire familier, ici,  du duc de Guermantes est  du même ressort  

que celui du comte de Forcheville « si j’avais su ça »,  « pour regarder ça »,  

« je me serais tuyauté pour vous répondre », et les tableaux d’Elstir ne 

seraient que « des pochades  »,  cette forme de la langue par lée ne surprend  

plus dans cette société mondaine, puisque employée dans un cercle étroit, elle 

est  plus apte par sa crudité,  par sa plasticité débridée, à mettre en avant un 

discours éristique, qui distingue le Comte de Forcheville ou le duc de 

                                              
1
  Le cô té de  Guermantes  P .500 Ŕ  501.  
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Guermantes, leur langage égrillard, indu, est une ressource supplémentaire 

pour eux d’entrer en lice contre des artistes.  

Se promenant au Trocadéro, Albertine fait cet aveu au narrateur  :  « Que 

vous êtes gentil  ! Si je deviens jamais intelligente, ce sera grâce à vo us » (La 

Prisonnière Ŕ  P.168), le narrateur, lui aussi ne dédaigne  pas le langage 

familier  : « Il  (le Trocadéro) m’a rappelé aussi, dit Albertine, dominant 

comme cela sur son tertre, une reproduction de Mantegna que vous avez, je 

crois que c’est St Sébast ien, où i l y a au fond une ville en amphithéâtre et  où 

on jouerait  qu’il y a le Trocadéro.  Vous voyez bien ! Mais comment avez-

vous vu la reproduction de Mantegna  ? Vous êtes renversante  »
1
.  

Autre mot familier « renversante » (Dictionnaire Lexis : « Fam. Qui 

étonne profondément  »),  mais au-delà de la moquerie, la question posée par le 

narrateur à Albertine est pertinente dans la mesure où la «  vue » (le regard) 

d’un personnage est interpellée, ce qui est bien rare dans cette société 

proustienne où des formules toutes faites, des mots ordinaires s’abattent sur 

des œuvres picturales supposées toujours familières aux différents 

protagonistes  

Mais avec le baron de Charlus et  le marquis de Norpois, on change  de 

registre : le premier bien « capable d’assassiner et de prouver à force de 

logique et de beau langage  », étale son différent qui l’oppose au narrateur, 

une œuvre picturale, dans la bouche du baron,  répond, selon lui, à cette 

situation : « Comme dans Les lances de Vélasquez, continua-t-il,  le vainqueur 

s’avance vers celui qui est le plus humble, comme le doit tout être noble 

puisque j’étais tout et que vous n’étiez rien, c’est moi qui ait fai t les premiers 

pas vers vous  »
2
 

Ce tableau du peintre espagnol intitulé La Reddition de Bredda ou Les 

Lances (1937) « plus grand tableau qu’il ait jamais peint, Vélasquez a 

                                              
1
  La Prisonnière  P .168  

2
  Le cô té de  Guermantes  P .555.  
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immortalisé la victoire remportée en 1625 par les Espagnols contre les 

Hollandais »
1
 la thématique, d’une certaine manière de ce tableau

2
résume les 

relations antérieures du moins telles que les conço ivent le baron de Charlus 

avec le narrateur, et la victoire qu’il s’adjuge avec beaucoup d’emphase et de 

fatuité, il  la compare à celle remportée sur un champ militaire.  

Le duc de Guermantes, membre influent de cette société mondaine 

n’hésite pas à donner la véritable image de cette société, connaissant bien ces 

« gens excessivement comme il faut  » et  « ennuyeux ». Si avec le baron de 

Charlus et le duc de Guermantes, on se targue d’évoquer le nom de Vélasquez 

et de ses compositions picturales,  avec le marqu is de Norpois, l’ami du père 

du narrateur, les peintres nommés, lors de cet échange, par le marquis ne sont 

pas de l’envergure du peintre espagnol  :   

« Une aut re  de mes grandes admira t ions,  lu i  dis -je ,  

c’est  Els t ir .  I l  para î t  que la  duchesse de Guermantes en 

a de merveil leux,  no tamment cet te  admirab le  botte  de  

radis que  j ’ai  aperçue  à l ’Exposit ion et  que j ’a imerais 

tant  revoir  ;  quel  chef -d’œuvre que ce  tab leau  ! » (…) .  

-  Un chef-d’œuvre  ?  s’écr ia  M. de Norpois avec  un air  

d’é tonnement e t  de blâme.  Ce n’a même pas la  

prétention d’être  un tableau,  mais une  s imple 

esquisse  ( i l  ava it  raison) .  S i  vous  appelez  chef -

d’œuvre ce t te  vive pochade,  que direz -vous de la  

« Vierge » d’Hébert  ou de Dagnan -Bouvere t  ?  »
3
 

Le narrateur ne répond pas à la question posée par le marquis de 

Norpois ;  à l’admiration enthousiaste du narrateur «  quel chef-d’œuvre que ce 

tableau ! » il  lui est opposé immédiatement une cinglante «  vive pochade »,  il  

                                              
1
  Die ter  Beaujon op.ci t .  P .59 :  «  Les Lances  des  Espagnols symbol isent    leur  armée  en 

ordre et  bonne tenue,  tand is que ce lle  des Hollandais es t  déjà  en p leine  

désorganisa t io n.  Vélasquez  ut i l i sa  une as tuce de sa composit ion pour  mett re  en va leur  

la  scène de la  remise en cle fs  » (P .58)   

2
  Le duc de Guermantes,  par  ai l leurs,  se  pique de reconnaitre  un tableau de ce peintre  :  

« Je crois que c’es t  un Vélasquez de la  be lle  époque  » (P .577)  

3
  Le cô té de  Guermantes  P .223.  
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est à se demander si  c’est deux regards qui s’affrontent sur un même tableau, 

ou bien, il  est commode, voire naturel  dans ce milieu de réduire «  chef-

d’œuvre  » à presque rien, lui nier même une existence. Il  est de bon aloi de se 

disputer une maîtrise de la valeur intrinsèque d’une œuvre picturale. Les 

noms des peintres d’Hébert (Ernst Ŕ  peintre français 1817 Ŕ  1908) et Dagnan-

Bouveret (peintre français 1817 Ŕ  1908),  contrairement à Elstir dans La 

Recherche ,  ne sont exhumés que grâce à l’int ervention du marquis de Norpois 

lequel détient une connaissance de ces peintres. Le marquis de Norpois jette 

un regard plus que positif sur un autre peintre mais n’égale pas le travail de 

son amante,  Mme de Villeparisis  :   

-  « Bien des mains de jeunes femmes  seraient  

incapables de fai re  ce que j ’ai  vu là ,  d i t  le  pr ince en 

montrant  les aquarel les commencées de Mme de 

Vil lepar isi s .  

Et  i l  lu i  demanda  s i  e l le  avai t  vu les  fleurs de 

Fantin-Latour  qui  venaient  d ’ê tre  exposées.  

-  Elles  sont  de premier  ordre et ,  comme on dit  

aujourd’hui ,  d ’un beau peintre ,  d ’un des maîtres de  

la  palet te ,  déclara M. de Norpois  ;  je  t rouve  

cependant qu’e l les ne  peuvent pas souteni r  la  

compara ison avec ce lles de Mme de Vi l lepar is is  où 

je  reconnais mieux le  co lor is  de  la  f leur  »
1
.  

Le vocabulaire employé par le marquis de Norpois tranche avec celui  

familier et trivial   du comte de Forcheville ou de Mme Cottard, il  s’inscrit 

dans le registre soutenu « le coloris de la fleur  »,  « un des maîtres de la 

palette »,  « soutenir la comparaison »,  ainsi, malicieusement,  le marquis croit 

maintenir l’équilibre entre le peintre Fantin -Latour
2
 et Mme de Villeparisis. 

Les principales dames qui tiennent Salon, la duchesse de Guermantes et Mme 

Verdurin se plaignent ouvertement des portraits dans lesquels, elle s se 

reconnaissent si peu, c’est au tour de Mme de Surgis que ses parents «  grands 

                                              
1
  Le cô té de  Guermantes  P .274 

2
  « Pe intre  français (1836 Ŕ  1904) ,  i l  renduit  hommage aux ar t is tes de son époque  

(Hommage à Delacro ix (1864))  Ŕ  Auteur  de  ce tableau  :  Un atel ier  aux Batignolles    
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seigneurs reniés jadis à leur tour  » (P.707), de répondre à la question du 

baron de Charlus, sur le même sujet  :   

« Hé bien ! é tai t  en train de lui  di re  M. de Char lus  ;  

qui  tena it  à  pro longer  l ’entre t ien,  vous met t rez mes 

hommages au pied du beau portrai t .  Comment  va - t -i l  ?  

Que devient - i l  ?  Mais ,  répondit  Mme de Surgis,  vous 

avez que je  ne l ’a i  p lus  :  mon mar i  n’en a  pas é té  

content .  -  Pas content  !  d’un des chefs -d’œuvre de no tre 

époque,  égale à  la  duchesse de Châteauroux de Natt ier  

et  qui ,  du reste ,  ne prétendait  pas à  f ixer  une moins  

majes tueuse e t  meurt r ière déesse  !  Oh ! le  peti t  col  

bleu !  C’est -à -dire  que jamais Ver  Meer  n’a peint  une  

étoffe  avec p lus de  maî tr i se ,  ne  le  disons pas t rop haut  

pour  que Swann ne s’a t taque pas à  nous dans l ’ intent ion 

de venger  son peintre  favor i ,  le  maître  de De lft  »
1
.  

Le « maître de Delft  » c’est aussi le peintre favori de Proust, quant à 

Swann dans Du Côté de chez Swann ,  on apprend qu’il  « avait  allégué des 

travaux (…) en réali té abandonnée depuis des années sur Ver Meer de Delft  » 

(P.198), mais « remis dernièrement » (P.240), obligé de les interrompre les 

après-midi quand Odette venait lui rendre visite. A propos de ce tableau de 

Vermeer, le narrateur ne se mue pas dans un silence calculé comme 

auparavant,  il  ne ménage pas, dans cet échange, le duc de Guermante s :   

« Ah ! La Haye ,  que l  musée  !  s ’écr ia  M.  de  

Guermantes.  Je  lui  dis  qu’i l  y ava it  sans doute admiré la  

vue de Delf t  de Vermeer .  Mais le  duc moins instrui t  

qu’orgueil leux.  Aussi  se  contenta - t -i l  de me répondre,  

d’un a ir  de suff i sance,  comme chaque fo is q u’on lui  

par la i t  d ’une œuvre  d’un musée,  ou bien du Salon,  e t  

qu’i l  ne se rappelai t  pas  :  « Si c ’est  à  voi r ,  je  l ’ai  vu  !  » 

-  Comment  !  vous avez fai t  le  voyage de Hollande et  

vous n’ê tes pas al lé  à  Haarlem  ?  s’écr ia  la  duchesse.  

                                              
1
  Sodome et  Gomorrhe  P .707 
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Mais quand même vous  avez eu  qu’un quar t  d ’heure,  

c’est  une chose extraordinaire  à  avoir  vue  que les 

Hals (…) »
1
 ;   

Le trait  dominant dans cette société mondaine qui affiche impunément 

« snobisme et pédantisme » apparaît dans cette formule « Si c’est à voir, je 

l’ai vu  ! »
2
.  Ce tableau de Vermeer

3
,  c’est en fait , l ’écrivain Bergotte, qui 

l’ausculte,  avant de mourir dans des circonstances résumées par le narrateur,  

à la suite d’« une crise d’urémie assez légère était  cause qu’on lui avait  

prescrit le repos  »
4
.  L’approche de la mor t  de Bergotte ressemble à celle de 

Marcel, comme l’écrit Jean - Didier Wolfromm « Ce n’est  évidemment pas un 

hasard si Bergotte se trouve mal devant la vue de Deft, avant sa mort qu’au 

bras de J. K.Vandroyer, Proust va revoir un petit pan d e mur jaune à 

l’Orangerie »
5
.  

Ce regard de Bergotte nous ramène à la spécifici té de «  l’œil du 

peintre », Proust l’a assimilée,  contrairement aux principaux protagonistes de 

                                              
1
  Le cô té de  Guermantes  P .523 Ŕ  524.  

2
  La vani té  (au sens courant)  du duc de Guermantes,  qu’i l  t rahi t  en disant  de la  Vue de  

Delf t  :  « Si  c ’es t  à  vo i r ,  je  l ’ai  vu  »,  l ’empêche sans doute d ’appréc ier  vra iment cet te  

œuvre,  et  peut -être  tout  simplement  de la  «  vo ir  » car  une tel le  contemplation exige un 

minimum d’oubl i  de so i  (…)  » (Gérard Genet te  Figures IV  op.c i t .  P .133)  

3
  « ( . . )  Mais Proust  ne dédaignera pas de re tourner  voi r  en 1921 «  le  plus beau tab leau du 

monde  »,  la  vue de  Delft ,  dans le  cadre  d ’une  exposit ion au Jeu de Paume ( . . . )  » 

(Genette  op.c i t .  P .  274) .  

4
  La Prisonnière  op.ci t .  P  186.   

5
  Le peintre  Vermeer  dans la  Recherche est  en fa i t ,  nous apprend Yves Tadié,  le  double 

d’un autre  pe intre  :  « Dans une esquisse  du Contre S
t e

 Beuve  le  narrateur  rencontre  à  

Amsterdam, à  une exposit ion Rembrand t ,  le  vieux Ruskin  :  mais si  le  portrai t  de ce lui -

ci  bien exact ,  à  l ’époque,  Ruskin ne qui t ta i t  p lus la  Grande -Bretagne (et  d’ai l leurs ,  i l s  

n’a imaient  pas la  peinture Hollandai se)  ;  cet te  scène sera transposée dans La  

Recherche  :  Ruskin deviendra Bergot te  e t  Rembrand t  Ver  Meer .  Ces deux exemples  

montrent  plus  au long comment des personnages réels sont  trai tés en héros  du roman,  

fondus au mi lieu des autres et  t rai tés dans un s tyle  qui n’es t  pas ce lui  du matér ial i ste ,  

mais du romancier  (Yves Tadié Ŕ  P .188) .  
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la société proustienne qui affichent haut et fort :  « (…) les allusions aux 

tableaux, et lui donnen t  la garantie de l’art (…)
1
  

Les relations d’intromission entre la littérature et la peinture ne 

relèvent pas de la sécheresse ou de l’abstraction théorique ,  ce dernier chapitre 

consacré aux scènes dialoguées dans les récits proustiens, a fait ressortir,  

pensons-nous, de larges échos dans les propos «  (…) des héros (…) intégrés 

au monde de la littérature comme leur visage à celui de la peinture  »
2
.  Sans 

oublier, comme le souligne le même auteur, que La Recherche de Proust 

« (…) intègre au roman des formes venues du théâtre (la scène, le dialogue) 

de l’essai , de même le poème en prose  »
3
 

Nous entamons la troisième partie par deux dialogues : le premier entre 

le peintre,  Tebaldeo et Lorenzo (Lorrenzaccio Ŕ  Alfred de Musset) et le 

second entre un poète et un peintre (René Char). Après les regards 

synoptiques dans les romans (Balzac / Zola et  Aragon / Proust), nous 

élargissons donc notre corpus, au théâtre et à la poésie . Les liens du théâtre 

avec le pictural trouvent leur pleine justification dans les écrits de  Diderot 

(les Salons) et sa théorisation du « tableau ».  

  

                                              
1
  Magazine l i t téraire  P .87 Ŕ  De ce tab leau,  Gi l les Deleuze écr i t  :  « Même le  tab leau de  

Ver  Meer  ne  vaut  pas comme Tout mais par  le  peti t  pan de  mur jaune  planté là  comme 

fragment  d ’un autre  monde encore  » ;  (Proust  e t  les signes ,  op .ci t .  P .138) .  

2
  P .159.  

3
  Yves Tadié P .417.  
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1- Théâtre / Peinture  

S’il est bien  difficile de saisir l’appariement de la peinture et du théâtre 

dans ce propos de Michel Foucault constatant «  (…) une grande césure  :  celle 

qui domine de la même façon impérieuse le temps théâtral de Racine et 

l’espace de Georges de La Tour  »
1
,  en revanche avec certaines œuvres 

picturales commentées par Didero t
2
,  il  en ressort à l’évidence, selon lui, des 

formes de théâtralité exprimées déjà par le pictural .
3
 

                                              
1
  Histo ire  de la  fol ie  à  l ’âge class ique  op.ci t .  P .263.  

2
  Les Salons de 1761,  1763,  1765,  1767,  1768,  1771,  fournissent  des exemples per t inents  

( in Œuvres Complètes  T  IV) Ŕ  Et  même au XIX
e
s après Didero t ,  démêlant  ces mots  

« d’ouvr ier  » et  de « peuple  » dans l ’Assommoir  de Zola à  travers les «  Ebauches  » du 

romancier ,  Henri  Mit te rand consta te  que depuis un demi -s iècle  « (….)  ci rcule un  

courant  textue l  ininterrompu,  volumineux,  mul t i forme sur  le  peuple  »,  i l  c i te  entre  

autres « (….)  le  théâ tre  avec les Ouvr iers  d’Eugène  Manuel ,  la  peinture  avec les to i le s  

de Courbet  et  de Millet  » (Le regard e t  le  s igne  Ŕ  op.ci t . ,  P .213)  Ŕ  Sur  le  même 

registre ,  cet te  lec ture de la  peinture du Caravage  :  « (…) les f igures du Caravage  sont  

si  puissamment l iées les unes aux aut res,  la  lumière réal i se entre  e l les  un te l  sys tème  

de dépendances que l ’ensemble compose un espace compact  qui  se  re ferme sur  lui -

même a lors qu’i l  se mble s’exposer  (….) .  Les personnages ont  p r i s  la  pose des  ac teurs  

se sont  substi tués aux f igures et  le  tableau est  devenu une scène  » (Michel  d ’Hermies  

Ŕ  Art  et  sens  Ŕ  op.ci t .  P .189)  Ŕ  Par  ai l leurs ,  dans le  théâ tre  écr i t  Jacques Derr ida  

« (….)  i l  y a  des forces,  i l  y a  un espace,  i l  y a  la  lo i ,  i l  y a  la  parenté ,  l ’humain e t  le  

divin,  le  jeu,  la  mort ,  la  fê te .  Aussi  la  profondeur  qui  se  découvre à  nous sera -t -el le  

nécessairement une autre  scène,  ou plutôt  un aut re  tableau de la  pièce  de l ’écr i ture  » 

(La dissémination  op.ci t .  P .178)               

3
  Supra « Pré lude  »,  Jean Levai l lant  «  (….)  Gamel in représente,  ou es t  représenté par  une  

peinture,  qui  représente une p ièce de théâ t re  (….)  » (Les d ieux ont  so i f )  ;  e t  

supra  « Prél iminaires 1 .1  » ,  Mikel  Dufrenne e t  l ’appar i t ion «  (….)  de  la  conjugaison 

de la  pe inture e t  du théâtre  » (Phéno ménologie de l ’expérience es thét ique )  ;  e t  ce n’es t  

pas l ’avis du guide  d isant  à  Wilhe lm  :  « (….)  je  ne  blâme pas  le  comédien de 

rechercher  le  pe int re ,  mais c ’es t  pour  le  peint re  une  société  funeste .  Le comédien 

mett ra  en œuvre,  sans scrupule  et  non sans   avantage ,  pour  at te indre  son but  f r ivo le et  

passager ,  ce qui  lui   fourniront  l ’ar t  e t  la  vie,  en revanche,  le  peintre  qui  songera it  à  

profi te r  du théât re ,  n’y trouvera jamais son compte,  non plus que le  musicien  » (Les 

Années de  pèler inage de  W. Meister  op.c i t .  P .356-357)             
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A titre d’exemple,  la lecture par Diderot du tableau de Greuze, 

l’Accordée du village
1
 ;  il  retrouve comme au théâtre, des personnages o ù 

chacun a son propre rôle, son costume, et  de surcro ît prennent la parole.  

Des pièces de théâtre qui ont emporté notre adhésion, nous verrons le 

regard d’un dramaturge sur ses personnages en action, exprimé dans une 

didascalie, trouvant l’équipollent d’une scène qui s’achève dans un tableau de 

peinture : La Conversation espagnole  de Vanloo (in,  Le Mariage de Figaro  Ŕ  

Beaumarchais Ŕ  Acte II,  scène IV). Le regard que porte le dramaturge sur 

cette œuvre picturale de Vanloo ,  nous l’approchons qu’à travers la 

composition scénique élaborée par Beaumarchais. Par ailleurs, les 

dissentiments autour de l’art apparus lors d’un échange vif entre le peintre 

Tabaldeo et Lorenzo (in, Lorenzaccio Ŕ  Musset Ŕ  Acte II, scène II),  

notamment sur une œuvre picturale du peintre, dans un contexte particulier o ù 

le rapport  de forces est,  pour le moins que l’on puisse dire,  disproportionné.  

Il nous a semblé, aussi, utile de reprendre l’essentiel d’une analyse 

stylis tique d’un extrait de Bérénice (Racine) « où la parole théâtrale rivalise 

avec l’art pictural , grâce aux figures de l’hypotypose et de l’épanophore  »
2
,  

faisant ressortir le regard récu rrent dans certaines pièces de Racine, et en 

l’occurrence ici,  dans Bérénice.  

Nous avons retenu aussi la galerie de portraits de Don Ruy Gomez 

(Hernani Ŕ  Victor Hugo Ŕ  Acte III,  scène V) dont chacun doit être lu comme 

                                              
1
  Mais auss i  de  chaque tableau de Greuze  :  « (….)  i l  s ’agi t  d ’évoquer  un monde  réformé,  

régénéré ,  puri f ié ,  qui  a  retrouvé les voies de la  ver tu,  de la  simplici té ,  du sér ieux,  ou 

de la  tendresse  » (José Lavaud op.ci t .  P .54)  ;  e t  à  cet  in térê t  que Diderot  porte  à  ce  

peintre  :  « S’il  a ime Chardin,  Diderot  aime Greuze e t  sa  peinture  mora le (….)  » (Jean 

Lacoste P .106)  ;  e t  enf in ce t te  autre  appréc ia t ion  :  «l ’at t i rance de Diderot  pour  les  

scènes at tendr issantes de Greuze,  les personnages humbles (….)  relève de ce même 

rejet  de l ’arbi trai re  dans  l’ar t ,  doublé de l ’exigence  for te  de préserver  un rappor t  direct  

aux êtres  et  aux choses  » (P ierre  Pasquier ,  in Histo ire  de la  France l i t téra ire  op.ci t .  

P .654.         

2
  Frédéric  Calas  Ŕ  Do minique Ŕ  Rita  Charbonneau -  Méthode du commentaire  styl i st ique  

op.ci t .  P .210.   
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une « œuvre d’art  »
1
,  ainsi que la correspondance évidente, selon deux 

auteurs,  José Lavaud et Jean Lacoste,  entre ce tableau de Poussin, La Mort 

de Germanicus  et le théâtre de Corneille.  

Comme au XIX
e
s, les artistes veulent s’émanciper  des « l ibérateurs 

aliénants  » (Supra « Préliminaires » Pierre Bourdieu), il  semble aussi qu’au 

siècle précédent, le XVIII
e
s, la peinture ne serait pas sous la tutelle du champ 

politique, ou encadré par une institution, elle n’a cessé de s’en affranchir  :  

« Contrairement à une opinion souvent reçue, il  semble bien que chez les 

art istes il  y ait eu un désir de sauvegarde Ŕ  car enfin telle était bien aussi la 

leçon de Poussin, l’anatomie de la peinture, par rapport au texte mais aussi  

par rapport au savoir, fût -ce celui de l’anatomie, par rapport  à la religion et 

aussi au pouvoir royal  »
2
.  

Au XIX
e
s. , avec Alfred de Musset,  nous reproduisons presque dans son 

intégralité ce dialogue entre le peintre Tabaldeo et Lorenzo, qui est en fait,  

nous semble-t-il ,  un face à face entre le pouvoir politique (Lorenzo) et le 

monde art istique (Tabaldeo), ce qui nous renvoie au propos de Zola au d ébut  

de ce travail  (supra « Préliminaires »),  il  y a bien là confirmation d’une 

situation pérenne et toujours  d ’ac tua li té .  

«  SCENE I I  

Le portai l  d’une égl i se  

Entrent Lorenzo et  Valori  

(…)  

Valor i  

N’êtes -vous  pas le  pe ti t  Freccia  ?  

Tebaldeo  

Mes ouvrages ont  peu de méri te  ;  je  sais  mieux 

aimer les ar t s  que je  ne sa is les exercer .  Ma jeunesse  

tout  ent ière  s ’est  passée dans les églises.  I l  me semble 

que  je  ne  puis  admirer  ai l leurs  Raphaël  e t  no tre  d ivin 

                                              
1
  Michel  Butor  Ŕ  Réperto i re  l i t téra ire  Ŕ  op.ci t . ,  P .315.  

2
  René Démoris op.ci t .  P .497.   
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Buonarro ti .  Je  demeure alors durant  des journées devant  

leurs ouvrages ,  dans une  extase  sans  éga le .   

Valor i  

Vous ê tes un vra i  cœur d 'ar t i st e ;  venez à  mon pala is  

et  ayez quelque chose sous votre manteau quand vous y 

viendrez.  Je  veux que vous t rava il l iez pour  moi .  

Tebaldeo  

C'es t  t rop d 'honneur  que  me fa i t  Votre Eminence .  Je 

suis un desservant  bien humble de la  sainte  re l igion de 

la  pe inture.  

Lorenzo  

Pourquoi remettre  vos o ffres de service?  Vous avez,  

i l  me semble,  un cadre  dans les mains.  

Tebaldeo  

I l  es t  vra i :  mais je  n 'ose le  montrer  à  de si  grands  

connaisseurs.  C 'est  une  esquisse bien pauvre d 'un rêve 

magnif ique.  

Lorenzo  

Vous fa i tes  le  por trai t  de vos rêves?  Je ferai  poser  

pour  vous quelques -uns des miens.  

Tebaldeo  

Réal iser  des rêves,  vo ilà  la  vie  du peintre .  Les plus  

grands  ont  représenté les leurs dans  toute leur  force,  et  

sans y r ien changer .  Leur  imaginat ion é ta i t  un arbre 

plein de sève  (…).  Les rêves des ar t i stes médiocres sont  

des plantes di ff ic i les à  nourr ir ,  e t  qu 'on arrose de larmes  

bien amères pour  les fai re  bien peu prospérer .   

I l  montre son tableau  

Valor i  

Sans compliment,  cela  est  beau - non pas du premier  

méri te ,  i l  est  vra i  -  pourquoi f la t terais -je  un homme qui 

ne  se f lat te  pas lui -même? Mais vo tre  barbe  n 'es t  pas 

encore poussée ,  jeune homme.  

Lorenzo  

Est -ce un paysage  ou un portra i t?  De que l  cô té faut -  

i l  le  regarder ,  en long ou en la rge?   

Tebaldeo  

Votre  Seigneur ie  se r i t  de moi.  C 'es t  la  vue du 

Campo Santo  

Lorenzo  
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Combien y a -t - i l  d ' ic i  à  l ' immortal i té?  

Valor i  

I l  est  à  vous de p la isanter  ce t  enfant .  Voyez comme 

ses grands yeux s’a t tr is tent  à  chacune de vos paroles.   

(…)  

Tebaldeo  

Je ne respec te point  mon pinceau,  mais je  respecte  

mon ar t .  Je   ne puis fa ire  le  portra i t  d 'une court i sane .  

Lorenzo  

Veux-tu me faire  une  vue de  Florence  ?  

Tebaldeo  

Oui,  monseigneur .  

Lorenzo  

Comment t 'y prendra is - tu?   

Tebaldeo  

Je me p lacera is à  l ’orient ,  sur  la  r ive gauche  de  

l 'Arno .  C 'est  de cet  endroit  que la  perspec tive es t  la  plus  

large et  la  p lus agréable .   

Lorenzo  

Tu pe indrais  Florence,  les  places,  les maisons e t  les 

rues?   

Tebaldeo  

Oui,  monseigneur .  

Lorenzo  

Pourquoi donc ne peux -tu peindre une court i sane si  

tu  peux pe indre  un mauvais l ieu  ?  

Tebaldeo  

On ne m'a po int  encore  appris à  par ler  ains i  de ma 

mère.  

Lorenzo  

Qu’appeles -tu  ta  mère  ?  

Tebaldeo  

Florence,  seigneur .  

Lorenzo  

Alors,  tu n 'es qu 'un bâtard,  car  ta  mère n 'est  qu’une  

cat in.  

Tebaldeo  

Une b lessure sanglante peut  engendrer  la  corruption 

dans le  corps le  plus sain.  Mais des gouttes p récieuses  
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du sang de ma mère  sor t  une p lante odorante qui  guér i t  

tous les maux.  L 'ar t ,  cet te  f leur  divine,  a  quelquefo is  

beso in du fumier  pour  engra isser  le  so l  e t  le  féconder  ».  

(P69-74)  

Le peintre Tebaldeo a des idées bien arrêtées, ferme et résolu dans ses 

réponses, malgré les attaques insidieuses de Lorenzo, il  n’hésite pas à 

déclamer haut et fort l’idée qu’il se fait  de l’art  :  « (…) je sais mieux aimer 

les arts que je ne sais les exercer  » (P.69), leçon de modestie suivie d’une 

autre de la même facture « Je ne respecte point  mon pinceau, mais je respecte 

mon art  » (P.72), et  tout ceci est couronné par une sentence qui le rehausse 

dans ses convictions face aux propos aigris de Lorenzo  : « L’art cette fleur 

divine, a quelquefois besoin du fumier pour engrais ser le sol et la féconder  » 

(P.74). De telles positions sont entendues plus par le cardinal Baccio Valori,  

lorsqu’il  a fini par montrer son tableau « sans compliment,  cela est beau Ŕ  

non pas du premier mérite, il  est vrai  »(P.71), dans l’ instantané l’équil ibre 

que le cardinal ai t pu trouver témoigne de l’acuité de son regard à pénétrer  

des compostions  picturales, ce qui n’est  pas le cas ,  loin s’en faut ,  de 

Lorenzo,, la méchanceté rejoint la légèreté du regard : « De quel côté faut-il  

le regarder,  en long ou en large » (P.71).  

Dans cette pièce, l’Arno crée une impression de couleur locale, c’est -à-

dire à Florence en Italie
1
.  Lorenzo cousin du duc Alexandre de Médicis qui a 

gouverné Florence au XIV
e
s, d’une main de fer, menant avec le duc une vie 

dissolue ce qui lui a valu le nom in famant de « Lorenzaccio ».  Ce dialogue, 

par la vivacité des propos, établi un rapport de domination entre Lorenzo et le 

peintre :  « Au théâtre aussi, les conditions d’énonciation sont déterminantes :  

impossible, par exemple de comprendre l’échange ou (…) le dialogue entre 

Lorenzo et le jeune peintre Tabaldeo, sans prendre en compte le rapport de 

                                              
1
  Deux auteurs par lent  de  ce fleuve «  vers midi  nous sor t ions nous promener  le  long du 

f leuve,  le  beau f leuve p isan l ’Arno couleur  d’argent  (…)  » (Malaparte  la  peau Ŕ  op.ci t .  

P220)  ;  e t  « Au creux de la  va llée,  Florence étendai t  ses dômes,  ses tours et  la  

mult i tude  de  ses  to i t s  rouges,  à  travers  laquel le  l ’Arno  la issai t  deviner  à  peine sa l igne  

ondoyante  ».  (Anato le France Ŕ  Le Lys  rouge  op .ci t .  P .135) .  
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domination sociale qui régit  dans les deux cas entre les interlocuteurs  »
1
.  Ce 

rapport existe puisqu’il est relayé par les incidences politi ques, dans cette 

pièce de Musset, le peintre Tabaldeo impliqué, malgré lui ,  s’accroche à la 

haute idée qu’il  se fait de l’art , peut-être pour la préserver  des tourmentes 

politiques.  

Au XVIII
e
s, Diderot a joué « un rôle capital  dans l’histoire de la 

critique d’art  » il  a travaillé inlassablement
2
,  au rapprochement entre la 

peinture et le théâtre : « Indéniablement , écrit René Démoris , le modèle 

pictural a joué son rôle dans le renouvellement du théâtre qui s’effectue à 

partir de la moitié du siècle, notamment la théorisation du tableau par Diderot 

dès Les Entretiens sur le fils  naturel  en 1757
3
 ».  

Dès le premier entretien entre « Dorval et  moi »,  une question est posée 

au premier
4
,  René Pasquier résume l’essentiel de ce texte e t  retient une 

distinction importante opérée par Diderot : « La composit ion dramatique 

                                              
1
  Etudes théâ tra les  op.ci t .  P .486 Ŕ  De ce rappor t  de do mination,  Jean-Pierre Ryngaert  

ci te  un exemple dans cet te  pièce  :  « -  Tabaldeo  :  Je  ne suis pas boiteux  ;  que voulez -

vous d ire  par  là  ;  -  Lorenzo  :  tu es bo iteux ou tu  es  fou  ;  la  quest ion indéniab lement,  le  

tu toiement,  l ’a ff irma tion f inale,  t raduisant  un pouvoir  de fa i t  de Lorenzo que Tabaldeo  

accep te mais dont nous ne connaissons pas toutes les données  » ( Introduct ion à 

l ’ana lyse du théâtre  op.ci t .  P .98) -Quant à  l ’échange,  le  dia logue,  beaucoup de travaux 

d’une excep tionnelle  f écondi té  dans le  domaine des «  interact ions verbales  »,  les  

auteurs de  ce l ivre Etudes théâ tra les  c i tent  Cather ine K.  Orecchio ni ,  pour  laquelle ,  les  

sous-entendus et  le  non -d it  :  » (…) ces notions  sont  cap itales pour  l ’étude du dialogue  

théâ tra l  » (P .486) ,  e t  a joutent - i l s  « sur  le  plan formel,  le  dia logue théâ tral  s ’apparente  

lui  aussi  à  une success ion de tours de paroles  avec des formules d ’ouver tures e t  de  

clôture  ».  ( Idem).  

2
  Laurent  Vers ini  «  introduction in  Œuvres co mplètes  I IV),  P .171.  

3
  « Li t térature et  peinture  «  ( in Histo ire  de la  France l i t téraire )  op.c i t .  P .514.  

4
  Entre t iens sur  le  f i l s  na turel  (P .1131 Ŕ  1190)  :  voici  un extrai t  de cet  échange «  Moi :  

mais quel le  d i fférence mettez -vous entre  un coup de théâ tre  e t  un tableau  ?  Ŕ  Dorval  :  

J ’aurais bien plutôt  fa i t  de vous en donner  des exemples que des déf ini t ions.  Le  

secondant de la  p ièce s’ouvre par  un tableau,  et  fini t  par  un coup de théâ tre .  Ŕ  Moi  :  

J ’entends.  Un incident  imprévu qui  se  passe en act ion e t  qui  change  subi tement l ’é ta t  

des personnages est  un coup de théâtre .  Une disposi t ion de ces personnages sur  la  scène  

si  na ture l le  et  si  vra ie  que rend ue fidè lement,  par  un peintre  e l le  me plai ra i t  sur  la  

toi le ,  est  un tableau  » (P .1136)  ;  « Le moi du dialogue,  lu i -même subordonné au  moi du 

réci t  :  comme i l  es t  fréquent chez D idero t ,  l ’e ffe t  de réel  es t  mis en abyme  » (Anna  

Jaubert -  la  lec ture p ragmatique  op.c i t .  P .109) .  
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consistera de fait à grouper, selon une progression harmonieuse,  les sujets 

« intéressants  », c’est-à-dire dignes d’une saisie pathétique, pour amener le 

spectateur au choc émotionnel du « tableau comble ».  Ce dernier que Diderot 

prend bien soin de distinguer du « coup de théâtre (…) consiste à regarder les  

personnages selon l’axe d’une violente tension dramatique qui les unit ou les 

oppose (…) A l’ intérieur du cadre d ’une scène se compose alors dans une 

suspension du temps, un véritable tableau de peintre (…)  »
1
.  Et c’est lors d’un  

troisième entretien que Dorval se démarque des «  coups de théâtre » et leur 

préfère un autre élément  : « Il faut s’occuper fortement de la pantomime ; 

laissez là ces coups de théâtre dont l’effet est momentané, et trouver des 

tableaux. Plus on voit un beau tableau plus il pla î t »
2
.  

L’introduction de la pantomime est critiquée par Dominique 

Maingueneau, parce que, écrit-il  « si l’on va plus loin dans cette direction on 

aboutit à la pure pantomime »
3
 et le linguiste dénonce «  la duplicité 

théâtrale » dans laquelle s’est enfermée Diderot .  

Mis à part  ce débat technique, il  nous faut revenir sur ce dialogue 

incessant entre Diderot et la peinture notamment avec les  peintres Lagrenée et  

Greuze, à les lire at tentivement, il  nous ramène au cœur du sujet que nous 

avons mis en œuvre dans ce travail , dialogue entre le «  li t térateur » (mot 

employé par Diderot) et  les peintres qui a fécondé des regards partagés 

anticipant sur la mise en forme d’œuvres picturales pressenties.  

                                              
1
  In His toire  de la  France  l i t té raire  op.c i t .  P .649 Ŕ  A propos du mot «  personnage  » dans  

le  roman ( supra «  Pré l iminai res  »11) ,  mais au théâ tre ,  i l  es t  confronté à  un autre  

mot  :  « le  théâ tre  qui  se  ser t  des hommes comme signant ia  ( les acteurs)  d ’hommes 

conçus comme signata  ( les personnages)  es t  un  type par t iculier  d ’o s tent ion » (Roman 

Jakobson Ŕ  Essa is de l inguis t iq ue générale  I I I  op.ci t .  P .97) .  

2
  P .1168 Ŕ  En proposant  un autre  écla irage sur  les didasca lies,  Joë lle  Gardes Tamine en 

vient  à  déf inir  ces deux mots «  Pantomime  » et  «  tab leau  » :  « Elles décr ivent  des  

ges tes et  des at t i tudes et  impliquent a lors essent ie l lement un lexique du corps e t  des  

mouvements  qui ,  dans ce que  Diderot  appel le  la  pantomime  ( tout  ce  qui  échappe  à  la  

parole e t  aux discours proprement d i t s)  et  le  tableau ( tout  ce qui  suspend la  parole e t  

l ’ac t ion pour  fa ire  vo ir  l ’émotion el le -même)  envahissant  l ’espace  » (La styl i st ique  

op.ci t .  P .183) .  

3
  Pragmat ique du d iscours  l i t té raire - Ed.  Bordas,  Par is ,  1990 P.155  
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« Lagrenée me di t :  «Donnez -moi un sujet  pour  la  

Paix »,  e t  je  lui  réponds  :  « Montrez -moi Mars  couvert  

de sa Cuirasse ,  les  reins ceints  de son épée ,  sa  tê te  

belle ,  nob le,  fière,  échevelée .  P lacez debout à  son côté  

Vénus,  mais Vénus nue,  grande,  divine,  vo luptueuse  ;  

je tez mol lement un de  ses  bras autour  des épaules  de son 

amant,  e t ,  qu’en lui  souriant  d 'un sour is enchanteur  el le  

lu i  montre la  seule pièce de son armure qui  lui  manque,  

son casque dans leque l  les  pigeons  ont  fai t  leur  nid .  -  

J 'entends d it  le  peintre  ;  on verra  quelques br ins  de 

pail le  sor t ir  de dessous  la  femel le  ;  e t  le  mâle posé sur  

la  vis ière  fera  sent ine lle  ;  e t  mon tableau sera fa i t  » 

Greuze me d it  :  «Je voudra is bien peindre  une 

femme toute nue,  sans  blesser  la  pudeur »:  e t  je  lui  

réponds :  « Fai tes le  modèle  honnête.  Asseyez devant 

vous une jeune f i l le  toute nue;  que sa pauvre dépouil le  

soi t  à  terre  à  côté d 'e l le  et  indique  la  misère ;  qu 'el le  a i t  

la  tê te  appuyée  sur  une  de ses mains;  que  de  ses yeux 

baissés  deux larmes coulent  le  long de ses joues ;  que  

son express ion soi t  ce l le  de l ' innocence ,  de la  pudeur  et  

de la  modestie ;  que sa mère so it  à  côté d 'e l le  ;  que de 

ses mains e t  d 'une d es mains de sa  fi l le ,  e l le  se couvre  

le  visage ;  ou qu 'el le  se cache  le  visage de  ses  mains,  e t  

que  ce lle  de sa fi l le  so it  posée su r  son épaule ;  que le  

vê tement de ce t te  mère annonce aussi  l 'extrême 

ind igence ;  e t  que l 'a r t i ste ,  témoin de cet te  scène,  

at tendri ,  touché,  la i sse  tomber  sa pa le t te  ou son 

crayon.» e t  Greuze di t  :  « Je vo is mon tab leau.»
1
 

Les peintres Lagrenée et Greuze avant même l’exécution  de leur 

tableau, sur une idée du « l ittérateur » sont prêts à la transposer dans un 

tableau. Les propos « mon tableau sera fait  » et «  je vois mon tableau » 

témoignent de cet échange direct entre l’homme de lettres et  les peintres. Il 

n’y a plus d’obligation de rapprochement entre la littérature et la peinture, ce 

dialogue a la franchise d’outrepasser cette obligation et  de confirmer un 

                                              
1
  P .574 - 575  
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naturel décomplexé, allant de soi, de travailler dans les deux sens sans que la 

barrière des moyens mis en œuvre par l’un ou par les autres soit un obstacle 

insurmontable. Quand l’affirmation appuyée et  sans ambages de 

Diderot « j’étais  presque le seul d’entre ceux-ci (les littérateurs) dont les  

images pouvaient passer sur la toile  » (P.574), hors mis une fatuité  

intellectuelle qui pointe dans ce propos ceci  démontre le rapport  particulier  

qu’entretenait Diderot avec la peinture.   

Le philosophe Ŕ  romancier i llustre son propos par cet autre exemple qui 

lui rappelle par sa composition, une pièce de théâtre :  « Le tableau de  La 

Paix  de M. Hallé vient ici à l’appui de ce que je dis. Ce tableau fait rire  ;  

c’est  en général une assemblée de médecins et d’apothicaires, dignes du 

théâtre, lorsqu’on y joue le médecin malgré lui  »
1
 

Après le salon de 1759 « L’ intérêt  de Diderot, écrit Laurent Versini,  

pour les arts plastiques ne se manifeste pas subitement en 1759 dans le 

premier de ses Salons », c’est dans le second salon de 1761 que Diderot a 

abordé longuement ce tableau de Greuze. Pour mieux comprendre la lecture 

de ce tableau
2
,  suivons Laurent Versini qui met l’accent dans son introduction 

au texte de Diderot Paradoxe sur le comédien  (P1367-1375) sur une exigence 

du philosophe-romancier partagée par d’autres créateurs  :  « Diderot est  

exigeant  :  le grand comédien doit avoir la tête froide, un profond jugement du 

                                              
1
  Antécédents de ce t te  p ièce de Molière,  Le médecin malgré lui  « (…) après avo ir  

exploi té  aux dépens des  médecins la  ve ine francesque,  de ses  deux dernièr es  

« sganarel lades  »,  l ’amour médecin  (1665)  e t  Le médecin malgré lui  (1966)  (…)  » 

(Rober t  des grands écr iva ins de langue  française  P .876-877)  Ŕ  Dans la  même veine,  

cet te  lecture d ’un tab leau du pe intre  Hogar t  XVIII
e
s :  « Ce réci t  ( les six ép isodes du 

Mariage à  la  mode )  édi f iant  de  la  vie  d ’un jeune  couple qui  va à  sa  per te  se déplo ie  

dans une sér ie  d ’intér ieurs incluant  la  demeure d’un ar i stocrate  deux chambres à  

coucher  et  la  maison d’un marchand.  Les regarder ,  c ’est  comme regarder  une  pièce  de  

théâ tre  dont le  décor  a  été  conçu en pensant  à  l ’ intr igue.  Chaque image raconte  une  

his toire  aidée en cela  par  les tab leaux  aux murs de la  pièce,  le  mobi l ie r ,  la  vue depui s  

la  fenêtre ,  l ’état  des objets et  la  tenue de la  maison.  Ce sont  des œuvres  dans lesquelles  

l ’ in tér ieur  est  un élément consti tut i f  du message  » (Frances Borze llo  Ŕ  Intér ieurs Ŕ  les  

peintres  de l ’int imi té  op .ci t . ,  P .31.  

2
  « Quoi qu’on en d ise,  Greuze est  mon ma î t re  » (P .278)  ou encore «  c’es t  vraiment là  

mon ho mme que  Greuze  » ( sa lon de  1763) .  
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goût ,  de l’expérience et de la mémoire. Il rejoint le poète  ou le peintre qui ont 

eux aussi  devant les yeux leur «  modèle idéal »
1
  

En s’associant au peintre, il  élargit la définition du mot «  tableau »,  qui 

n’est pas exclusif à la peinture, puisque dans une pièce de théâtre se succède 

une série de tableaux scéniques
2
 qui n’ont pas échappé au narrateur de La 

Recherche tout fasciné et  admiratif de la Berma : « (…) et  que ce charme 

répandu au vol sur un vers, ces gestes instables perpétuellement  transformés, 

ces tableaux successifs, c’était le résultat fugitif , le but momenta né, le mobile 

chef-d’œuvre que l’art  théâtral se proposait et  que détruirait en voulant le 

fixer l’at tention d’un auditeur trop épris »
3
.   

Outre cette passion effrénée du spectateur, et la sentence nietzschéenne 

aux implications philosophiques infranchissables  : « ouvre ton œil  de théâtre, 

le grand troisième œil qui regarde le monde à travers les deux autres  »
4
 

indiquons d’abord ce propos de comédiens qui s’apprêtent  à monter une pièce 

de théâtre de Diderot,  sous la direction de Pierre Samson et Sylvain 

Rosanette, ayant ressenti  eux aussi la dualité prônée par Diderot.  « Nous 

avons présenté,  il  y a un mois ce fi lm à la Comédie française, et les 

comédiens qui sont en train de monter Est-il bon ? Est-il  méchant ?  Ont été 

très intéressés  par le rapport  de la peinture au théâtre »
5
  

Si dans cette pièce, la peinture est à retrouver, inversement, du tableau 

de Greuze l’Accordée du village ,  Diderot va extraire une pièce de théâtre.  

Autre lecture de ce tableau de Greuze rejoignant celle de Diderot, c’est  

celle de Dominique Maingueneau, sur l’évidence même de la théâtralité qui 

ressort  de ce tableau, mais en ajoutant une note discordante quant aux moyen s 

                                              
1
  P .1373 

2
  Le théâtre  de l ’absurde ( Sar tre ,  Ionesco,  Beckett  à  au XX

e
s) ,  les  a  mul t ip l iés  

3
  Le cô té de  Guermantes  op.ci t .  P .52.  

4
  Aurore  op.ci t .  P .259.  

5
  Magazine l i t téraire  Ŕ  Diderot  n°204 févr ier  1984 Ŕ  P .40 Ŕ  Est -i l  bon ?  Est - i l  méchant  ? ,  

p ièce  de théâ tre  de Diderot  (P .1435 Ŕ  1501)  
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mis en œuvre  :  «  Certes, Diderot peut penser que la peinture est une imitation 

parfaite de la nature,  mais il n’est pas besoin d’être un spécialiste pour voir 

que des tableaux comme ceux de Greuze (…) Toute théâtrale. Si bien que le 

tableau du dramaturge et celui  du peintre renvoient l’un à l’autre sans montrer 

la « pure nature » autrement qu’à travers l’artifice de leurs codes  »
1
  

Ce propos critique n’empêche pas d’exposer cette lecture de Diderot,  

cette œuvre « entrée au Salon avec un retard prémédité  » (P.232), et sans 

rappeler la rencontre avec ce tableau : « Enfin ,  je l’ai vu, ce tableau de notre 

ami Greuze ;  mais ce n’a pas été sans peine  ;  il  continue d’attirer la foule.  

C’est un père qui vient de payer la dot de sa fille. Le sujet est pathétique et 

l’on se sent gagner d’une économie douce en le regardant  »
2
.  

Dans la composition de ce tableau, il  y a douze figures  : « comme elles 

s’enchaînent toutes : comme elles vont en endoyant et en pyramidant  » 

(P232), Diderot présente d’abord l’ordonnance géné rale de ce tableau :  

d’abord les personnages, ensuite les objets  :   

                                              
1
  Dominique Maingueneau op.ci t .  P .155.  

2
  Didero t  op.c i t .  P .232 Ŕ  Dans une no te Laurent  Vers ini ,  revient  sur  ce propos de  

Didero t  :  «  La scène a tout  pour  pla ire  à  Diderot  :  sujet  « sensib le  » p r is  dans la  vie  

quotidienne,  peinture des quotid iens de composi t ion d igne d’un de ces  «  t ableaux » 

qu’i l  r ecommande au théâtre  » (P .232) .  Autre p ièce  de théâ tre  de Diderot  Le  père  de  

fami lle  (P .1198 Ŕ  1270)  :  Cette  pièce vue par  Chateaubr iand a lors enfant  à  St  Malo  :  

« une troupe de comédiens ambulants venait  de  débarquer  (…) le  r ideau é ta i t  levé,  la  

pièce  commencée on jouait  le  père de  fami l le  (…) mon ébahissement redouble  lorsque  

d’autres personnages ar r ivant  sur  la  scène ,  se  mirent  à  fai re  de grands  bras à  larmoyer  

et  lorsque chacun se p r i t  à  pleurer  par  contagion.  Le r ideau to mba sans  que j ’eusse r ien 

compris à  tout  ce la  » (Mémoire d ’Outre -Tombe T.  I  l ivre I I  chap.  3  op.ci t .  P .50)  Ŕ  

P ierre  Pasquier  revient  sur  ce  passage  de  Chateaubriand  :  « la  fébr i l i té  d ’un jeune  

pensionnaire de sol  (c ’es t -à -dire Chateaubr iand)  at tes te  tout  d ’abord de l ’importance  

que  revêta i t  une premier  rencontre  avec  l ’univers du théâtre  (…) de l ’imagina ire  d ’un 

adolescent  de ce temps,  les formes margina les du théâ tre  «  marionnette  » e t  

« po lichine lles  » que  l ’on voyai t  sur  les tré teaux (…) mais  aussi  du répertoire  re levé  de  

comédiens ambulants qui  jouent  en province à  St  Malot  un drame de Diderot  devant un 

public  at tenti f  (op .ci t .  P .645)  
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A-  Les personnages apparaissent dans cet ordre :  

1-  Le tabellion : « (…) assis devant une petite table, le dos tourné 

au spectateur (…)  » (P232).  

-  « entre les jambes du tabellion les plus jeunes enfants de la 

maison » (P232).  

2-  Le père et la fille a înée : « (…) en continuant de suivre la 

composition de droite et de gauche, une fille a înée debout  

appuyée sur le dos du fauteuil de son père »(P232) 

3-  « le père assis dans le fauteuil de la maison. Devant  lui  son 

gendre debout et tenant de la main gauche le sac qui contient la 

dot » (P232).  

4-  L’Accordée : « debout aussi un bras passé mollement sous celui  

de son fiancé ;  l ’autre bras saisi par la mère et  la fiancée, une 

sœur cadette  debout,  penchée sur la fiancée (…)  » (P.232).  

5-  D’autres enfants, un garçon et une fil le, viennent derrière ce 

groupe « (…) un jeune garçon qui s’élève sur la pointe des pieds 

pour voir ce qui se passe. Au-dessous de la mère sur le devant ,  

une jeune fil le  assise qui a de petits morceaux de pain coupé dans 

son tablier (P232).  

6-  Deux servantes : « Tout à fait  à gauche, dans le fond, et loin de 

la scène, deux servantes debout qui regardent  » (P.232) 

Ainsi donc, la famille nucléaire est composée du père et de la  mère, de 

la fil le a înée, de l’Accordée et d’une sœur cadette, d’une fille et d’un garçon 

et du plus jeune enfant en tout huit personnes, plus le tabellion, le gendre, et  

les deux servantes  : i l  y a bien 12 figures  « chacune à sa place ».  

B-  Les objets  

-  « Sur la table,  le contrat de mariage et d’autres papiers  » (P.232) 

-  « Sur la droite, un garde-manger bien propre (…)  » (P.232) 

-  « Au milieu, une vieille arquebuse pendue à son croc (…)  » 

(P.232).  
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-  Et enfin «  sur le devant à terre (…) une terrine pleine d’eau  et  

sur le bord de la terrine un poussin,  le bec en l’air, pour laisser 

descendre dans son jabot l’eau qu’il  a bue  » (P.232) 

Après cette ordonnance Diderot en vient «  aux détails  »(P.232), c’est-

à-dire aux costumes de ces figures, et dans le même temps il imagine des 

dialogues qu’ils auraient pu tenir.  

C-  Les costumes  

-  Le tabellion,  paysan de sa profession « (…) vêtu de noir, culotte 

et bas de couleur, en manteau et en rabat, le chapeau sur la 

tête » (P.233) 

-  Le père : « (…) un vieillard de 60ans en cheveux gris, un 

mouchoir tortillé autour de son col  »(P.233) 

-  L’Accordée :  « (…) vêtue à merveil le. Ce tablier de toile blanc  

fait on ne peut pas mieux. Il y a peu de luxe dans sa garniture  ;  

mais c’est un jour de fiançailles. Il faut voir comme tous les plis  

de tous les vêtements de cette figure et  des autres sont vrais  !  

»(P.233) 

-  La mère : « (…) bonne paysanne, qui touche à la soixantaine, 

mais qui a de la santé. Elle est aussi vêtue large et à 

merveille »(P.234) 

L’œil de  Diderot rejoint celui du peintre  : « Elle (la fiancée) a le bras à 

demi passé sous celui de son futur époux, et le bout de ses doigts tombe et  

appuie doucement  sur sa main ;  c’est la seule marque de tendresse qu’elle lui  

donne et peut-être sans le savoir elle -même. C’est une idée délicate du 

peintre »(P.233) 

Dans cette demeure familiale peinte par Greuze, Diderot donne la 

parole aux personnages  :  

D-  Dialogues imaginés par Diderot :  

-  « Le père est le seul qui parle. Le reste écoute, et se ta ît »(P233) 
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-  Il  (le père) semble lui dire (au fiancé)  : « Jeannette est douce et  

sage ;  elle fera ton bonheur, songe à faire le sien  »(P233) 

-  Le fiancé « (…) prête attention à son discours (celui du père)  ; il  

en a l’air pénétré (…)  »(P233) 

-  « Jean est un brave garçon, honnête et laborieux, elle ne doute 

point  que sa fi lle ne soit heureuse avec lui  »(P234) 

-  « Les deux servantes debout, au fond de la chambre, 

nonchalamment penchées l’une contre l’autre, semblant dire 

d’attitude et de visage : « Quand est-ce que notre tour 

viendra ? » »(P234) 

Ce tableau de Greuze, l’Accordée du vil lage
1
,  pour reprendre le mot de 

Dominique Maingueneau est  « tout théâtral  » les personnages qui le 

composent (A), les objets conçus par le peintre (B), les costumes à la mode 

paysanne (C), et en imaginant des dialogues attribués à ces personnages (D),  

Diderot a réuni tous les ingrédien ts favorables à la constitution d’une pièce 

de théâtre. Il a fait  la jointure entre la peinture (tableau de Greuze) et  le 

théâtre.  

D’autres  pièces de théâtre intègrent le pictural  et  c’est  d’abord le 

regard du dramaturge sur une œuvre picturale, bien avant le lecteur ( Le 

mariage de Figaro), et un personnage acculé, dans une situation 

exceptionnelle, à faire une lecture de portraits de ses aïeux, avec beaucoup de 

malices, de subterfuges pour sauver le « proscrit  » (Hernani).  

Cette pièce de Beaumarchais, Le mariage de Figaro  (1784), venant 

après le Barbier de Séville ,  ayant subi plusieurs  modifications imposées par la 

censure, met au premier  plan le valet Figaro,  personnage à plusieurs facettes,  

sachant manœuvrer, habile dans son discours, mêle l’entrain et la gaieté,  sa 

                                              
1
  Tableau évoqué par  Géra rd de Nerval  :  « La robe éto ffée de la  vie i l le  tante s ’ajusta  

par fai tement sur  la  tai l le  mince de Sylvie ,  qui  me d it  de l ’agrafer .  « Oh ! Les manches 

plates ,  que c’est  r id icule d i t -el le  (…) «   Mais  finissez -en ! Vous ne savez pas donc  

agrafer  une robe  ?  » me disai t  Sylvie.  E lle  ava it  l ’a ir  de l ’accordée  de vil lage de  

Greuze » (Sylvie  Ŕ  Profrance/Maxi l ivre,  1992,  P .272) .    
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fiancée Suzanne dans l’acte  I,  scène 1, lui dit  :  « De l’intrigue et  de l’argent ,  

te voilà dans ta sphère  »,  en effet , meneur d’intrigue, Figaro a besoin de cette 

arme pour déjouer et démasquer le l ibertinage du bon maître le conte 

Almavira. Celui-ci épris de jalousie voulait empêcher les noces de Figaro et  

de Suzanne, et  contraindre son valet à épouser la vieille Marceline.  Un jeune 

adolescent, chérubin,  épris secrètement  de la comtesse (Acte I), vient se 

mêler à cette intrigue menée tambour battant par le conte Almavira. A l’Acte 

II,  scène IV, se réunissent  « Chérubin ,  l’air honteux, Suzanne,  la comtesse, 

assise » (P47).A la  fin de cette scène, nous lisons cette didascalie  dans 

laquelle le dramaturge évoque une œuvre picturale  :  

Scène 4  

Chérubin,  l 'a i r  honteux,  Suzanne,   

La Comtesse,  assise  

Suzanne.  Entrez ,  monsieur  l 'o ff ic ier  ;  on es t  visible .   

Chérub in avance en t remblant .  Ah! que  ce nom 

m'affl ige,  madame ! i l  m'apprend  qu ' i l  faut  quit ter  les 

l ieux . . .  une  marraine  s i . . .  bonne !. . .   

Suzanne.  E t  si  bel le !  

Chérub in.  avec un soupir.  Ah ! oui .   

Suzanne le  contre fai t .  Ah!  ou i .  Le bon jeune 

homme! avec ses longues paupières hypocri tes.  

Allons,  be l  oiseau bleu,  chantez la  romance à 

Madame.   

La Comtesse  la  dépl ie .  De qui. . .  d i t -on qu 'e l le  est  ?   

Suzanne.  Voyez la  rougeur  du coupable:  en a - t - i l  un 

pied sur  les joues?   

Chérub in.  Est -ce  qu 'i l  est  défendu . . .  de  chér ir  ? . . .  

Suzanne lu i  met  le  poing sous le  nez.  Je dirai  tout ,  

vaur ien !  

La Comtesse .  Là  . . .  chante -t - i l  ?   

Chérub in.  Oh ! madame,  je  suis s i  t remblant ! . . .   

Suzanne,  en  r iant .  Et gnian,  gnian,  gnian,  gnian,  

gnian,  gnian,  gnian ;  dès que Madame le  veut ,  modeste  

auteur ! Je  vais l ’accompagner .   

La Comtesse .  Prends ma guita re.   

La Comtesse ass ise t ient  le  papier pour su ivre.  

Suzanne est  derrière  son fauteu il ,  e t  prélude,  en 

regardant  la  musique par -dessus  sa  maîtresse.  Le pet i t  
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page est  devant el le ,  les yeux baissés.  Ce tablea u es t  

jus te  la  be l le  estampe,  d 'après Vanloo ,  appelée « La  

Conversa tion espagnole ».
1
 

Cette didascalie prend une tournure particulière dans la mesure où c’est  

le regard du dramaturge qui trouve une équivalence dans une œuvre picturale 

à une situation scénique qu’il  a lui -même créée, ce qui est  confirmé par cette 

autre définition, puisqu’elle «  (…) désigne tout ce que dans le texte de théâtre 

n’est pas proféré par l’acteur, c’est -à-dire tout ce qui est directement le fait  

du scripteur  »
2
,  c’est-à-dire son savoir extratextuel  n’est pas un élément 

ampliatif quelconque venant perturber la cohérence du texte, au contraire, sa 

composition anticipe sur le verbal et celui -ci y adhère pleinement.  Le choix 

de ce tableau, et le titre le suggère ,  n’es t  pas étranger au lieu où se déroule 

cette pièce : « (…) de nombreux détails du Mariage de Figaro suggèrent une 

Espagne haute en couleur vibrante de musique et  de chant, la même Espagne 

qui était le cadre du Barbier de Séville , le dramaturge transporte dans le 

château d’Agnas Frescas, non loin de Séville, les aventures du génial valet et 

de son entourage (…)  »
3
.  

Des auteurs s’accordent pour apporter un correctif ,  contrairement à ce 

qu’on lit  dans cette didascalie ,  il  ne s’agit pas d’une estampe mais d’une 

gravure, et  que Beaumarchais connaît  l ’œuvre grâce à Beauvarlet, lequel en 

1769, recopie sous forme de gravure le tableau de V anloo sous le tire la 

conversation espagnole.   

Victor Hugo, lui, puise son sujet (Hernani) dans le XV
e
s espagnol.  

Cette pièce vient après l’interdiction d’une autre pièce Marion de Lorme
4
,  il  

                                              
1
  P .48.  

2
  Anne Ubersfeld  Ŕ  les te rmes c lés de l ’ana lyse du théâtre  Ŕ  Ed.  seui l  n°21,  Par is ,  1996,  

P .29 

3
  Marion Mar tin Suhamy Ŕ  Le Mar iage de Figaro  (présenté et  commenté) .  Ed Larousse,  

Par is ,  2006,  P .257.  

4
  « Mar ion est  lue e t  reçue le  14 jui l let  1829 ,  Mais c ’est  là  qu’intervient  l ’aspec t  

poli t ique.  La  pièce  qui  passe tout  à  fai t  léga lement  à  la  censure es t  in terd ite  par  le  

ministère de l ’intér ieur .  Hugo protes te  se ba t ,  monte jusqu’au Roi  :  l e  Roi le  reçoi t  
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écrit un autre drame « immédiatement après l’interdiction,  le 29 Août .  C’est  

Hernani  reçu par acclamation le 5 Octobre 1829, au théâtre Français »
1
.  

Dans l’acte III,  scène V la part active que va jouer le duc  Don Ruy 

Gomez de Silva, malgré son âge, son amour pour Dona Sol qui lui préfère le  

« bandit » Hernani et son ingéniosité à sauver son rival des poursuites du Roi 

Don Carlos, futur Charles Quint, lui -même amoureux de dona Sol , venu 

capturer Hernani .  

«                     Le Page  

C’est  le  ro i ,  monseigneur ,  en personne.  Avec ,  un 

gros d ’archers et  son héraut  qui  sonne  

Dona Sol  

Dieu ! le  roi  !  dernier  coup  !  

Le Page,  au duc.  

I l  demande  pourquoi  la  porte  es t  c lose,  e t  veut  qu 'on 

ouvre  

Don Ruy Gomez  

Ouvrez au ro i .  

Le page  s’ inc line e t  so r t  

Dona Sol  

I l  est  perdu »
2
  

Le duc Don Ruy Gomez irr ité du tête à tête entre Hernani  et Dona Sol,  

chez lui  comme « déshonoré » il s’adresse à la galerie de portraits  de ses 

aïeux, en les nommant un par un par leur nom, les prenant même à témoins de 

ce qui vient se passer chez lui .  

Recevant le Roi, le duc Don Ruy Gomez lui énumère les noms de ces  

personnes,  le lieu où ils ont vécu et les exploits qu’ils ont réalisés  :  

                                                                                                                                             

aimablement,  mais  l ’ interdic t ion est  maintenu e  » (Théâtre  I  Ŕ  présentat ion de Anne  

Ubersfe ld  Ŕ  Ed.  Robert  Laffont ,  Par is ,  1985 Ŕ  P .IV).  

1
  Idem P IV 

2
  P .604-605  
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«             Don Car los ,  radouci  

Ah! tu t 'amendes! -  Va Chercher  mon pr isonnie r  !  

Le duc cro ise les bras,  baisse la  tête  et  res te  

quelques moments rêveurs.  Le ro i  e t  doña Sol 

l 'observent  en si lence ,  et  agi tés d 'émot ions  cont raires.  

Enfin le  duc re lève son  front ,  va au roi ,  lui  prend la  

main e t  le  mène à  pas lents  devant le  plus anc ien 

des portra i t s ,  ce lui  qui  commence la  ga le r ie  à  droite  du 

spec ta teur .  

Don Ruy Gomez,  montrant  au ro i  le  vieux por t ra i t .  

Celui -ci ,  da Si lva  

C 'es t  l 'a îné,  c 'es t  l 'a ïeul ,  l 'ancêtre ,  le  grand  

homme !  

Don Silvius,  qui  fut  t rois fo is consul  de Rome.  »
1
 

Si l’on compte tous ces tableaux,  du vieux portrait de Don Silvius 

jusqu’aux trois derniers à gauche du spectateur,  on a bel et  bien le chiffre 

qu’en donne Michel Butor  ;  « Dans la version complète, écri t-il ,  Don Ruy 

Gomez ne détaille pas moins de treize tableaux (…)  »
2
.  Devant ce défilé, il  

est difficile de présumer du regard du Roi, l’esprit tout occupé à capturer 

Hernani . Le duc louant la bravoure le courage de chacun de ses aïeux, mais 

arrivé à son propre portrait, i l  préfère détourner l’attention du Roi  :  

«                Don Carlos  

Mon pr isonnier !  

Don Ruy Gomez  

C'éta i t  un Gomez de  Si lva!  Voilà  donc ce qu 'on  dit  

quand  dans ce t te  demeure ,  on voi t  tous ces héros .   

Don Car los  

Mon pr isonnier  sur  l 'heure!  

Don Ruy Gomez  

I l  s ' inc l ine profondément devant le  roi ,  lui  prend la  

main e t  le  mène devant  le  dernier  por tr a i t  ce lui  qui  ser t  

                                              
1
  P .607.  

2
  Réperto ire  l i t té raire  op.ci t .  P .315.  
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de porte  à  la  cachet te  o ù i l  a  fa i t  entrer  Hernani .  Doña 

Sol  le  sui t  des yeux avec anxié té .  -  At tente e t  s i lence 

dans l 'assis tance.  

Ce por trai t ,  c 'est  le  mien .  -  Roi don Carlos,  merci  !  

-  Car  vous voulez qu 'on d ise en le  voyant ici  :  « Ce 

dernier ,  d igne fi l s  d 'une  race s i  haute,  » Fut  un traî tre  e t  

vendit  la  tê te  de son hôte !  »
1
 

Toute cette galerie de portraits des aïeux du duc Don Ruy Gomez
2
 

faisant partie du décor voulu par l’auteur, n’est pas à l’ arrière-plan des 

événements qui se déroulent  avec l’arrivée du Roi, puisque le duc l’impose à 

ces évènements, la seule lecture rehausse la valeur de ces portraits . «  (..)  

L’importance des tableaux y est  telle qu’il  est impossible de les traîter comme 

un détail  de décor habituel ,  chacun d’eux devant pouvoir être regardé 

longuement  comme une œuvre  d’art  »
3
.  

Ce propos de Michel Butor donne une justification à notre démarche, à 

savoir que les œuvres picturales, dans le roman ,  comme dans les pièces de 

théâtre, ne peuvent être traitées comme « un détail de décor habituel  ».    

L’analyse stylistique d’un extrait  de Bérénice (Racine) fait état de la 

coïncidence du pictural et des procédés lexicaux, grammaticaux employés par 

le dramaturge.  

Acte I ,  Scène V 

Bérénice ,  Phénice  

Phénice  

Titus n 'a  po int  encore expl iqué sa pensée .   

                                              
1
  P .614.  

2
  Dans les demeures co ssues,  ou châteaux,  c ’est  une trad it ion d’a l igner  les por t ra i t s  des  

ancêt res fondateurs  :  chez le  p r ince Sal ina  « derr ière le  grand fauteui l  des t iné aux 

vis i teurs ,  le  mur éta i t  constel lé  de minia tures de fami lle  (…)  » (Lampedusa Le Guépard  

op.ci t .  P .160)  Ŕ  Dans un autre  réc i t ,  la  cur ios i té  du professeur  et  his to r ien d’ar t  dans  

les sal les o ù déambule le  pr ince Kholantski  «  (…) en entrant  le  lendemain à l ’heure d u 

déjeuner ,  dans la  sa l le  à  manger  i l  aperçoi t  au mur quatre  immenses por trai t s  de  

fami lle  » (Witold Gombrowicz - Les  Envoûtés  op .ci t .  P .208)  

3
  Michel  Butor  op.c i t .  P .315  
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Rome vous  voi t ,  Madame,  avec des yeux jaloux,   

La r igueur  de ses lois m'épouvante  pour  vous.   

L 'hymen chez les Romains n 'admet qu 'une Romaine  

;   

Rome hai t  tous les ro is,  e t  Bérénice es t  re ine.   

Bérénice  

Le temps n 'es t  p lus,  Phénice,  où je  pouvais trembler .   

T itus m'aime,  i l  peut  tout ,  i l  n 'a  plus qu 'à  par ler .   

I l  verra le  séna t  m'appor ter  ses homm ages  

Et le  peuple de fleurs  couronner  ses images .   

De cet te  nuit ,  Phénice,  as -tu  vu la  sp lendeur  ?  

Tes yeux ne  sont -i l s  pas  tout  p le ins  de sa grandeur  ?  

Ces f lambeaux,  ce bûcher ,  ce t te  nui t  enf lammée ,  

Ces a igles,  ces  faisceaux,  ce peup le,  ce t te  armée,   

Ce tte  foule de rois,  ces  consuls,  ce  sénat ,   

Qui  tous ,  de mon amant emprunta ient  leur  écla t  ;   

Le monde,  en le  voyant,  eût  reconnu son maît re?   

Mais,  Phénice,  o ù m’emporte un souvenir  charmant?  

Cependant  Ro me entière ,  en ce  même moment,   

Fai t  des vœux pour  Ti tus,  e t  par  des sacr i fices  

De son règne na issant  célèbre les p rémices  ».
1
  

Cet extrait vient après l’en trevue entre Bérénice et  Antiochos. Celui-ci  

lui a avoué sa passion pour elle et sachant le mariage imminent entre Titus et  

Bérénice,  il  fait ses adieux à Bérénice et  quitte Rome.  

Dans cet extrait , on peut distinguer deux parties  :  d’abord, malgré 

l’enthousiasme de Bérénice sa confidente Phénice exprime des réserves et des 

craintes : « Titus n’a point encore expliqué sa pensée Rome vous voit,  

Madame avec des yeux jaloux. La rigueur de ses lois m’épouvante pour 

vous »   (v 292-294).  

Ensuite vint la longue tirade (V. 297 -296) où Bérénice aveuglée par sa 

passion amoureuse pour Titus, fait abstraction des propos inquiets de sa 

                                              
1
  Méthode du commentaire  s tyl is t ique  op.c i t .  P .209.  
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confidente. Ce vers « de cette nuit, Phénice as-tu vu la splendeur » (V301), 

récurrent chez Racine où se répètent les regards nocturnes, Jean Starobinski 

en a donné deux : « (…) Andromaque n’a pas oublié les yeux de Pyr rhus, 

étincelant dans la lueur de l’immense incendie de Troie  »
1
 et « le regard de 

Phèdre s’obscurcit  la nuit se fait en elle  »
2
 la scène nocturne dans cette tirade 

(V 301-317) où « dominent les éléments picturaux centrés sur l’isotopie de la 

vue exprimés par la figure de l’hypotypose  »
3
.  Cette isotopie selon ces mêmes 

auteurs « est au service de l’évocation picturale  »
4
 :  « Tes yeux ne sont -ils 

pas tout pleins de sa grandeur  » (V302) ; Ensuite, elle est « dans de 

nombreuses notations contenant le sème visuel » : « Cette pourpre, et or que 

rehaussait  sa gloire (…)  ».  Le vers 303 : « Ces flambeaux ce bucher,  cette 

nuit enflammée », Jean Starobinski nous livre sa propre analyse  « dans une 

autre nuit enflammée, Bérénice voit tous les regards se tourner vers Titus, ces 

regards mêmes qui apprendront à Titus qu’il lui est interdit d’épouser une  

reine étrangère » (P82).  Et le vers 309 :  « tous ces yeux qu’on voyait  venir de 

toutes parts  » ; ici  la scène « s’anime  pour tendre vers une peinture 

allégorisée »
5
.  

Avec l’apparition de Titus, et l’intransigeance de son peuple, ce sont 

toutes les aspirat ions et les espérances de Bérénice qui vont être contrariées, 

tous les regards se tournent vers lui ,  les commentateurs de cet extrait 

achèvent leur analyse par ces mots  : « seuls les yeux véritablement  vivants  

dans ce tableau silencieux. Titus y ressemble fortement au Roi Soleil à la fois 

principe vital et  créateur  » (Idem P217).  

Nous avons commencé ce chapitre avec l’Accordée de village  de 

Greuze et le théâtre imaginé par Diderot,  et nous l e clôturons avec un tableau 

de Poussin,  la mort de Germanicus ,  et le théâtre de Corneil le.  

                                              
1
  L’œil  du vivant  op.c i t .  P .82.  

2
  Idem P.82.  

3
  Méthode du commentaire  s tyl is t ique  op.c i t .  P .212.  

4
  Idem P.217.   

5
  Méthode du commentaire  s tyl is t ique  op.c i t .  P .217.  
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Il  y a bien sûr une unanimité dans le discours quand il  s’agit des  

consonances entre la peinture de Poussin et le théâtre de Cor neille, ainsi pour 

Jules Payot « (…) l’étude de Nicolas Poussin fait comprendre le génie de 

Corneille »
1
,  de même que Jean Lacoste « ses tableaux (de Poussin) sont 

souvent des scènes muettes qu’on dirait  tirées de Corneille avec pour seul e 

action et seul dialogue le rythme austère des gestes et des attribu ts. On peut 

penser par exemple à La mort de Germanicus
2
 » ;  à défaut de disponibili té de 

quelques lectures éclairantes de ce tableau, nous nous appuyons sur des 

auteurs qui s’accordent au moins sur un point essentiel  :  c’est ainsi que le 

mot volonté rapproche le tableau de Poussin et le théâtre de Corneille. Pour 

José Lavaud « (…) ce que l’on appelle le stoïcisme de Poussin, selon lequel la 

volonté doit comme dans le théâtre de Corneille, l’emporter sur les 

passions »
3
 ;  sans nommer ce tableau de Poussin, J ean Starobinski reprend ce 

mot « volonté » parce qu’il  est au cœur d’une pièce de Corneille  :  «  Nous 

serions en présence d’une volonté nue ,  semblable à un poignard tiré de sa 

gaine qui montre d’un seul coup tout ce qu’il est  :  son éclat   son métal , son 

tranchant : cette volonté nue existe dans le théâtre de Corneille :  c’est  

Nicomède »
4
.  

Cette pièce publiée en 1651, dans un texte adressé «  Au lecteur »,  

Corneille écrit  :  « Mon principal but a été de peindre la politique des Romains 

au dehors et comment ils  agissaient impérieusement avec les rois leurs 

alliés »
5
,  mis à part  cet aspect politique dans cette pièce non loin d’être 

négligeable, c’est le duel formé entre Nicomède, fils aîné de Prusias, roi de 

Bithynie, et Laodice, reine d’Arménie, opposants farouches à Rome, dont le 

demi-frère de Nicomède, Atala, est le protégé. Nicomède fait face à 

l’Ambassadeur de Rome.  

                                              
1
  L’apprentissage  de l ’ar t  d’écr ire  op.c i t .  P .349.  

2
  Qu’Est -  ce que le  beau  ?  Op.c i t .  P .95  

3
  Grands courants ar t i s t iques et  es thé tiques depuis la  Renaissance  op.c i t .  P .35  

4
  Jean Starob inski  op.ci t .  49 -50.  

5
  Théâtre  comple t  T .II -  Ed Garnier ,  P .679 ( l ’année de publ icat io n n’est  pas mentionnée)  
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«                     F laminus  

Rome prend tout  ce res te  en sa pro tec tion  

E t  vous n’y pouvez plus  étendre  vos conquêtes   

Sans a t t i rer  sur  vous d’effroyables tempêtes   

Nicomède  

J’ignore  sur  ce point  les  vo lontés  du roi   

Mais peut  êt re  qu’un jour  je  dépendrai  de moi (…)  » 

(Acte I I ,  scène I II)  ;   

Nicomède découvre les agissements de sa belle -mère Arsinoé : « (…) je 

l’épargnais assez pour ne pas découvrir les infâmes projets de ses assassins 

(…)  » et Laodice, à son tour, les intrigues de la cour  : « (…) les mystères de 

cour souvent sont  si  cachés que les plus clairvoyants y sont bien empêchés  » 

(Acte III,  scène V) ;  

Enfin, dans l’acte V, scène IX, s’adressant à son fils, le roi  Prusias le 

traite de « rebelle »,   Nicomède répond :  

« (…) Je viens en bon sujet  vous rendre le  repos  

(…)  

Non que je  veuil le  à  Rome imputer  quelque  cr ime  

(…)  

Et  son ambassadeur  ne  fai t  que son devoir   

Quand i l  veut  entre  nous  par tager  le  pouvoir  »  

Ces deux extraits montrent bien le courage de Nicomède, déterminé à 

aller jusqu’à l’affrontement, mais dans le même temps sachant aussi, dans le 

dernier extrait , tempé rer son propos et utiliser l’arme de l’ironie  :  « un 

nouveau modèle apparut  dans Nicomède, en Février 1651 : le héros éponyme 

de la tragédie demeure parfait,  maniant l’ironie avec grâce,  se défen dant 

noblement des complots, et refusant les tentations machiavéliques de la  

cour »
1
  

                                              
1
  Le Rober t  des grands écr ivains  op .ci t .  P .366  
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La retenue dont fait  preuve Nicomède, notamment d’éviter d’entrer en 

conflit  direct  avec son père et avec la Cour, découle bien de cette volonté, 

dont parle Jean Starobinski, caractéristique du héros cornélien de devancer 

les évènements au l ieu de les subir, lui épargnant le supplice   infligé à 

Germanicus, comme l’atteste cette lecture de l’Abbè du Bos, du tableau de 

Poussin : « Par exemple, Poussin a bien pu dans son tableau de La Mort de 

Germanicus exprimer toutes les espèces d’affliction dont sa famille et ses 

amis furent pénétrés,  quand il mourut empoisonné entre leurs bras  ; mais il  ne 

lui était  pas possible de nous rendre compte des derniers sentiments de ce 

Prince si propres à nous attendrir. Un poète peut le faire  (…) .  Le peintre peut 

bien donner à comprendre le soupçon qu’avait Germanicus que Tibère fût 

l’auteur de sa mort (…)  »
1
  

Il  est bien clair ici, ce  que la peinture de Poussin n’arrive pas à 

exprimer « le poète peut le faire »,  cette aura de la poésie ne préjuge pas 

qu’aucune l iaison n’existe entre la poésie et la peinture, bien au contraire 

Diderot reprenant la formule d’Horace (« ut pictura poesis » ) pose des 

conditions qu’il faut réunir, pour un tel rapprochement d’ailleurs 

insoupçonné : « (…) Il  faut qu’elles (les figures) concourent toutes à un effet   

commun, d’une manière forte, simple et  claire (…). La peinture a cela de 

commun avec la poésie,  et il  semble qu’on ne s’en soit  pas encore av isé (…) 

Il  faut qu’elles aient des mœurs  »
2
.  Nous poursuivons notre « « Effort de 

lecture » par les Fleurs du mal de Charles Baudelaire
3
 et ses correspondances 

                                              
1
  Ci té  par  Jean Lacoste op .ci t .   P .95 -96.  Les succès mi l i taires  en Germanie  lui  ont  valu le  

surnom de Germanicus,  neveu e t  fi l s  adopti f  du roi  T ibère  

2
  « Essa is sur  la  pe inture  » (P . 407-516) ,  in Œuvres  complè tes  T   IV P.500   

3
  Cet  aphorisme du poète es t  en re trai t  par  rapport  à  un discours sans  nuance sur  ce  

rapprochement entre  la  poésie  e t  en peinture  :  « La poésie n’est  pas  le  seul  but  d u 

peintre  quand el le  se trouve mêlée à  la  peinture,  l ’œuvre n’en vaut  que mieux,  mais e l le  

ne peut  pas en déguiser  les faib lesses.  Chercher  la  poésie  de par t i  pr i s  dans la  

concept ion d’un tableau et  le  p lus sûr  moyen de  ne pas la  trouver  » (Aphor ismes op.ci t .  

P.88) .  I l  n’en reste  pas moins qu’à de s s ièc les d’ interval le ,  poésie  e t  peinture se sont  

assoc iées :  « Est - i l  inuti le  de rappeler  que les théoric iens du XVIII
e
s font  al le r  

ensemble  poésie  e t  pe inture  » (Jean Torte l  op.ci t .  P  53)  et  au XXs,  le  même auteur  ci te  
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avec la peinture de Delacroix  ; le recueil de Verlaine Les Fêtes Galantes  

reprenant le titre d’un tableau de Antoine Watteau, et Le Nu perdu de René 

Char celui du  Le Tricheur du peintre Georges de la Tour.  

2-  Poésie / Peinture  

Les Fleurs du mal de Charles Baudelaire, recueil dans lequel «  de façon 

diffuse, profonde Delacroix est bien présent (…)  »
1
 comme les autres recueils 

de Paul Verlaine et  de René Char, ont entretenu des relations privilégiées 

avec la peinture. Et subsidiairement à ces recue ils L’Oiseau  peint de Georges 

Braque, revisité par les versets de St John Perse
2
.  

                                                                                                                                             

Sar tre  « (…) l ’empire des signes,  c ’es t  la  prose ,  la  poésie  es t  du cô té de la  peinture de  

la  sculpture ,  de la  musique  » (Idem P.53) .  

1
  Stéphane  Guégan  :  « Le  Muse imaginaire  »,  in  Le  Magazine l i t téra i re  n°418 ,  Mars  

2003,  P .45.  De même,  en posant  la  quest ion «  Quelles sont  les fonctions de la  

descr ipt ion ?  » Joël le  Gardes Tamine,  note  que le  chromatisme du pe intre  Delacroix 

traverse  auss i  un réci t  de Flaubert  :  « A l’inverse ( la  descr ip t ion)  peut  ê tre  ornementa le  

ou décora tive ,  comme dans Sa lammbô,  où cer tes ,  es t  présenté un univers  exo tique,  mais 

où c’es t  avant  tout  la  couleur  et  la  profusion qui  comptent ,  comme dans un tab leau de  

Delacro ix » (La s tyl i st ique  op.ci t .  P .117)  

2
  Avant dernier  recuei l  (P .405 - 427)  ( in Œuvres complètes ) .  Ces recueil s  de poèmes et  

leurs l iens avec la  peinture,   M.  Rifater re  donne l ’exemple de «  Toilet te  » du poète  

Paul  Eluard  :  « La matr ice est  représentée par  le  t i t re  et  ce t i t re  l ’est  celui  du poème e t  

celui  d’un thème iconographique  » (P .150)  e t  i l  a joute que  :  « Toi let te  es t  le  nom 

générique d’un thème par t icul ièrement explo ité  par  les pe intres  :  l a  Toilet te  comme 

cel le  de Van Miers  ou les Toile t tes de Vénus de Boucher ,  de Carrache ,  de Jordaens,  du 

Tit ien (…)  » (P .151 Ŕ  152)  (Sémio tique de la  poésie  op.ci t . ,  P .1983) .Analysant  un 

poème extra i t  du recueil  Alcools  d’Apol l inai re  « Automne malade  »,  A.  M. Perr in  

Naffakh c i te  expressément deux tableaux supposés ay ant  des l iens avec le  poème  :  « On 

peut y (dans le  t i t re  de ce poème) reconnaî tre  également un rappel  de l ’ind ica tion 

thématique accompagnant  un tab leau,  en ré férence dé ic t ique  avec ce que la  peinture  

représente  :  mais un paysage s ingul ier  (par  exemple  :  C la ir ière de Vi l le  d ’Auray  de  

Coro t  ;  Clair  de lune au port  de Boulogne  de Manet)  qu’une image emblématique de  

l ’auto mne universel  » (Styl i st ique -prat ique du commentaire  op.c i t .  P .239) .C’es t  ce que  

relève également Joëlle  Gardes Tamine dans un poème de Jule s Supervie l le  « Tout  

poème (…) exis te  en tant  qu’objet  (…).  I l  renvoie auss i  au monde,  nous en par le ,  ou 

crée un monde d’objets  dont l ’existence concrè te  est  peut  Ŕ  ê tre  i l luso ire  mais rée l les  

dans  l ’espace  du texte.  Par  exemple  l ’univers posé  par  Gravitat ions  de  Superviel le  es t  

un univers quasiment sans minéraux.  Les végétaux y abondent,  mais ce  sont  sur tout  des 

arbres,  e t  i l  est  peuplé d’animaux très ordinaires ne sont  pas r ivés à  leur  mi l ieu 
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Cette proximité de la poésie et de la peinture, le poète Stéphane 

Mallarmé la pousse jusqu’à la familiarité, en donnant l’adresse personnelle 

des peintres Whistler, Manet, Renoir, Helleu : des quatrains à la métrique 

inégale, par leur facture légère
1
 sont bien loin d’avoir la solennité des 

alexandrins des « Phares », de Baudelaire, poème dans lequel le poète 

emploie une véritable suite métonymique
2
 ;  le regard du poète amalgamé à des 

univers picturaux des peintres cités dans ce poème, prépare et nourrit la 

construction de son univers poétique.  

- Rapprochement ou non entre la poésie et la peinture
3
,  « supériorité » 

de l’une sur l’autre  ;  poésie « synthèse des arts  » (José Lavaud P.36), le débat 

sur ces questions n’est pas de notre ressort, nous constatons seulement que ce 

rapprochement entre poésie et peinture est l’évidence même dans cette phrase 

                                                                                                                                             

habituel  :  les po issons nagent dans le  ciel ,  e t  tous,  avec d’a i l leurs les hommes f lot tent  

comme dans les tableaux de Chagall  » (La s tyl i st ique  op.ci t .  P .46)  

1
  « Vers de c irconstances  » (P .79 Ŕ  194)  ( in Œuvres  complètes )  :  c i tons  seulement  les  

deux premiers  :  « Leur  r ire  avec la  même gamme /  Sonnera si  tu te  rendis /  chez 

Monsieur  Whis t ler  e t  Madame /  Rue antique du Bac 110  » (n°XXXVII)  ;  e t  le  suivant  :  

« Monsieur  Manet que l ’hiver  ni  /  L’été  sa miss ion ne leurre /  habi te  en  peignant  

Giverny /  Sis auprès de Vernon dans l ’Eure  (…)  » (n°XXXVIII)  (P .88) .  Le poète  

Stéphane  Mallarmé a  consacré une é tude  au «  Ten O’Clock  »du pe intre  Whis t ler  (P .569  

Ŕ  583)  :  » (…) ar t i ste  décidément,  dés igne que c’es t  lu i ,  Whis t ler ,  d ’ensemble comme i l  

peint  toute la  personne Ŕ  s tatue ,  pet i te  à  qui  la  veut  voir  auss i ,  hautaine,  éga lant  la  tê te  

tourmentée,  savante,  jo l ie  ;  e t  rentre  dans l ’obsession de ses toi les  » (P .531 Ŕ  532)  ;  de 

même Mallarmé fa i t  par t  de son ra l l iement pass ionné de poète à  la  pe inture de Manet  :   

« cet  œi l  Manet  (…) sa  main Ŕ  La pression sent ie  cla ire  et  prête  énonçai t  d ans quel  

mystère la  l impidi té  de la  vue y descendait ,  pour  ordonner ,  vivace,  lavé ,  profond ,  aigu  

ou hanté de cer tain no ir ,  le  chef -d’œuvre nouveau e t  frança is  »   ( ( (P .532 Ŕ  533)  

2
  « Rubens ,  f leuve d’oubli ,  jard in de la  paresse  » ;  « Rembrandt,  t r i s te  hôpi ta l  tout  

rempl i  de  murmures  » (P .26)  « Goya ,  cauchemar p le in de choses  inconnues  »,  e t  

« Delacro ix,  lac de sang hanté des mauvais anges  » (P .27)  

3
  Ce point  de vue d’Aragon  :  « la  pa le t te  d ’objets est  autre  chose que  la  pa le t te  des  

couleurs.  El le  se rappr oche de  ces  pa let tes de  mots qu’ont  les poètes .  El le  n’est  pas  

technique.  L’erreur  que  l ’on fa i t  dans  les comparaisons les plus générales entre  la  

poésie et  la  peinture,  qui  peuvent être  oiseuses ,  mais  par fo is  éc la irantes,  est  de mêler  

le  domaine  technique  (confondant les mots e t  les couleurs)  à  ce domaine du cho ix,  qui  

est  le  grand mystère  généra l  de  l ’ar t ,  de  tous  les ar t s ,  je  veux dire  :  l e  mystère  de  

l ’homme. Pourquoi a imes - tu cec i  et  non pas ce la  ?  Au-delà du por tra i t ,  i l  y a  l ’homme 

qui  s ’expr ime.  Ses  goûts,  ses rapports avec le  monde,  son inte l l igence du monde  » 

(Mat isse,  roman  op.c i t .  P .98)   
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de Balzac  « (…) des Vélasquez sombres et colorés, comme un poème de lord 

Byron » (La peau de chagrin . P.29 Ŕ  30)
1
,  ou encore au début du XX

e
s : « (…) 

Apollinaire se rapprochait de la peinture en tentant d’arriver directement à 

l’image  »
2
,  et s’il faut ajouter l’auteur de Capitale de la douleur , mêlé à 

l’aventure surréaliste qui «  (…) al lait donner à la peinture un rôle poétique de 

premier plan et  ce sont trois peintres, qui justement dominent l’univers 

d’Eluard  :  Ernst , Picasso et Chirico  »
3
.  Avant de les définir séparément

4
, 

Hegel évoque une exposition où il décèle une étroite collabora tion entre la 

poésie et la peinture  : « (…) l’exposit ion de peinture qui a lieu actuellement 

(1828) comporte un certain nombre de tableaux appartenant tous à la même 

école (celle de Dusseldorf) et qui ont emprunté leurs sujet s à la poésie et,  

notamment,  à son côté émotionnel ».  La voix discordante vient de Diderot 

marquant les limites de ce rapprochement  : « Ce qui fait en peinture, fait  

toujours bien en poésie, mais cela n’est pas réciproque  »
5
.  Nous ne faisons 

                                              
1
  Mais pour  Chateaubr iand  :  « Vene,  dans une posi t ion charmante,  es t  à  la  source du 

Cl i tumne.  Le Poussin  a  reproduit  ce si te  chaud et  suave.  Byron l ’a  froidemen t  chanté  » 

(Mémoires d ’Outre -Tombe T II  op.ci t .  P .233)  

2
  D.H.  Kahnweil ler  -  Juan Gris  op.ci t .  P .121.  

3
  Louis Perrot  Ŕ  Jean Marcenac Ŕ  Paul  E luard  Ŕ  Ed.  Seghers (Coll .  Poètes  d’aujourd’hui) ,  

Paris ,  1969,  P .22)  Ŕ  Mais bien avant ,  au moment de la  créa tion «  d’une Académie de  

peinture sur  le  modèle de l ’Académie frança ise  de 1636  »,  une al l iance se noue  entre  

les poète s e t  la  peinture  :  « Dans la  première  moit ié  du XVIIs,  écr i t  René Demoris,  

avec la  fin des guerres  civi les,  l ’ intérê t  pour  la  pe inture se dével oppe en par t iculier  

dans la  par t ie  aisée ,  cult ivée (…) On trouve la  trace chez des poètes  (…).  En 1646,  

paraî t  Le cab ine t  de  M.Scudéry  inspi ré  de  la  galer ie  du Cavalie r  mar in,  où l ’auteur  se  

l ivre  e t  l ’ekphras is  dans une sér ie  de courts poèmes sur  une co ll ec tion de tab leaux 

semi- imaginaires  » (op.ci t .  P .493)  

4
  Le phi losophe opère ce dis t ingu e :  « (…) la  poésie  a le  droi t  d ’a l ler ,  lorsqu’i l  s ’agit  de  

sentiments internes jusqu’à l ’extrême l imi te  de  la  souffrance et  du désespoir ,  e t  pour  

les objets extér ieurs ,  jusqu’à l ’extrême l imi te  de  la  laideur .  Mais  dans  les ar t s  

plast iques ,  en pe inture,  e t ,  p lus encore,  en sculpture la  f igure extér ieure demeure f ixe  

et  permanente sans pouvoir  être  suppr imée ou,  lorsqu’e lle  n’est  présentée qu’en passant  

sans pouvoir  dispa raî tre  auss i tôt  » ( Introduct ion à l ’es thé tique  op.c i t .  P .268)  

5
  Salon de 1767 Ŕ  P  573 Ŕ  A l’aube de la  culture occidenta le ,  Heidegger  souligne  

qu’   « au début des des t inées de l ’occ ident  les  ar ts  montèrent  en Grèce au niveau le  

plus  é levé  du dévoilement q ui leur  étai t  accordé (…) à  ce  dévoilement  qui  pénètre  e t  

régit  l ’ar t  du beau  :  l a  poésie ,  la  chose poétique  » (Essa is et  conférences  op.c i t .  P .46 Ŕ  

47)  Ŕ  Pour  Ar isto te ,  poètes et  pe intres se rejoignent  :  «  Puisque le  poète est  imi tateur  

tout  comme le  pe i ntre  et  tout  ar t i ste  qui  façonne  les  images  » (La poétique  op.ci t .  
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qu’exposer cette question de la « supériorité » de la peinture sur la poésie
1
 

mais l’essentiel pour nous, c’est ce dialogue conçu par le poète René Char,  

qui se trouve dans son recueil Recherche de la base et du sommet  (P 629 Ŕ  

768), la deuxième partie de ce recueil
2
 intitulée « Les Alliés substantiels  » 

(P629 Ŕ  768), c’est-à-dire les peintres qui ont accompagné le poète,  lors de 

son exploration poétique. Ce n’est  pas un hasard si  l’ouverture de cette partie 

du recueil porte le ti tre « En vue de Georges Braque  »,  et vient juste après ce 

dialogue :    

« Sous la  verr ière  

Le Peintre  :  Prenez la  chaise de jardin,  vous serez  

agréab lement assis .  Je  fais  ent rer  que lque lumière dans  

l 'a tel ier .  Le temps de jeter  de l 'eau sur  les couleurs.  

Tâtez de ce t te  orange au bord de son ass iet te .  Elle  n 'est  

pas seulement là  pour  se l i sser  les f lancs.  Portez -lui  

jo ie .  Quoi de neuf  ?  

Le poète  :  Vos moindres  ac t ions ont  une saveur  

fami lière.  Et  les choses  que vous acc limatez conservent  

l 'a t t i tude  de  leur  vér i té ,  même s i  cel le -ci  n ' importe  p l us!  

Comment  fai tes -vous ?  Visib lement  el les n 'aspi rent  qu 'à  

votre co mpagnie,  à  vo tre  intervention.  D’autres 

caresseurs d ’autres brutaux pourtant…  

Le peintre  :  Je  ménage autant  que poss ible leur  

suscep tib i l i té ,  leur  indécision au moins égales à  la  

mienne.  Lorsque je  les  déplace ou les préfère ou me 

réserve,  je  prends garde à  leur  donner  une explicat ion.  

Avec le  toucher .  Le pinceau n’intervient  qu’après.  Le 

                                                                                                                                             

P.131)  ;  le  préfacier  de ce texte écr i t  :  « Aristo te  voi t  en la  pe inture un analogue (…)  

de la  poésie  » ( Idem P.27)  

1
  Jean Lacoste  c i te  le  pe int re  Léonard  de  Vinci  :  «  (…) dans son Traité  i l  ne cessai t  de  

soul igner  la  supérior i té  de la  pe inture sur  la  poésie  e t  son ap ti tude à  présenter  

direc tement à  la  vue  les  mouvements de l ’âme  » (Qu’est -ce que le  beau  ?  op.ci t .  P .95)  ;  

c’est  aussi  le  point  de vue de l ’Abbé d u Bos (auteur  des « Réflexions  cr i t iques sur  la  

poésie  e t  la  pe inture  »)  résumé par  René D émoris « Si  du Bos asservit  la  pe inture  au 

modèle poét ique,  i l  ne lui  reconnaît  pas moins une supér ior i té  essentiel le  sur  sa sœur  :  

usant  de signes na ture ls,  l ’ar t  du peintre  émeut sans avo ir  à  p asser  par  le  signe  

ar t i f ic ie l  du langage  verbal  (…)  » (op.ci t .  P .504)  

2
  La première par t ie  :  « P r ivi lège et  pauvre té  » (P .631 Ŕ  670)  
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monde es t  te l lement ceinturé d 'impossibles . . .  I l  faut  de 

la  pa tience et  du ta i l lant .  

Le Poète  :  Ce piche t  a  l 'aspect  crépusculaire  d 'un 

trava il leur  qui ,  ayant  clos sa force,  se  préparera i t  à  

entrer  tout  t ranqui l lement dans son l i t .  Je  reviens à  la  

saveur .   

Vos mot i fs  exc itent  e t  matent  l 'œil  qui  les observe.  

Nul beso in de cl igner ,  de  recour ir  à  des subter f uges de 

gymnaste.  E t  la  jub ila t ion est  in tense ,  massive.  Vous 

êtes un bloc  de possibil i tés.  Tout  comme la  vie  à  

l ' in tér ieur  de la  gra ine  ou de la  bouture.  Vous for t i f iez 

la  rés is tance e n vue d ' imprévisib les acc idents.  

Le Peintre  :  Les idées,  vous savez. . .  S i  j ' inte rviens 

parmi les choses,  ce n 'est  pas ,  cer tes,  pour  les appauvr ir  

ou exagérer  leur  par t  de  s ingular i té .  Je  remonte 

simplement à  leur  nui t ,  à  leur  nudi té  première .  Je  leur  

donne dés ir  de lumière ,  cur iosi té  d 'ombre,  avidit é  de 

construct ion.  Ce qui  importe,  c 'es t  de  fonder  un amour  

nouveau  à  par t ir  d 'ê tres  et  d 'objets  jusqu 'a lors 

ind i ffé rents  

Le poète :  J 'aperçois toute la  t roupe qui  vous  obéit .    

Le peintre  :  Détrompez-vous.  Mon sent iment  est   

leur  sent iment.  Nous nous acc ordons dans l ’excès 

comme dans l 'économie.  La l iber té  doi t  se  montrer  

par tout .  Mais i l  faut  prémunir  l ' inconnu contre ,  toutes   

sor tes  d 'entrepr ises.  I l  est  faux qu’une forêt  soi t  

courbatue.  I l  n 'existe  pas davantage de cheminée  vide.  

Le poète  :  L ' inquiétud e fa i t  frémir  

impercept iblement ce t te  chaise de jardin .  Cependant ,  

j 'éprouve dans  mon dos les courbures de son fer .  Sur  

vot re toi le ,  e l le   jase et  t répide.  I l  est  midi  dans la  

maison.  Personne  n’a l ’a ir  de le  savo ir .  Except é vous 

qui  vous at tardez à  votre bi l lard.  Quel  c lavecin!  Moi ,  je  

suis comblé  !  

Le Peintre  :  I l  faut  se  persuader  sans cesse que la  

vie  réel le  et  les  choses  qui  la  composent  n 'ont  pas de 

secret  entre  e l les.  Seulement des absences,  des re fus,  

des cachet tes naturel les  dont nous ne sais i ssons  pas ,  à  

première vue,  la  persp icaci té .  Nous manquons 

étonnamment d ’ubiquité .  
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Le Poète :  J 'a ime que dans la  suite  d 'œuvres  que 

vous int i tulez L 'Atel ier  du peint re ,  vous ayez accumulé  

et  co mme entassé  avec une ingra t i tude géniale  les 

puissances éminentes et  combien usuelles  de vo tre 

rêver ie  et  de votre trava il .  El les se transmettent  

réciproquement .  l ’essor .  Et  ce ramier ,  ce phé nix,  plutôt ,  

tantô t  fou de rap id i té  tantô t  ar rondi,  so i t  qu ' i l  parcour t ,  

soi t  qu ' i l  f ixe  le  c iel  floconneux de vo tre  atel ier ,  dégage  

un souffle  de vent  et  une présence  qui  secouent toute 

vot re pe inture récente .   

Le pe intre  :  Quoi de neuf dans  votre  Midi?   

Le poète :  Les orangers déjà sont  en f leur ,  le  pêcher  

fa i t  son averse .  D ’aut res  arbres vont b ientô t  suivre,  

Mais leur  matur i té  est  insérée  dans une unique saison.  

Tandis qu ’ ici… .
1
 » 

Nous retenons dans cet échange, d’abord, un point que nous avons 

évoqué dans les « Préliminaires », à savoir que, l’exigence toujours soutenue 

du peintre de se surpasser dans son travail, d’atteindre cet au -delà des choses,  

ou de les disséquer inlassablement de l’intérieur, la réponse ici du peintre 

repose sur cette exigence qui l’anime  :  « Il faut de la patience et du tai llant  ».  

Ensuite, le second point, partagé par le poète, quand celui parle de l’œil du 

peintre,  du travail abyssal qu’il entreprend, il  c onnaît  toute la mesure de ce 

regard, et il  en fait  même un objet  de réflexion :  « Vos motifs excitent et  

matent l’œil qui les observe  ». Le troisième point qui a retenu l’attention du 

poète invité dès le début de cet échange à prendre «   la chaise du jardin »,  

l’objet du monde transposé par l’œil du peintre sur un e toile, le regard du 

poète en extrait une vie, toute autre que celle qu’elle avait dans le jardin, la 

chaise prend désormais un autre caractère  : « jade et trépide ».  Sans prétendre 

épuiser la richesse des mots échangés entre le poète et le peintre, ce dialogue 

nous a servi d’i llustration, de rappeler la proximité,  osons -nous dire fil iale,  

entre l’univers pictural  et l’univers poétique.  Mais avant de présenter un peu 

plus longuement ces recueils de  poèmes, il  nous faut examiner la formule 

                                              
1
  P .674 Ŕ  678.  
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d’Horace « ut pictura poesis  »
1
 discutée inlassablement  : « (…) la parenté 

entre la poésie et les arts plastiques est une question qui n’a cessé, de la 

Renaissance au XVIII
e
s de susciter la réflexion des artistes  et des peintres »

2
.  

Le même auteur cite deux peintre s qui ont pratiqué à leur façon la théorie de 

« l’ut pictura poesis  » d’abord le peintre Nicolas Poussin  :  « En un certain 

sens, Poussin fut de tous les peintres qui donna son sens le plus pur à la 

doctrine de l’ut pictura poesis et qui se rapprocha l e plus des exigences de 

l’art  dramatique de son temps  »
3
 ;  un autre peintre Le Brun  « le protégé de 

Mazarin, de Fouquet et de Colbert  »
4
,  imprime à son tour à cette doctrine, une 

autre direction, il  fut amené à figer dans un académisme autoritaire la voie 

tracée par Poussin. De cette nouvelle si tuation, il  semble que se dessine un 

frémissement dans ce rapprochement  : « (…) la théorie de l’ut pictura poesis 

est fondée sur le rapprochement précaire,  quelle que so it  l ’autorité d’Aristote 

et de Horace, de la poésie et  de la peinture »
5
.  

Un autre regard, autour de cette doctrine, nous le retrouvons dans les 

premières lignes qui ouvre l’article de Gérard Dessons «  La peinture est une 

poésie silencieuse »
6
 corrige l’interprétation que l’on donne de la formule de 

Simonide, à savoir que « la poésie est une poésie parlante et la peinture une 

poésie muette »
7
,  il  conclut son article par ces mots  :  

                                              
1
  (« La poésie es t  comme peinture  »)  Ŕ  (Supra Ŕ  Jul ien Gracq Ŕ  « Pré l iminaires  » 1 .1)  

2
  Jean Lacoste Ŕ  op .ci t .  P .74 Ŕ  75.  

3
  Jean Lacoste op.ci t .  P .78.  

4
  Idem P.79.  

5
  Jean Lacoste op.ci t .  P .93.  

6
  (P .217 Ŕ  238) ,  in Penser  la  vo ix  Ŕ  op.c i t .  

7
  Baruch Spinoza Ŕ  L’Ethique  :  «Je commence donc par  le  premier  point ,  e t  je  pr ie  les  

lec teurs de dist inguer  soigneusement entre  une idée,  e t  les images des choses que nous  

imaginons.  I l  est  nécessaire  aussi  de b ien fai re  la  dis t inc tion entre  les idées  e t  les mots  

par  lesquels nous d ésignons les choses.  En effe t ,  pour  avoir  confondu totalement entre  

eux mots images e t  idées ou pour  ne les avo ir  pas d is t ingués avec assez de so in,  o u 

enfin avec assez de prudence (caute)  beaucoup  ont  co mplè tement ignoré ce t te  théorie  

de la  volonté cepend ant  indispensab le  à  connaî tre ,  tant  pour  la  spéculat ion que pour  

ordonner  sagement sa vie .  Ceux qui  pensent  que les idées  consistent  en images  qui  se  

forment en nous par  la  rencontre des corps  se persuadent que ces idées  des choses dont  
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« Mais on n’entend pas Simonide  :  d’abord, ce n’est  pas la peinture qui 

est muette, mais la poésie qui dit qu’elle est  ;  ensuite cette poésie n’est 

muette que d’être si lencieuse (…). Mais ce qu’il importe peut -être plus que 

tout d’entendre dans le propos de Simonide, c’est que la peinture ouvre sur le 

silence du poème,  un silence qu’on entend sous le bruit assourdissant des 

signes (…)  »
1
 mais le silence rappelle France Farago « qui ne parviendrait pas 

à se dire ne serait que vacuité et  non pas plénitude  »
2
 et précise-t-elle qu’il ne 

« peut qu’être incorporé au langage dans lequel il  devient lui -même 

expressif »
3
.  Sur ce même registre, une contribution dans le livre posthume de 

Michel Foucault, La peinture de Manet , Carole Talon Hugo fait ce 

commentaire à propos du Déjeuner sur l’herbe,  de ce peintre  : « Que signifie 

le rassemblement imposable des personnages du Déjeuner sur l’herbe  ?  Rien, 

car la peinture n’a pas à signifier. Manet veut «  le silence de la peinture  ».  Il  

a définitivement tranché les liens de la poésie et  de la peinture  : celle-ci 

libérée des « fonctions du discours » devient un art autonome. Il a remplacé 

une peinture lisible par une peinture visible.  »
4
 ;  et au XIX

e
s, croit savoir 

Pierre Bourdieu, l’affranchissement réclamé par les peintres de toute tutelle 

(Supra « Préliminaires ») est aussi une manière de se détourner de cette 

théorie :  «Les peintres ont dû mener pour conquérir leur autonomie et  pour 

affirmer l’irréductibilité de l’œuvre pictural e à toute espèce de discours 

(contre le fameux « ut pictura poesie  »)
5
.  Mais un tout autre point de vue, 

sans l’opposer à celui de Pierre Bourdieu, donne une autre vision 

                                                                                                                                             

nous ne pouvons for mer  aucune image qui  leur  ressemble ne sont  pas des idées,  mai s  

seulement des f ic t ions que  nous  nous  représentons ( f ingimus)  d ’après le  l ibre arb itre  de  

la  vo lonté;  i l s  considèrent  donc les idées co mme des pe intures muettes sur  un tableau  

et ,  obnubi lés par  ce préjugé,  i l s  ne vo ient  pas  qu’une idée,  en tant  qu’e l le  es t  idée,  

enveloppe  une aff irmat ion ou une négation.» op .ci t .  (P .405 Ŕ  406)  

1
  P .238 

2
  Le langage  op.c i t .  P .129 Ŕ  Et d’une toute autre  manière,  ce propos de Heidegger  «  Ce  

n’es t  que  dans le  par le r  à  l ’éta t  pur  qu’est  poss ible  un s i lence d igne  de ce nom  » (Sein 

and Zeit  (E tre e t  Temps )  (Traduit  de l ’al lemand  par  François Vezin)  Ŕ  Ed.  Gal l imard,  

Par is ,  1986,  P .211  

3
  France Farago  Idem P.129.  

4
  « Manet ou le  désarroi  du Specta teur  » in La pe inture de  Manet  P .68 ( Infar  V

e  
Par t ie)

 

5
  Les règles  de l ’ar t  op.c i t .  P .228 Ŕ  229.  
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prometteuse, s’étalant sur une longue période, sur le plan de la création 

poétique et picturale, et  qui confirme la proximité des deux univers  :   « Une 

relation exquise et sans exemple, parfaite d ’urbanité, d’intell igence sensuelle 

et de bonne compagnie, ou quatre décades,  de Baudelaire à Mallarmé, de 

Manet à Renoir, entre le meilleur de la poésie et  le meilleur de la peinture  ».
1
 

Comme il faudrait  une documentation conséquente pour retrouver «  ce 

meilleur de la peinture et  de la poésie  »,  en prenant à la lettre le superlatif  

(« le meilleur  »),  contentons-nous de la lecture du Chapitre III intitulé « La 

poésie sur la page, presque un art  plastique  »(P.96 Ŕ  108), où David Ducrot 

nuance ce rapprochement sans le récuser pour autant  : « l’analogie n’est aussi  

directe et évidente que celle avec la musique, mais de la même façon que les 

poètes sont parfois tentés de « reprendre à la musique son bien  »,  selon 

l’expression de Mallarmé pour restituer à la lan gue son autonomie sonore, le 

poème peut aussi se concevoir comme un art plastique  »
2
 ;  quant aux auteurs 

du livre Méthode du commentaire stylist ique  abondant dans le même sens que 

David Ducrot, sauf qu’ils  ajoutent une précision supplémentaire en dégageant  

clairement trois niveaux  :  « Le parallèle qui peut s’établir entre la poésie et 

la peinture se décline à plusieurs niveaux  : tout d’abord celui de la 

typographie, ensuite celui des figures picturales comme l’hypotypose ou 

l’écphrasis,  enfin celui des « images » qui révèlent le pouvoir figuratif des 

mots.  »
3
.  Même si dans les deux cas, la prudence est de mise , ainsi « peut 

aussi se concevoir  », « peut s’établir  », c’est-à-dire qu’il reste toujours du 

domaine du possible qu’une passerelle les rapproche, les recueils de poème 

que nous avons retenus ont vu le jour et se sont nourris auprès d’œuvres 

picturales lesquelles  prêtes à féconder des mots poétiques. Le dépouillement 

de ces recueils établira ou fera ressortir le «  parallèle » entre la poésie et la 

peinture.  

                                              
1
  Jul ien Gracq Ŕ  Le ttr ines  P .134.  

2
  David  Ducro t  Ŕ  Lec ture et  analyse du poème  Ŕ  Ed.  Armand Col in,  Par is  1996,  P .96.  

3
  Op.c i t .  P .127.  
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- La « prédominance des peintres  » dans Les Fleurs du Mal , écri t  

Proust
1
,  outre le poème « Les Phares », bien d’autres furent composés, grâce à 

l’intérêt que portait  le poète à la peinture, très tôt rapporte Jean Baptiste 

Baronian : « Baudelaire ne se contente pas de réunir de beaux tableaux, il  les 

scrute de près, les analyse (…)  »
2
.  Au salon de 1846, le poète projetait « (…) 

d’écrire une nouvelle brochure sur les œuvres exposées (…)  »
3
,  son biographe 

met l’accent sur une attitude prise par le poèt e, lequel « regarde les tableaux, 

les observe longuement (…)  »
4
,  les adjectifs adverbiaux « longuement  » et 

« patiemment » marquent une rupture radicale avec un regard emmétrope 

parce que l’art pictural  de Delacroix,  ou d’un autre exige et impose une toute  

autre intensité dans le regard  ; ce recueil, Les Fleurs de Mal , porte aussi le 

souffle du peintre Constantin Guys, à qui le poète à dédié son poème «  Rêve 

parisien »,  cet artiste apparaît au poète «  (…) comme un créateur qui, loin de 

proposer une vision t riviale et réaliste,  transfigure le réel  et exprime, à 

travers ses dessins, et ses lavis d’encre ou d’aquarelle, la beauté passagère,  

fugace de la vie moderne  »
5
.  

S’il est  donc reconnu que le poète participe à sa manière aux fondation s 

du « parallèle » entre la poésie et la peinture, cependant note Stéphane 

Guégan : « (…) Baudelaire se garde bien de transposer un art  dans l’autre, il  

brouille au contraire leurs frontières en vue d’une unité supérieure, mentale et  

sensible à la fois, synesthésique, celle du texte »
6
 ;  le même auteur nous 

apprend toujours dans cet art icle que « le poète annonce son intention de tenir  

la plume et le pinceau, de peindre avec des mots  »
7
,  désormais le poète-

                                              
1
  Contre Ste  Beuve  Ŕ  op.c i t . ,  P .632 .   

2
  Jean Ŕ  Baptiste  Baronian - Baudelaire  Ed.  Gall imard (Coll .  Fol io  /  b iographies) ,  n° 19,  

Par is ,  2006 Ŕ  P .72.  

3
  Idem Ŕ  P .72.  

4
  Idem Ŕ  P .72.  

5
  J .  B.  Baronian op.c i t .  P .218 Ŕ  c’est  auss i  l ’avis de Christ ine Pel tre  :  « Mais c ’es t  

surtout  en Constant in Guys,  i n terprète  de toute la  modernité  que Baudelaire  croi t  avo i r  

t rouvé la  révélat ion  » (op.ci t .  P .538)  

6
  Magazine l i t téra ire  op.c i t .  P .44.  

7
  Stéphane Guégan P.49  
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peintre décloisonne et ramène à une seule source l’univers poétique et  

l’univers pictural. C’est en peintre que Baudelaire écrit des poèmes qui 

renvoient à des tableaux  : le poème « l ’Idéal » (P.36) se souvient du tableau 

de Lady Macheth exposé en 1850
1
,  l’ombre de Delacroix traverse également le 

poème « Horreur sympathique  » (P.178) « à travers la figure gémellaire  

d’Ovide, exilé (…)  »
2
,  sans oublier le poème le Tasse en prison

3
 où une 

« solidarité esthétique »
4
,  s’est nouée entre Delacroix et  Baudelaire. Et 

Stéphane Guégan enchaîne d’autres poèmes de Baudelaire qui ont des 

affinités avec des œuvres picturales  :  «  Découvre-t-on dès la première lecture 

de ce que « Bohémien en voyage » doit  à Callot, une gravure fantastique à 

Mortimer, « Duellum » aux caprices de Goya (…)  »
5
 les deux derniers vers du 

poème « Ducllum » (P.164) expriment bien ce cri de révolte suggéré par le 

travail pictural de Goya  : « Roulons-y sans remords, amazone inhumaine.  

Afin d’éterniser l’ardeur de notre haine  » (P.165) Ŕ  Le  tableau de Delacroix, 

Ovide chez les Scythes et qui est à l’origine du poème «  Le Tasse en prison », 

Pierre Guiraud nous fait connaî tre ce tableau, et  ce qu’il a inspiré au poète  :  

«  Sur « le Tasse en prison  »,  par exemple décrit un tableau de Delacroix,  

c’est  dans l’original une haute salle voûtée avec au premier plan le 

prisonnier, de face et dans le fond à gauche, collé au mur, un étroit escalier 

de pierre et nous dit Baudelaire  : « Le poète au cachot (…).  L’escalier de 

vertige où s’abîme son âme ». Mais cet escalier, le Tasse qui lui tourne le d os 

                                              
1
  Idem P.45.  

2
  Stéphane Guégan op.c i t .  P .45.  

3
  Idem P.45.  

4
  Le poète i ta l ien Torquato Tasso d it  le  Tasse  (1554 Ŕ  1595)  auteur  de la  Jérusalem 

délivrée  (1575) - l ’op inion du phi losophe A.  Schopenha uer  à  propos  de ce poète  :  

« Quant au Tasse,  pour  f inir  par  lui ,  i l  ne semble pas d igne de prendre la  quatr ième  

place  à  côté  des tro is grands poètes  de l ’I tal ie  »,  c ’es t -à -dire Pe trarque,  l ’Arios te  e t  

Dante (Esthét ique et  mé taphysique  op.c i t .  P .202)  

5
  Stéphane Guegan Ŕ  P .46 Ŕ  Cal lot  (1592 -1635)  acquier t  la  célébri té  avec des Caprices  

(1617)  (…) les Gueux,  Les s ièges de la  Rochelle ,  Les Misères et  les  Malheurs  de la  

guer re  (1633)  Quant à  l ’œuvre de Goya ,  Les Capr ices  (1798) ,  Elke Linda Buchholz  

écr i t  :  « Alors que  le  XVIII
e
s touchait  à  sa  f in,  Goya créa  l ’une de  ses  œuvres majeur es  

Les Caprices ,  une  sér ie  d’eaux for tes sat ir i ques,  gro tesques,  énigmat iques inquiétantes 

(…) Les Caprices  cr i t iquent  les injust ices et  les fa iblesse humaines (…).  I l s  re f lè tent  

les pensées des Lumières (op.ci t .  P .45)      
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ne peut pas le voir, « c’est le poète qui le regarde  »
1
.  Ce poème de Baudelaire 

se trouve dans le recueil de 1866 «  Les Epaves ».  A la lecture de ce poème, 

assure Stéphane Guégan, il  en découle une véritable ekph rasis terme 

désignant l’équivalent littéraire d’une œuvre d’art.  

Ces poèmes de Baudelaire illustrent parfaitement bien la parenté entre 

la poésie et  la peinture.  Bien plus, le poète à réussi à fondre dans un même 

moule ces deux disciplines ,  impossible d’envisager la moindre séparation 

entre elles, ce serait vider de son contenu Les Fleurs du Mal  que d’en 

négliger une once picturale.  

A propos de la poésie de Baudelaire, Marcel Proust pose cette question 

« Du reste est-i l  rien qu’il n’ait peint  »
2
,  question qui s’étend à tout le 

recueil , poursuivant sa lecture pénétrante d’un autre poème « chant 

d’automne  » (P.169),  le romancier écrit «  (…) mais n’a-t-il  pas peint le soleil 

« dans son enfer polaire » comme « un bloc rouge et glace ».  Et dans une 

longue lettre adressée à Jacques Rivière, intitulée « A propos de Baudelaire » 

(P.618 Ŕ  619), le romancier prend  l’exemple du poème «  L’âme du vin  » (P 

                                              
1
  Essa is  de styl i s t ique  Ŕ  Ed.  Kl incksick,  Par is ,  1969,  P .90.  

2
  Contre Ste Beuve op.c i t .  P .256 Ŕ  Et  p lus généra lement «  (…) je  peux d ire  no n 

seulement que les vers  d’un poète peuvent  ê tre  à  l ’or igine  d’un dess in ,  d ’un tab leau,  

comme un objet  donné,  une f leur ,  une femme, mais que la  réc iproque es t  vraie  (…) une  

femme,  une f leur ,  un ob jet ,  se  comporte comme dans un vers  » Aragon Ŕ  Henr i  Mat i sse,  

roman op.c i t .  P .304)  deux pe int res ont  i l lustré  ce recuei l  de Baudelai re  :  i l lus tra t io n 

d’Henr i  Matisse  qui  écr i t  :  « (…) on s’a t tend toujours ,  à  la  manière pr ès,  à  y retrouver  

quelques é léments constants qui  viennent de Baudela ire  de l ’ idée généralement admise  

des poèmes de Baudela i re  (…)  » (P435) .  Quant au tableau de René Magrit te  portant  le  

t i t re  Les Fleurs du mal ,  Marcel  Paquet  propose ce t te  lec ture  :  « Une femme nue e t  

splendide (…) la  mer  es t  un s imple décor  d ’arr ière Ŕ  p lan et  r ideaux sont  là  pour  

rappeler  qu’i l  s ’agit  de  peinture.  Ce  tr iomphe de la  sensual i té  est  un  hommage à la  

poésie,  à  Charles Baudelaire  » (op.ci t .  P .37)  Ŕ  Marce l  Proust  a  bien sa is i  le  poè te qui  

voulai t  « teni r  ensemble  la  p lume et  le  p inceau  » :  « sans les plus subl imes expressions  

qu’i l  a  données de cer tains sentiments,  i l  semble qu’i l  a i t  fai t  une peinture extér ieure  

de leur  forme,  sans sympathiser  avec eux  » (op.ci t .  P .252);  et  i l  s emble encore à  Proust  

que  dans l ’interst ice  des mots que  la  touche  du poète «  (…) éternise par  la  force  

extraord ina ire ,  inouïe du verbe  (…) un sentiment  qu’i l  s ’e fforce  de  ne pas ressent ir  au 

moment où i l  le  nomme,  où i l  le  peint  plutôt  qu’i l  ne  l ’exprime  » ( Idem P.252) .  
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131) : « (…) Quel divin poème  ? Quel admirable style (…). Quelle cordialité 

humaine, quel tableau esquissé du vignoble  ».  

Il  en ressort de ces quelques exemples donnés par Proust que rien 

n’empêche d’affirmer en paraphrasant la traduction latine de « l’ut pictura 

poesis » que la poésie baudelairienne est comme la peinture, voire elle est 

peinture traduite en mots.  

La transition avec le recueil les Fêtes Galantes de Paul Verlaine,  

pourrait se faire avec le poème « Cythère » (12
èm e

 poème) et « Voyage à 

Cythère » de Baudelaire.
1
 Ce recueil de Verlaine contient 22 poèmes, a une 

parenté reconnue unaniment avec cette suite de tableaux du peintre François -

Antoine Watteau (1684-1791), lequel « après des toiles d’inspiration militaire 

à Valenciennes, il  développe son art des scènes de comédie ( l’Amour au 

théâtre français ) et  surtout des « fêtes galantes » (pèlerinage de Cythère,  

1917) » (in Larousse encyclopédique).  

L’appariement entre cet ensemble de tableaux de Watteau et les poèmes 

de Verlaine est confirmé par Julien Gracq  : « (…) le seul (recueil) qui, à ma 

connaissance présente presque cette homogénéité sérielle de matièr e et de 

manière propre aux productions de la peinture est le recueil des Fêtes  

Galantes de Verlaine, lequel,  d’ailleurs,  non sans significat ion semble animer 

un défilé de toiles de Watteau  »
2
.  

                                              
1
  A la seule évocat ion de  cet te  î le  e t  à  la  thémat ique de l ’amour auxquelle  e l le  renvoie,  

Baudela ire  compose  ce  poème,  et  nous  fa i t  pénétrer  dans cet te  î le  mystér ieuse  :  «  De  

L’ant ique Vénus le  superbe fantôme /  Au -dessus  de tes mers p lane co mme un arôme /  e t  

charge les espr i t s  d ’amour  » 3
è m e

 qua tra in P117) .  De même Gérard de Nerval  :  

  « La traversée du lac aurai t  é té  imaginée peut -êt re  pour  rappeler  le  voyage à Cythère de  

Watteau » (Sylvie  Ŕ  P .262)  ;  e t  que lle  que soi t  la  na ture même de ces  voyages,  « ces  

« fê tes galantes  » gardent  leur  a tmosphère  lud ique  et  joyeuse,  ces  poèmes de Ver laine  

qui  sont  « moins un recuei l  qu’une sui te  lyr ique ,  mais d’un lyr isme ou le  lyr isme  

s’expr ime en fonction ou pour  mieux d ire  en fanta is ie  Ŕ  dramatique  dans un décor  

(…)  » (Gérard Genette  Figures IV .  Op.ci t . ,  P .190)  ;  les   deux poètes Verlaine  et  

Baudela ire ,  s ’accordent  sur  une  même récept ion de ces tableaux de Watteau.  

2
  En l i sant  en écr ivant  op.ci t .  P .12 -13.  
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Dans une longue étude intitulée « Paysage de fantaisies  »
1
,  Gérard 

Genette s’accorde avec Gracq, affirmant que «  le motif en est clairement 

indiqué par le titre, qui renvoie au sujet favori de Watteau (…)  »
2
 ;  le travail  

de Genette a consisté à remettre en question la notion de «  recueil  » qui « (…) 

témoigne de la précision du sentiment de l’auteur à l’égard de cette œuvre qui 

est l’exact contraire d’un fourre -tout, et  qui mériterait sans doute un autre 

terme que celui de recueil .  J’en propose un que j’emprunte au vocabulaire 

musical  et que je vais maintenant tenter  de justifier en le précisant  :  les Fêtes 

Galantes forment une suite poétique »
3
.  Ces « Fêtes Galantes » sont animées 

par des comédiens tenant le premier rôle avec masque  : Arlequin, Pédroline,  

qui devient le Pierrot français, et les femmes qui jouent sans  masque, 

Colombine et Isabelle. Ces personnages appartiennent à la fois à l’univers 

pictural et à l’univers littéraire la filiation note Genette est complexe  : « (…) 

Le genre pictural de référence comporte lui-même certains de ses personnages 

à un genre plus ancien et  « l ittéraire  » si l’on veut,  celui de la commedia 

dell’arte (…)  »
4
 forme théâtrale basée sur l’improvisation.  

Sur les 22 pièces qui composent cette suite poétique, nous avons retenu 

Pantomime (2
èm e

 poème), Fantoche (11
ème

 poème), Cythère (12
èm e

 poème),  

Clair de lune (1
e r

 poème) et  Mandoline (15
èm e

 poème).  

«            PANTOMIME  

Pierrot ,  qui  n’a r ien d’un Cli tandre,   

Vide  un flacon sans p lus  at tendre,   

Et ,  pra t ique,  entame un pâté.  

 

                                              
1
  Gérard  Genet te .  Figures  IV (P.171 Ŕ  190) .  

2
  Idem P.182.  

3
  Genette  op.c i t .  P .182.  

4
  Genette  op .ci t .  P .183.  Un personnage s tendhal ien s’at tr ibue un rô le de cet te  comédie  

« La duchesse qui  étai t  for t  gaie  ce soir - là ,  on jouai t  au pala is une comédie de ll ’ar te ,  

c’est -à -d ire  où chaque personnage inven te  le  d ia logue à mesure qu’i l  le  di t ,  le  plan seul  

de la  comédie es t  a ff iché dans la  coulisse,  la  duchesse qui  joua it  un rôle  ava it  pour  

amoureux dans la  pièce  le  comte Bald i ,  l ’anc ien ami  de la  marquise Reversi ,  qui  étai t  

présenté  » (La Chartreuse de Parme op.c i t .  P .429) .  
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Cassandre,  au fond  de l ’avenue,   

Verse une larme méconnue  

Sur  son neveu déshér i té    

 

Ce faquin d’Ar lequin combine  

L’enlèvement de Colombine  

Et  pirouet te  quatre  fois  

 

Colo mbine  rêve,  surpr ise  

De sentir  un cœur  dans la  br i se  

Et d’entendre en son cœur des  voix.  » (P .110)  

Si nous entamons cette sommaire présentation par ce poème, c’est parce 

que le premier vers de chaque tercet nomme les principaux acteurs, Pierrot, 

Cassandre,  Arlequin et  Colombine, dans leur rôle respectif ou l’état  dans 

lequel ils se trouvent. Ces personnages sont repris dans un récit intitulé 

« Pierrot ou les secrets de la nuit  » auquel Michel Tournier, « attache une 

importance particulière  » et dont il  fait  une lecture qui reste à vérifier, si  elle 

reste fidèle aux poèmes de Verlaine ou e lle s’en démarque sensiblement  :  

« Les trois personnages qui l’animent Ŕ  Pierrot, Arlequin et Colombine Ŕ  sont 

issus de la commedia dell’arte  italienne avec leurs costumes et leur caractère. 

Pierrot est vêtu de blanc avec une calotte noire. Ses vêtements sont flottants.  

Arlequin est moulé dans un collant fait de losange s multicolores. Il est  coiffé 

d’un bicorne et souvent masqué, alors que Pier rot est simplement barbouillé 

de blanc. Pierrot es t naïf, silencieux et nocturne. Son astre est la lu ne. 

Arlequin est roué, loquace, et solaire. Quant à la Colombine, elle est d’abord 

fiancée à P ierrot,  mais elle se laisse séduire par le beau parler d’Arle quin.  »
1
.  

                                              
1
  In Lectures ver tes  op.ci t .  P .25-26 Ŕ  Parmi ses lectures d ’enfance  André Gide se  

souvient  de « (…) quelques bouffonner ies de la  comédie i ta l ienne,  te l les qu’el les son t  

rapportées  dans les Masques de Maur ice Sand ,  l ivr e  où j ’admirais aussi  les figures 

d’Arlequin,  de Colombine,  de Pol ichinel le  ou de Pierrot ,  après que,  par  la  vo ix de mo n 

père,  je  les avais entendus dia loguer .  » (Si  le  grain ne meurt  Ed .  Gall imard (coll .  l i vre  

de poche n° 1977) ,  Par is ,  1915,  P .14 Ŕ  15) .  Le pe rsonnage d’Arlequin «   es t  un type de  

la  commedia de ll ’a r te  d ’abord popular isé dans les Canevas dont se servaient  les ac teurs  

pour  improviser  et  repr is  seulement plus tard dans l ’écr i ture dramatique .  Ce personnage  
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Ce passage de Michel Tournier nous familiarise avec deux personnage s 

diamétralement opposés comme l’atteste l’ordonnance de l’antonymie naïf /  

roué, silencieux /  loquace, nocturne / solaire, et avec Colombine, le poète lui 

consacre à elle seule, un poème dans cette « suite poétique » qui s’ouvre par 

ce poème :  

«   CLAIR DE LUNE  

Votre  âme est  un paysage chois i  

Que vont charmant  masques et  bergamasques ,   

Jouant du luth,  e t  dansant ,  e t  quasi  

Tristes sous leurs déguisements fantasques.  

  

Tout en chantant  sur  le  mode mineur  

L’amour va inqueur  et  la  vie  oppor tune,  

I ls  n’ont  pas  l ’a ir  de cro ire  à  leur  bonheur  

Et  leur  chanson se mêle au clair  de lune,  

 

Au ca lme clair  lune tr i s te  et  beau,  

Qui fai t  rêver  les o iseaux dans les arbres  

Et sanglo ter  d ’extase les  jets  d ’eau,  

Les grands jets  d ’eau sveltes  parmi  les  marbres  ».  (P .109)  

Les participes présents « Chantant  »,  « jouant », et les substantifs 

« masques »,  « bergamasques  »,  « chanson »,  « déguisements fantastiques  »,  

et le verbe « dansent »,  tous les véritables ingrédients infèrents à cette 

comédia dell’arte, figurent dans ce poème.  

Le premier vers du troisième quatrain avait subi, selon Gérard Genette 

une codification de la main du poète lui -même. Dans une note en bas de page, 

Genette précise «  la seule variante importante de ce poème porte sur le 

neuvième vers qui se lisait en 1876  : « Au calme clair de lune de Watteau  »,  

indiquant ainsi clairement sa « source » art istique. Sur une remarque ironique 

d’Anatole France, qui lui demandai t  « où il avait vu des clairs de lune de 

                                                                                                                                             

est  déjà codé,  défini  par  un masque ,  un ha b it ,  une tradi t ion de jeu t ransmise par  de  

grands acteurs  » (Jean Pierre Ryngaer t  op.c i t .  P .122) .  
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Watteau, le peintre ensoleillé  »,  Verlaine finira, en 1869, par remplacer « de 

Watteau » par la piètre cheville « triste et beau »,  qui présente du moins 

l’avantage d’estomper la référence picturale correcte ou non  »
1
.  Le premier 

vers du premier quatrain « votre âme est  un paysage choisi  »,  le sujet renvoie, 

selon Gérard Genette « (.. .) à un destinataire virtuel, lequel me semble 

comporter en fait  deux instances  : la première que le lecteur ne peut guère -

l’usage poétique étant ce qu’i l  est identifié que comme féminine : le poète 

s’adresse comme il sied, à une femme plus ou moins « imaginaire », à (l’âme 

de) qui il  attribue le « paysage choisi  (…)».
2
 

Le 11
èm e

 poème « Fantoches »,  dans le premier tercet  apparaît  un autre 

personnage : « Scaramouche et Pulcinella / qu’un mauvais destin rassembla /  

Gesticulent, moins sous la lune  » ; des auteurs citent Molière qui écrit dans sa 

Préface au Tartuffe :  «  Huit jours après quelle eut été défendue (la comédie 

de Tartuffe), on représenta devant la cour une pièce intitulée Scaramouche 

ermite (…)  »
3
 

Le 15
èm e

 poème « Mandoline » évoque le costume très particulier que 

portent les comédiens  :  

«             MANDOLINE 

Les  donneurs de sérénades  

Et  les  be l les écouteuses  

Echangent des propos fades  

Sous  les ramures chanteuses  

C’est  T ircis  et  c ’est  Aminte  

Et c’es t  l ’éterne l  Cl i tandre  

Et c’es t  Damis qui  pour  main te  

Cruelle  fa i t  maint  vers tendre .  

                                              
1
  Genette  Ŕ  P .188  

2
  Idem P.188 Ŕ  189.  

3
  Denis Anton e t  Denis Lejoy Ŕ  Le  Tartuffe  op .ci t .  P .2  Ŕ  « (…) tandis  qu’i l  (Molière)  

conservai t  l ’ami tié  des comédiens i ta l iens,  à  commencer  par  Scaramouche et  Domenico  

Biancolel l i ,  a l ias le  grand Arlequin,  défini t ivement revenus en France  en 1662,  après  

t rois ans d ’absence  » (Dict ionnaire le  Robert  des grands d’écr ivains  op .ci t .  P .875)  
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Leurs  courtes vestes  de soie,  

Leurs  longues robes à  queues ,  

Leur  é légance,  leur  joie  

Et  leurs mol les ombres  bleues .  

 

Tourbil lonnent dans l ’extase  

D’une lune rose et  gr i se  

Et  la  mandoline jase  

Parmi les  fr i ssons de br ise .  » (P .128)  

Ce poème, notamment le troisième quatrain met l’accent sur la 

particularité des costumes dans cette comédie,  la poésie de Verlaine et le 

texte de Michel Tournier n’ont pas inventé ces costumes, c’est bien le regard 

du poète qui a retrouvé ces costumes appropriés dans la peinture de Watteau .  

Enfin,  au quatrième tercet  du poème « Cythère »,  le poète reprend le 

thème principal qui renvoie à l’évocation même de cette île « (…) situé  à la  

pointe sud-est  du Péloponnèse où l’on célébrait  le culte d’Aphrodite,  déesse 

grecque de l’amour, servait à la société parisienne autour de 1700 

d’euphémisme pour désigner l’amour l ibre. Le lieu réel qui la représentait  

était le parc de St Cloud, si tué au bord de la Seine à l’ouest  de Paris  »
1
.  Ce 

thème est tout indiqué dans ce tercet  :  « Et l’amour comblant tout, hormis /  

La Faim, sorbets et confitures / Nou s préservent des courbatures  ».  De même 

que le paysage dans ces Fêtes galantes « (…) baigné de clair de lune,  

ressuscite des missions d’un passé révolu mais attachant entre tous, celles d u 

XVIII
e
s galant peint  par Watteau  »

2
.  Même si, rapporte Pascal Pia ce propos 

                                              
1
  Helmut  Börsch Ŕ  Supan Ŕ  Antoine Watteau  Ŕ  op.ci t .  p64 Ŕ  ce  pe intre  a  pe int  d ’abord  

L’I le  de Cythère ,  vers 1709,  puis le  Pèler inage à l ’ I le  de Cythère ,  1717,  et  

L’embarquement pour  Cythère ,  1719 .  « La nouveauté de ce tab leau censé représenter  le  

départ  d ’un pè ler inage  vers l ’ î le  de Cythère,  est  en rapport  avec les changements  

poli t iques  et  culturels survenus  après  la  mor t  de Louis  XIV,  que Wat teau a sans  nul  

doute sa lués  » Helmut B örsch-Supan op .ci t .  P .64)  

2
  Dic t ionnaire des l i t tératures de la  langue frança ise  XIX

e
S  op .ci t .  P .744.  
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de Baudelaire
1
,  peu favorable au peintre Jean -Antoine Watteau, il  n’empêche 

que la peinture de Watteau, a accompagné le travail poétique de Verlaine et 

de Baudelaire ainsi que René Char et ses « Alliés substantiels  », c’est-à-dire 

les peintres.  

Comme dans les Fleurs du mal, la prédominance des peintres dans 

l’univers poétique de René Char, notamment le recueil Recherche de la base 

et du sommet .  Avec René Char, c’est surtout la parenté de vue entre le poète 

et le peintre Georges de la Tour qui ne relève pas de l’accidentel, ni même de 

l’influence  :  « (…) la représentation, chez Georges de la Tour, anticipe la 

vision poétique de René Char
2
 ».   Et dans son introduction aux Manuscrits 

enluminés par des peintres du XX
e
s,  Antoine Coron, écrit que pour le poète 

«  poésie et peinture ont pour René Char la même exigence  : «  la beauté 

hauturière » et «  la seule qui triomphe de la mort matérielle  »
3
,  cette beauté 

qui irrigue la poésie de René Char, Jean Roudaut soutient qu’el le n’est mieux 

exprimée que dans cette phrase du philosophe A llemand Martin Heidegger  :  

« la beauté est  un monde de séjour de la véri té en  tant  qu’éclosion »
4
   

- Nous avons signalé parmi ces « Alliés substantiels  »  (supra 

« Préliminaires  »), ce que le poète doit  au peintre Georges Braque «  celui  qui 

nous aura mis les mains au-dessus des yeux pour nous apprendre à mieux 

regarder »,  René char lui a consacré une série de poèmes intitulée « En vue de 

Georges Braque »,  le commentaire de Gérard Dessons est de rappeler  

l’imbrication du travail du poète avec la pein ture de Braque « (…) le sens de 

l’écriture de René Char suscité par la peinture de Braque (…) ne se fait pas 

dans son éloignement vers l’intimité d’un sujet poétique, mais en direction 

                                              
1
  A propos des  Odalisques  d’Ingres ,  Baudela ire  écr i t  :  «  Si  l ’ î le  de Cythère co mmandait  

un tableau à M Ingres,  à  coup sûr  i l  ne  sera i t  pas folâtre  e t  r iant  comme ce lui  de 

Watteau,  mais robuste  et  nourr i ssant  comme l’amour antique  » (Baudela ire  op.ci t .  

P .68) .  

2
  « Introduction »,  in Œuvres complètes de Jean Roudaut XLII) .  

3
  Biblio thèque na tionale,  1980,  P .X.  

4
  L’or igine de l ’œuvre  » infra  V par t ie  P .43.  
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d’elle  »
1
 et de citer un autre poème de René Char « Lèvres incorrigibles 

(P.676) » qui situe « le rapport de la peinture et  de la poésie dans la question 

du silence »
2
 .  Un autre peintre a tenu une place essentielle dans le travail 

poétique de René Char  : le peintre Georges de la Tour lui  a inspiré le Nu 

perdu. A proximité de ces peintres, et d’autres,  le poète définit à deux 

reprises le verbe « peindre », d’abord «  peindre l’intimité par le défaut du 

fumeux extérieur .  Nos yeux filtrants s’y essaient  »
3
.   

Avec l’épithète « f il trant » et le verbe « essayer », nous avons le début  

du chemin que trace devant nous le poète alerté par une inévitable 

prospection à tracer les contours d’un travail poétiq ue. Autre définition, le 

poète s’adresse au peintre Viera da Silva : « Peindre, c’est  délier les 

relations, n’est -ce pas souveraine Viera  ?  C’est  mener l’éclai r jusqu’au tertre 

du Scarabée ? »
4
,  l’image poétique qui ressort de la seconde phrase offre, 

comme toute image plusieurs lectures, la tentation d’entreprendre et d’aboutir 

à « mener l’éclair  », dépend aussi et surtout d’un regard toujours réinventé.  

Dans le recueil Dehors la nuit est gouvernée
5
,  deux poèmes se suivent : 

« une Italienne de Corot  » et  « Courbet : les casseurs de cailloux »,  étant 

donné l’hermétisme caractéristique de la poésie de René Char, les quatre 

derniers vers du premier poème appellent, pensons-nous, à ce devoir de 

collaboration entre le poète et le peintre  :« Une haie d’érable se  rabat chez un 

peintre qui l’ébranche sur la paix de sa toile  /  c’est un familier des fermes 

pauvres / Affable et chagrin comme un scarabée »
6
.  

Le second poème d’un peintre dont Zola fut un grand admirateur, le 

romancier rappelle que ce peintre un moment d e sa vie tumultueuse « avait  

                                              
1
  Gérard  Dessons op.c i t .  P .234 -235.  

2
  Idem P.235.  

3
  « Fenêtres dormantes et  porte  s ur  le  toi  »,  in Œuvres  complètes ,  P .580.  

4
  Idem P.585.  

5
  1937-1938 Ŕ  (P .103 Ŕ  122) .  

6
  P .112.  
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participé à la commune de 1871 (…). On commence par le jeter en prison »
1
,  

et comme artiste appartenant « à la famille des faiseurs de chair  »
2
,  le 

romancier ajoute « comme ouvrier peintre, Courbet est  un magnifique 

classique, qui reste dans la plus large tradition des Titien, des  Véronèse et  

des Rembrandt »
3
,  ces trois vers de René Char rejoignent les propos de 

Zola : « Nous dévorons la peste du feu gris dans la rocaille / Quand on 

intrigue à la  commune / C’est encore sur les chemins ruinés qu’en est le 

mieux (…)  »
4
.  Après Corot  et  Courbet,  le regard de René Char scrute les 

œuvres de deux autres « alliés substantie ls » : Picasso et Max Ernst . Dans un 

long texte intitulé « Picasso sous les vents étésiens » (P.594-598), dans lequel 

nous avons relevé ces mots  « (…) la peinture c’est l’immobilisme et  la 

littérature la turbulence (…)  » (P.595 Ŕ  Supra » préliminaires), le poète se 

penche sur les regards du peintre confronté aux péripéties de l’histoire  :  « le 

peintre qui exprima le mieux, et presque sans user d’allégorie,  ce 

sectionnement du temps, le plus brûlant qui fût  jamais depuis la consignation 

de l’histoire (…)  » nous pensons à la guerre civile en Espagne illustrée par un 

tableau célèbre de Picasso  : Guernica
5
.  Toujours dans ce texte, René Char en 

compagnie de Picasso évoque ce « (…) long voyage de l’énergie de l’univers 

de l’art se fait à pied et  sans chemin, grâce à la mémoire du regard (…)  »
6
,  

cette mémoire foisonnante, productrice, insuffle pêle Ŕ  mêle les marques du 

passé, les incertitudes, mais il  lui  faut pour cela, le long chemin de 

l’endurance dans le travail, exigé par l’art , avec le poète, i ls se méfient de 

« la réalité regardée et rapportée  »,  ils se chargent de la transcender.  

                                              
1
  Ecr i ts  sur  les ar t s  op.ci t .  P .365.  

2
  Idem P.112 (Supra «  Pré l iminai res  ») .  

3
  Idem P.128.  

4
  Idem P.113.  

5
  La guerre  civi le  en Espagne a insp iré  des  œuvres l i t té raires  :  l ’Espoir  (André Malraux)  

une nouvelle  de Sartre  ( Le mur) ,  Nouvelle  histoire  de Mouchet te  (Georges Bernanos) ,  

e t  Pour  qui  sonne le  glas  (Ernest  Hemingway) dans  ce  dernier  réc i t ,  le  narra teur  

correspondant de guer re décr i t  cet te  guerre  civi le  entre  républicains du «  Front  

populaire  » e t  na tional is tes,  par t i sans de Franco.  

6
  P .594.  
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Autre « allié substantiel  »,  le peintre surréaliste  Max Ernst, le poète 

fait la lecture de deux tableaux de ce peintre  : « La Femme 100 têtes , une fois 

lue et regardée (aimée), roule et se déroule interminablement dans le grand 

pays de nos yeux fermés. Ainsi  l’œuvre de Max Ernst  parait faite non  

d’étrangeté uninominale, mais de matériaux hypnotiques et d’alchimies 

libérantes. Qu’on veuille bien se souvenir de son tableau La Révolution la 

nuit ,  il  illustre excellemment ce qu’il n’a pas songé à illustrer  :  les Poésies , 

qui n’en sont point, d’Isidore Ducasse, comte de Lautréamont  »
1
.  Deux 

pratiques concomitantes apparaissent, ainsi pour le premier tableau « une fois 

lu et regardé », c’est-à-dire à cette condition-là, il  reste à déterminer ce qui 

est possible de mettre dans les verbes « lire » et « regarder »,  sauf à 

considérer l’adjectif adverbial  «  interminablement  » comme une direction, 

une nécessité qui leur est intrinsèque. Quant au second tableau la révolution 

la nuit ,  l ’osmose entre la poésie et la peinture est consommée dans la 

composition même du tableau, cette fi liation non encore proclamée mais 

signée du regard de René Char, jusqu’au « terte du scarabée » le poète la 

prolonge avec Georges de La Tour.  

L’auteur de Nu perdu va encore plus loin avec le peintre Georges de La 

Tour (1593-1652) qui a à son actif deux tableaux célèbres Le joueur de Vielle 

et le Tricheur .  Lors d’un entretien avec la romancière et journaliste, France 

Huser, publié dans l’hebdomadaire «  le Nouvel observateur » du 30 Mars 

1980, avant de répondre à la question sur l’attrait que le poète ressentait pour 

ce peintre,  René Char évoque, pour cette première moitié du XXème s, la 

collaboration étroite qui al lai t se nouer entre poètes et  peintres «  i l faut 

attendre Picasso et les surréali stes pour que peintres et poètes se rapprochent 

vraiment, la première union parfaite sera celle de Mallarmé et de Mati sse,  

mais l’un mort, l’autre vivant  ».  quant à la question de France Huser  :  

                                              
1
  « Al l iés substant ie ls  » P .706.  
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« Pendant la  guerre,  les  années de rés is tance,  vous  

avez gardé,  ép inglé  au mur  de  votre  P .C.  à  Géres te ,  une 

reproduct ion du « Pr isonnier  » de Georges de la  Tour .  

« -  Pour  moi et  pour  mes camarades,  Georges de La  

Tour étai t  l ’unique avec nous,  le  réel ,  nour r i  à  un 

si lence r iche de quelque  chose qui  pouvait  ê tre  à  la  fois 

une  défense de  so i  cont re so i  e t  une  défense de so i  

contre l ’ennemi .  Ce «  Pr isonnier  »,  bouf fonnement,  

é ta i t  un sûr  appui en ces années - là ,  une  réponse  

débarrassée  de sa question.   

Cette  opposit ion de s ténèbres et  de la  lumière chez 

Georges de La Tour ,  combien souvent o n la  trouve dans  

vos poèmes…  

-  J’ai  re trouvé,  grâce à  lui ,  un bien et  un mal neufs.  

Le mal,  br ièvement,  c ’est  le  jour  :  ses personnages ont  

des maux visib les ou invis ibles,  le  cou f laqué 

d’écrouelles,  i l s  sont  aveugles ou le  couteau  déjà  t i ré .  

Ou bien les scènes représentées  appar t iennent au vol ,  à  

la  t r icher ie ,  e tc .  Le bien,  c ’est  la  nuit .  Les scènes de 

nui t  exa ltent ,  presque à  leur  corps défendant ,  le  si lence 

et  la  méditat ion.  Des plages de durée où le  futur  s’é tend.  

Ainsi  ce tableau,  «  L’Adora tion des be rgers  »,  où 

l ’enfant  semble sor t ir  d ’une  galet te  des  Rois emmai llo té  

comme une  fève .  » P .101 Ŕ  102 

Presque une quinzaine d’années avant cet entretien, le poète consacre 

au peintre un texte où il fait allusion aux deux tableaux :  

«         SUR UN MEME AXE  

I  

JUSTESSE DE GEORGES DE LA TOUR  

26 Janvier  1966  

L’unique condit ion pour  ne pas ba ttre  en 

interminable  re trai te  étai t  d ’entrer  dans le  cercle  de la  

bougie,  de s’y teni r ,  en ne cédant  pas à  la  tentat ion de  

remplacer  les ténèbres  par  le  jour  et  leur  écla ir  no urr i  

par  un terme inconstant .  
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I l  ouvre les yeux.  C’est  le  jour ,  d i t -on.  Georges de  

La Tour  sa i t  que la  brouette  des maudits  est  par tout  en 

chemin avec son rusé contenu.  Le véhicule s ’es t  

renversé.  Le peintre  en étab li t  l ’ inventa ire .  Rien de ce 

qui inf iniment appart ient  à  la  nui t  e t  au sui f br i l lant  qui  

en exal te  le  l ignage ne s’y trouve mélangé.  Le tr icheur ,  

entre  l ’astuce et  la  candeur ,  la  main au dos,  t i re  un as de  

carreau de  sa ceinture  ;  des mendiants music iens lut tent ,  

l ’enjeu ne  vaut  guère p lus le  cou teau qui  va frapper  ;  la  

bonne aventure n’es t  pas le  premier  larcin d ’une jeune 

bohémienne détournée  ;  le  joueur  de viel le ,  syphil i t ique,  

aveugle ,  le  cou f laqué  d’écrouelles,  chante  un purga toire  

inaudib le.  C’es t  le  jour ,  l ’exempla ire  fontainier  de nos 

maux.  Georges de La Tour  ne s’y est  pas t rompé  ».  

P .455 

L’univers poétique de René Char recrée cette «  brouette des maudits  

(…) partout en chemin avec son rusé contenu  »,  et s’approche avec Georges 

de la Tour, de celui , aussi, du peintre ital ien Le Caravage
1
 (supra Ŕ  la semaine 

Sainte Aragon), l’univers des irréductibles  du peuple « le tricheur » « les 

mendiants musiciens  »,  « jeune bohémien détourné » livrés à entretenir et à 

s’enfermer dans la violence, ceci est dénoté par les termes «  le premier 

larcin »,  « le couteau qui va frapper  » ;  quant au second tableau, là aussi,  

c’est un monde de ténèbres assimilé à un «  Purgatoire », à un monde atteint  

par la déchéance physique reconnue par des mots tels que «  syphilit ique »,  

« aveugle »,  « écrouelles » qu’exhume le regard du peintre du lot d’un 

quotidien appartenant désormais, à la lie de la société. Si pour René Char,  

                                              
1
  Tableau du Caravage les  Tricheurs  (v 1594 -1596)  appelé auss i  Joueur  de  Cartes  (Gil les 

Lamber t  op.c i t .  P .53) ,  e t  ce lui  de Georges de la  Tour  Le tr icheur  (v 1630)  appelé auss i  

Le Tricheur  à  l ’as de carreau .  A la  f in du réci t  de Jean Giono Les grands chemins ,  nous  

apprenons que le  «  tr icheur  » « s’appela i t  en réal i té  Victor  André,  né à  A lger ,  de père  

et  de mère inconnus  » (P .230)  ;  « je  me dis qu’i l  a  t rouvé mieux que le  jeu  :  i l  t r iche.  I l  

n’a jamais de sécur i té .  Ses gains sont  toujours contestables  » (P .119)  ou encore «  je  le  

crois sur  paro le  donc,  i l  peut  faire  fi ler  la  bonne car te  dan s  des endro it s  où personne ne  

la  cherchait  » ( idem P.213) .  Enfin avec Michel  Tournier  :  « Le tr icheur  de Georges d e  

La Tour  nous offre  un vra i  fes t iva l  de huit  mains,  manipula tr ices,  prest idi gi tatr ices  » 

(Célébrat ions  op .ci t .  P .390) .  
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achevant ce texte, Georges de La Tour c’est «  l’exemplaire fontainier de nos 

maux » et qu’il « ne s’y est  pas trompé  »,  un autre regard, celui de Ju lien 

Gracq qui se souvient, encore enfant,  accompagné de son oncle  « visiter le 

musée de peinture de Nantes » 

« Je le  connus en fa i t  sous deux espèces dist inctes.  

A la  place d’honneur ,  c lou  du Musée,  a l locatai re  d ’une  

lumière un peu moins avare,  t rônai t  le  Joueur  de Vielle ,  

qu’on at tr ibuai t  a lors  à  Ribéra.  I l  m’ennuyait ,  i l  

m’ennuie toujours .  L’autre,  un la  Tour  à  la  bougie,  une  

« lumière  » ( l ’ange apparaissant  à  Saint  Joseph,  je  crois)  

me donnait  des éblouissements.  Comme j ’ai  vu plus  tard 

la  Let tre  de Vermeer ,  dans une  sal le  du musée 

d’Amsterdam,  fixée au mur au mi l ieu des autres 

tableaux ainsi  qu’une  lampe a l lumée au fond  d’une  pièce 

obscure,  d ’un bout à  l ’autre  de l ’enf i lade des sa l les i l  

a imanta i t  le  regard ir rés is t ib lement le  ca talogue  du 

musée n’en faisai t  aucun cas (La Tour  ne fut  découver t  

que quelques années p lus tard)  docile  aux hiérarchies 

consacrées,  je  passais,  je  n’osa is m’a tta rder ,  ni  

demander  une expl ica t ion,  qui  m’eût  fa i t  sa ns doute 

honte de ma naïveté  :  je  n’é tais  pas loin de croire  

qu’une peinture aussi  scandaleusement éc latante ava it  

dû employer  quelque  procédé  défendu par  la  règle,  

comme un sculp teur  qui  exposerai t  le  moulage  de son 

modèle  :  e l le  devai t  ê tre  disqual i fiée  »
1
 

Une autre rencontre réunit , René Char, le peintre Georges Braque et le 

poète St John Perse autour du « célèbre motif de l’oiseau ouvert  »
2
,  René 

Char « (…) a cet at tachement total pour la nature, ses oiseaux, ses rivières 

(…)  »
3
,  dans le recueil « Alliés substantiels’  »,  il  parle « (…) des oiseaux 

soustraits aux humilian ts  facéties des hommes (…)  »
1
  

                                              
1
  Let tr ines 2  op.c i t .  P .132-133.  

2
  Georges Blin « Les Attenants  » (P .1148 -1153)  in Œuvres complè tes  P .1149.  

3
  « Un poète  qui  ne s’a t tarde pas  » Will iam,  Car los  Will iams  » in L’Herne  n°15  Ŕ  René  

Char ,  Par is ,  1971 ,  P .78.  
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St John Perse en compagnie du peintre Georges Braque compose 13 poèmes 

en prose portant le titre Oiseaux (p 409-433)
2
.  Nous relevons les points 

essentiels de ce recueil  :  

1-  La rencontre du peintre et du poète  « assembleurs de raisons aux plus 

hauts lieux d’intersection  » (poème I, P.409).  

 

2-  L’oiseau de Braque (au singulier)  :  le poète lui attribue des rôles que 

lui assigne l’espace pictural, ou bien à par t ir de celui-ci, l’imagination 

poétique se charge de les divulguer diversement  :  

-  « La force secrète de son « écologie  » (poème III P.411) 

-  Demeure pour lui (Braque) chargé d’histoire  » (poème V P.414) 

                                                                                                                                             
1
  P .680.  

2
  Autres o iseaux,  ceux de Francis Ponge  :  

  « leur  dép loiement nécessi te  leur  déplacement en l ’a ir ,  e t  réc iproquement.  C’est  alor s  

que s’aperço it  l ’envergure  dont i l s  sont  capables (non pour  la  montrer ) .  I l s  é tonnent à  

la  fois par  leur  vol  (commençant brusquement,  souvent capricieux,  imprévu)  et  par  le  

développement  de leurs ai les .  A peine a -t -on le  temps de reveni r  de sa surpr ise que les  

voi là  reposés ,  recomposés (recomposés dans la  forme simple ,  plus simple de leur  

repos) .  I l  y a  d ’a i l leurs une  per fect ion de fo rmes dans l ’oiseau rep lié  (comme un can i f  

a  plusieurs lames et  out i l s)  qui  contr ibue à  prolonger  notre surpr ise .  Les membres sont  

escamotés ,  les p lumes par  là -dessus s’arrangent  de façon que  r ien de l ’ar t iculat ion ne  

res te  vis ible .  I l  faut  fouil ler  pour  trouver  les jointures.  Sous ce t  amas de p lumes i l  y a  

cer tains endroi t s  où le  corps existe ,  d ’aut res  où i l  fa i t  défaut…. Mais ce sont  les  

carac tères  communs à toute cet te  classe  d ’animaux que je  veux seulement reconnaître .  

Bêtes à  p lumes.  Facul té  de vo ler .  Caractères spéc iaux du squele t te .  Att i tu des ou  

express ions caractér i st iques.  Je  n’ai  pas encore  di t  grand -chose de leur  squelet te .  C’es t  

que lque chose qui  donne l’ impress ion d’une grande légèreté  et  d ’une ext rême fragil i té ,  

avec une prédominance de l’abdomen e t  une disproport ion marquée de ce sq uele t te  par  

rapport  au volume de l ’animal vivant .  Ce n’est  vra iment presque r ien qu’une cage,  

qu’un très léger ,  t rès aér ien châss is  :  le  crâne rond,  extrêmement pet i t  avec une énorme  

cavi té  oculaire  et  un gros bec,  le  cou généralement long et  ténu,  les mem bres infér ieurs  

ins igni f iants ,  le  tout  es t  faci le  à  broyer ,  sans aucune résistance  à  une pressio n 

mécanique,  pro tégé par  très peu e t  au maximum assez peu de cha ir ,  de cha ir  ai l leurs  

peu élast ique ou amor ti ssante,  le  squele t te  des  poissons est  sans  doute pl us mince e t  

plus fragi le  encore,  mais inco mparab lement mieux protégé par  la  cha ir .  L’o iseau trouve  

son confort  dans ses plumes.  I l  est  comme un homme qui  ne se séparerai t  pas de so n 

édredon e t  de  ses  ore i l ler s de p lume,  qui  les emporterai t  sur  son dos e t  p ourrai t  à  

chaque instant  s ’y b lot t ir .  Tout cela  d ’a i l leurs souvent for t  poui l leux.  A la  ré f lexion,  

r ien ne ressemble à  un moineau comme un clochard ,  à  une vo liè re comme un camp de  

romanichels  » La rage de l ’express ion  Ed.  Gal l imard (Col l .  poésie/Gall imard) ,  par is ,  

1976,  P .32-34.  
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-  « L’oiseau succinct de Braque n’est pas un simple motif (…). Il  

vit, il  vogue, se consume concentration sur l’être et constance 

dans l’être  » (poème VIII P.416) 

-  « L’oiseau de Braque n’échappe plus à la fatalité terrestre qu’une 

particule rocheuse dans la géologie de Cézanne  » (poème VIII 

P.418) 

 

3-  L’oiseau de Braque (au pluriel)  

-  « (…) qu’ils soient de Steppe ou bien de mer, d’espèce côtière ou 

pélagienne » (poème XI P.422) 

-  « (…) oiseaux de Braque  plus près du genre de l’espèce, plus 

près de l’ordre que genre (…)  » (poème XII P.424) 

-  « Oiseaux de Braque et de nul autre (…) l’innocence est leur 

âge » (poème XII P.425) 

A la suite de cette collaboration entre le poète St John Perse et le 

peintre Georges Braque, il  y a une autre,  sur le même thème, entre Aragon et  

Henri  Matisse, le poète lui dédie un poème in titulé « Matisse parle »
1
,  ce 

poème repris dans Henri Matisse, Roman (P.521-522),  dans une note 

rectificative à propos du vers  : « J’explique le silence habilité des maisons »,  

Aragon écrit  :  « Dans le livre on m’a fait  écrire le silence étrange, je suppose 

qu’habilité a paru d’instinct trop étrange. Il me faut bien corriger cette 

plati tude puisque le silence habité des maisons est devenu le tit re d’un 

tableau de Matisse »
2
 :  « J’explique un dessin noir à la fenêtre ouverte .  

J’explique les oiseaux les arbres les saisons .  J’explique le bonheur muet des 

plantes vertes. J’explique le silence des maisons  ».  

                                              
1
 Le Crève-cœur  e t  le  Nouveau crève -cœur  (col l .  poésie  /  Gal l imard)  (P .115 -118)  

ini t ia lement le  1
e r

 es t  de  1946,  le  second de  1948,  Par is ,  1988  

2
  Henri  Mat isse,  roman,  P .521-dans l ’édi t ion de 1988,  on l i t  à  page 115 «  J ’explique le  

s i lence é trange  des maisons  » 
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Dans ce livre,  Aragon rapporte cette anecdote  :  le peintre Matisse n’a 

pas lu la poésie de Charles Cros, pour lui prouver que celle -ci a des 

coïncidences avec sa peinture , Aragon se met à la recherche des deux 

principaux recueils de Charles Cros  : « Je lui disais  :  j’ai toujours pensé qu’il 

y avait un rapport étroit entre  vous et la poésie de Charles Cros  » : pourquoi 

n’illustreriez-vous pas Charles Cros  ? » Matisse n’a pas lu Cros.  Et j’ai  

vainement cherché pour lui dans les librairies de Nice Le coll ier de griffes  et  

Le coffret de santal . Introuvables. Quelle injustice  ! Cros introuvable et 

Matisse ici , vivant, qui pourrait le lire  !  il  y a peu de poètes qui soient aussi  

loin de leur place que l’est Charles Cros.  Si j’avais ses livres sous la main, il  

n’y a qu’à ouvrir  :  je vous montrerais des Matisse partout  »
1
 

Ce poète est l’auteur de ce vers maintes fois répété «  Mais l’art est si  

long et le temps si court  !  » (Indignation P.85) et repris dans un autre poème 

(Insoumission : 3
èm e

 tercet  p 96), en tout cas, c’est grâce à l’art «  que l’on 

commence à voir »
2
 

Les philosophes, à la suite de ces poètes, outre la question centrale 

posée par Merleau- Ponty « qu’est  ce que le voir ?  » se chargent, selon leur 

angle d’attaque, et à travers leurs lectures d’œuvres picturales, de nous faire 

entrevoir ce que Nietzsche appelle « l’art  de voir  »,  Zola ne les oublie pas, il  

les invite même après les romanciers et les poètes, à prendre le relais  :  

« Notre rôle, à nous juges des œuvres d’art, se bo rne donc à constater les 

langages des tempéraments, et étudier ces langages à di re ce qu’il y a en eux 

                                              
1
  P .131- Ces  deux recueil s  de  Char les Cros ci tés par  Aragon ( Le coffre t  de Santal  1873)  

et  (Le col l ier  de gr i f fes  publ ié  à  t i t re  posthume en 1908  - Char les Cros est  mort  en 

1888) ,  préfacés par  Hubert  Juin,  ce lui -ci  fa i t  é ta t  des l iens qu’avait  ce poète avec la  

peinture  :  

  « I l  faut  encore ajouter  que Charles Cros  es t  l ’un de ceux qui  nouèrent  avec le  

mouvement p ic tura l  de l ’impress ionnisme les l iens les plus jus tes et  les plus féconds .  

On a di t  souvent qu’i l  concevait  ses  descr ip t ions comme autant  de dessins aux tracés  

nets auxquels,  ensui te ,  i l  a joutai t  les couleurs.  Je  n’a i  pas  ce  même jugement.  D’autant  

que  la  ré férence  de Cros à  la  peinture n’est  pas généra le  mais par t iculière,  nommée,  

manifes tement é lue  :  c ’es t  le  t ra je t  de l ’œuvre  d’Edouard Manet .  » ( in Le coffret  de  

Santal ,  Ed Gal l imard)  (Col l .  Poésie  /  Gall imard  Ŕ  Par is ,  1972,  P .13)  

2
  Michel d ’Hermies op.ci t .  P .108.  
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de nouveauté souple et énergique. Les philosophes,  s’il est nécessaire,  se 

chargeront de rédiger des formules. Je ne veux analyser que des faits et les 

œuvres d’art de simples fait  » 
1
  

Citant un propos d’un savant hollandais (J.H. V on Den Burg) « les 

poètes et les peintres sont des phénoménologues nés  » ; et se faisant 

l’interprète de cet auteur, Bachelard ajoute  :  « Et remarquant que les choses 

nous « parlent » et que nous avons de ce fait, si nous donnons pleine valeur à 

ce langage, un contact avec les choses (…)  »,  ce constat Bachelard l’assume 

et le reprend à son compte, quant à nous,  il  ne nous est pas permis d’attribuer 

une quelconque étiquette philosophique ni aux peintres ni aux écrivains et  

aussi, ce partage des rôles opéré par Schopenhauer, entre poètes  et  

philosophes, qui est  en fait un parti  pris pour les seconds : « L’œuvre du 

poète ne demande au lecteur que d’entrer dans la série des écrits qui 

l’amusent ou qui élèvent son esprit, et  de lui consacrer quelques heure s.  

L’œuvre du philosophe, au contraire,  prétend bouleverser toute sa manière de 

penser,  exige qu’il regarde comme une erreur tout ce qu’il a appris et cru 

jusque-là dans cet ordre d’idée (…)  »
2
.  Dans ce chapitre, l’occasion nous fut 

donner de prendre du recul  vis-à-vis du débat sur la « supériorité » de la 

peinture sur la poésie, de même ici, seuls les regards des philosophes au 

contact d’œuvres picturales, nous importe leur contribution nourri t notre 

réflexion.   

Comme les théoriciens  de la peinture,  Félibien, Lebrun, du temps de 

Louis XIV, qui considéraient que la peinture est un langage (supra 

                                              
1
  Ecr i ts  sur  les ar t s  P .150.  

2
  Phi losophie et  sc ience ,  Ed.  l ibrair ie  généra le  française col l .  ( l ivre de poche n°4654) ,  

Par is ,  2001,  P .142.  
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« Préliminaires  »), de même le philosophe anglais Thomas Hobbes, ci té par 

France Farago qui compare « (…) le langage à la peinture : tous deux ont un 

effet d’activité de représentation du monde  »
1
,  on ne peut s’empêcher de se 

demander sur quels critères au XVIIe et au XVIIIe siècle est défini le 

langage.  

Autre problème, c’est cette lecture d’un passage de Descartes dans l a 

« Première méditation » qui fut l’objet d’une polémique au XXe siècle, entre 

Michel Foucault et Jacques Derrida, Descartes en vient à évoquer le cas des 

peintres  : « (…) quand ils  s’appliquent à inventer des sirènes et des satyres 

aux formes les plus insolit es, ne peuvent leur attribuer des natures de part en 

part nouvelles et ne font que mélanger des parties de divers animaux  ; ou bien 

si peut-être ils élaborent quelque chose de si nouveau qu’on n’ait absolument 

rien vu de semblable et qui soit entièrement f ictif et faux, il  reste toutefois 

que pour le moins les couleurs dont ils  le composent doivent être mariés.  »
2
 

Sans rentrer dans les détails d’une controverse complexe, Jacques 

Derrida reproche à Foucault
3
 une interprétation réductrice des mots «  folie » 

et « songes » dans le texte de Descartes,  et d’avoir isolé le «  délire et la folie 

de la sensibilité et ses songes  »
4
,  limitons-nous, à la suite de la lecture de ce 

passage par Derrida au commentaire qu’il fait du mot «  couleur » : «  Mais du 

moins y-a-t-il ,  dans le cas de la peinture,  un élément dernier qui ne laisse pas 

décomposer en illusion, que les peintres ne peuvent feindre, et c’est la 

couleur. C’est là seulement une analogie car Descartes ne pose pas l’existence 

                                              
1
  Le langage  op .ci t .  P .98.  

2
  René Descar tes Ŕ  Médi tat ions métaphysiques  Ŕ  Ed.  Librair ie  Générale Française  (Col l .  

Le l ivre de porche n°  4600)  Par is ,  1990,  P .37.  

3
  Au chapi tre  I I  ( in Histoire  de la  fo l ie  à  l ’âge  class ique )  « Le  grand  renfermement  »,  

Foucault  écr i t  :  « dans le  cheminement  du doute ,  Descar tes  rencontre  la  fo l ie  à  c ôté du 

rêve e t  de toutes  les fo rmes d’erreur  » (op.c i t .  P .56) .  

4
  « Cogito  e t  Histo ire  de  la  fo l ie  » (P .51-91) ,  in L’écr i ture et  la  d i ffé rence  Ed .  Seui l  

(Coll .  P ts/essa is n°100) ,  Par is ,  1967,  P .74 Ŕ  Autre lecture de ce passage par  Michel  

d’Hermies,  a t tes tant  que la  pe inture non pas «  puissance autonome  ent re la  fol ie  e t  le  

rêve » mais au contra ire  suscep tib le  de  « nous fournir  une transi t ion de  la  sensib il i té  à  

l ’entendement,  un p assage plus faci le  du complexe au  simple  » (op.c i t .  P .101)  



 

415 

 

nécessaire de la couleur en général  :  c’est une chose sensible parmi 

d’autres  »
1
 

Mais ce n’est pas le débat théorique sur la peinture entre philosophes,  

ou tout autre problème y affèrent, qui nous occupe dans ce travail, mais plutôt  

leurs regards inséparables du travail dans lequel ils font v aloir une lecture 

d’une œuvre d’art.  

Prenons un premier exemple, la lecture que fait Nietz sche d’un tableau 

de Raphaël,
2
 d’abord dans son premier livre, La Naissance de la tragédie  :  

« Dans sa Transfiguration ,   la partie inférieure du tableau, avec l’enfan t  

possédé, les porteurs désespérés, les disciples glacés d’effroi,  nous montre le 

spectacle de l’éternelle douleur originelle, principe unique du monde. 

L’   « apparence » est ici le reflet, la contre-apparence de l’éternel conflit ,  

père des choses. De cette apparence s’élève alors, comme un parfum 

d’ambroisie, un monde nouveau d’apparences,  comme une vision 

imperceptible à ceux qui sont prisonniers dans la première apparence, - un vol 

éblouissant dans la plus pure béatitude et  dans la contemplation sans dou leur,  

rayonnant dans les yeux grands ouverts.  »
3
 

Dans ce livre, l’œuvre d’art est définie comme «  L’apparence de 

l’apparence  » et ce qui est mis en cause, c’est le rôle de «  l’artiste naïf  » 

lequel « (…) reduplique le monde à partir de l’origine et de la racine de 

toutes choses, en allant de l’apparence originaire à l’apparence de l’apparence 

qui est  bon œuvre.  »
4
 

Dans un autre ouvrage, le philosophe intitule un aphorisme  :  

« TRANSFIGURATION. Ceux qui souffrent sans espoir, ceux qui rêvent 

d’une façon désordonnée, ceux qui sont ravis dans l’au -delà,  - voilà les trois 

                                              
1
  Jacques Derr ida op.c i t .  P .75 -76.  

2
  La Transf igura tion  (1518-1520)  

3
  Op.c i t .  P .61.  

4
  Notes de Angèle  Kremer  Mar iet t i ,  in Aurore ,  P .336  
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degrés qu’établit Raphaël pour diviser l’humanité. Nous ne regardons plus le 

monde de cette façon Ŕ  et Raphaël, lui-même, n’aurait plus le droit de le 

regarder ainsi  :  il  verrait  de ses yeux une  nouvelle transfiguration  »
1
.  

Mais, cette « transfiguration » « proposée par Raphaël pour son époque 

serait, nous dit  Nietzche, maintenant bien dépassée (…)  »
2
 

Deuxième exemple,  avec le philosophe Henri Bergson qui prolonge 

cette idée récurrente, à savoir que les peintres voient ce que le commun 

d’entre nous ne voit pas, et qu’ils nous poussent inlassablement à apprendre à 

voir :  

« Mais  nul le  par t  la  fonction de l ’ar t i s te  ne  se  

montre aussi  cla irement  que dans celui  des ar t s  qui  fai t  

la  plus large place à  l ’imi tat ion,  je  veux dire  la  

peinture.  Les grands peint res sont  des hommes auxquels 

remonte une cer ta ine vision des choses qui  es t  devenue  

ou qui  deviendra la  vis ion de tous les hommes.  Un 

Coro t ,  un Turner ,  pour  ne ci ter  que ceux -là ,  ont  aperçu 

dans la  nature bien des aspects que nous ne remarquions 

pas.  Ŕ  Dira - t -on qu’i l s  n’ont  pas vu,  mais créé,  qu’i l s  

nous ont  l ivré des produi ts  de leur  imaginat ion,  que 

nous adoptons leurs inventions parce qu’el les nous 

plaisent ,  e t  que nous  nous amusons s implement à  

rega rder  la  nature à  t ravers l ’ image que les  grands 

peintres nous en ont  t racée  ?  Ŕ  C’est  vra i  dans une 

cer taine mesure  ;  mais ,  s ’i l  en é ta i t  uniquement ains i ,  

pourquoi dir ions -nous de cer ta ines œuvres Ŕ  ce l les des 

maît res Ŕ  qu’elles sont  vraies  ?  où sera i t  la  d i fférence 

entre  le  grand ar t  e t  la  pure fantaisie  ?  Approfondissons 

ce que  nous éprouvons  devant  un Turner  ou un Coro t  :  

nous trouverons que,  si  nous  les  accep tons  et  les  

                                              
1
  Aurore ,  op.ci t .  P .41 Louis Marin en arr ive à  la  même conclusion  :  « sans doute faut - i l  

attendre les no tes d ’ Aurore  pour  que se dessinent  les condi t ions d’une nouvel le  

transfigurat ion dont cel le  de Raphaël  n’é ta i t  que  l ’annonce  pour  le  Nie t zche de l a  

Naissance de  la  tragédie  » (Des pouvoirs de l ’image  Gloses,  op.ci t .  P .264.  

2
  Angèle Kremer  Mar ie t t i ,  P .337.  
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admirons,  c ’es t  que nous avions déjà perçu quelque 

chose  de  ce  qu’i l s  nous mont rent .  Mais  nous avions 

perçu sans apercevoir .  »
1
 

Notons ici  l’at tribut «vraies  » mis en ital iques par le philosophe (Supra 

« Préliminaires  »), cet emploi n’est  certainement pas gratuit,  il  n’appelle pas, 

pour notre part , un quelconque commentaire, l’implicite philosophique n’est  

pas aisé à circonscrire, notre « effort  de lecture  » nous incite à ne pas oublier 

de lire aussi ce signe. Mais l’essentiel  dans ce passage, c’est l’emploi de 

l’impératif « approfondissons », l’intensité de ce verbe nous renvoie au 

propos de Jean Starobinski  : le regard « qui réclame davantage » (Supra 

« Préliminaires  »).  

D’autres philosophes recadrent leurs lectures des œuvres d’art, selon 

une approche qu’ils se sont fixés, ainsi Gaston Bachelard, après cette  

constatation que « la phénoménologie de l’âme peut révéler le premier 

engagement de l’âme  », s’appuyant sur la peinture de Rouault
2
,  il  

écrit  :  « Mais ici c’est un peintre qui parle, un producteur de lumière. Il sait 

de quel foyer part l’i llumination. Il  sait le sens intime de la passion du rouge. 

Au principe d’une telle peintu re, i l  y a une âme qui lutte (…)  »
3
 

Mikel Dufrenne récusant l’idée de Sartre, selon laquelle le port rait de 

Charles VIII soit un « objet esthétique » (L’imaginaire), il  propose sa lecture 

de ce portrait  :  « Il ne faut pas croire, parce que son portrait  est  là, qu’il soit  

là lui-même, occupant impérieusement le gros plan  ; il  doit rester dans 

l’ombre comme les possibles non actualisés qui hantent la perception  ;  il  n’est  

là que par la grâce des couleurs, étant pour elles un moyen et  une fin,  et il  ne 

renvoie nullement au monde de l’histoire, même s’i l y fait allusion. Le 

Charles VIII qui me concerne, sa vérité est là, et il  se suffi t  ;  il  n’a que 

                                              
1
  La pensée  et  le  mouvant ,  Ed.  P .U.F. ,  Par is ,  1975 ,  P .150  

2
  Peintre  français (Par is  1871 -1958)  

3
  Poétique de l ’espace  op.ci t .  P .5  
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l’existence de limbe d’un objet représenté et non l’ex istence d’un objet réel 

que l’imagination alourdit de possibles.  »
1
 

Un autre « regard phénoménologique  »,  avec Husserl abordant la 

question de la « modification de neutralité de la perception  » tente de 

l’expliquer par une lecture d’un tableau du peintre allemand Albrecht Dürer : 

Le Chevalier,  la mort et le d iable :  « Que distinguons-nous ? Premièrement la 

perception normale dont le corrélat est la chose «  plaque gravée »,  la place 

qui est ici dans le cadre. Deuxièmement, nous avons la conscience perceptive 

dans laquelle nous apparaissent en traits noirs les f igures incolores :  

« Chevalier à cheval  »,  « Mort » et « Diable ».  Ce n’est pas vers elles,  en tant 

qu’objets que nous sommes tournés dans la contemplation esthétique  ;  nous 

sommes tournés vers les réalités figurées « en portrait  »,  plus précisément 

« dépeintes »,  à savoir le chevalier en chair et en os etc…  »
2
.  

Après l’intérêt que portent les philosophes à la peinture, ou plus 

précisément, pour ce qui nous concerne, leurs regards sur le travail des 

peintres, il  y a un cas,  peut -être n’est-i l  pas unique, ce lui , dans l’autre sens,  

d’un peintre belge, René Magritte, qui a peint certaines de ces œuvres à leur 

proximité :  « (…) Magritte, lecteur inlassable de Hegel, Heidegger, Nietzche, 

et Platon »
3
,  Les vacances de Hegel  (1958) « (…) le penseur de la 

contradiction est en vacances  :  le verre qui contient l’eau et le parapluie qui 

la repousse sont juxtaposés dans une image «  divertissante  » »
4
 ;  Eloge de la 

                                              

1
  P .451 

2
  Idées directr ices pour  une phéno ménologie  op.c i t .  p373 Ŕ  Dans sa per t inente lec ture de  

ce l ivre de Husser l ,  Natha lie  Depraz exp lique ce regard du philosophe  :  « Ce qui  

intéresse le  phénoménologue à travers ce t  exemple,  au -delà de la  perception de l ’objet  

« tableau » ( la  plaque gravée,  au -delà de la  percept ion des figures qui  sont  montrées  

dans le  tableau (…)) cet  exemple es t  cer tes   cont ingent ,  mais  i l  a  une nécess i té ,  

précisément cel le  d ’être  cont ingent ,  e t  d ’être  ce faisant  incarnant  d’une pr ise de  

consc ience du sens de la  neutral i sat ion imageante  » (Lire  Husser l  en phénoménologie  Ŕ  

op.ci t . ,  P .186.  

3
  Marce l  Paquet  op.ci t .  P .44.  

4
  Marce l  Paquet  op.ci t .  P .30.  
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dialectique (1936), et la même année La lampe philosophique  « Ironie contre 

la pensée, en vase clos, en circuit  fermé »
1
.  

Ces exemples que nous venons de citer, à titre introductif, nous ouvrent 

les chemins tracés par Deleuze avec le peintre Francis Bacon, Heidegger avec 

Vincent Van Gogh et  Merleau-Ponty avec Cézanne.  

Faut-il  le souligner,  d’emblée,  regards de philosophes d’une extrême 

complexité, le seul moyen pour nous de suivre leur démonstration, c’est 

d’opter plus fidèlement que possible pour une lecture linéaire, même avec ses 

défauts et ses inconvénients, elle nous permet en tout cas de suivre le fil  

d’une  réflexion sur les tableaux soumis à leurs regards.  

Deux points communs rapprochent ces philosophes  : leur démarcation 

vis-à-vis du projet  phénoménologique (Deleuze - Foucault Ŕ  Wahl), et 

désormais, l’incontournable prise en charge de la langue  :  l’emprein te de la 

linguistique de Benveniste est la base même sur laquelle est bâtie le 

« discours » du tableau (F. Wahl).  

1- Michel Foucault : représentation et tableau - objet 

(Magritte, Vélasquez, Manet) 

« (…) la passion de Foucault pour décrire des tableaux, ou, mieux 

encore, pour faire des descriptions qui valent pour des tableaux  : descriptions 

des Ménines, mais aussi de Manet, de Magritte, et les admirables descriptions 

de la chaîne des forçats, ou bien de l’asile, de la prison, de la petite voiture 

pénitentiaire, comme si c’étaient des tableaux, et Foucault , un peintre  »
2
 écrit  

Gilles Deleuze, nous avons dans ce passage, les noms des peintres étudiés par 

Foucault, mais dès sa thèse de doctorat Histoire de la folie à l’âge classique ,  

Foucault pose d’emblée, une question proche des préoccupations qui 

                                              
1
  Marce l  Paquet  op.ci t .  P .69.  

2
  Foucault  Ŕ  Ed .  de  Minui t ,  Par is ,  1986,  p87 Ŕ  Deleuze fai t  ic i  ré férence au l ivre de  

Foucault  Survei l ler  et  puni r .  
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traversent notre démarche : « Mais si  la navigation des fous se rattache dans 

l’imagination occidentale à tant de motifs immémoriaux, pourquoi si  

brusquement  vers le XVe siècle,  cette soudaine formulation du thème, dans la 

littérature et dans l’iconographie  »
1
 

Dans l’iconographie,  Foucault cite au début de son travail «  d’un côté  

Bosch, Brueghel Thierry Bouts, Dürer, et  tout le silence des images  »
2
,  et à la 

fin de sa thèse deux œuvres picturales en rapport avec son sujet  :  « Ce Goya 

qui peignait le Préau des fous (…)  »
3
 et « le monstre qui souffle ses secrets 

dans l’oreil le du moine (de Goya) n’est -il pas parent du gnome qui fascinait  

St Antoine de Bosch.  »
4
 

A travers trois textes, Ceci n’est pas une pipe ,  «Les Suivantes» (in Les 

mots et  les choses  p19-31) et La Peinture de Manet ,  livre posthume
5
,  lesquels 

apparaissent à Catherine Perret former « une trajectoire (…) suffisamment 

cohérente pour être considérée en tant que telle (…)  »
6
,  nous essayons de voir 

de plus près la pluralité des regards de Michel Foucault autour des œuvres 

picturales de Magritte, Velasquez et  Manet, et les rapports qu’elles 

entretiennent avec son propre travail, notamment les deux premiers textes .   

Dans son introduction, à ce l ivre posthume, Maryvonne Saison rapporte ces 

propos du philosophe : « Ce qui me plaît justement dans la peinture, c’est  

qu’on est  vraiment obligé de regarder . Alors là, c’est  mon repos. C’est l’une 

des rares choses sur lesquelles j’écrive avec plaisir et sans me battre avec qui 

que ce soit.  Je crois n’avoir aucun rapport  tactique ou stratégique avec la 

peinture »
7
.  Par ailleurs, toujours dans ce livre, Claude Imbe rt cite un propos 

de Foucault qui reconnaît ce qu’on doît être redevable à la phénoménologie,  

                                              
1
  Histo ire  de la  fol ie  op .c i t .  P .23 -24.  

2
  Histo ire  de la  fol ie  op .c i t .  P .38.  

3
  Histo ire  de la  fol ie  op .c i t .  P .549.  

4
  Histo ire  de la  fol ie  op .c i t .  P .550.  

5
  Ed.  Seui l  (Sous la  d irect ion de Maryvonne  Saison Ŕ  Par is ,  2004) .  

6
  « Le  modernisme de Foucaul t  » Idem P.113.  

7
  La pe inture  de Manet  op .ci t .  P .13 -14.  
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mais aussi  à ses limites  : « La phénoménologie est  parvenue à faire parler les 

images, mais elle n’a donné à personne la possibilité d’en comprendre le 

langage »
1
.  Et enfin, les convictions de Blandine Kriegel,  si elles sont 

partagées, de « l’enracinement phénoménologique  »
2
 de Foucault qui place 

l’art « au sommet des pratiques discursives et c’est toute la fidélité à la 

phénoménologie  »
3
.  

Moins affirmative sur ce point, Rachida Triki tient à préciser l’ancrage 

phénoménologique de Foucault avec cette restriction «  (…) tout en gardant de 

tomber dans une sorte de phénoménologie de l’expérience perceptive (…)  »
4
 

Ces lectures de spécialistes nous placent sur un terrain qui n’est pas le 

nôtre,  d’autant plus,  nous sommes bien incapables d’avancer sur quel terrain 

le philosophe se si tue quand il entreprend la lecture des œuvres de ces 

peintres. Et même par rapport à son propre travail faisons valoir aussi nos 

propres limites.  

Foucault a l’opportunité de revenir sur deux notions qui ouvrent Les 

Mots et les choses, « la ressemblance » et la « similitude »
5
,  en analysant le 

tableau de Magritte,  Ceci n’est pas une pipe.
6
 

De la première version de ce tableau datant de 1926, il  écrit «  (…) une 

pipe dessinée avec soin et , au -dessous (…) cette mention  :  Ceci n’est pas une 

pipe », cette mention écrite d’une «  écri ture de couvent  » (P.9).  En ce qui 

concerne, la seconde version « je suppose que c’est la dernière  »,  celle-ci  

nous apprend Foucault, se trouve probablement, dans un autr e tableau intitulé 

Aube à l’antipode .  Ce qui est intéressant de relever, c’est  que dans cette 

version « le texte et  la figure sont placés à l’intérieur d’un cadre  » (P.10). 

                                              
1
  La pe inture  de Manet  op .ci t .  P .156 -157.  

2
  « L’art  et  le  regard  loquace  », in La pe inture  de Manet  op.c i t .  P .141.  

3
  La pe inture  de Manet  op .ci t .  P .144.  

4
  « Foucault  en Tunisie  »,  in La  peinture de Manet  op.ci t .  P .58.  

5
  Chap II  « La prose du monde  »,  in  Les mots  et  les choses  

6
  Ed.  Fata  Morgana,  1973  
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Dans l’espace spécifique du tableau s’affrontent ou se conjugent un « texte » 

et une « figure ».  

La pipe dessinée dans le cadre n’a pas la propension de celle qui est au -

dessus du cadre : « Au-dessus, une pipe exactement semblable  à celle qui est  

dessinée sur le tableau mais beaucoup plus grand e » (P.10).  Et cette version 

« multiplie visiblement les incerti tudes volontaires  » (P.10), il  est à se 

demander si le philosophe ne fait  que noter ou se prépare et envisage par cette 

indication d’approcher ces «  incertitudes volontaires  » (P.10).  

D’autres incerti tudes  :  « Ne faut-il pas dire plutôt  :  deux dessins d’une 

même pipe » (P.11),  autrement dit une supposition apparaît de ce fait, mais 

s’interroge le philosophe «  (…) à quoi se rapporte la phrase écrite sur le 

tableau ? Au dessin sur lequel elle se trouve immédiatement placée  » (P.12). 

Ensuite, le regard que porte le philosophe sur la pipe qui est au -dessus : 

« l’énormité de ses proportions «  et » sans coordonnées »,  sa localisation est 

incertaine, contrairement à un autre tableau Tombeau des lutteurs  « où le 

gigantesque est capté dans l’espace le plus précis  » (P.13). Cette « pipe 

démesurée » se demande le philosophe, ou bien, elle relègue le cadre loin 

derrière elle ou bien « (…) s’opposant ainsi et ressemblant à la pipe » (P.13).  

Aux incertitudes exprimées jusque -là, de la dernière en tous cas, le 

philosophe avance à pas mesurés  : « De cette incertitude pourtant,  je ne suis 

pas même certain » (P.14), parce que l’opposition constatée, celle du 

« flottement » de la pipe sans localisation, et la « stabilité » de celle d’en bas, 

paraît  bien douteux : « A regarder de plus près,  toute cette architecture,  le 

chevalet, le tableau, le texte, risque de s’effondrer parce que les pieds du 

chevalet (…) n’ont de surface de contact que par trois pointes fines qui ôtent 

à l’ensemble,  pourtant un peu massif, toute stabilité  » (P.14).  

Au chapitre suivant « Le calligramme défait  » (P.17-38),  Foucault  

poursuit son investigation sur un probable lien entre le texte «  ceci n’est pas 

une pipe » et l’image, il  finit par se convaincre de ce lien  :  « Ce qui déroute,  

c’est  qu’il est inévitable de rapporter le texte au dessin (comme nous y 

invitant le démonstratif, le sens du mot pipe, la ressemblance de l’image), et  
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qu’il est impossible de dire que l’assertion est vraie, fausse,  contradictoire  » 

(P.19) ;  mais c’est  derrière le texte et  l’image que Foucault découvre la 

fissure de ce lien, parce qu’une autre forme s’empare d’eux, appelée le 

« calligramme », s’appuyant sur ce qu’il représente traditionnellement, le 

philosophe en vient à faire ce rappel  :  « Dans sa t radition millénaire, le 

calligramme a un triple rôle  :  compenser l’alphabet  ;  répéter sans le secours 

de la rhétorique ;  prendre les choses au piège d’une double graphie. Il  

approche d’abord, au plus près l’un de l’autre, le texte et  la figure (…)  » 

(P.20) ; la vertu donc du « calligramme » c’est le rapprochement qu’il opère 

entre la figure et le texte, après ce constat , c’est  du côté probablement du 

texte du peintre que le calligramme ne tient pas ses promesses et bascule dans 

l’instabilité  :  « commençons par le premier (le dessin de Magritte) le plus 

simple. Il me semble être fait des morceaux d’un calligramme dénoué  » 

(P.20). Ce calligramme défait, semble -t-i l ,  n’est que provisoire, il  ne doit pas 

rester en cet état,  puisque le peintre reprenant ses éléme nts en main, texte et  

figure, ceux-ci se distribuent autrement dans le cadre où initialement i ls s’y 

trouvent : « L’invisible et préalable opération calligraphique a entrecroisé 

l’écriture et le dessin  ;  et lorsque Magrit te a remis les choses à leur place,  il  a 

pris soin que la figure retienne en soi la patience de l’écriture et que le texte 

ne soit  jamais qu’une représentation dessinée  » (P.25)
1
.  Renversement de rôle 

puisque le texte n’est plus qu’une «  représentation dessinée », il  n’empêche 

que le texte du peintre, en prenant ce nouveau statut dans cette nouvelle 

distribution imposée par le calligramme avec la figure, pour cela «  i l faut 

admettre toute une série d’entrecroisements  » (P.30) toute « une bataille se 

prépare.  ».  

Le philosophe opère par la sui te un repérage stylistique de 

l’énoncé  « ceci n’est  pas une pipe  » :  « Par exemple : « ceci » (ce dessin que 

vous voyez, dont,  sans nul doute, vous reconnaissez la forme et  dont je viens 

                                              
1
  « L’élégance du ca ll igraphe ,  écr i t  Jean Lacost e ,  qui  est  une forme de poli tesse semble  

venir  d ’un surcroî t  d ’énergie qui  se  déplo ie selon un rythme vi tal  e t  ornemental ,  en un 

sys tème de boucles,  d ’arabesques,  de p le ins et  dé liés  » » (Qu’est -ce  que le  beau ?  

op.ci t .  P .36) .  
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à peine de dénouer l’emprise calligraphique) «  n’est pas  » (n’est pas  

substantiellement lié à…, n’est pas constitué par…, ne recouvre pas la même 

matière que…) « une pipe » (c’est-à-dire ce mot appartenant à votre langage, 

fait de sonorités que vous pouvez prononcer,  et que traduisent les lettres dont 

vous faites actuellement la lecture) »
1
.  

La segmentation de l’énoncé en trois constituants «  ceci »,  « n’est pas  » 

et « pipe » a permis au philosophe de dégager leur rôle respectif, mais quand 

il aborde la seconde fonction de « ceci »,  le texte de Magritte ne se borne pas 

à la première explication, celle -là même donnée par Foucault, parce que dans 

le même temps, ce texte énonce toute autre chose qui enrichit ou contredit ce 

qui a été avancé précédemment  : « (…) ceci  est  à la fois le désignant et le 

premier mot) « n’est pas  » (ne saurait équivaloir ni se substituer à…, ne 

saurait représenter adéquatement…) «  une pipe » (un de ces objets dont vous 

pouvez voir, là, au-dessus du texte, une figure possible, interchangeabl e,  

anonyme, donc inaccessible à tout nom). (…)  »
2
 

Et cette fois-ci « ceci » et « n’est pas  » sont légèrement en retrait par 

rapport à la figure dessinée « pipe » au-dessus d’eux. Et c’est  dans cette 

seconde fonction qui fait apparaître le jeu calligraphiqu e, déjà entamé par la 

négation du texte de Magritte, et que Foucault fait ressortir , grâce à ce jeu qui 

dénoue le parallélisme entre désigner (le texte) et dessiner (la pipe). Et de là 

qu’apparaît la troisième fonction de «  ceci ». « (…) la troisième fonct ion de 

l’énoncé « ceci  » (cet ensemble constitué par une pipe en style d’écriture, et  

par un texte dessiné) « n’est pas  » (est incompatible avec…) «  une pipe » (cet  

élément mixte qui relève à la fois du discours et de l’image, et dont le jeu,  

verbal et visuel, du calligramme voulait  faire surgir l’être ambigu).  »
3
 

Reprenons le mot « pipe » dans les deux premières fonctions  :  d’abord 

« mot appartenant à notre langage  », ensuite « un de ces objets dont vous 

                                              
1
  P .31.  

2
  P .32.  

3
  P .32-33.  
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pouvez voir  »,  et enfin, dans la troisième fonction devient « un élément mixte 

qui relève à la fois du discours et  de l’image  »,  entre ces deux derniers, i l  y a 

un « blanc » qui les sépare, Foucault se penche sur cette frontière qui n’est  

pas seulement de forme, mais dont la lecture reste incertaine  : « La petite 

bande mince, incolore et neutre qui, dans le dessin de Magritte sépare le texte 

et la figure, il  faut y voir un creux, une région incertaine et brumeuse qui 

sépare maintenant la pipe flottant dans son ciel d’image, et le piétinement 

terrestre des mots défilant sur leur ligne successive.  »
1
 

Cette lecture du « creux » que propose Foucault est dans la ligne tracée 

par le peintre, et  donc rejoint la « dernière version que Magritte a donné de 

Ceci n’est pas une pipe » (P.35),  mais surtout elle vise la probable 

« séparation ». L’instabil ité qui menace le tableau et que le peintre tente de 

maintenir  :  « (…) en plaçant ce tableau sur une trièdre de bois épais et solide,  

Magritte fait tout ce qu’il faut pour reconstituer (soit par la pérennité d’une 

œuvre d’art , soit par la véri té d’une leçon de choses) le lien commun à 

l’image et au langage.  »
2
 ;  le parcours du regard de Foucault,  al lant du 

« texte » à la « figure »,  et maintenant du « langage » à « l’image  »,  le 

tableau de Magritte y oblige, sa structure même  donne l’opportunité au 

philosophe d’utiliser ces mots,  combien même nous aurions souhaité,  de sa 

part, leur élucidation, le mot « langage » a attiré notre attention dans les  

« Préliminaires  » (Supra). En ce lieu commun, c’est  la rencontre entre le 

langage visuel et le langage verbal, le tableau de Magritte l’imprime, le rend 

visible par les éléments qui le composent.  

Après l’opération du calligramme, au chapitre V «  Les Sept sceaux de 

l’affirmation  »,  le philosophe poursuivant son investigation de déchiffr age de 

ce tableau, Ceci n’est pas une pipe ,  il  franchit une nouvelle étape qui le 

conduit  d’éprouver ici les notions de «  ressemblance » et de « similitude » 

lorsqu’elles consti tuent l’ossature du chapitre II de Les Mots et les choses  :  

                                              
1
  P .34.  

2
  P .36.  
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« Il  me paraît que Magritte a dissocié de la ressemblance la similitude et fait  

jouer celle-ci contre celle-là (…). La ressemblance sert à la représentation qui 

règne sur elle ; la similitude sert  à la répétit ion qui court  à travers elle. La 

ressemblance s’ordonne en modèle qu’elle est chargée de reconduire et de 

faire reconnaître ; la similitude fait circuler le simulacre comme rapport  

indéfini et réversible du similaire au similaire  ».
1
 

Pour démêler ce jeu de la ressemblance et de la similitude, Foucault se 

penche sur un autre tableau du peintre datant de 1966  :  Décalcomanie :  

« Dans Décalcomanie (1966) un rideau rouge à larges plis qui occupe les deux 

tiers du tableau, dérobe au regard un paysage de ciel , de mer et de sable. A 

côté du rideau, tournant comme d’habitude le do s au spectateur, l’homme au 

chapeau melon regarde le large  »
2
 

Que ce soit le rideau découpé « selon une forme qui est  exactement 

celle de l’homme  » ou bien l’homme  «  (…) qui donne aussi à voir en se 

déplaçant ce qu’il était en train de regarder  », ou enfin le paysage, dérobé au 

regard de l’homme  « lui a sauté de côté »,  de tous ces déplacements 

successifs, le philosophe est amené à enchaîner trois questions qui demandent 

une toute approche de ce tableau  : « Décalcomanie ? Sans doute. Mais de quoi  

sur quoi  ? D’où à où  » (P.64). Dans ce tableau ces déplacements accélèrent le 

détrônement de la ressemblance  : « Et grâce à cette Décalcomanie on saisit le 

privilège de la simili tude sur la ressemblance  :  celle-ci donne à reconnaître ce 

qui est bien visible  ; la simili tude donne à voir ce que les objets 

reconnaissables, les silhouettes familières cachent, empêchent de voir, 

rendent invisible.  (« Corps = rideau »,  dit la représentation ressemblante  ;  

« ce qui est à droite est à gauche, ce qui est à gauche est à droite  ; ce qui est  

caché ici est visible là  ; ce qui est découpé est en relief  ; ce qui est  plaqué 

s’étend au loin  »,  disent les similitudes de la Décalcomanie). » (P.65) 

                                              
1
  P .61.  

2
  P .63.  
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L’examen de ce tableau a bien montré la primauté de la similitude dont 

le rôle est de faire ressortir,  à partir d’éléments juxtaposés ce qu’ils cachent,  

les mêmes notions de ressemblance et de similitude sont appliquées au tableau 

Ceci n’est pas une pipe,  ce qui a permis à Foucault d’y revenir  :  

« En fai t ,  lancés les uns  contre les autres,  ou même 

simplement juxtaposés ,  ces é léments annulent  la  

ressemblance intr in -sèque qu’i l s  paraissent  porter  en 

eux e t  peu à peu s’esquisse  un réseau ouver t  de 

simi l i tudes .  Ouvert ,  non pas sur  la  pipe «  réel le  »,  

absente de tous ces dessins et  de tous ces mots,  mais 

ouver t  sur  tous les autres é léments s imi la ires (y compris 

toutes les pipes «  rée l les  »,  de terre ,  d ’écume,  de bois,  

etc.)  qui  une fo is  pr i s  dans ce réseau aura ient  place e t  

fonc tion de simulacre.  Et  chacun des é léments de «  cec i  

n’es t  pas une pipe  » pourrai t  b ien tenir  un discours en 

apparence négati f ,  car  i l  s ’agi t  de nier  avec la  

ressemblance l ’asser t ion de réa l i té  qu’el le  compor te ,  

mais au fond affi rmat i f  :  a ffirmat ion du simulacre,  

aff irmat ion de l ’é lément  dans le  réseau du s imi laire .  »
1
 

Parmi les questions que pose ce recueil consacré à Magritte,  retenons 

celle-ci :  « Et comment penser une ressemblance -simulacre, ce que Foucaul t  

appelle similitude ? »
2
 

Le regard de Foucault a tenté de répondre à cette question, si cela ne 

suffisait pas avec le premier tableau Ceci n’est pas une pipe ,  le détour par 

d’autres tableaux est  l’occasion de retrouver une récurrence dans le travail de 

Magritte à savoir que, au-delà de la ressemblance, la réversibilité des 

éléments juxtaposés relevés par le philosophe, donne toute la plénitude à la 

similitude de jouer le rôle de dévoilement.  

                                              
1
  P .67 

2
  Cather ine Perret  Ŕ  Manet  op.c i t .  P .116 .  
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Il fut question dans ce recueil de Foucault , de démêler à travers  le 

travail pictural de Magritte des éléments se jouxtant dans le tableau, tout 

l’effort entamé par le peintre de reconsti tuer «  le lien commun à l’image et au 

langage »,  cependant, relève Carole T. Hugo dans ce tableau lu par le  

philosophe : « (…) la représentation picturale se distingue de la  

représentation linguistique, en ce que les figures de la première ressemblent à 

ce qu’elles  représentent alors que les secondes ne lui  ressemblent pas  »
1
.  

Du chapitre I intitulé « Les Suivantes  » qui ouvre Les mots et les  

choses,  Foucault entreprend une lecture des Ménines de Vélasquez, et va au-

delà de l’affirmation, désormais indiscutée de Merleau -Ponty, selon laquelle 

« la peinture est un langage  »,  il  déplace le problème dans une autre 

perspective :  « Mais le rapport  du langage à la peinture est  un rapport 

infini »
2
 (Supra « Préliminaires  »).  

Présentons d’abord l’historique de ce tableau de Vélasquez, d’abord 

Dieter Beaujean : « En 1656, Vélasquez acheva un portrait du groupe 

monumental , connu tout d’abord sous le t itre de La famille de Philippe IV. Le 

tableau ne reçut son nom actuel, les Ménines (Les demoiselles d’honneur) 

qu’au XIXe siècle. La scène se situe dans l’atelier du palais de l’Alcazar où 

Vélasquez s’était installé en 1655  »
3
,  et  celui de Foucault qui voit dans le 

peintre « (…) qu’en ce tableau, il  s’est  représenté lui -même, dans son atelier,  

ou dans un Salon de l’Escurial  »,  alors que pour Dieter Beauj ean, ça s’est  

passé au « palais de l’Alcazar  », au premier plan apparaît l’infante 

Marguerite, Dieter Beaujean donne son âge, cinq ans, et elle est entourée de 

suivantes « des demoiselles d’honneurs  ,  des meninos s’empressent autour 

d’elle  »,  pour Foucault le peintre est « en train de peindre deux personnages 

que l’infante Marguerite vient contempler, ento urée de duègnes de suivantes,  

                                              
1
  « Manet ou le  désarroi  »,  in La pe inture  de Manet  P .72.  

2
  P .25.  

3
  Vélasquez  P .84 Ŕ  sa vie ,  son œuvre.  Ed.  Könemam 2001/éd it ion française  
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de courtisans et de nains (…)  »
1
.  Foucault donne même les noms que la 

tradition a fixés « dona Maria Augustina Sarmiente,  là-bas Nieto, au premier 

plan Nicolaso Pertusato, bouffon italien  »
2
 Mais l’intérêt  de ce tableau pour 

Foucault est ailleurs  : les modèles, à savoir le roi et son épouse 

n’apparaissent pas directement «  on peut les apercevoir dans une glace  »
3
 qui 

est au fond du tableau. Pour Dieter Beauj ean l’infante Marguerite est la fil le 

de « Philippe IV et  de Marie -Anne d’Autriche  »
4
,  pour Foucault  « du roi  

Philippe IV et de son épouse Marianna  »
5
.   

Avant de retracer dans l’ordre les principales étapes du regard de 

Foucault, appuyons nous sur cette lecture de François Gros qui situe bien les 

coordonnées de ce tableau par  rapport  au projet discursif du philosophe  :  

« Cette absence de l’homme dans le savoir classique, Foucault la pointe dans 

l’analyse du tableau de Vélasquez, les Ménines, qui ouvre Les Mots et les  

choses :  (…) toute la composition du tableau (la position du  peintre, les 

regards des courtisans, les l ignes de lumière) gravite autour d’un personnage 

(le roi) qui est absent du tableau (c’est -à-peine si on devine son reflet terne 

dans un miroir) (…) le mouvement propre de la représentation  »
6
.  Ce passage 

de François Gros résume parfaitement la finalité du projet foucaldien. Une 

autre lecture détail lée par Hubert Dreyfus et Paul Rabinow (in Michel 

Foucault Ŕ  un parcours philosophique),  nous aide à mieux comprendre les  

pages écrites par Foucault lui -même (P.19-31) :  position du spectateur, du 

peintre,  la lumière,  le miroir,  et à côté de ce miroir  « la haute silhouette d’un 

homme ». D’abord, le regard du peintre ne se dirige vers les spectateurs que 

                                              
1
  P .25.  

2
  P .25.  

3
  P .25.  

4
  P .84.  

5
  P .25.  

6
  Franço is Gros Ŕ  Foucaul t  Ŕ  (co ll .  Que  sais -je) ,  Ed.  P .U.F. ,  Par is ,  1996,  P .41 -42  
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pour les lier au tableau : « (…) nous regardons un tableau d’où un pe intre à 

son tour nous contemple  »
1
 

Et ce lieu occupé par les spectateurs, relèvent Dreyfus et Rabinow, 

c’est  aussi celui où se trouve   « le modèle du peintre  » : « (…) le peintre ne 

dirige les yeux vers nous que dans la mesure où nous nou s trouvons à la place 

de son motif.  Nous autres spectateurs, nous sommes en sus  »
2
 

Le peintre à l’œuvre, puisqu’il tient un pinceau ,   la main, est  dans une 

situation inconfortable, i l  cherche à trouver ses marques dans un lie u instable,  

mouvant  : « Le peintre fixe actuellement un l ieu qui d’instant en instant ne 

cesse de changer de contenu, de forme, de visage, d’identité  »
3
 

A la situation actuelle du peintre, modèle dérobé à la vue des 

spectateurs, l’impossibilité de dire qui occupe la place du modèle, tout ceci ,  

écrivent Dreyfus et Rabinow « empêche que se fixe l’oscil lat ion des regard s  » 

et participe à « l’organisation instable et  fuyante du tableau  »
4
  

Foucault porte aussi  son attention sur la provenance de la lumière dont  

les deux acteurs nous assurent qu’elle constitue « un facteur important  »
5
,  elle 

pénètre par une fenêtre située à gauche du tableau  :  « Cette fenêtre extrême 

partielle, à peine indisposée, libère un jour entier et mixte qui sont de lieu 

commun à la représentation  »
6
 

La pénétration de cette lumière va restituer au tableau, d’autres parties 

qui le composent, par exemple, au fond de la pièce, une série de tableaux dont 

un seul va se détacher, mais en fait c’est  l’ensemble du tableau qui bénéficie 

de son éclairage, le face à face, peintre et spectateur, grâce à elle, est mieux 

                                              
1
  Les  mots e t  les choses  op.ci t .  P .20.  

2
  Ci ta t ion de Foucault ,  relevées par  Dreyfus et  Robino w P.42 et  43.  

3
  Ci ta t ion de Foucault ,  relevées par  Dreyfus et  Robinov P.42 e t  43.  

4
  Parcours  P .43.  

5
  Parcours  P .43.  

6
  P .22.  ( in Les mots e t  les  choses)  
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saisi , et un certain équilibre se dessine entre eux  : « La lumière en inondant la 

scène (je veux dire aussi bien la pièce que la toile, et la pièce où la toile est  

placée),  enveloppe les personnages et les spectateurs et les emporte,  sous le  

regard du peintre, vers le lieu où son pinceau va les représenter. Mais ce l ien 

nous est dérobé. Nous nous regardons regardés par le peintre, et rendus 

visibles à ses yeux par la même lumière qui nous le fait  voir  »
1
 

Cette lumière, Foucault l’a déjà fait entrevoir dans Naissance de la 

clinique, elle est « antérieure à tout regard, était l’élément de l’idéali té (…) 

parvenu à sa perfection, l’acte de voir se résorbait dans la figure sans courbe 

ni durée de la lumière »
2
,  Dreyfus et Rabinow y voient,  dans cette thématique, 

l’empreinte des philosophes du XVIIIe siècle  :  « A l’évidence, écrivent -ils , il  

s’agit là de l’éclat des Lumières, qui dessine un espace de correspondance 

entre les objets et les représentations  »
3
.  Précisons que la lumière ne révèle 

pas le contenu de la série de tableaux qui se trouve au fond de la pièce, 

puisque « toutes les toiles suspendues dans les Ménines nous sont cachées,  

soit en raison de leur disposition dans l’espace du tableau, soit parce qu’elles 

ne sont pas éclairées  »
4
,  pour Foucault,  le plus important aussi ,  après ce qu’on 

peut appeler maintenant la symbolique de la lumière, c’est le détachement du 

miroir par rapport à l’ensemble des toiles  :  « De toutes les représentations qui 

représente le tableau, il  est  la seule visible  ;  mais nul ne le regarde »
5
 

Dans une expression difficile à lire, Foucault ajoute que ce miroir 

constitue une « métathèse de la visibil ité  »
6
,  l ’explication nous est  donnée par 

Dreyfus et Rabinow, c’est-à-dire « en faisant entrer dans le tableau la 

représentation des figures que le peintre est en train de peindre  »
7
.  Le miroir 

                                              
1
  Idem P.22.  

2
  P .IX.  

3
  P .43.  

4
  P .43.  

5
  Les  mots e t  les choses  op.ci t .  P .23.  

6
  Les  mots e t  les choses  op.ci t .  P .24.  

7
  Parcours  P .44.  
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n’est aussi que ce qu’il est amené à refléter, c’est -à-dire le roi  Philippe IV et  

son épouse, constitue l’autre moment fort des Ménines. Signalons qu’à côté 

de ce miroir, d’une façon énigmatique se tient un personnage enveloppé dans 

un mystère que Foucault ne cherche pas à élucider  : « Sur ce fond, à la fois 

proche et sans limite, un homme détache sa haute silhouette  ; il  est vu de 

profil , d’une main, il  retient le poids d’une tenture ; ses pieds sont posés par 

deux marches différentes  ; il  a le genou fléchi  »
1
 

L’interprétation de Dreyfus et Rabinow est sans ambiguïté  : « A 

l’évidence, il  représente le spectateur  »
2
,  Foucault est moins affirmatif, 

comme si ce personnage lui échappe et qu’il n’arrive pas à en déterminer la 

fonction : « Comme les images qu’on aperçoit au fond du miroir, il  se peut 

qu’il soit un émissaire de cet espace évident et  caché  »
3
 

En revanche, le modèle qui reste le point  de mire du peintre, c’est le roi  

Philippe IV et son épouse et c’est leur reflet que nous voyons dans le miroir. 

Par rapport à ce miroir la « fonction salvatrice  » se précise, selon Dreyfus et  

Rabinow « elle n’est pas reflétée par le miroir  », mais elle « est placée de 

manière à le jouxter  »
4
,  et de là le lieu où évolue le spectateur mais pas 

seulement lui , devient un centre d’intérêt  particulier pour Foucault  :  

« En lui  viennent se  superposer  exac -tement le  

regard d u modèle au moment où on le  pe int ,  celui  du 

spec ta teur  qui  contemple la  scène,  et  ce lui  du peintre  au 

moment où i l  compose son tableau (non pas celui  qui  est  

représenté,  mais celui  qui  est  devant nous  et  dont  nous 

par lons) .  Ces trois  fonctions « regardante s » se 

confondent en un point  extér ieur  au tableau  ;  c’est -à -

dire  idéa l  par  rapport  à  ce qui  es t  représenté,  mais  

                                              
1
  Les  mots e t  les choses  op.ci t .  P .26.  

2
  Un parcours P .44.  

3
  Les  mots e t  les choses  op.ci t .  P .26.  

4
  Les  mots e t  les choses  op.ci t .  P .26.  
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par fai tement réel  puisque c’est  à  par t ir  de  lui  que 

devient  poss ible la  représentat ion.  »
1
 

Ce mot « représentation »
2
,  selon Dreyfus et Rabinow constitue « le 

thèmes des Ménines»
3
 ou « le sujet du tableau »

4
.  Les trois fonctions dont 

parle Foucault qui sont le thème de la représentation, dispersées dans l’espace 

du tableau, chacune apparaîtra sous un nouvel éclairage le roi « n’est qu’un 

modèle »,  le spectateur « voit la représentation à l’œuvre  » et le peintre  

« devient lui-même un objet peint  ». La lecture de ce tableau par Dreyfus et  

Rabinow, se conclut  par ces mots  : « Tous les éléments sont rapportés à un 

seul point , où la logique interne du tableau et de l’époque voudrait que se 

situe l’artiste, le modèle et le spectateur.  Mais Vélasquez ne peut représenter  

cela »
5
.  Nous suspendons cette lecture à ce constat, parce que dans l’avant 

dernier chapitre du l ivre de Foucault (Chap. IX « L’homme et  ses doubles  »),  

le philosophe y revient avec une lecture dont les implications philosophiques
6
 

dépassent de loin notre démarche.  

                                              
1
  Les  mots e t  les choses  op.ci t .  P .30.  

2
  Jean Gre isch cr i t ique le  découpage «  en trois époques qui  commande l ’archéo logie des  

sc iences humaines  de Michel  Foucault  :  « l ’âge de la  ressemblance  »,  « l ’âge de la  

représentat ion »,  « l ’âge de la  posi t ivi té  » ;  pour  lui  le  tableau de Vélasquez «  Les  

Ménines» i l lustrent  aux yeux de Foucaul t  la  spéci f ic i té  de «  l ’âge de la  

représentat ion »,  gravi tant  autour  de la  f igure  royale d ’un suje t  qui  règne en maî tre  sur  

l ’univers des représentat ions  » (Le Cogito  herméneutique Ŕ  l ’herméneut ique  

phi losophique e t  l ’h ér i tage car tésiens  -  Ed.  Vrin,  Par is ,  2000,  P .77.  

3
  P .45.  

4
  P .46.  

5
  Parcours  P .47.  

6
  « L’homme apparaî t  avec sa posi t ion ambiguë  d’objet  pour  un savoir  et  de sujet  qui  

connaî t  :  souverain soumis ,  spectateur  regardé,  i l  surgi t  là ,  en ce t te  place du Roi,  que  

lui  assignaient  par  avance les Ménines ,  mais d ’oû pendant longtemps sa présence réel le  

fut  exc lue.  Co mme si ,  en cet  espace  vacant  vers lequel  étai t  tourné tout  le  tab leau de  

Vélasquez,  mais  qu’i l  ne re f lé tai t  pour tant  que  par  le  hasard d’un miro i r  et  comme par  

effrac tion,  toutes les f igures dont on soupçonnait  l ’al ternance,  l ’exclusion réc iproque,  

l ’entrelacs e t  le  papi l lo tement ( le  modèle,  le  peintre ,  le  roi ,  le  spec ta teur)  cessaient  

tout  à  coup leur  imperceptib le  danse,  se  f igea it  en une figure ple in e,  et  exigea ient  que  

fût  enf in rappor té  à  un regard de cha ir  tout  l ’espace de  la  représenta t ion.  » P .323.  
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Quant au livre posthume, Foucault y reprend le mot «  représentation » 

dont nous venons de voir dans « Les Suivantes  » toute l’importance qu’il lui  

accorde. Le peintre Manet,  lui , « fait jouer dans la représentation les éléments  

fondamentaux de la toile  »,  dit -il ,  à la fin de son commentaire du tableau Un 

Bar aux Folies-Bergère
1
.  Dans ce livre, Foucault commente treize tableaux de 

Manet :  il  projette des diapositifs à ses auditeurs, le procédé qu’il a mis en 

place fait remarquer Catherine Perret  se déroule en cinq étapes  : « La 

progression du philosophe de diapositive en diapositive est lumineuse en ce 

sens qu’elle fait voir à ses auditeurs de façon méthodique l’apparition du 

tableau matériel dans ou par la représentation. On distingue en gros cinq 

étapes dans ce parcours  »
2
.  Outre la première étape

3
,  dans la seconde « il y a 

la visibilité du tableau comme obje t grâce au dispositif  de recto -verso mis en 

scène dans le croisement des regards dans La Serveuse des bocks  ou Le 

chemin de fer »
4
 ;  troisième étape « vient ensuite la visibilité du tableau 

comme objet réel  (…) suppression de l’éclairage interne ( Le Fifre),  

affrontement entre l’éclairage interne et l’éclairage externe. ( Le déjeuner sur  

l’herbe),   assignation du spectateur à la place du projecteur de lumière et du 

coup du voyeur (Olympia) »
5
 ;  enfin,  la cinquième étape « (…) entre ce que 

Foucault voit et ce qu’il dit qu’il voit.  L’analyse d’Un Bar aux Folies-Bergère 

boucle la boucle en faisant un sort au miroir  »
6
.  Mais l’idée forte exprimée 

ici, par Foucault, c’est que Manet «  (…) réinvente / ou peut -être invente-t-

il  ?) le tableau-objet , le tableau comme matériali té (…). Cette invention du 

tableau-objet , cette réinvention de la matérialité de la toile dans ce qui est  

                                              
1
  P .47.  

2
  P .113.  

3
  Choix fa i t  pour  les s ix premiers tableaux La Musique aux Tuiler ies,  Le bal  masqué à  

l ’Opéra,  L’Exécut ion de  Maximi l ien,  le  port  de  Bordeaux,  Argenteuil ,  La Serveuse de  

Bocks.  

4
  P .117 Ŕ  L’idée soutenue  ici  par  Foucault  «  du tableau comme objet  » est  cel le  auss i  de  

Jean Genet  :  « Je  dois donc  d’abord tenter  d ’ i soler  dans sa  s igni f icat ion le  tableau 

comme obje t  ( toi le ,  cadre e tc . )  a fin  qu’i l  cesse  d’appar teni r  à  l ’ immense fami lle  de  la  

pe inture (…)  » in Œuvres complè tes  IV,  Ed.  Gall imard,  Par is ,  1979,  P .49 .  

5
  P .118.  

6
  P .120.  
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représenté, c’est cela je crois qui est au creux de la grande modification 

apportée par Manet à la peinture (…)  »
1
.  Ensuite, il  expose le plan  de son 

intervention qu’il entend regrouper en trois rubriques  :  

« Premièrement, la manière dont Manet a traité de l’espace même de la  

toile (…). Ce sera le premier ensemble de tableaux que j’étudierai, ensuite,  

dans un second ensemble, j’essaierai de vous  montrer comment Manet a traité 

du problème de l’éclairage (…). Et, troisièmement, comment il a fait jouer 

aussi la place du spectateur par rapport au tableau, et pour ce troisième point,  

je n’étudierai pas un ensemble de toiles,  mais une seule qui résume d’ailleurs  

sans doute toute l’œuvre de Manet,  c’est  Un Bar aux Folies-Bergère ».
2
 Dans 

ce tableau datant de 1881-1882, Foucault s’interroge là aussi  sur la présence 

d’un miroir  :  « (…) la présence d’un personnage central  dont on fait le 

portrait en quelque sorte pour lui tout seul, et puis derrière ce personnage, un 

miroir qui nous renvoie l’image même de ce personnage (…)  »
3
,  comme dans 

Les Ménines de Vélasquez, le miroir ici  « occupe pratiquement tout le fond 

du tableau »
4
,  le premier point que relève le philosophe, c’est ce qu’il  appelle 

la « double négation de la profondeur  » occasionnée par ce miroir « (…) non 

seulement, remarque-t-il ,  on ne voit pas ce qu’il y a derrière la femme 

puisqu’elle est immédiatement devant le miroir, mais on ne voit derrière la  

femme que ce qu’il  y a devant  »
5
 s’agissant de ce personnage féminin du 

tableau, et l’éclairage frontal qui l’atteint de «  plein fouet  »,  Foucault pointe 

un doigt accusateur à l’encontre du peintre, puisque là il  «  a simplement 

redoublé en quelque sorte  de méchanceté et d’astuce  »
6
,  sans donner, au 

premier mot un sens littéral,  le second («  l’astuce  ») renvoie à l’énigmatique 

provenance de cet éclairage qui retient l’attention. Par ailleurs, le «  reflet  de 

ce personnage-là, amène ce que le philosophe app elle « une  grande 

                                              
1
  P .24.  

2
  P .24.  

3
  P .44.  

4
  P .44.  

5
  P .44.  

6
  P .98.  
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distorsion » d’où le « malaise qu’on éprouve en regardant ce tableau  »
1
 et il  

explique par la position incompatible dans laquelle se trouve le peintre  :  

« Pour pouvoir peindre le corps de la femme dans cette position -là, i l  faut  

qu’il so it  exactement en face ; mais pour peindre le reflet de la femme ici sur 

l’extrême droite, il  faut qu’il soit là. Le peintre occupe - et  le spectateur est  

donc invité après lui à occuper Ŕ  successivement ou simultanément deux 

places incompatibles  : une ici et l’autre là  »
2
.  Les déictiques « ici  » et  « là »,  

dans le commentaire oral de Foucault  ne reflètent que des indications 

concrètes destinées à orienter ses auditeurs. Autre distorsion touche les 

éléments repérés sur le comptoir, c’est -à-dire le nombre de bouteilles :  « En 

fait, si vous essayiez de compter et de retrouver les mêmes bouteil les ici et là,  

vous n’arriverez pas, car en fait il  y a distorsion entre ce qui est représenté 

dans le miroir et ce qui devait y être reflété  »
3
.  Il  faut ajouter à ces 

« distorsions » ce que Foucault appelle les « incompatibili tés  »,  et dont il  

détecte le nombre exact  : « Vous avez trois systèmes d’incompatibili té  :  le 

peintre doit  être ici et il  doit être là  :  il  doit y avoir quelqu’un et il  doit n’y 

avoir personne ; il  y a un regard descendant et il  y a un regard ascendant.  

Cette triple impossibilité où nous sommes de savoir où il faut se placer pour 

voir le spectacle comme nous le voyons (…)  »
4
 ;  pour David Marie, le 

philosophe nous invite à « (…) entrer plus avant dans l’histoire de la place du 

spectateur qu’il esquisse dans Les mots et les choses  à la peinture de 

Manet »
5
,  et pour Carole Talon-Hugon, Manet est « celui  qui reconnaît et 

intègre dans ses tableaux la présence du spectateur (…)  »
6
.  Cette rencontre 

entre Foucault et  Manet, a motivé pour nous le primat du regard 

« philosophique », le cas de Foucault est résumé par Blandine Kriegel qui  

rappelle ce qui se cache derrière les points d’attaque familiers du philosophe  :  

                                              
1
  P .45.  

2
  P .44.  

3
  P .45 

4
  P .46 

5
  « Recto /verso ou le  spec tateur  en mouvement  » ( in  La peinture de Manet ) ,  P .84.  

6
  « Manet ou le  désarroi  du specta teur  » ( in La pe inture de  Manet ) ,  P .77.  
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« Foucault nous suggère de découvrir le discours derrière le voir , le langage 

au-delà du texte ,  et  la représentation avant l’image  »
1
.   

Discours, langage, représentation, mots fondateurs dans le dispositi f  

foucaldien, le premier repris par François Wahl et l’envisage comme partie 

prenante dans tout espace pictural.   

Le second, c’est-à-dire le langage, est  un paramètre incontournable,  

sans quoi il  ne peut y avoir de peinture, et ceci est  partagé par tous les  

philosophes que nous avons réunis dans ce chapitre. Sans qu’on puisse se 

hasarder à établir un lien, dans ce domaine, entre Foucault  et Heidegger, la 

transition qui nous semble possible de faire c’est que le premier, à partir de la 

peinture de Manet découvre le « tableau-objet  » alors que pour le second, le 

tableau est une « chose ».  

2Ŕ Martin Heidegger / Maurice Merleau Ŕ Ponty « L’origine 

de l’œuvre d’art  » 

Comme Flaubert pour le tableau de Breughel « le Jeune »,  et comme 

Théophile Gautier pour celui de Prosper Marilhat (Supra Première partie), le 

traducteur de Sein und Zeit , François Vezin parle lui aussi dans les « Notes » 

à la fin de ce volume, du choc qu’a reçu le philosophe au contact de la 

peinture de Van Gogh :  « Heidegger a atteint  dans Etre et temps la vie 

concrète d’une façon tout à fait neuve et originale. Souvent déconcert és par le  

« texte », les premiers lecteurs ont été fortement impressionnés par les 

« i llustrations  ». Il s’est produit un choc (évidemment comparable à celui  

qu’avait  ressenti Heidegger lui -même en découvrant Van Gogh » (P.554-555).  

Le tableau de Van Gogh Soulier aux lacets , commenté dans le premier  

chapitre « L’origine de l’œuvre d’art  »
2
,  trois ans après, le philosophe y 

                                              
1
  « L’art  et  le  regard  loquace  » ( in la  pe inture de Manet)  P .140.  

2
  P .13-98,  in Holzwege  ( tradui t  en frança is sous  le  t i t re  Chemins qui  ne mènent nul le  

par t  (Ed.  Gal l imard,  Par is ,  1962))  Ŕ  José Lavaud expl ique ce mot «  o r igine  »,  i l  ne 

renvoie « (…) à aucune ins tance empir ique,  psychologique ou histor ique ,  mais bien 
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revient dans un autre ouvrage  : « ce tableau de Van Gogh : Une paire de gros 

godillots de paysans, rien d’autre. L’image ne reproduit ri en  à proprement  

parler. Cependant on se trouve tout de suite seul avec ce qui est là, comme de 

soi-même, tard un soir d’automne, quand charbonnent les derniers feux de 

pieds de pommes de terre,  on rentrait  fatigué des camps avec la pioche sur 

l’épaule. Qu’est-ce qui, dans tout cela, est étant  ?  La toile  ? Les touches du 

pinceau ? Les touches de couleur  ?  »
1
.  Notre lecture de ce chapitre se limite 

au « tableau de Van Gogh  qui présente une paire de chaussures de paysans 

(…)  » (P.15) :  nous marquons bien cet te limite dans la mesure où nous devons 

impérativement prendre des précautions, surtout lorsque le philosophe 

« introduit  dans sa conception de l’art des caractères nettement 

métaphysiques »
2
.  Le philosophe s’engage au départ  de connaître «  les 

concepts de choses » pour aboutir à une définition de ce qu’est une «  œuvre 

d’art  » :  « L’œuvre d’art est  bien une chose, chose amenée à sa finition, mais 

elle doit encore quelque chose d’autre que la chose qui n’est pas chose. 

L’œuvre communique autre chose, el le nous révèle autre chose  ; elle est  

allégorique. Autre chose encore est réuni, dans l’œuvre d’art , à la chose faite 

(…). L’œuvre est  symbole  »
3
 

Nous n’avons pas d’autres choix, étant donné la complexité des 

concepts heideggeriens que de nous reporter à des lectures autorisées, en 

premier lieu, cette « autre chose » commentée par Alain Boutot, rappelant de 

quoi,  dans ce texte est faite l’unité de l’œuvre d’art  :  « Considérée comme 

unité d’une matière et d’une forme, l’œuvre d’art est une chose qui possède la 

particularité de renvoyer à autre chose qu’elle -même »
4
.  De son côté, José 

                                                                                                                                             

plutôt  à  la  dimension ontologi que,  c ’est -à -dire au mouvement par  lequel  s ’accompli t  en 

el le  et  par  e l le ,  le  dép loiement,  la  venue au jour  de l ’Etre .  I l  s ’agi t  de comprendre le  

comment  et  le  pourquoi de l ’œuvre d’ar t  (…)  » (op.ci t .  P .129) .  

1
  Introduct ion à  la  métaphysique  Ŕ  op.c i t . ,  P .46-47 .  

2
  Holger  Schmidt « Heidegger  Ŕ  L’œuvre d’ar t  comme une pér ipét ie  » (P .61 -77) ,  ( in  

Phénoménologie/es thé tique  op.ci t .  P .65) .  

3
  P .16.  

4
  Ala in Bouto t  Ŕ  Heidegger  Ŕ  (Coll .  Que sa is -je  ?  n°2480) ,  Ed.  P .U.F. ,  Par is ,  1989 ,  

P .104.  



 

439 

 

Lavaud nous explique cette association de la forme et matière qui «  relève 

d’un schéma de l’industrie humaine, c’est -à-dire de l’utilité  »
1
.  Cette dernière 

repose dans la plénitude d’un être essentiel de produit  dénommé par 

Heidegger, la solidité (die Verlässlichkeit).  

A ces notions « d’uti lité  » et de « solidité » qui relèvent du vocabulaire 

ordinaire, sans les départir du contexte philosophique conçu par Heidegger, la  

notion de « solidité  », il  faut l’entendre,  selon José Lavaud, comme « (…) ce 

qui nous conduit  à l’origine, ce point  d’où jaillit  l’acte par lequel cette chose 

est arrachement d’un sens à la terre (…)  »
2
.  On en arrive à une tournure 

décisive, voire centrale dans la réf lexion du philosophe avec ce concept de 

« terre » : « La notion importante sera (…) celle de laquelle consiste en même 

temps l’innovation conceptuelle qui indique le mouvement révolutionnaire de 

ce texte. C’est  le concept de «  terre ».
3
 

En cherchant à définir le « caractère de chose et des choses  » et le 

« caractère de produit de produit  »,  le philosophe entend ramener à notre 

entendement ou à notre langage « ce qu’il y a de proprement chose dans la 

chose, de produit dans le produit  et de proprement œuv re dans l’œuvre  ».
4
 

Voilà donc les étapes à franchir pour aboutir à «  l’œuvre d’art  »,  mais 

considérons d’abord le produit qui n’est pas étranger à l’homme, et ce produit  

est interrogé par le philosophe par rapport à la chose et à l’œuvre  :  « Cet 

étant, le produit , est particulièrement  proche de l’homme parce qu’il advient à  

l’être de par notre propre production. Cet étant (…) occupe en même temps, 

une place intermédiaire entre la chose et  l’œuvre  »
5
 

Mais on n’aboutit pas à l’œuvre en passant par l’objet fa briqué, parce 

qu’il y a un préalable, c’est celui d’élucider «  l’être chose du produit  »,  de là 

                                              
1
  Op.c i t .  P .131  

2
  P .131.  

3
  Holger  Schmidt op.c i t .  P .62.  

4
  P .31 

5
  P .32 
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le philosophe entreprend sa lecture de cette paire de souliers qui «  sera 

analysée à partir de la célèbre toile de Van Gogh  ».
1
 Nous avons relevé deux 

étapes dans cette lecture du philosophe  :  la première pose cette question 

essentielle  :  « Pour les décrire (la paire de souliers), point n’est besoin de les 

avoir sous les yeux. Tout le monde en connaît. Mais comme il y va d’une 

description directe,  i l  peut sembler  bon de faciliter la vision sensible. Il  suffit  

pour cela d’une illustration. Nous choisissons à cet effet un célèbre tableau de 

Van Gogh, qui a souvent peint de telles chaussures.  Mais qui y -a-t-il  là à  

voir ?  »
2
 

La seconde étape est marquée par la suite à donner à la question qui 

vient d’être posée, et pour ce, le philosophe reprend des concepts utilisés  

auparavant, les définit à la lumière de la lecture de ce tableau de Van Gogh, 

et donc réajuste son « voir » dans cette perspective d’élucidation.  « Chacun 

sait de quoi se compose un soulier. S’il ne s’agit pas de sabot ou de 

chaussures de filasse, il  s’y trouve une semelle de cuir et  une empeigne, 

assemblées l’une à l’autre par des clous et de la couture. Un tel produit  sert  à  

chausser le pied. Matière et forme varient suivant l’usage, soit pour le travail 

aux champs, soit  pour la danse.  Ces précisions ne font qu’exposer ce que nous 

savons déjà. L’être produit du produit réside en son utilité. Mais qu’en est -il  

de cette dernière ? Saisissons-nous déjà, avec elle, ce qu’’il y a de 

proprement produit dans le produit  ?  Ne devons-nous pas, pour y arriver,  

considérer lors de son service le produit servant à quelque chose  ? C’est la 

paysanne aux champs qui porte les souliers. Là seulement ils sont ce qu’ils  

sont.  Ils le sont d’une manière d’autant plus franche que la paysanne, durant 

son travail y pense moins, ne les regardant point et ne les sentant même pas.  

Elle est debout et el le marche avec ces souliers. Voilà comment les souliers 

                                              
1
  José Lavaud op.ci t .  P .131  

2
  P .32-33 Ŕ  Début de l ’ar t i ste  :  « Pendant p lus ieurs années,  Van Gogh fera de la  nature  

mor te  le  sujet  p r inc ipa l  de ses  exercices de  composi t ion ou travai l  des couleurs.  L a  

na ture  morte sat i s fa i t  aussi  son penchant pour  les objets  du quot idien,  po ts de  te rre ,  

sabo ts ,  frui ts  et  légumes  » (Cornelia  Homburg Ŕ  Les trésors de Vincent  Van Gogh ,  Ed .  

frança ise,  2007,  P .9 .  
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servent réellement. Au long du processus de l’usage du produit, le côté 

véritablement produit du produit doit réellement venir à notre rencontre.  Par 

contre, tant que nous nous contenterons de nous représenter une paire de 

souliers « comme ça »,  « en général  »,  tant que nous nous contenterons de 

regarder sur un tableau de simples souliers vides, qui sont là sans être utilisés  

Ŕ  nous n’apprendrons jamais ce qu’est  en vérité l’être -produit du produit .  

D’après la toile de Van Gogh, nous ne pouvons même pas établir où se 

trouvent ces souliers. »
1
 

Le regard du philosophe nous donne l’impression de peiner à trouver 

des solutions dans ce tableau, quant à la position «  où se trouvent les 

souliers » et  même dans l’espace du tableau, ils n’occupent qu’une place 

incertaine « rien qu’un espace vague ».  Mais c’est dans «   le creux de la 

chaussure » que s’oriente l’attention du philosophe, c’est -à-dire dans ce qui 

n’est pas appréhendé et se demande à quoi appartient la paire de souliers,  

sinon que le philosophe, l’intègre dans la dualité   « terre-monde »
2
,  tout en 

continuant à s’interroger si la visée première d’aboutir à une œuvre d’art est  

atteint  :  « Mais croyons-nous vraiment que le tableau de Van Gogh copie une 

paire donnée de souliers de paysan, et que ce soit une œuvre parce qu’il y a 

réussi  ?  Voulons-nous dire que le tableau a pris copie du réel  et qu’il en a fait  

un produit  de la production artistique  ? Nullement »
3
 

Le philosophe prend soin de préciser qu’il a entrepris une lecture 

subjective, son regard ne cherche pas à arracher, en tout cas, dans l’immédiat  

au tableau quoi que ce soit, i l  préfère s’effacer devant cette présence  :  

                                              
1
  P .32-33  

2
  Deux commenta ires sur  cet te  opposit ion « te rre-monde » :  « La lut te  provoquée par  

l ’œuvre d ’ar t  ent re  monde et  terre  est  une lut te  au cours de laquel le  i l  n’y a  pas  

des truct ion d’un des  par tena ires (…) mais  au cont raire  exal ta t ion réc iproque  des deux 

par t ies  adverses  (…) en toute œuvre d’ar t  la  lu t te  est  vive  entre  la  terre  et  le  monde  » 

(José Lavaud op.ci t .  P .132)  ;  e t  « cet te  opposit ion terre -monde qui  recoupe  l ’opposi t ion 

physis - techné est  essent iel le  pour  une compréhension de l ’ar t  émancipé de l ’esthét ique  

(…) (Vocabulaire  des phi losophes  Ŕ  ouvrage coordonné par  Jean -Pierre  Zarader  op.ci t . ,  

P .341-342  

3
  P .37-38  
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« Nous n’avons r ien fa i t  que nous met tre  en 

présence  du tableau de Van Gogh.  C’est  lui  qui  a  par lé .  

La proximi té de l ’œuvre nous a  soudain t ranspor té  

ail leurs que  là  où nous avons coutume d’être .  

L’œuvre  d’ar t  nous a  fa i t  savo ir  ce  qu’est  en vér i té  

la  pa ire  de soul iers .  Ce  sera i t  la  pi re  des i l lus ions que  

de croire  que c’est  no tre  descr ip t ion,  en tant  qu’act ivi té  

subject ive,  qui  a  tout  dépeint  ainsi  pour  l ’ introduire  

ensuite  dans le  tab leau.  Si  que lque chose do it  ic i  fa ire  

question,  c ’est  que nous n’ayons appris que trop peu à 

proximi té de l ’œuvre ,  e t  que nous ne l ’ayons énoncé que 

t rop grossiè rement et  t rop immédiatement.  Mais  avant  

tout ,  l ’œuvre n’a  nul lement servi ,  c o mme i l  pourrai t  

sembler  d ’abord,  à  mieux i l lustrer  ce qu’es t  un produi t .  

C’es t  bien plus l ’ê tre -produit  du produit  qui  arr ive,  

seulement par  l ’œuvre e t  seulement dans l ’œuvre,  à  son 

paraî tre .  

Que se passe -t - i l  ic i  ?  Qu’est  ce qui  es t  à  l ’œuvre 

dans l ’œuvre ?  La toi le  de Van Gogh es t  l ’ouverture de 

ce que le  produit ,  la  pa ire  de souliers de paysan,  es t  en 

vér i té .  »
1
 

La proposition « c’est lui (le tableau) qui a parlé  »,  autrement dit ce 

tableau articule un langage, comme les deux vers du poème de Georg Trakl 

intitulé « Un soir d’hiver  » qu’analyse Heidegger  :  « Pour beaucoup la 

table est  mise.  Et la main est bien pourvue »
2
 

Le philosophe écrit  :  « ces deux vers parlent comme le feraient des  

énoncés, comme s’ils constataient un quelconque état de choses.  Tel semble le 

ton du « est » catégorique. Et pourtant il  parle en appelant  ».
3
 

                                              
1
  P .36 

2
  Acheminement vers la  parole .  Ed.  Gal l imard (Coll .  te l  n°55)  ( traduit  de  l ’al lemand par  

Jean Beaufret ,  Wolfgang Brokmeier  e t  Franço is  Féd ier) ,  Par is ,  1976,  P .23  

3
  Idem, P .23  
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Au dernier chapitre de Holzwege « pourquoi des poètes  » (P.323-385) 

Heidegger écrit que « tout art est  essentiellement Dichtung «  (P.327), ce mot 

allemand vient de la traduction de  « faire » par le mot grec poesis, lequel « se 

réfère à la genèse de créer  »
1
,  il  n’est pas «  poème », et ce terme de « poèse » 

forgé par le philosophe » est le « corrélat  d’un faire au savoir de la tekné  »
2
,  

ne signifie nullement poésie, celle -ci  « se définit par rapport à l’ensemble des 

arts, et  nullement par rapport à « la langue »
3
.  

Cette lecture de cette toile de Van Gogh par Heidegger n’est  pas aisée,  

il  y a bien nécessité à revoir les notions qu’il met en jeu pour parvenir non 

pas au contenu même de l’œuvre d’art, mais à la seule lecture que le 

philosophe soumet au lecteur,  lecture prospective que proprement définitive.  

Dans le si llage de Heidegger, Maurice Merleau -Ponty, dans sa thèse de 

doctorat  Phénoménologie de la perception  (1945),  écrit combien il  est  

redevable, et le bénéfice qu’il a tiré au contact de la peinture de Van 

Gogh : « la peinture de Van Gogh est installée en moi pour toujours (…) 

même si je garde aucun souvenir précis des tableaux que j’ai vus toute mon 

expérience esthétique désormais sera celle de quelqu’un qui a connu la 

peinture de Van Gogh ».
4
 

L’intérêt du philosophe s’est porté, plutôt sur Paul Cézanne, plus 

proche de sa réflexion philosophique.  Ce qui rapproche Heidegger et Merleau -

Ponty, c’est cette « origine de l’Etre  »,  beaucoup plus pour le premier sur le 

plan strictement philosophique, alors que pour le second la peinture de 

Cézanne tend vers la recherche de cette «  origine ».  

                                              
1
  Holger  Schmidt P .66.  

2
  Holger  Schmidt P .67.  

3
  Holger  Schmidt P .68.  

4
  Phénoménologie de la  percep tion  Ŕ  Ed.  Gall imard (Col l .  Tel  n°4) ,  Par is ,  1945,  P .453 Ŕ  

De même Alessandro  Delco dans  son ar t ic le  «  Phénoménologie e t  pe inture Ŕ  Mer leau-

Ponty à  l ’éco le  de Klee  » écr i t  :  « cer tains textes tard i fs de Merleau -Ponty montrent  

qu’i l  ava it  un intérêt  presque  tout  auss i  vi f  pour  Klee  » (Archives  de phi losophie n°65,  

2002,  P .609)  
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Outre sa thèse de doctorat, la réflexion sur la peinture de Cézanne s’est  

poursuivie dans un aut re ouvrage Sens et non-sens (1948),  dans lequel le 

philosophe reprend un article de 1943 «  Le doute de Cézanne » et enfin dans 

deux ouvrages posthumes L’œil et l’esprit  (1964) et Le visible et l’invisible  

(1964).  

Deux articles
1
 nous serviront de points d’appui pour approcher quelques 

idées fortes du philosophe qui ont permis d’entreprendre une lecture de 

quelques œuvres picturales de Cézanne.  

Le parti pris pour cette peinture est clairement appuyé dans le livre de 

1945 : « C’est la perception des tableaux qui me donne le seul Cézanne 

existant, c’est en elle que les analyses prennent leur sens plein. Il n’en va pas 

autrement d’un poème ou d’un roman bien qu’ils soient des mots  »
2
 

La perception des tableaux de Cézanne s’est poursuivie jusqu’à L’œil et  

l’espri t ,  alors qu’il corrigeait  les épreuves, dans la préface à cet ouvrage, 

Claude Lefort écrit  :  « (…) goûtant le plaisir de ce lieu (La Bertane) qu’on 

sentait  fait  pour être habité, mais surtout, jouissant chaque jour du paysage 

qui porte à jamais l’empreinte  de l’œil de Cézanne, Merleau -Ponty réintègre 

la vision, en même temps que la peinture  »
3
.  

S’agissant de la vision, le philosophe découvre chez le peintre Cézanne 

sa propre démarche :  « Merleau-Ponty rencontre chez Cézanne, le mouvement 

génétique de la « vision des origines  »,  que lui -même préconise »
4
, 

interprétant la pensée de Merleau -Ponty, Patrick Leconte va dans le même 

sens, puisque pour le philosophe « si la peinture est  création, elle est d’abord 

                                              
1
  « Cézanne chez Merleau -Ponty »,  ( in Phénoménologie  :  un siècle  de philosophie ) ,  

ar t icle  de Pa tr ick Leco nte e t  « La tache vis ionnaire de la  philosophie e t  de la  peinture  

chez Merleau-Ponty » ( in Phénoménologie /esthétique ) ,  ar t icle  de I sabel  Matos Dias .  

2
  Phénoménologie de la  percep tion  op.ci t .  P .176.  

3
  Preface.  P .  I  e t  I I  

4
  Isabel  Matos op .ci t .  201 .  
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vision »
1
 ;  de son côté Michel de Certeau intitule so n art icle « La folie de la 

vision » : « Le peintre « voit » parce qu’il « subit  » le regard des choses et 

parce qu’il révèle ce qu’est la passion des choses, «  une sorte de folie  » »
2
. 

L’argument en faveur de Cézanne, le philosophe le résume dans cette  

formule : « Cézanne pense en peinture  », Jean Lacoste reprend cette formule 

et l’attribue au peintre Nicolas Poussin « (…) peintre-philosophe, parce que 

comme le Cézanne de Merleau-Ponty, il  pense en peinture  »
3
,  le philosophe 

précise sa pensée, non pas quand  le peintre « exprime des opinions sur le 

monde » (P.60), autrement dit c’est moins la peinture en tant que spectacle 

qui compte que la pensée même du peintre qui doit prévaloir. Par ce propos le 

philosophe veut signifier ainsi que son chemin et celui du peintre se croise,  

Patrick Leconte redit qu’ils partagent les mêmes préoccupations  :  « (…) le 

philosophe pose un problème de peintre,  que le peintre déjà vit et travaille 

(…) Problème de la perception et de l’expression picturale que la pensée ne 

vient pas  dévoiler comme vérité ignorée de la peinture car i l  habite déjà la 

vision du peintre et le peintre déjà le formule en tableaux  »
4
 

Mais ce qui précède le tableau finalisé, c’est cette expression originaire 

que Merleau-Ponty appelle la « réversibilité du voyant et  du visible  »
5
,  et le 

tableau, à son tour,  manifeste ce « rapport  à lui-même du visible qui me 

traverse et  me consti tue en voyant  »
6
 

Avec la dimension corporelle à laquelle le philosophe attache une 

grande importance la médiation du corps est  un aut re « chiasme » : « C’est 

précisément le corps qui scelle l’unité du langage et du monde (…) le corps 

                                              
1
  Op.c i t .  P .195.  

2
  Michel  de Cer teau Ŕ  « la  fo l ie  de la  vis ion  »,  in Revue « Espr i t  » n°12,  1972 .  

3
  Op.c i t .  P .83.  

4
  Op.c i t .  P .196.  

5
  Le visib le  et  l ’ invisib le  P .194.  

6
  Le visib le  et  l ’ invisib le  P .195.  
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est  tout entier langage et  réciproquement en vertu du « chiasme », la parole 

est un geste du corps  »
1
 

Dans le cas particulier du peintre qui préoccupe le p hilosophe, sachant 

que « en prêtant son corps au monde » le peintre « change le monde en 

peinture »
2
 José Lavaud résume en quelques lignes les ultimes réflexions 

auxquelles est parvenu le philosophe suite à la médiation du corps, dans le 

dernier ouvrage posthume, Le visible et l’invisible ,  et que les spécialistes ont  

appelé la « nouvelle ontologie » de Merleau-Ponty, c’est-à-dire le sensible ou 

la chair :  « Merleau-Ponty présente l’œuvre de Cézanne comme une sorte de 

« pensée muette  » (…)  ».  La perception du corps vivant nous livre un accès à 

l’être que la pensée conceptuelle a perdu. La peinture apparaît comme «  la 

présentation sans concept de l’Etre universel  ». Pour cela la peinture doit  

exprimer la vérité de l’existence incarnée, celle de la «  chair du monde » ».
3
 

Cette « chair du monde », c’est -à-dire un tout, comme la vie, la réalité,  

ayant une texture charnelle, la peinture l’exprime, elle nous montre que nos 

« yeux de chair » ont le « don du visible » ;  la peinture nous donne beaucoup 

à penser.  »
4
 Au contact de la peinture de Cézanne, le philosophe a forgé des 

concepts nous permettant d’y accéder, repris par ses commentateurs, et  

appliqués à des œuvres picturales de Cézanne : ainsi Portrait de Victor 

Choquet et Portrait de Madame Cézanne :  « Ce que peint Cézanne, écrit -il ,  ce 

n’est pas un visage qui parle, c’est l’immanence du sens à la présence, c’est  

                                              
1
  Dominique Co mbe Ŕ  Qu’est -ce que le  s tyle  ?  op.ci t .  P .85 -86  Ŕ  Emprunt par  le  

phi losophe de cet te  figure de rhétor ique  :  « chiasme :  le  mot revient  sans cesse,  comme 

une l i tanie obsédante,  comme si  se  trouvai t  avoué enfin ,  ce vide,  ce creux,  cet te  

morte l le  béance au cœur d’un  suje t  qui  ne cesse de voulo ir  recomposer  son unit é  

apparente pour  pouvoir  par ler  » (Bernard  Sichère -  Merleau-Ponty ou le  corps de la  

phi losophie .  Ed.  Grasset ,  Par is ,  1982,  P .204.  Et  cet te  précis ion de Merleau -Ponty :  

« Ce n’est  pas à  l ’obje t  physique que  le  corps peut -ê tre  comparé,  mais plutôt  à  l ’œuvre  

d’ar t .  » ( « Le visib le  et  l ’ invis ible  op.c i t .  P .122.  

2
  L’œil  e t  l ’espr i t  P .16.  

3
  Grands courants ar t i s t iques et  es thé tiques depuis la  Renaissance  op.c i t .  P .140.  

4
  Isabel  Matos Dias  op.c i t .  P .203.  
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un visible portant sa charge d’invisible  »
1
 ;  toujours le même auteur, 

reprenant l’idée du philosophe que celui -ci a décelé dans la peinture de 

Cézanne, celle d’un pré-monde sans hommes « (…) que peint Cézanne (…) Ce 

Lac d’Annecy, saisi dans l’immobilité ou ce Golfe de Marseille, vu de 

l’Estaque  se dressant debout (…)  »
2
 ;  et enfin l’objet préféré peint par 

Cézanne, la pomme, en fait , ce n’est pas l’objet lui-même qu’il peint  :  « (…) 

mais celle du rêve de Cézanne sur cette pomme  »
3
.  

La peinture telle que la conçoit Merleau -Ponty, soit, elle est en 

opposition avec celle, vue précédemment par Michel Foucault, il  s’agit  pour 

ce dernier « (…) de déchiffrer, sur  un exemple particulier (Les Ménines ) (…) 

l’ordonnance discursive de l’espace classique de la représentation (…)  »
4
,  

alors que pour Merleau-Ponty elle est « une référence essentielle (…) 

privilégiée peut -être même par rapport à l’expression littéraire (…)  »
5
 ;  soit 

ce rapprochement entre deux visions  : « L’analyse que Heidegger propose des 

Souliers  de Van Gogh n’est en somme pas très différente de celle que 

Merleau-Ponty développe à propos des paysages de Cézanne, il  s’agit bien 

dans les deux cas de renvoye r à une présence originaire de l’Etre sous 

l’univers apparent de l’ustensilité (…)  »
6
.  Les réflexions de Merleau-Ponty 

conçues en adéquation avec le travail de Cézanne l’ont amené à faire valoir le 

principe « d’inachevé  » en peinture, qui est pour Marc Richer « la leçon la 

plus profonde et la plus durable de l’œuvre du dernier Merleau -Ponty »
7
,  et  

cette leçon pour Patrick Leconte qui considère que « toute peinture est  

                                              
1
  Patr ick Leco mte  P .205.  

2
  P .199.  

3
  P ierre  Danger  op.c i t .  P .43.  

4
  Bernard Sichere op .ci t .  P .184.  

5
  Bernard Sichere op .ci t .  P .185.  

6
  Bernard Sichere op .ci t .  P .192.  

7
  « Le  sens de la  phénoménologie dans Le visib le  et  l ’ invis ible  » Revue « Espr i t  » (Juin 

1982)  
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inachevée, témoigne de l’inachèvement de la vision  ;  le voyant ne se perd 

jamais dans le v isible ni n’en épuise la visibilité  »
1
.   

Tout autre domaine rapproche le philosophe et le peintre,  c’est la 

littérature : Paul Cézanne, selon Jean Jacques Levêque, sa carrière est  

marquée par deux périodes  : la première « (…) avant même d’avoir trouvé son 

style, Cézanne avait déjà établi le catalogue de ses sujets essentiels. Il  

abandonne les thèmes littéraires (…) se bornant à ne retenir que ceux qui 

offrent la possibilité d’y déplacer sa force d’observation et de synthèse  »
2
.   

Mais à la fin de son livre,  Jean-Jacques Levêque commentant un tableau 

de Cézanne Vue d’une dépendance du Château noir  (1894) que « l’abandon  » 

dont il  fut  question auparavant, n’est  peut -être qu’une démarcation par 

rapport à des techniques picturales incompatibles avec sa propre dém arche, 

mais qu’en fait des réminiscences li ttéraires continuent de l’accompagner  :  

« Le lyrisme de sa jeunesse,  fort  alimenté par la littérature, ne disparaît  

jamais totalement de sa recherche plastique, et jusque dans le sens et la  

volonté d’un progressif  dépouillement de ses thèmes  »
3
.  Merleau-Ponty de son 

côté entretenait des rapports constants avec la littérature, notamment Stendhal  

(La Chartreuse de Parme (La prose du monde) et Le rouge et  le noir  (Signes) 

« (…) il (Stendhal) a fait comme dans une vie seconde le voyage de Verrières  

selon une cadence de passion sèche qui choisissait pour lui le visible et  

l’invisible, ce qu’il avait à dire et à faire  »
4
.  Ce sont ces mots, le visible et  

l’invisible,  que Claude Lefort reprend pour le dernier manuscrit  pos thume 

laissé par Merleau-Ponty.  

La fenêtre ouverte des philosophes et des peintres à la littérature n’est  

pas un simple clin d’œil , elle nourri t et fortifie leur domaine respectif, Gilles 

Deleuze dans son essai sur le peintre irlandais Francis Bacon trouve  maintes 

                                              
1
  Op.c i t .  P .205.  

2
  J .J .  Levêque Ŕ  Paul  Cézanne  op.c i t .  P .49.  

3
  P .132.  

4
  P .123.  
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correspondances entre Kafka, Beckett, Proust et cette peinture.  Ce que ce 

philosophe a de commun dans la démarche avec F. Wahl,  c’est que tous les 

deux, dans le registre respectif de la «  sensation » ou du « discours  »,  i l  

retrouvent des consonances avec la littérature.  

3-  Gilles Deleuze et François Wahl « sensation » et 

« discours » 

Etant donné la densité et la richesse de ce livre de Gilles Deleuz e, 

Francis Bacon Ŕ  Logique de la sensation
1
,  nous sommes enclins à nous 

appuyer sur des lectures de commentateurs reconnus du philosophe et qui 

nous serviront de guide pour approcher d’emblée à l’essentiel du projet du 

philosophe.  

Entre autres, celles qui s’accordent pour commenter ce que le 

philosophe, par ailleurs, appelle « La figure »,  ainsi pour lui dans chaque 

tableau, un travail est fait sur elle et « (…) elle apparaît comme assaillie par 

les forces du Dehors, cherchant elle -même à s’évacuer mais finalement 

retenue sur place.  » 

Dors et déjà, à retenir, ici le verbe «  évacuer »,  terme clef dans son 

travail de déchiffrement des tableaux de F. Bacon. Autre lecture de «  la 

Figure » qui est pour Deleuze « l’improbable même  »,  de là selon  Raymond 

Bellour, le résultat  auquel est  parvenu le philosophe découle de son 

acharnement « à capter la « Figure » comme pure sensation ».
2
 

                                              
1
  Résumé de ce l ivre par  Chr ist ian Descamps  :  « En ana lysant  la  pe inture de Bacon,  

Deleuze retrouve des sensa tions trop c lassiquement compar t imentée s  en suje t  e t  en 

objet .  Au fond,  i l  s ’agi t  de penser  des sensat ions incarnées dans des  corps.  R ompant 

avec la  nar rat ion,  le  peint re  montre sur  ses toi les des corps sans o rganes .  Ses peintures  

défont l ’organisat ion pictura le  trad it ionnel le .  Les visages devi ennent démesurés.  Lo in 

du vécu phénoménal,  cet  ar t  procède d’une «  logique  des sensa tions  ».  Les chair s  

s’accouplent  comme des lut teurs  formant des corps à  corps d ’énergie  » (40 ans de  

phi losophie en France  Ed.  Bordas ,  Par is ,  2003 ,  P .120.  

2
  « L’image de la  pensée  » in  Magazine l i t téraire  n°406,  Fév.  2002 ,  P .43.  
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Retenons les mots fondamentaux sur lesquels s’appuient la  

démonstration du philosophe ;  figure, force,  sensation. Cette notion de 

« force » le philosophe la retrouve aussi chez d’autres peintres  :  « Lui, 

peintre, il  s’efforçait de peindre la force de pesanteur, et non l’offertoire ou 

le sac de pommes de terre. Et n’est-ce pas le génie de Cézanne, avoir 

subordonné tous les moyens de la pe inture à cette tâche :  rendre visibles la 

force de plissement des montagnes, la force de germination de la pomme, la  

force thermique d’un paysage, etc.  ?  Et Van Gogh, a même inventé des forces 

inconnues, la force inouïe d’une graine de tournesol (…).  »
1
 

Au chapitre 9 (couples et triptyques) Deleuze explique que la sensation 

doit « passer par différents niveaux, sous l’action de forces  » et d’ajouter à la  

même page « ce qui est  peint , c’est  la sensation  » (P.65). Ce rappel succinct 

de quelques notions qui nous paraîssent incontournables dans le travail du 

philosophe autour de la peinture de Bacon, ne se bornant pas à cette seule 

peinture mais également à ce qui lui  fait écho, c’est -à-dire des textes  

littéraires cités par Deleuze ,  et leur lecture est un point d’appui solide pour 

pénétrer et apprendre à regarder avec le philosophe le monde baconien 

vertigineux, alliant déformation, chair désossée, abjection et horreur .
2
 

Ne dissimulons pas la difficile imprégnation de ce mot «  sensation »,  

pour le philosophe, il  y a indéniablement, une telle imbrication entre la 

réflexion sur la peinture de Bacon, la littérature et son propre travail de 

philosophe. Pour Jacques Rancière, il  y a continuité entre cette réflexion et la 

littérature : « chaque tableau, devient une sorte de crucifixion, de «  Figures 

aux outrages » qui est une allégorie de l’ensemble de la peinture. Il en va de 

                                              
1
  P .58.  

2
  Caractér i s t ique  récur rente de ce t te  peinture de Bacon  :  « Comme s i ,  par  t rop expressi fs ,  

la  tê te ,  le  visage,  la  parole ava ient  fa i t  exp loser  le  fonctionnement organique de leur  

modèle na ture l  pour  fa ire  de la  f igure une abjection horr ible  e t  grotesque (Luigi  

Ficacc i ,  in Bacon Ŕ  op .ci t .  P .21) ,  e t  d ’ajouter  plus  lo in «  (…) si  l ’on se ré fère à  

l ’émotion que pouvaient ,  susc iter  sans raison précise,  des photographies  de boucher ie s,  

de viande coupée,  d ’animaux sur  le  point  d ’ê tre  égorgés (…)  » ( Idem P.84)  
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même de la peinture. Par eux, Deleuze l ittéralise la formule de Proust selon 

laquelle l’écrivain crée une autre lan gue dans la langue (…)  »
1
 

Aucune référence dans ce livre à la philosophie, Deleuze tient tout de 

même à se démarquer par rapport à l’approche phénoménologique, parce 

qu’elle « invoque seulement les corps vécus  »
2
,  Deleuze opte pour « le corps 

sans organes  » qu’il a emprunté à Antoine Artaud, expression, qu’il  a intégrée 

dans le chapitre d’un autre livre Proust et les signes
3
 « Le corps sans organes 

s’oppose moins aux organes qu’à cette organisation des organes qu’on appelle 

organisme. C’est un corps intense ,  intensif.  »
4
 

Les références à la l ittérature dans ce livre sont nombreuses  : Bacon /  

Conrad, Bacon / Kafka, Bacon / Becket, Bacon / Burroughs et Bacon / Proust.  

Sans oublier le rapprochement que fait Deleuze entre Bacon et la peinture de 

Cézanne, et notamment sur ce point particulier de la déformation du corps  

chez l’un et l’autre. En suivant l’analyse de quelques tableaux de Bacon, nous 

procédons par étape, d’abord «  l’échappement du corps  » en passant par « la 

chair désossée », jusqu’à « la déformation du corps  ».  

Le tableau Peinture (1978) à partir duquel tout « culmine » (P.22), écrit  

Deleuze, qui rappelle avec insistance que « Présence, présence c’est le  

premier mot qui vient devant un tableau de Bacon  » (P.52). Le regard de 

Deleuze retrouve cette constance dans ce tableau de 1978  :  « (…) collée à un 

panneau, la Figure tend tout son corps, et  une jambe, pour faire tourner la clé 

de la porte avec son pied, de l’autre côté du tableau. On remarque que le 

contour, le rond, d’un très bel  orange d’or, n’est plus par terre, mais a migré,  

situé sur la porte même, si bien que la Figure, à l’extrême poi nte du pied, 

                                              
1
  Op.c i t .  P .38.  entret ien,  in Magazine  l i t téra ire  ( l ’effet  Deleuze)  n°406,  Féo Ŕ  2002.  

2
  P .47.  

3
  « La  machine l i t téra ire  » (2

e
 par t ie) .  

4
  P .47.  
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semble se dresser debout sur la porte verticale, dans une réorganisation du 

tableau.  »
1
 

Deleuze examine ensuite les « deux versions de Peinture de 1946 et 

1971 »
2
 :  là encore,  il  développe cette idée «  d’échappement  » du corps,  

appuyée par des références lit téraires, notamment dans ce tableau intitulé 

Etude du corps humain (1970) et le Triptyque (mai-juin 1974) : « (…) le 

parapluie vert bouteille est traité beaucou p plus en surface,  mais la Figure 

accroupie s’en sert à la fois comme d’un balancier, d’un parachute, d’un 

aspirateur, d’une ventouse,  dans laquelle tout le corps contracté veut passer,  

et la tête déjà happée :  splendeur de ces parapluies comme contours,  a vec une 

pointe étirée vers le bas.  »
3
 

La complexité même de la lecture de ces tableaux de Bacon s’éclaire 

petit à petit par des rapprochements avec des textes littéraires qui lui font 

écho : « Dans la littérature, Burroughs a le mieux suggéré cet effort du  corps 

pour s’échapper par une pointe ou par un trou qui font partie de lui -même ou 

de son entourage »
4
,  aussitôt après le philosophe cite à l’appui un court  

passage extrait de Le festin nu de Burroughs « (…) le corps de Johnny se 

contracte vers son menton, les contractions sont de plus en plus longues,  

Aiiiiiie ! Crie-t-il les muscles bandés,  et son corps tout entier tente de 

s’échapper par la queue  »
5
 

Le philosophe enchaîne avec un autre texte l ittéraire Le nègre de 

Narcisse de Joseph Conrad  : « Joseph Conrad décrit une scène semblable où il  

voyait,  lui  aussi , l’image de l’abjection  :  dans une cabine hermétique du 

navire, en pleine tempête, le nègre du Narcisse entend les autres matelots qui 

ont réussi à creuser un trou minuscule dans la cloison qui l’empr isonne. C’est  

                                              
1
  P .22.  

2
  P .24.  

3
  P .24.  

4
  P .24-25.  

5
  P .25.  
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un tableau de Bacon. « Et ce nègre infâme, se jetant vers l’ouverture, y colla 

ses lèvres et gémit au secours  ! D’une voix éteinte, pressant sa tête contre le 

bois, dans un effort dément, pour sortir par ce trou d’un pouce de large sur 

trois de long. Démontés comme nous l’étions,  cette action incroyable nous 

paralysa totalement. Il  semblait impossible de le chasser de là.  »
1
 

Ce passage de Conrad est précédé d’un résumé du philosophe  :  « (…) 

dans un cabinet hermétique du navire, en pleine tempê te, le Nègre de Narcisse 

entend les autres matelots qui ont réussi à creuser un trou minuscule dans la 

cloison qui l’emprisonne. C’est un tableau de Bacon  »
2
,  et cet autre tableau de 

Bacon intitulé Figure couchée avec seringue hypodermique  (1964), entre dans 

le même registre  : « (…) un corps tente de passer par la seringue, et de 

s’échapper par ce trou ou cette pointe de fuite fonctionnant comme organe -

prothèse »
3
.  

Ainsi donc, la littérature de Burroughs, de Conrad touche de plus près  

la peinture de Bacon, de même qu’avec le romancier et essayiste anglais 

Lewis Caroll, l’auteur de Alice au pays des merveilles , Deleuze évoque un 

art icle de 1872 « De l’autre côté du miroir  » et fait le rapprochement avec 

celui du peintre F. Bacon :  

« Les miroirs de Bacon sont tout ce qu’on veut sauf une surface qui 

réfléchit. Le miroir est une épaisseur opaque parfois noire. Bacon ne vit pas 

du tout le miroir à la manière de Lewis Caroll.  Le corps passe dans le miroir,  

il  s’y loge, lui -même et son ombre. D’où la fascination  :  i l  n’y a rien derrière 

le miroir, mais dedans. Le corps semble s’allonger, s’aplatir,  s’étirer dans le 

miroir,  tout comme il se contractait  pour passer par le trou.  »
4
 

                                              
1
  P .23.  

2
  P .23.  

3
  P .25.  

4
  P .25.  
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« Échappement », « déformation »,  « contraction » ne sont pas 

l’apanage de la seule peinture de Bacon, la littérature de son côté apporte 

également son lot d’exemples proches du pictural, pour Lewis Carrol le miroir 

n’est pas une frontière,  tandis que ceux de Bacon, sont «  opaques » et ne 

laissent rien passer.  

Avec le dramaturge Samuel Beckett ,  le philosophe à trois reprises  

donne des exemples qui corroborent ces liens indéfectibles avec le peintre,  

d’abord « jamais Beckett  et Bacon n’ont été plus proches et  c’est  un petit tour 

à la manière des promenades des personnages de Beckett , qui eux aus si, se 

déplacent en cahotant sans quitter leur rond ou leur parallélépipède  »
1
 ;  enfin 

la lecture entreprise par le philosophe du tableau L’homme et  l’enfant  (1963),  

lui permet de revenir sur cette notion de «  témoin » et de la préciser  :  

« Les  deux f igure s,  de l ’homme ass is sur  sa cha ise  

et  contors ionné,  de la  peti t e  fi l le  raide et  debout,  se  

t iennent séparées par  toute une région de l ’ap la t  qui  fa i t  

angle entre  les deux.  Russel  d i t  t rès bien  :  « Cette  fi l le  

a- t -e l le  été  disgraciée par  son père qui  ne lui  pardonnera 

pas ?  Est -e l le  la  gardienne de ce t  ho mme, ce t te  femm e  

qui  lui  fa i t  face les bras cro isés,  a lors qu’i l  se  tord sur  

sa cha ise e t  regarde dans une autre  direct ion  ?  Est -ce 

une anormale,  un monstre  humain,  revenu pour  le  

hanter ,  ou es t -i l  un personnage mis sur  un piédestal ,  un 

juge prê t  à  rendre  sa  sentence  ?  » Et  chaque fois i l  

récuse l ’hypothèse,  qui  réintroduira i t  une narrat ion dans 

le  tableau.  « Nous ne le  saurons  jamais,  e t  ne  devrions 

même souhai ter  le  savoi r .  » Sans doute peut -on dire  que 

le  tab leau es t  la  poss ibil i té  de toutes ces hypothèses 

hors de toute  narrat ion.  Voi là  donc un cas où la  «  mat ter  

of fac t  » ne peut  pas  être  un accouplement de sensa tion,  

et  do it  rendre  compte  de la  séparat ion des  Figures 

pour tant  réunies dans le  tableau.  La pet i te  fi l le  semble  

avo ir  une fonct ion de «  témoin ».  Mais ce témoin,  nous  

                                              
1
  P .44.  
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l ’avons vu,  ne  s igni f ie  pas  un observateur  ni  un 

spec ta teur -voyeur  (bien qu’i l  le  so it  aussi  du point  de 

vue d’une f igura t ion malgré tout  subsis tante) .  P lus 

profondément ,  le  témoin ind ique seulement une 

constante,  une mesure ou cadence ,  par  rappo rt  à  laquel le  

on es t ime une var iat ion (…).  »
1
 

Les personnages de Beckett sont aussi atteints par cette variation, les 

questions qu’ils posent rapportées par le philosophe sont une indication,  

comme la notion de « témoin »,   cette notion de variation est commune au 

peintre et au dramaturge :  « Même les personnages de Beckett ont besoin de 

témoins pour mesurer les intimes variations allotropiques de leur corps, et  

pour regarder dans leur tête (« Est ce que tu m’écoutes  ?  Est-ce que quelqu’un 

me regarde ? Est-ce que quelqu’un m’écoute  ?  Est-ce que quelqu’un a le 

moindre souci de moi  ?  »). Et chez Bacon comme chez Beckett , le témoin peut 

se réduire au rond de la piste, à un appareil photographique ou caméra, à une 

photo-souvenir. Mais il  faut une Figure-témoin, pour la Figure-variation 

(…).  »
2
 

Le philosophe va aborder une dominante dans l’ œuvre  du peintre « le 

rapport tête-viande »
3
 cette fois-ci,  c’est la littérature de Kafka, plus 

précisément deux textes d’inégale longueur «  l ’Epée » et « le théâtre de la 

nature d’Oklahoma  » qui annoncent ou anticipent sur le travail pictural  de 

                                              
1
  P .69.  

2
  P .69-70.  

3
  P .31 Ŕ  Le poète  Francis Ponge,  son regard  «  porté  sur  les  objets e t  les pe ti t s  

évènements fami lier s  » et  « construi t  ses poèmes autour  de vér i tables vis ions 

imaginaires  » (Jul ien Roumette  Ŕ  Les  poèmes en prose  Ŕ  Ed.  El l ipses,  Par is ,  2001 ,  

P .110 et  112) ,  te l s  que « la  c igaret te  »,  « le  pa in » ou « le  morceau de  

viande » (« Chaque morceau de viande est  une  sor te  d ’usine,  moul ins  et  presso ir s à  

sang.  Tubulures,  hauts  fourneaux,  cuves  y vois inent  avec les marteaux p ilons,  les  

coussins de gra isse .  La vapeur  y ja i l l i t ,  boui l lante.  Des feux sombres ou clair s  

rougeoient .  Des ruisseaux à c ie l  ouvert  charr ient  des scor ies avec le  f iel  e t  tout  ce la  

refroid it  lentement à  la  nuit ,  à  la  mort .  Aussi tôt ,  s inon la  roui l le ,  du moins d ’autres  

réac tions chimiques se  produisent ,  qui  dégagent des odeurs pest i lentie l les Ŕ  Fancis  

Ponge Ŕ  Le par t i  pr i s  des choses  suivi  de proêmes Ŕ  Ed.  Gal l imard  (Col l  Poésie ,  

Gal l imard)  Par is ,  1979,  P .64) .  
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Bacon : « Pour Bacon comme pour Kafka, la colonne vertébrale n’est plus que 

l’épée sous la peau qu’un bourreau a glissée dans le corps d’un innocent 

dormeur.  »
1
 

En effet, ce texte court de deux pages intitulé « l’épée  » (in La muraille 

de Chine), le narrateur ayant convenu une « excursion dominicale  » avec deux 

amis, incommodé, ne pouvant se déplacer,  ses amis se rendant chez lui  :  

« -  Qu’as - tu derr ière la  tête  ?  Cr ièrent - i l s .   

J’avais au révei l  senti  que lque  chose m’empêcher  de 

pencher  la  tê te  en arr ière.  Je  me tâ ta i  la  nuque.  A ce  

moment,  mes amis ,  qui  s ’é ta ient  ressais i ,  me cr iè rent  :   

  -  Fa is a t tention  !  Ne te  blesse pas  !   

Derr ière ma tê te  je  venais de sa isir  la  poignée d’une  

épée  !  Mes amis s ’approchè -rent ,  m’examinèrent ,  me 

conduisirent  dans la  chambre devant l ’armoire à  glace e t  

me déshab il lèrent  j usqu’à  mi -corps.  Une grande ,  une  

viei l le  épée de Chevaler ie  avec une poignée en forme de 

croix étai t  jusqu’à la  garde f ichée dan s mon dos  !  Mais 

la  lame,  très exactement enfoncée entre  cha ir  et  peau,  

n’avai t  pas causé de blessure.  I l  n’y ava it  pas t race non 

plus même à l ’endro it  toujours intact  et  sec où e l le  avait  

pénétré dans mon cou  ;  mes amis m’assurèrent  que la  

fente  nécessa ire  au passage  de la  lame s’é tai t  ouverte  

sans la  moindre goutte  de sang.  »
2
 

Autre texte de Kafka « Le théâtre de la nature d’Oklahoma  »,   le  

narrateur entame un parcours chaotique vers un théâtre proche mais  

inaccessible,  tous les thèmes recensés dans la pe inture de Bacon, Deleuze 

assure qu’ils se trouvent dans ce théâtre.
3
 Ce texte de Kafka débute par une 

                                              
1
  P .29.  

2
  Franz  Kafka Ŕ  « L’épée  ( in La Murai l le  de Chine  Ŕ  Ed.  Gall imard (Coll  Fol io  n°654)  

t radui t  de  l ’a l lemand par  Jean Carr ine et  Alexandre Vialat te) .  Par is ,  1950,  P .89 -90  

3
  « (…) La Figure de Bacon,  c ’est  le  grand Honteux,  ou bien le  grand  Nageur  qui  ne  

savait  pas nager ,  le  champion du jeûne ,  e t  la  p is te ,  le  ci rque,  la  pla te - forme,  c ’est  le  

théâ tre  d ’Oklahoma  » (P .22)  
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lecture « au coin d’une rue  », d’une affiche, par le personnage principal 

nommé Karl  :  « Sur le champ de courses de Clayton, on embauchera 

aujourd’hui de six heures du matin à minuit pour le théâtre d’Oklahoma  »
1
,  et  

pour Karl peu lui importe que « le grand théâtre d’Oklahoma ne fût qu’un 

petit cirque ambulant  » (P.316), à peine descendu à Clayton, i l  aperçut 

« devant l’entrée du champ de courses une longue  plate-forme avait été 

aménagée sur laquelle des centaines de femmes déguisées en anges (…)  » 

(P.317) ;  il  fait la rencontre d’un «  monsieur d’âge rassis (…) il avait amené 

sa femme, et dans une voiture, son enfant  » (P318). La femme-ange, nommée 

Fanny, lui dit « certainement (…) c’est  le plus grand théâtre du monde  » 

(P.321), mais constate Karl « Il  n’y a pourtant pas beaucoup de gens qui 

représentent (…) en montrant au pied de la plate -forme les dix garçons et la 

petite famille » (P.321).  

Le chef du personnel chargé de l’embauche, voulant savoir la 

qualification de Karl, qui s’est présenté avec le ti tre «  d’ingénieur  » mais 

« (…) il lui  paraissait trop lamentablement vêtu et trop jeune pour être 

ingénieur (…)  » (p326). Lors d’un dîner, où furent conviés t ous les  

embauchés « (…) le dos tourné à la piste,  on leur servait à boire et à manger  » 

(p337), si l’on ne voulait  pas prendre part  à la conversation générale, on 

pouvait regarder des images du théâtre d’Oklahoma empilées à un bout de la 

table,  et  Karl « qui était le dernier de la rangée, n’en put voir qu’une (…)  » 

(p337).  

Parmi les convives, Karl reconnut Giacomo, il se demande en le voyant 

que sont devenus la cuisinière en chef et Thérèse, Giacomo se souvient des 

prédications de la cuisinière qui déclarai t  «  qu’il (Karl) ferait en six mois un 

Américain osseux et  sanguin (…) Il était resté délicat  et ses joues étaient  

toujours creuses ,  bien qu’en ce moment elles fussent gonflées par un énorme 

                                              
1
  Franz Kafka « Le théâtre  de la  nature d ’Oklahoma  » (p315 -341) ,  in l ’Amérique .  

(Tradui t  de  l ’al lemand  par  Alexandre Via le t te)  Ed.  Gal l imard (co ll  Fo lio  n°803) ,  Par is ,  

1946,  P .215  
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morceau de viande dont il  retirait lentement les os  pour les jeter dans son 

assiette.  » (p339).  

Il  y a dans la peinture de Bacon, cette fascination pour «  (…) la viande 

(chair d’un côté, os de l’autre)  ».  (p31). Rapprochement avec la littérature de 

Kafka, mais aussi avec la peinture de Degas  :  

« Bacon admire la jeune femme de Degas,  « Après le bain  »,  dont la 

colonne vertébrale interrompue semble sortir de la chair,  tandis que la chair 

en est d’autant plus vulnérable et ingénieuse, acrobatique. Dans un tout autre 

ensemble, Bacon a peint une telle colonne vertébrale pour  une Figure 

contorsionnée tête en bas. Il faut atteindre à cette tension picturale de la chair 

et des os. Or c’est précisément la viande qui réalise cette tension dans la  

peinture, y compris par la splendeur des couleurs.  La viande est  cet  état du 

corps où la chair et  les os se confrontent localement, au l ieu de se composer 

structuralement. De même la bouche et les dents, qui sont de petits os. Dans 

la viande, on dirait que la chair descend des os, tandis que les os s’élèvent de 

la chair.  »
1
 

Après Degas, Deleuze confronte la peinture de Bacon avec celle de 

Cézanne, ce que le philosophe appelle «  la déformation des corps  »,  chez le 

premier « (…) les problèmes sont bien de déformation et de transformation  » 

chez le second « Cézanne est  peut -être le premier à avoir fait  des 

déformations sans transformation  » (p59). Au chapitre 13, intitulé 

« L’analogie  »,  le philosophe apporte cette précision  : « (…) la déformation 

des corps est très différente dans la mesure où (…) ce ne sont pas les mêmes 

forces qui s’exercent  sur eux, dans le monde ouvert de Cézanne (Nature) et  

dans le monde fermé de Bacon » (p112-113).  

L’évocation de la notion de «  Figure » au début de ce livre, telle que 

Deleuze l’a saisie dans la peinture de Bacon, elle est  redéfinie lorsqu’il  la 

confronte au texte proustien : « (…) Bacon, quand il récuse la double voie 

                                              
1
  P .28-29.  
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d’une peinture figurative et  d’une peinture abstraite,  se met dans une situation 

analogue à celle de Proust en littérature.  Proust en effet ne voulait pas d ’une 

littérature abstraite trop « volontaire » (philosophie), et pas davantage d’une 

littérature figurative,  illustrative ou narrative, apte à raconter une histoire. Ce 

à quoi il  tenait , ce qu’il voulait amener au jour, c’était une sorte de Figure,  

arrachée à la figuration, dépouillée de  toute fonction figurative  : une Figure 

en soi,  par exemple la Figure en soi de Combray.  »
1
 

De tous ces rapprochements littéraires que nous avons rappelé s dans ce 

chapitre, il  semble bien que cette peinture de Bacon garde bien sa spécificité 

picturale, avec sa déformation et ses corps mutilés, la littérature la rejoint ,  

l’épaule, voire les confond avec elle.  

Ce rapprochement avec la littérature n’est pas purement 

« intellectuel  », il  s’inscrit dans cette idée du philosophe qui considère «  la 

communauté des arts  » inévitable et nécessaire.  

Nous avons esquissé à grands traits dans cette inépuisable lecture du 

philosophe de la peinture de Bacon, pour approcher le regard d’un philosophe, 

le suivre dans quelques cheminements à notre portée, sans qu’il nous revie nne 

d’émettre le moindre jugement, laissons le dernier mot à un autre philosophe, 

François Wahl, qui constate que la démarche de Deleuze, diverge 

radicalement du propos tenu au Chapitre 7 de Qu’est-ce que la philosophie  ?  

(écrit en collaboration avec Félix  Guattari Ŕ  1991) : « Ainsi  fait -il  l’impasse 

sur ce qui a été essentiel , l’être discursif du tableau et sa constitution par la 

phrase »
2
 

Dès l’ouverture de son livre, Introduction au discours du tableau , 

François Wahl prévient ses lecteurs que « ceci  est un texte de philosophe » 

(P.9), autrement dit,  les tableaux analysés par lui, de Claude Lorrain,  Sisley 

et Poussin, seront scrutés par un regard de philosophe qui a relu et retrouvé 

                                              
1
  P .66.  

2
  P .139.  
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dans la linguistique des points théoriques insoupçonnables jusque -là : « (…) 

Benveniste dont une lecture attentive montre que l’apport déborde de 

beaucoup le champ linguistique (…)  » (p10). Ce débordement atteint le cadre 

du tableau, dès lors qu’il véhicule un «  d iscours ».  

Nous projetons d’exposer et de suivre la manière dont F .  Wahl l it  les 

tableaux des peintres que nous venons de citer, à la lumière de la linguistique 

de Benveniste. De cette relecture de Benveniste, le philosophe en a retenu les  

points suivants  :   

1.  D’abord la phrase : à la question sur la « distinction entre 

constituant et intégrant  », c’est à dire les éléments constitutifs d’un 

signe, et  son étendue, Benveniste répond  : « Elle joue entre deux 

limites. La limite supérieure est tracée par la phrase, qui comporte 

les constituants mais qui (…) ne peut intégrer au cune unité plus 

haute ».
1
 

2.  Ensuite, la langue :  s’appuyant sur la démonstration de Benveniste 

qui écrit  :  « (…) rien ne peut être compris,  il  faut s’en convaincre,  

qui n’ait été réduit  à la langue  » et  François Wahl d’enchaîner 

« (…) de quelque donné que ce  soit , ne peut être énoncé un sens 

autrement que dans sa prise,  son modelage, par la langue (…)  »
2
 

3.  Enfin, le « discours  » :  à la suite de l’affirmation de Benveniste 

que : « Les types de phrases qu’on pourrait dist inguer se ramènent  

tous à un seul, la proposition prédicative (…) une proposition peut 

seulement précéder ou suivre une autre proposit ion, dans un rapport  

de consécution »
3
,  cette « consécution » pour F. Wahl est  « le 

discours ».
4
 

                                              
1
  « Les niveaux de l ’ana lyse l inguis t ique  » in Problèmes de l inguis t ique  générale  (col l .  

Tel  n°  47)  Ed.  Gal l imard,  Par is ,  1974,  P .125.  

2
  F.  Wahl P .16.  

3
  Benveniste  P .125.  

4
  F.  Wahl P .15.  
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Le philosophe ne perd pas de vue, la position canonique de Benveni ste 

sans cesse répétée : « La phrase appartient bien au discours. C’est même par 

là qu’on peut la définir  :  la phrase est l’unité du discours  ».
1
 

Mais un détour par la « perception » et  le « visible » revisités par F.  

Wahl, toujours inspiré de Benveniste, le philosophe explique qu’ils  

s’articulent sur la donne l inguistique qui attribue au paysage dans un tableau 

un « dire » de la langue, et par conséquent « un sens » : « (…) si le paysage 

« a » un sens et, se disant, le dit , ce ne peut être que franchie en lui la barre 

de l’énoncé  :  dont la matière de la perception, quant à elle, ne saurait donner 

davantage que la forme (  : les « constituants »).  Il y a dans le matériel 

perceptif la puissance d’articulation des niveaux inférieurs du langage. 

(…).  »
2
 

A ce niveau d’articulation, entre le discours et la perception, un 

nouveau pas peut être franchi, assure F. Wahl, à condition que ce soit sous la 

direction et le contrôle de la langue, et  c’est elle q ui dessinera une 

configuration purement linguistique.  « Epistémologiquement,  entre ce qui fait  

le bâti de la perception et  le discours,  un saut est accompli ,  un pas franchi  ;  

sémantiquement, ce pas a toujours été déjà franchi, et c’est dans la structure 

de la langue que la perception se construit. Pas qui reste dans le visible et du 

visible :  mais qui y implique l’organisation spécifique du discursif.  

J’appellerai  :  le visible, ce dont la phrase du paysage énonce le sens  ; énoncé 

dont ce qui se perçoit aligne, comme tel ,  les constituants, ou les signifiants.  

(…).  »
3
 

A ce stade de la réflexion de F. Wahl, i l  faut bien reconnaître que sa 

relecture de Benveniste lui a permis de déplacer les mots «  perception » et  

                                              
1
  Benveniste  P .130.  

2
  F.  Wahl P .16.  

3
  P .17.  
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« visible » du domaine philosophique (ou phénoménologique), et à les 

recentrer dans celui  de la linguistique de Benveniste. Et c’est ainsi que la  

phrase, le « discours »,  la langue, selon Benveniste, vont se libérer en 

quelque sorte du formalisme linguistique, désormais investis dans le champ 

pictural,  le regard de F. Wahl est  pleinement réorienté dans ce sens.  

Par exemple la fonction de prédication
1
,  inspirée de Benveniste,  mettant 

en rapport des données catégorielles qui se manifestent dans la phrase,  F.  

Wahl verra de là, un rapport qui s’établit  avec des constituants grammaticaux 

dans l’espace d’un tableau.  « (…) Le fait est que si un paysage se constitue 

d’un jeu de rapports,  ce jeu de rapports n’est pas quelconque  ;  il  comporte des  

chaînes de déterminants et de déterminés.  C’est justement ce jeu, commandant 

principales et subordonnées, que le travail du peintre c herche à mettre en 

évidence (…)  »
2
 

Concrètement le regard de F. Wahl donne la preuve de l’existence de 

ces « principales et subordonnées  » dans un tableau de Claude Lorrain  : « (…) 

Dans telle vue de la campagne romaine de Claude Lorrain, l’étendue des  

champs coupés de bosquets au milieu de laquelle, du fond vers l’avant,  

serpente une rivière,  se noue autour d’une brève chute où les eaux soudain 

miroitent, brillent,  s’argentent sous le soleil  :  c’est là une principale 

évanouissante, dont tout le reste étale les subordonnées ;  le vacil lement 

lumineux de l‘eau qui tombe et rebondit occupant la place du signifiant 

majeur, où se conclut la chaine par ce que c’est de lui  qu’elle a pris son 

départ.  »
3
 

Il  reste, cependant, un problème inhérent à la chaine prédicativ e, c’est  

celui de la place du sujet  par rapport  au prédicat . Ce problème trouve sa 

                                              
1
  Rappelons les tro is fonctions de la  phrase ,  se lon Benveniste  :  la  prédicat ion,  la  

référence,  la  vér id ict ion.  

2
  P .19.  

3
  P .20.  
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solution dans le tableau de Claude Lorrain, le regard de F. Wahl la confirme à 

travers des éléments picturaux mis en jeu par le peintre lui -même :  

« Comme le  tab leau de Lorr ain l ’aura montré  (avec  

l ’e ffe t  de surdé terminat ion propre à  la  peinture) ,  i l  est  

souvent p lus  faci le  de repérer  à  travers la  prégnance de 

cer tains déterminants la  place du suje t ,  que de dire  quel  

i l  est  :  ce qui  se  passe dans la  couleur  et  le  mouvement,  

au po int  de la  chute du f leuve,  m’assure que  tout  le  

tableau s’assemble là  ;  mais quant  à  d ire  «  ce » qui  se  

t ient  là  (dont Bachelard aurai t  écr i t  sans doute qu’une 

cer taine  légère té  en mouvement quasi  joyeux de l ’Eau le  

quali f ie) ,  je  ne  me hasarderai  pas,  en court -c ircui t ,  à  le  

formuler .  E t  nous savons que le  suje t  peut ,  dans la  

phrase,  rester  inexpr imé.  Aucun des prédicats ne  peut  en 

occuper  la  place,  mais chacun peut  faire  s igne  vers lui  

pour  autant  que sa signi f icat ion se trouve remarquée,  

connotée ,  par  son appartenance à l ’organisat ion du 

syntagme total  :  le  sujet  se  trouve  alo rs caché 

« derr iè re  » le  prédicat  ou mieux «  représenté  » par  lui  

dans sa  relat ion à tous les autres.  »
1
 

Cette première lecture d’un tableau par F. Wahl, comme d’autres qu’il  

va enchaîner dans ce livre est soustraite du champ phénoménologique, 

puisqu’il considère que l’apport phénoménologique n’est plus qu’un «  pur 

artefact , qui prétend faire exception du langage, parce que nous sommes 

traversés de part en part par la langue, il  fau t  bien qu’elle investisse, qu’elle 

art icule la présentation du monde sensible (…)  »
2
,  le philosophe va confronter 

sa propre perception d’un paysage peint  par Sisley  :  « (…) L’autre jour, je 

voyais par l’entrebâillement d’une fenêtre la courbure d’un pré ja uni,  

desséché, montant dans une lumière blanche vers un treil lis noir de branches 

                                              
1
  P .21.  

2
  P .57.  
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tracées à même le vide  ;  sur l’herbe voletait un corbeau. Je n’ai pas réussi,  

par ces quelques mots, à éviter que ne s’ébauche déjà un paysage d’hiver.  »
1
 

Le philosophe remarque que les « signifiants (…) de ce paysage 

gravitent autour de la courbure quasi dénudée du sol (…)  »
2
,  qu’en même 

temps un défaut lui apparaît dans l’absence d’un mouvement «  (…) de ce sol  

gonflé nu et d’un ciel courbe opaque (…)  »
3
 ;  le philosophe poursuit sa 

lecture d’un tout autre tableau de Sisley, La neige à Louveciennes.  

« Soit  à présent un paysage d’hiver de Sisley, de ceux où la neige, en 

pans épars, se tache de reflets violets sous un ciel clos  : on y lirait plutôt la 

vie restreinte, un ou deux passants engoncés s’enfonçant de dos sur un chemin 

en pente. On dira peut-être que la représentation de Louveciennes Ŕ  ses voies 

serrées entre des murs rugueux auxquels la neige s’accroche, son clocher au 

loin, et jusqu’à l’auvent d’un portail dans un recoin Ŕ  reproduit sans plus  

l’expérience de tout à l’heure, isole définitivement le regard -paysage du voir-

perception (…)  »
4
.  

Egalement, cette lecture de F. Wahl récuse une conception 

phénoménologique d’une «  antériorité-primat de la perception » parce que 

« (…) je sais d’emblée le paysage (non la chose -tableau) et  que je le saisis 

dans le texte où la langue vient en présence pour faire advenir son objet  » 

(P.59). Le dernier chapitre de ce livre (P.125-185), reprenant le titre donné de 

ce livre, le philosophe fidèle à sa lecture de Benveniste affirme sans 

détours :  « Otez la langue, l’activité linguistique, et la peinture est  

inconcevable »
5
.  

Nous avons esquissé dans les « Préliminaires »,  la délicate opération de 

la « lecture » d’un tableau, celle que propose F. Wahl est  envisagée sous 

                                              
1
  P .57.  

2
  P .58.  

3
  F.  Wahl P .58.  

4
  Lecture de ce tab leau par  J .J  Levêque  Ŕ  Orsay op.ci t . ,  P .70.  

5
  P .145.  
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l’angle d’une méthode à établir  :  « (…) Lire un tableau comme l’énoncé qu’il  

est Ŕ  son énoncé, non pas celui du peintre dont tout le rôle est de le laisser 

venir,  de s’y accoler - ,  reconnaître sous l’énoncé, au fil de son organisation 

signifiante, et dans la mesure où il  est mieux qu’un bavardage, une 

énonciation, c’est  disposer à la fois d’une méthode et d’un critère.
1
  

Prenons ici le mot « énonciation »,  comme le rappelle Dominique 

Maingueneau, au sens de Ducrot , non pas celui qui prend la parole, mais 

« l’événement constitué par l’apparition d’un énoncé  »
2
,  dans un tableau, 

selon F. Wahl « (…) une phrase dont l’énoncé recouvre une énonciation  »
3
.  Et  

dans la dernière partie de son livre,  il  pose une quest ion indirecte :  

« Demeure à préciser ce qui règle la lecture d’un discours figural  (…)  »
4
,  

c’est dire que cette question de la «  lecture d’un tableau  » reste un dispositi f  

central  dans la réflexion menée ici par F. Wahl.  Cette réflexion se donne les  

moyens d’investir ce discours figural, cela s’entend dans la perspective de la 

langue qui fait corps avec le tableau  : « Et pour autant que nous ne cessons 

d’oublier Ŕ  de dénier Ŕ  que notre monde ne se soutient que de la parole,  le  

tableau, lui , met en évidence la textualité nouvelle dans laquelle il  t ranscrit .  

Son être en absence de la chose se retourne en être en présence de l’écri t  :  

d’un chiffre et de son déchiffrement. Qu’il y a de la langue, c’est cela que le 

tableau nous dit d’abord.  »
5
 

Le tableau qui « dit »,  et  donc qui parle, et « dès lors qu’il soit  

manifestement immanent à la forme-langue » (p101),  il  a des propriétés 

sémantiques qui lui sont propres, et de ce fait, le philosophe est catégorique 

sur la signification qu’il recèle  :  « Il  y a du sens, le tableau signifie, tel est le 

fait premier, fondateur,  le seul qui ne supporte aucune mise en doute, dès 

                                              
1
  P .47.  

2
  Les termes c lés de l ’analyse du discours  Ŕ  Ed.  Seui l  (Col l .  Mémo n°20) ,  Par is ,  1996,  

P .37.  

3
  P .177.  

4
  P .177.  

5
  P .99.  
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l’instant qu’un pinceau a posé un tracé sur le bois. Que l’image soit langage 

est attesté de ceci  :  qu’elle n’est que pour cela  »
1
  

Ce tracé est le frui t  d’un travail préalable, l’œil et la main le déposent 

après une longue séparation d’ajustement, ces deux organes travaillent  

conjointement ainsi,  le dernier chapitre 17, qui clôt le livre de Gilles Deleuze 

« L’œil et la main  »,  le philosophe écri t  :  « Le rapport de la main et de l’œil  

est infiniment plus riche, et passe par des tensions dynamiques, des 

renversements logiques, des échanges et  des vacariances organiques (…)  »
2
, 

pour F. Wahl,  ces deux organes s’assignent un but proche du 

linguistique : « (…) la main ou l’œil parcourt, explore, interroge, redresse  :  

ce sont autant de termes qu’ils s’essaient à privilégier et d’énoncés qu’ils  

cherchent à en tirer.  »
3
 

Tout ceci est valable pour le tableau -paysage (de Fromentin) étudié au 

début par F. Wahl, ainsi que par la suite le tableau de Nicolas Poussin Thésée 

retrouvant l’épée de son père ,  dans lequel, nous prévient le philosophe, il  

importe de ne pas confondre le thème et le sujet «  l’épée était le sujet d’un 

tableau dont le thème était l’assomption diffici le de la puissance paternelle  » 

(P.159), mis à part l’interprétation psychanalytique du thème, on ne retiendra 

que le sujet  :  

« Thésée est  un malabar ,  ou une sor te  de fauve,  qui ,  

jambes arquées ,  torse pl ié ,  soulève de ses deux mains  

l ’énorme dal le  qui  mena ce de retomber  e t  sous  laquelle  

bri l le  la  précieuse épée  à  pommeau et  garde d’or .  Deux 

femmes Ŕ  comme i l  va  de soi  - ,  l ’une adul te ,  l ’aut re  

adolescente ,  sont  les témoins du prod ige,  vers lequel  

el les sont  tournées et  vers lequel ,  bras largement tendu,  

l ’a înée pointe  un doigt  exp lici te .  Au premier  plan,  

Thésée et  les deux femmes dessinent  un t r iangle  :  

                                              
1
  P .101.  

2
  P .145.  

3
  P .102.  
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ver t ica le  des corps  féminins serré s l ’un contre  l ’autre ,  

dressés sur  la  gauche,  e t  obl ique du bras - index 

s’abaissant  vers  la  droi te  sur  une  l igne  que  pro longe  le  

corps p loyé de Thésée  ;  f igure que ponctue  un jeu 

soigneusement équil ibré de couleurs  :  manteau rouge 

corai l  je té  derr ière Thésée e t  drapé b leu hor tensia  de la  

femme,  éga lement saturés,  a l ternant  avec la  tunique 

jaune d’or  pâ le de l ’ado lescente et  la  t oile  jaune-orangé 

qui  s ’enroule autour  de  Thésée.  Les femmes se tenant  un 

peu en re trai t ,  le  t r iangle,  posé légèrement en oblique,  

f i le  comme une  flèche  vers l ’épée .  L’inc lina ison vers  

l ’avant de  la  da lle  es t  pr ise dans  ce  mouvement .  Enfin,  

ce l ieu co llec t i f ,  ce lui  de l ’événement ou mieux de  

l ’ac te ,  es t  celui  où les corps ont  cet te  épaisseur ,  cet te  

volumétr ie ,  carac tér is t ique  des personnages de  Pouss in,  

qu’autor ise une  lumière enténébrée et  que soul igne  le  

vi rement du sombre au noi r ,  du clair  au b lanc.  Qu’a ins i  

soi t ,  dans tous les registres,  marqué le  point  de  

référence du tableau,  c ’es t  presque trop cla ir .  Mais ce 

n’es t  pas encore l i re  tout  ce qui  se  passe en ce point .  »
1
 

Le regard de F. Wahl tient ici de la technique qu’adopte le romancier,  

la description de Thésée, l’âge des femmes, qui sont témoins de l’acte de 

Thésée, leur disposition dans le tableau, jusqu’à la technique picturale qui 

prévaut chez ce peintre. L’intérêt de ce tableau, pour F. Wahl, ne s’arrête pas 

à l’histoire de Thésée
2
,  au prodigieux exploit qu’il entend mener, mais, aux 

deux édifices situés aux extrémités de ce tableau, en tout cas l’un d’entre eux, 

va se joindre au sujet du tableau, c’est  à dire l’épée. Comme on l’a vu dans le 

tableau de Claude Lorrain, la question de la place du suje t est déterminante  :  

                                              
1
  P .156 Ŕ  157.  

2
 Thésée es t  le  f i l s  d ’Egée,  roi  d ’Athènes,  e t  d’Aethra,  pr incesse de Trézène,  une ci té  

vois ine d ’Athènes  »,  se lon d’autres sources «  Thésée n’es t  pas le  f i l s  d ’Egée mai s  

serai t  né des amours d ’ d’Aethra e t  de Neptune  » e t  « I l  d îna un soir  à  la  tab le d ’Egé e,  

qui  le  reconnut pour  son f i l s  en voyant qu’i l  portai t  sa  propre épée (Marcus Lod wick 

op.ci t .  P .108)  Ŕ  Le tableau de Pouss in porte  aussi  le  t i t re  :  Thésée retrouve les armes  

de son père  (1633-1634)  ;  autre  tab leau de Hippolyte Flandrin  :  Thésée reconnu par  son 

père  (1832) .  
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« C’est le moment d’apercevoir que le sujet de la phrase Ŕ  l’épée Ŕ  est, dans 

tous les sens, menacé  :  brillant faiblement dans l’ombre sous la dalle 

péniblement soulevée, et qui à chaque instant risque de retomber, de l’effacer 

(…)  »
1
 

Le sujet menacé appelle une lecture linguistique, avec ses principales 

articulations, un signifiant exprimé par l’acte de vision, et un signifié 

contenant un « thème » et un sujet  qu’il convient de dissocier, l’essentiel  

pour F. Wahl c’est que «  (…) pour peu qu’on sache ce que veut dire  :  li re le  

phénomène Ŕ  la place, le rôle et le sens du sujet. Et il  n’y a pas tableau là où 

fait défaut la fonction linguistique du sujet  »
2
,  la menace dont le sujet fai t 

l’objet , a induit  une urgence, une nécessité de recher cher sa « valeur 

sémantique » au même  titre que celle d’un sujet linguistique  :  « Que l’épée 

d’Egée soit le sujet entrainait que tout le contenu du discours était en quelque 

sorte sa propriété  ; on pourrait aussi bien dire que tout ce qui était développé 

là n’était que le contenu sémantique de l’épée. C’est une des ressources 

qu’offre d’elle-même la langue au sens.  (…) »
3
 

Ainsi donc, dans la structure picturale du tableau de Poussin ,  l ’épée 

d’Egée n’est pas un objet quelconque, en s’emparant de lui, la lan gue lui 

donne un contenu sémantique. Le statut  de sujet qui lui est  discerné, il  ne 

l’obtient que dans le dispositif particulier du tableau, la divergence entre la 

langue et le tableau n’est qu’apparente  « la langue est linéaire, le tableau ne 

l’est pas  - c’est un des registres sur lesquels il  a à sa disposition un appareil  

sémantique plus riche que la chaîne verbale, de faire jouer en tous sens les 

rapports de la synchronie - ;  mais l’être discursif du tableau récupère  la 

linéarité comme condition de sens (…)  »
4
.  La propre chaîne verbale,  c’est la 

phrase définie par Benveniste, transposée au domaine pictural le tableau 

acquiert un statut discursif dans lequel la prédication ne peut omettre une 

                                              
1
  P .158.  

2
  P .160.  

3
  P .159.  
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fonction essentielle qui lui est intrinsèque : la fonction du sujet  ;  « Fonction 

syntaxique certes,  mais du même trait  fonction sémantique  »
1
.  

Le détour par la linguistique de Benveniste est une étape nécessaire qui 

doit fournir les instruments adéquats à la fois, pour lire le tab leau et pour 

retrouver le chemin d’une approche philosophique, tout en prenant bien soin 

de se démarquer par rapport à cette omission du langage par la 

phénoménologie, la relecture de la linguistique de Benveniste a ouvert  une 

nouvelle voie pour lire les t ableaux de Claude Lorrain, de Sisley, de Poussin,  

aussi le regard du philosophe s’en trouve corrigé ou réorienté.  

Comme Gilles Deleuze, F.  Wahl n’oublie pas la lit térature, ci tant deux 

passages, chacun formant un tableau, sans reprendre dans le détail son 

analyse stylistique, nous voulons tout simplement indiquer qu’elle répond à la 

démarche qu’il s’est  fixé dans ce livre. Voici le premier extrait de l’écrivain 

Gadda, La Madone des philosophes  : « Les feux de l’Occident faisaient 

songer à de merveilleux abordages ; des rayures de cendre, avec des franges 

d’or et de safran, coupaient l’incendie lointain  ;  et les cumulus de plomb et 

d’or,  courant se déformer dans le ciel , faisaient présager le devenir,  le 

changement  : i ls semblaient courir vers de rouges espoi rs.  »
2
 

Après avoir relevé la métaphore de l’abordage et le Zeugme (la course 

vers des rouges espoirs), le philosophe commence son analyse par cette 

phrase :  « i l  est remarquable que, dans ces lignes, rien ne soit dit qui 

emprunte à d’autres registres que celui du voir »
3
,  et termine son analyse par 

« la langue (…) atteste de la plénitude sémantique autour du voir  »
4
.  Et un 

second extrait de Severo Sarduy à qui il  a dédié ce livre  : « Comme des 

claquements de couleur, parvenaient sur la place les reflets du soleil levant 

sur les bâches qui couvraient les étals  : la toile jaune renvoyait la lumière ou 

                                              
1
  P .160.  

2
  P .141.  

3
  P .141.  

4
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la lançait contre les façades badigeonnées à la chaux, par -dessus les 

pyramides de mameyes ou d’ananas. Au milieu de cette quincaillerie d’or, le 

vent défaisait les monticules de poudre violette et rouge destinée aux 

offrandes.  »
1
 

Après un relevé stylistique, le philosophe en arrive à la fin de son 

commentaire à la coïncidence entre un texte littéraire et un tableau  :  

« L’exigence discursive mise à nu par le texte  de Severo Sarduy épouse 

exactement la procédure propre du tableau où ce qui advient et ce en quoi il  

advient ne peuvent être marqués que l’un par l’autre  :  depuis un énoncé qui 

n’est  que le revers de leur surgir corrélatif. Un texte l ittéraire se construi t  

comme un tableau sous cette condition seulement  :  il  y gagne l’évidence 

sémantique d’un discours qui, l ittéralement, ne tient que de lui-même. »
2
 

Partant de la linguistique de Benveniste, le philosophe ne cesse de 

recourir à la langue qui « est la condition absolue du discours esthétique, el le 

le transit  de part  en part  »
3
 avec cette ultime précision que « le dire du 

tableau n’est  jamais épuisé  »
4
,  autrement dit, la possibil ité existe de trouver 

d’autres énoncés que ceux déjà recueillis, et  cette même possibilité est  

corroborée par le nouveau visage du regard  : « Que tout ce qu’il  y a à savoir 

sera leçon immanente de ce qui est  là exposé, fait de chaque regard un 

apprentissage recommencé.  Où s’éprouve ce qu’est la peinture, au plus propre 

de sa substance et de sa pratique  »
5
.  De ce livre de François Wahl, nous 

retenons essentiellement deux points  :  d’abord sa démonstration repose sur 

une idée centrale à savoir que le pictural est aussi un langage, l’approche 

philosophique irriguée des apports de la linguistique de Benveniste,  

s’émancipe par les lectures de tableaux proposés par le philosophe  ;  ensuite,  

l’insistance de F. Wahl de mettre à plat la préten tion de la phénoménologie à 

                                              
1
  P .144.  

2
  P .144-145.  

3
  P .146.  

4
  P .149.  

5
  P .178.  
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« faire exception du langage  » et de ne pas retenir le « réquisit minimal d’une 

structure du langage  » rejoint le propos de Michel Foucault,  à savoir que la 

phénoménologie  « n’a donné à personne la possibilité de comprendre le 

langage ».  Parce que nous ne pouvons allez plus loin avec les philosophes,  et  

que nous avons placé cette notion du regard dans un corpus ouvert, à ce stade 

de notre réflexion, il  nous importe de redire qu’elle ne saurait se limiter aux 

romans, pièces de théâtre, recueils de poèmes, les trois exemples que nous 

allons donner (Bartes - Lévi-strauss Ŕ  Grotehuysen) issus de disciplines 

éloignées les unes des autres, à titre d’il lustration, ne nous permettent pas de 

conclure, mais d’y trouver d’autres facettes de regards de l’anthologue qui 

n’oublie pas son domaine, du philosophe qui embrasse dans un même élan la 

littérature et l’histoire.  

Ecrivains, poètes, philosophes, n’ont pas l’exclusif de s’accaparer le 

domaine des arts figuratifs,  du fait  que leurs regards multipliés finissent par 

investir leurs œuvres respectives  ;  d’autres penseurs, d’horizons différents, un 

sémiologue  (Roland Barthes) un anthropologue (Claude Lévi -Strauss), un 

philosophe (Bernard Groethuysen), ce dernier,  se penchant sur une période de 

l’histoire (la Révolution française) rencontrent à un moment ou à un autre 

dans leur cheminement intellectuel des œuvres picturales , s’en emparent 

comme exemples ou points d’appui afin d’étayer leur démonstration. Leurs 

regards n’ont rien à envier à ceux qu’on recueille dans les rangs des 

professionnels de la littérature et de la peinture .  

Dans le texte de Roland Barthes « Le monde-objet  »
1
,  d’emblée, on 

apprend qu’un  « peti t peintre  » nommé Saenredam « qui mériterait  peut -être 

la renommée l ittéraire de Vermeer de Delft  »,  a contribué à faire « sentir par 

antithèse la nature de la peinture classique, qui, elle, n’a  nettoyé proprement  

la religion que pour établir à sa place l’homme et son empire des choses  » 

(P.23) 

                                              
1
  P .22 Ŕ  31,  in Essa is cr i t iques  op.c i t .  
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S’agissant de la nature morte hollandaise, d’abord «  l’objet  n’est  

jamais seul, et jamais privilégié  » (P.24), et Roland Barthes donne comme 

exemple des peintres de nature mortes, Van Helde ou Heda « qui n’ont eu de 

cesse d’approcher la qualité la plus superficielle de la matière  :  la luisance 

(.. .) et de lubrifier le regard de l’homme au milieu de son domaine (.. .)  » 

(P.24). Seul compte ici  l’objet  peint  dans sa matérialité brute afin de se 

soustraire d’un « monde objet  » hétérocli te.   

Nous avons retenu dans cet article, deux points, soulevés, aussi,  

diversement par les philosophes  :  d’abord, Roland Barthes  décèle da ns cette 

peinture hollandaise « deux anthropologies  » : la classe patricienne et la 

classe des paysans.  La première représentée dans un tableau du peintre 

Verspronck, la seconde, par le peintre Van Ostende. les paysans de ce dernier 

« ont des faces avortées, semi créées, informes (…) cette sous -classe 

d’hommes n’est jamais saisie frontalement (.. . ) c’est une préhumanité 

indécise qui déborde l’espace à la façon d’objets doués supplémentairement 

d’un pouvoir d’ivresse ou d’hilarité  » (P.27). Quant aux paysans  de 

Verspronck, le visage « est  laissé en deçà de la création, autant le visage 

patricien est amené au degré ultime de l’identi té (. . . ) pas ou peu de portraits 

de femmes, sauf comme régentes d’hospices comptables d’argent et non de 

voluptés. La femme n’est  donnée que dans son rôle instrumental , comme 

fonctionnaire, de la charité ou  gardienne d’économie domestique. C’est  

l’homme seul qui est  humain  » (P.27) 

Le second point,  déjà rencontré dans La Semaine sainte d’Aragon
1
,  avec 

ce concept de « numen » qu’expl ique Roland Barthes  : « on sait que le numen 

antique était ce simple geste par lequel la divinité signifiait sa décision, 

disposant de la destinée humaine par une sorte d’infra -langage, fait d’une 

pure démonstration » (P.29).  

                                              
1
  Portai t  de Napoléon par  le  pe intre  Gros  
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Il  n’y a qu’un tableau montran t  Napoléon, nous assure Roland Barthes,  

pour comprendre ce geste en donnant l’exemple de la batail le d’Eylau  :  « on 

peut voir, écritŔ il ,  dans ce tableau exemplaire la façon même dont est  

constitué le numen :  il  signifie le mouvement infini,  et en même temp s ne 

l’accomplit  pas éternisant seulement l’idée de pouvoir, et non sa pâte même .  

C’est un geste fixé au plus fragile de sa fatigue imposant à l’homme qui le 

contemple et le subit, la plénitude d’une puissance intelligible  » (P.30) et de 

ce geste « (…) l’Empereur avait le pouvoir de la main, l’homme a le regard  » 

(P.31).  

Le premier chapitre qui ouvre le livre de Claude Lévi -Strauss Regarder,  

écouter, lire, « En regardant Poussin », est l’occasion pour l’anthropologue 

d’entreprendre des lectures rectifi catives de deux tableaux de Nicolas 

Poussin : Les Bergers d’Arcadie  « le plus populaire des tableaux de Poussin  » 

(P.23) et  « le sublime, exquis tableau Eliezer et Rébecca qui « atteint peut-

être un sommet » (P.23). Les lectures de Claude Lévi -Strauss ont retenu notre 

attention, parce qu’ils ont fait l’objet d’autres lectures controversées que 

l’anthropologue tente de démêler, il  nous propose sa propre version. Les 

acteurs picturaux dans ces deux tableaux prennent la parole et  

l’anthropologue se charge de nous la transmettre.  Nous nous contentons de le 

suivre, pas à pas, dans son travail d’éclairage et de rectificatif, autrement dit  

l’occasion de saisir comment un regard se modifie et se construit en face 

d’œuvres picturales qui recèlent des discours bien diffici les à cerner.  

Partant de la version donnée par  Panofsky, du premier tableau, Les 

Bergers d’Arcadie,  que l’anthropologue résume en trois points, nous 

apprenons que Nicolas Poussin s’est inspiré «  très directement de celui du 

Guerchin » (P.18).  Dans ce tableau du Guerchin (1629 Ŕ  1630), 

l’anthropologue aura pour tâche d’élucider l’énigmatique formule lat ine «  Et  

in Arcadie Ego »
1
,  et  de faire aux lecteurs des transformations qu’apportera 

                                              
1
  « « Et  in Arcad ie Ego  » :  au sens str ict  la  formule qui  donne son t i t re  au tab leau de  

Pouss in signi f ie  « Même en Arcadie je  suis là  » (Jean Lacoste op .ci t .  P .82)  ;  de  même 
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Poussin à « une tête de mort, placée sur le tombeau  soit très peti te e t peu 

visible, c’est donc toujours elle (ou le tombeau, symbole de la mort) qui 

s’exprime  » (P.18).  Les deux versions de Poussin et les éléments nouveaux 

qu’il adjoint  à ce tableau feront sauter l’obstacle de la mort «  qui s’exprime  » 

(P.18). Dans la première version, d’abord « la tête de mort réduite à un 

rappel, et  l’apparit ion discrète d’une figure féminine  » (P.19) ; ensuite 

recourant à l’avis de spécialistes,   l ’anthropologue rapporte que le peintre, à 

la place de la tête de mort, mettra «  un vieil lard lequel représente le fleuve 

Alphée dont la source est en Arcadie. On croyait qu’il traversait la mer pour 

rejoindre en Sicile la nymphe Aréthuse, elle -même changée en fontaine » 

(P.20).  

Une toute autre transformation, dans la seconde version, celle du 

Louvre (1638 Ŕ  1639), dans laquelle va apparaître une autre femme qui jouera 

un rôle de premier plan :  

« Dans cette version, en effet, on relève d’abord deux différences avec 

le tableau du Guerchin. La tête de mort, qui passe au deuxième plan, est 

représentée si peti te qu’elle en devient insignifiante  ;  elle disparaîtra 

complétement de la seconde version. En revanche, à l’arrière -plan de la 

première version on aperçoit une bergère qui n’existait pas chez le Guerchin,  

tandis que, dans la version du Louvre,  une  figure de femme s’impose au 

premier plan : non plus légèrement vêtue comme la bergère, mais drapée à 

l’antique et faisant un contraste avec les bergers à demi nus  »
1
.  

Et cette femme dans la seconde version sera la traductrice de la formule 

gravée dans la pierre du sarcophage  :  

« Contrairement à la femme de la première version, qui occupe une 

position effacée, et qui est bien une gracieuse compagne de bergers, celle de 

                                                                                                                                             

pour  José Lavaud  :  « (…) les bergers  d’Arcad ie qui  ont  pour  légende Et in Arcad ie ego  

« même en Arcad ie,  je  suis là  »,  d i t  la  mor t  (op.ci t .  P  37) .  

1
  P .19 



 

475 

 

la seconde version a la grandeur et l’impassibilité d’une figure mythologique. 

Ce serait  donc elle, avec sa noblesse dominatrice, qui énoncerait  

implicitement les mots gravés dans la pierre du tombeau et qu’elle invite les 

bergers à l ire.  « Aussi en Arcadie  »,  leur signifie-t-elle par sa présence, « je 

suis là,   à vos côtés  »
1
.  

Le problème évoqué par l’anthropologue c’est celui de l’accusation 

portée contre Poussin d’avoir «  renversé le sens de la formule latine  » (P.21) ; 

s’appuyant sur une démonstration de Panofsky
2
,  Lévi-Strauss pense l’avoir 

rétablie.  

En plus de la présence, dans ce tableau  de la femme mystérieuse,  

apparaît également un autre élément important à l ire obligatoirement  :   

« Le puissant attrait  du tableau tient au sentiment que cette femme 

mystérieuse à côté des trois bergers vient d’ail leurs, et  qu’elle manifeste,  sur 

un théâtre rustique, cette irruption du surnaturel dont, par d’autres moyens, 

Poussin a toujours su empreindre ses paysages  ».
3
   

Le discours du tableau se poursuit avec le second Eliezer et Rebecca ;  

avec celui-ci, l’anthropologue rappelle les débats houleux qui o nt eu lieu 

entre autres entre Félibien et Philippe de Champaigne.  

La lecture de Lévi -Strauss va se dérouler en deux temps  :  D’abord, la 

présentation de ce tableau, ensuite la transposition du discours biblique dans 

le travail du peintre  ;  c’est avec des «  yeux de novice » que nous allons 

prendre Ŕ  prévient l’anthropologue ses lecteurs Ŕ  connaissance des principaux 

personnages picturaux dans ce tableau  :  

                                              
1
  P .20 Ŕ  21.  

2
  En bonne grammaire lat ine,  ce t te  formule ne peut  se traduire :  «  Et moi aussi ,  j ’a i  vécu 

en Arcad ie  » comme on le  fa i t  hab ituel lement,  mais ( les personnes cul t ivées du temps  

le  sava ient)  :  « Et moi aussi ,  je  suis,  j ’exis te ,  même en Arcad ie  » C’est  donc la  ( tê te  

de)  mor t  qui  par le ,  pour  rappeler  que,  même dans le  plus heureux des séjours,  les  

hommes n’échappent  pas à  leur  dest inée.  

3
  P .22 
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« Abordons-le comme un spectateur qui verrait  pour la première fois.  

L’œil est tout d’abord attiré par les deux protagonistes situé au premier plan, 

au milieu du tableau  ; mais suffisamment décalés vers la droite pour que la 

perspective oriente aussitôt le regard vers le groupe compact et mouvementé 

des femmes qui occupe le côté gauche. Ce groupe agité fait  c ontraste d’une 

part avec la masse immuable des édifices juste au -dessus,  d’autre part avec le 

groupe immobile et attentif des trois femmes qui occupent le côté droit du 

tableau. Vu dans son ensemble, le tableau joue sur une opposit ion du stable et  

de l’instable,  du mobile et de l’immobile. A -t-elle une signification ? »
1
.  

La réponse à cette question se trouve dans les informations que 

l’anthropologue apporte aux lecteurs  :  d’abord, la certitude du texte qui a 

inspiré ce tableau :  

« Nul doute qu’avant de se mettre à l’ouvrage, Poussin n’ait  

longuement médité sur Genèse XXIV. Il n’a pas interprété le chapitre dans les 

termes que l’anthropologue emploierait aujourd’hui, mais il  en avait  

certainement pénétré l’esprit  ».
2
   

Nous avons donné de larges échos dans l es « Préliminaires » sur cette 

exigence auxquelle s’astreignent les peintres, à savoir la lente méditation des 

textes lit téraires, ici  un texte biblique. Ensuite, Claude Lévi -Strauss n’oublie 

pas son propre domaine, i l  propose une approche «  anthropologique » de ce 

tableau de Poussin, elle a son origine, écri t -il ,  dans le problème du mariage 

de Rebecca :  

« Le problème du mariage de Rebecca (comme, plus tard, celui  de 

Rachel) résultat d’une contradiction entre ce que les juristes de l’Ancien 

Régime ont appe lé la race et la terre. Sur l’ordre du Tout -Puissant, Abraham  

et les siens ont quit té leurs pays d’origine, en Syrie mésopotamienne, pour 

s’établir très loin vers l’ouest . Mais Abraham rejette toute idée de mariage 

                                              
1
  P .25.  

2
  P  25.  
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avec les premiers occupants  :  il  veut que son fils Isaac  épouse une fi lle de 

son  sang. et comme il est interdit à l’un et  à l’autre de s’absenter de la 

Terre promise, Abraham envoie Eliezer,  son homme de confiance, chez ses 

lointains parents pour en ramener Rebecca. Telle est la situation qu’i llustre le 

tableau ».
1
 

De ces lectures de Lévi-Strauss, nous retrouvons, dans chacun de ces  

tableaux, des « discours  » (plutôt que le singulier), chacun avec sa narration, 

la poésie qui s’en dégage, et une mise en scène bâtie avec discernement, ce 

qu’il faut bien appeler la « théâtralité d’une œuvre picturale  ».  

Avec les exemples donnés par Roland Barthes,  le « pré humain »,  les 

femmes marginalisées,  la gestuelle du pouvoir politique, et  le «  regard 

anthropologique » de Claude Lévi -Strauss, ajoutons, l’inév itable consonance 

entre le théâtre de Marivaux et les tableaux de Watteau, selon Bernard 

Groethuysen, au chapitre II « L’esprit de finesse au XVIII
e
s »,  partant de ce 

qu’il appelle « le jardin de Marivaux  » dans lequel les femmes « y vont en 

viennent, elles font un geste en passant et disparaissent avant qu’on  ait eu le 

temps de les apercevoir  »,  le philosophe aussitôt  après retrouve cette 

thématique dans les tableaux de Watteau  :  

« C’est ainsi que dans les tableaux de Watteau, l’on voit  entrer des 

couples, des hommes, des femmes. Ils s’en vont et se retournent avant de 

partir, comme s’ils voulaient s’arrêter un moment encore  ;  leur genou est  

légèrement plié pour ne pas interrompre leur marche. Ils s’assoient de côté,  

sans s’adosser,  le haut du corps légèr ement penché en avant ou en arrière, ou 

bien ils s’appuient d’une main sur le sol . Ils n’écoutent que distraitement ce 

qu’on leur chuchote,  et si leur attention semble attirée un instant par un objet , 

c’est à peine s’ils  le regardent. L’hésitation, l’indéc ision, les velléités 

contradictoires, les impulsions tout au  plus assez fortes pour permettre au 

corps d’ébaucher un mouvement, c’est là ce qu’aime Watteau. L’amant attire 

                                              
1
  P .2  
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à lui  l’aimée. Elle le laisse faire,  tout en lui résistant  :  deux mouvements 

opposés. En même temps son attention est attirée par quelque objet . Elle le 

regarde. Son corps esquisse un troisième mouvement. Et enfin,  à force de 

prendre tant d’attitudes différentes,  elle est  sur le point de perdre l’équilibre.  

Nouvelles posit ions pour trouver un point d’appui et s’y tenir. Toute s ces 

inclinaisons du corps font prendre à la robe les plis les plus divers. On ne fait  

que deviner la structure du corps, que pressentir les principes de composition 

qui dirigent les pensées, la conversation, l’art  »
1
.  

Avec ces quelques contributions  bien éloignées des arts du langage, il  

est exclu de confier cette notion du regard à un seul domaine qui en détient 

les clefs, sa plasticité, pensons-nous, lui assure à chaque fois une autre 

dimension, quand elle est  pr ise en charge par des disciplines, par exemple 

celles que nous venons de citer . Ces exemples viennent corroborer un principe 

qu’il faut maintenir et appuyer  ;  il  est inadéquat,  inutile de conclure avec 

une notion aux ressources infinies et toujours en mouvement.  

 

  

                                              
1
  Bernard Groethuysen,  Phi losophie de la  révo lut ion frança ise ,  précédé  de  Montesquieu Ŕ  

Ed Gall imard (Coll .  Tel  N° 67) ,  Par is ,  1956 ,  P  98 Ŕ  99.    
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La complexité du travail que nous avons entamé, et ses incidences sur 

des plans insoupçonnés ou négligés de notre part, ne permet pas de conclure à 

proprement parler. Si nous avons retenu que la réversibilité des regards, des 

romanciers,  dramaturges, poètes et philosophes en s’appuyant sur leurs 

productions respectives, eux-mêmes nous accordent cette impossibilité de 

cerner pleinement une notion toujours en attente d’un perpétuel 

questionnement.  

En effet,  la constatation avérée de la coalescence entre la littérature et  

la peinture nous a conduits à examiner cette notion du regard à partir des 

productions des scripteurs, des poètes, des philosophes, amenés à  bâtir un 

travail rendu possible grâce à des rencontres prolongées avec des œuvres 

picturales. L’examen de ce travail n’autorise pas une démarche exhaustive, i l  

se limite à s’appuyer sur quelques données repérées par nous dans des textes 

susceptibles de nous mener vers des pratiques de regards révélées seulement à 

partir de visées lit téraires ou philosophiques.  

Les trois regards qui nous ont apparu et soumis à notre examen,  ne 

trouvent leur justification que dans un  corpus romanesque, scénique, et des 

lectures d’œuvres picturales menées par des philosophes. Ces regards 

cons idérés par nous,  comme une étape permettant d’engager une réflexion, 

partant de la nécessité de lire des œuvres picturales évoluant dans un 

environnement langagier spécifique et  gardant bien toute leur autonomie 

discursive et signifiante par rapport aux au tres objets littéraires.  

Il  ne nous a pas échappé que nous affrontons deux écueils pouvant 

perturber notre investigation  : le premier tient , probablement, à l 'étendue de 

notre corpus, ou au choix de certaines œuvres littéraires, nous pensons à ces 

deux sommes littéraires que sont le Monde réel  d 'Aragon et  la Recherche de 

Proust, le second tient à l 'approche philosophique, difficile d 'accès , les 

risques sont réels lorsqu'il  s 'agit d 'opter  pour tel contenu prenant en charge 

cette notion du regard au détriment d 'un autre.  

Ce que nous avons suivi,  parce que pensons -nous, il  est   à notre portée,  

c 'est cet « effort de lecture »,  redisons-le, qui  marque par là notre 
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détermination à tenter de lire et de relire des textes, dans le seul but de 

parvenir,   à identifier  des regards,  non de circonstances,  mais obligés,  là où 

ils se manifestent.  

La présence des œuvres picturales dans les textes réunis dans ce travail  

appelle une toute autre lecture de ces mêmes textes,  parce qu’elle suscite des  

regards mesurés à chacune des situations  inattendues qui se présentent, par 

exemple dans le  roman ou une pièce de théâtre. Mais tous les regards 

qualifiés par nous, de synoptiques ou amalgamés, comme tant d 'autres qui 

nous échappent sont le fruit  de la spécifici té de chaque éc ri ture, celle du 

poète est inséparable de la composition complexe d'un univers  poétique, 

comme celle du philosophe obéit à la logique d'une pratique philosophique en 

cours. Le  langage particulier de cette pratique du fait  qu'il  induit  forcément 

le maniement même d'un petit nombre de concepts, nous a prévenu de ne 

qualifier de quelque manière que ce soit le regard des philosophes.  

Ces œuvres picturales dans notre corpus drainent inévitablement des 

tensions idéologiques et polit iques, autrement dit leur actuali té est l iée à des  

vécus historiquement datés. Nous les avons abordés non pas dans le  registre 

de la rétrospection qui prévaut dans un musée, mais dans la mouvance 

instable et discutée du  langage fluctuant,  ambigu et  complexe.  

La principale difficulté ,  outre celle ayant trait aux possibilités d’accès 

au contenu d’une œuvre picturale dans un univers romanesque ou poétique, 

réside dans la nature des discours auxquels nous sommes parvenus à 

cohabiter : la littérature appelée à rejoindre un champ philosoph ique, ou 

celui-ci  amené à tenter un éclairage du côté pictural ou verbal,  est une 

démarche salutaire, certes, sauf que les mots qu’ils véhiculent, engendrent un 

implicite idéologique, même sans aller expressément le déterrer,  il  importe de 

ne pas l’occulte r si   notre « effort de lecture » nous pourvoit à maintenir le 

cap vers cette direction.  

L’exigence commune des poètes,  écrivains, poètes,  philosophes,  

invitant à « apprendre à voir  » n’est pas seulement exclusive aux seules  

œuvres picturales, si  tel est l e cas, il  reste impératif à ne pas s’enfermer dans 
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un regard totalisant et unique. Même les philosophes accompagnés de leurs 

« formules » (Zola) n’ambitionnent pas à déposer un tel résultat . Pour nous 

les discours sur cet  apprentissage, celui  de Georges Br aque  (René Char)  ou 

celui de Nietzsche, même notre « effort  de lecture » ne parvient pas à leur 

arracher une interprétation indiscutable, sauf que plus modestement 

d’enregistrer leur portée et leur raison d’être, sans oublier que tous ces 

regards appartiennent à une aire culturelle (le monde occidentale) qui s’est 

bâtie intellectuellement parlant, sur le «  voir » (Heidegger).  

Les problèmes surgis à la suite de cette notion du regard,  peut -être 

bien ne sont-ils pas les seuls, à savoir la dimension langagi ère de l 'œuvre 

picturale,   et celle-ci  qu'elle soit « objet » ou « chose »,  son discours par 

rapport à celui du verbal, nous pensons qu'ils doivent rester sous le sceau 

d'une interrogation toujours renouvelée,  repensée plutôt que soumis à de 

hasardeuses solutions ou réponses  définitives.  

Le discours pictural  du peintre Brueghel n 'est  pas totalement  épuisé 

dans La Tentation de St Antoine  de Flaubert,  le regard de ce dernier est  

inséparable de l 'écriture qui caractérise ce récit. De même que l 'élection de la  

seule linguistique, même celle de Benveniste, à justifier l 'existence de la 

peinture,  ne doit  pas être la seule panacée, nous pensons à d’autres 

approches, même à un stade de balbutiement, en l’occurrence, la 

« phénoménologie du langage »  (Merleau-Ponty et Henri  Maldiney) peut 

contribuer d’une manière ou d’une autre à l’élucidation du «  langage de la 

peinture ».  

Quant aux discours que nous avons rencontrés qui considèrent que 

l 'œuvre d'art est tantôt un «  objet »  ou tantôt une « chose »,  i ls nous 

paraissent complexes, étant donné le terrain sur lequel ils sont  soulevés  ; 

cependant il  nous a paru, à la suite de cette difficulté, de poursuivre la 

réflexion avec Francis  Ponge, et donner ainsi un prolongement à ce travail  en 

s’alignant sur la faculté vi sive de ce poète qui l 'a conduit au parti  pris des 
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choses
1
.  Ce travail sera  entamé avec le concours du philosophe Henri  

Maldiney,  en nous  appuyant, d 'une part sur sa lecture de ce poète, et d 'autre 

part, tenter de retrouver chez ce philosophe  quelques  éléments utiles qui ont 

prolongé la phénoménologie de Merleau Ŕ  Ponty
2
.  

Concernant le présent travail , des auteurs nous ont révélé étant donné 

que le  pictural  reste un domaine réservé à une élite, inaccessible à la grande 

majorité d 'une population, i l  faut considérer et replacer,  à chaque fois, cette  

notion du regard, dans un inévitable ostracisme accepté, assumé, justifié 

même par des discours  conçus et destinés à cette seule «  élite ».  Ainsi notre 

notion du regard  inscrite dans le sil lage  d’une  disc rimination, si elle reste 

seulement un exercice intellectuel , elle engendre aussi des  questions aigues 

qu'il  importe de ne pas marginaliser, mais quel  que soit le registre qui la 

prend en charge elle n’obéit à aucune loi lui octroyant une assise apodictiq ue.  

Nous enregistrons, également, sans porter un quelconque jugement de 

valeur, toujours dans cette aire culturelle,  une unanimité dans les discours sur 

le béotisme inhérent à une catégorie de la population, comme un fait 

définit ivement réglé,  et donc indi scutable, et  s’il faut imputer à l’art  pictural  

la responsabilité de ce statu quo, il  faut aussi reconna ître qu’il est 

constamment sous la prégnance de regards qui l’interrogent, le malmènent ou 

le revalorisent.  

  

                                              

1
  Le par t i  pr i s  des choses  (1942)  op.ci t .   

2
  Notamment   « l 'éprouver  » p lutô t  que  le  «  voir  ».  
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-  Juan Gris , sa vie son Œuvre ses écrits  - Ed Gallimard ( coll . Folio / essais 

N° 153) Paris , 1946  

-  Kafka Franz  

-  Journal (Traduit de l’allemand et présenté par Marthe Robert) Ŕ  Ed Biblio 

(coll.  le livre de poche N° 3001), 1954  

-  « L'épée » in la muraille de Chine  - Ed Gallimard (coll. Folio N° 654),  

Paris, 1950 (Traduit  de l 'allemand par Jean Carrine et Alexandre Vialatte.  

-  « Le Théâtre de la nature de L'Oklahoma  » in L’Amérique  Traduit de 

l’allemand par A. Vialatte Ed Gallimard (coll . Folio N° 803) Paris, 1946  

-  Klee Paul Ŕ  Théorie de l 'art moderne Ed Gallimard (coll. Folio /essais N° 

322), Paris,   1985 traduction par Pierre Ŕ  Henri  Gonthier  

-  Klinkenberg Jean Marie Précis de sémiotique générale  Ed. seuil (coll. Pts / 

essais n° 411), Paris,  1996.  

L 
-  Lowry Malcom Ŕ  Au-dessous du Volcan Ŕ  Ed Gallimard (coll . Folio n° 

351) Paris, 1959. Traduit de l’anglais par Stephen Spriel.  
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-  Lloza Maria Vargas -  Eloge de la marâtre Ŕ  traduit de l’espagnol par 

Albert  Bensoussan Ŕ  Ed Gallimard (Coll.  Folio n° 2405), Paris, 1990.  

-  Lambert Gilles -  Caravage - Ed Tascher,  Paris, 2000  

-  Levêque Jean - Jacques  

-  Cézanne A.C.R Ed Internationale, Paris, 1995  

-  Monet (1840 Ŕ  1926), A.C.R Ed 2004 

-  Leduc Adine Jean -Pierre « Préface » (P.7 - 31) in Ecrits sur l’art (Zola) 

-  Lacoste Jean - Qu'est- ce que le beau ? Ed Bordas, Paris,  2003 

-  Levail lant Jean « Trajet de la représentation - les dieux ont soif (d 'Anatole 

Frena) (P.98 - 110) in Sociocritique (Ouvrage collectif sous la direction de 

Claude Duchet )  Ed Nathan ,  Paris , 1979  

-  le Blay Frédiric Ŕ  La Divine comédie de Dante - Ed Larousse (coll. P5 /  

classiques ) ,  Paris ,  2009.  

-  Loilier Hervé - Histoire des arts  Ed Ellipses Paris,  1996.  

-  Lévi - Strauss Claude  

-  L'origine des manières de table  T III (in Mythologiques) Ed Plon, Paris,  

1968.  

-  Entretiens avec Geoges Charbonnier  - Ed Plom ,  Paris , 1961  

-  Regarder,  Ecouter,  lire  Ŕ  Ed Plon, Paris, 1993.  

-  Le regard éloigné Ŕ  Ed. Plon, Paris, 1983.  

-  Lavaud José Ŕ  Grands Courants art istiques et esthétiques depuis la 

Renaissance.  Ed Ellipses, Paris,  1996.  

-  Lévesque Claude - L'étrangeté du texte - essai sur Nietzsche Freud, 

Blanchot Derrida (coll. 10/18),  Paris, 1978.  

-  Leiris Michel - Brisées -Ed Gallimard (coll . Folio/ essais N°, 188), paris 

1992.  

-  Leibnitz G.W. Monadologie, in Discours de la métaphysique (Préface et  

présentation de Laurence Bouquiaux Ed. Gallimard (coll. Tel n° : 262), 

Paris, 1995.  

-  Laîné Pascal - La Dentellière Ed Gallimard (coll . Folio n°: 326), Paris, 

1974, José Lezema Lima - Paradiso. Ed Seuil , Paris, 1971.  

-  Lampedusa (Giuseppe Tomasi dit) Le Guépard. Ed Seuil (coll. Pts N°5, 

Paris, 1959.  
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-  Lanoux Armand - Bonjour M. Zola (coll. Livre de poche n°:3269) Paris,  

1962.  

-  Lavielle Emile - Le Ventre de Paris , (Zola), Ed Bréal n° :45, 1999.  

-  Lodwick Marcus - Visite guidée - déchiffrer les tableaux classiques Ed 

Hachette,  Paris, 2003.  

-  Le Brun Jacques « Préface » (P.7 Ŕ  25), in Les Aventures de Télémaque  

(Fénelon).  

-  Levêque, Jean Jacques Ŕ  Orsay Ed. ACR, Paris,  2001.  

-  Leconte, Patrick Ŕ  « Cézanne Chez Merleau-Ponty » (P.195 Ŕ  215), in 

Phénoménologie :  un siècle de philosophie  (Ouvrage dirigé par Pascal 

Dupond et  Laurent Cournarie) Ed. Ellipses, 2002.  

-  Lima, José Lezama Ŕ  Paradiso Ed. Seuil  (Coll. PTs n° R145) Traduit de 

l’espagnol par Didier Coste),  Paris, 1977.  

-  Larthomas, Pierre Ŕ  Notions de stylistique générale  Ed. P.U.F. Paris,  

1998.  
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-  Menke Christophe Ŕ  La souveraineté de l’art   - l’expérience esthétique 

après Adorno / Derrida Ŕ  Traduit de l’allemand par Pierre Rusch Ŕ  Ed A.  

Colin,  Paris, 1993.  

-  Musil Robert Ŕ  L’Homme sans qualités  T I et II (traduit de l’allemand par 

Philippe Jaccotet), Ed Seuil (coll . Pts n°  R 60), Paris,  1956.  

-  Malaparte Curzio Ŕ  La peau Ŕ  traduit de l’italien par René Novella Ŕ  Ed 

Gallimard (Coll.  Folio n° 502), Paris, 1973.  

-  Guy de Maupassant Ŕ  Fort Comme la mort   - Ed. Albin Michel, Paris,  

1975.  

-  Bel-Ami Ŕ  Imprimé en Union europénne, 1993.  

-  Marlaux André Ŕ  L’Espoir  Ŕ  Ed Gallimard (coll. Folio n° 20),  Paris,  1937.  

-  Maingueneau Dominique  

-  Manuel de linguistique pour les textes lit téraires  Ŕ  Ed A. colin, Paris, 2010  
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-  Les termes clés de l’analyse du discours  Ŕ  Ed. Seuil (Coll. Mémo n°20),  

Paris 1996.  

-  L’analyse du discours  Ŕ  Ed. Hachette, Paris, 1991.  

-  Martinez Louis « Les Commentaires  » (P 906 Ŕ  926) in L’Idiot  

(Destoïerski) Ŕ  Ed Librairie Générale Française, (coll. Le livre de poche 

n° 4627),  Paris, 1972.  

-  Milner Jean Ŕ  Claude Ŕ  Introduction à une science du langage Ŕ  Ed Seuil  

(coll.  Pts /  essais n° 300), Paris,  1995.  

-  Marin Louis Ŕ  Des pouvoirs de l’image Ŕ  Gloses Ŕ  Ed. Seuil , Paris, 1993.  

-  Molino Jean « Pour une théorie sémiologique du style  » (P.213 Ŕ  259), in  

Qu’est-ce que le style ?  Ed P.U.F, 1994.  

-  Henri de Montherlant Ŕ  La relève du matin  - Ed Gallimard (coll . Folio n° 

281), Paris,  1968.  

-  Mérimée Prosper Ŕ  Carmen et autres nouvelles espagnoles  Ed Pocket n° 

6030, Paris, 1990.  

-  Mitterand Henri Ŕ  Le regard et le signe Ŕ  Ed P.U.F (écri ture),  Paris, 1987.  

-  Matos Dias Isabel « La tache visionnaire de la philosophie chez Merleau Ŕ

Ponty » (P.193 Ŕ  209) in Phénoménologie /  esthétique   - Ed Encre marine,  

1998.  

-  Martin Suhamy Marion Ŕ  Le mariage de Figaro Ŕ  Ed Larousse, Paris   

P.2006.  

-  Merleau Ŕ  Ponty Maurice  

-  L’œil et l’esprit  (coll. Folio /essais n° 13), Paris,  1964.  

-  Le visible et l’invisible  (Livre posthume) Ŕ  Texte établi Ŕ  Ed. Gallimard 

(coll.  Tel n° 36), Paris, 1994.  

-  La prose du monde  -  Ed. Gallimard (coll .  Tel n° 218), Paris,  1969.  

-  « Le Langage indirect et les voix du silence  »  (P. 63 Ŕ  135), in Signes 

(coll.  Folio / essais n° 391), Paris, 1960.  

-  Phénoménologie de la perception , Ed Gallimard (coll.  Tel n° 4),  Paris, 

1954.  

-  Mallarmé Stéphane  

-  « Vers de circonstances » (P. 81 Ŕ  186).  
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-  Le « Ten O’clock  » de M. Whistler (P 569 Ŕ  580), in Œuvre complètes  

(Coll . La Pléiade), Paris, 1945.  

N 
-  Gérard de Nerval Ŕ  Sylvie Ŕ  Ed Profrance / Maxi Ŕ  livres, 1992.  

-  Nietzsche F., Humain, trop humain  Ed. Librairie générale Française (Coll.  

Livre de poche n°4634), Paris 1995.  

-  Ainsi Parlait Zarathoustra  Ed Gallimard (coll. Folio essais n° 8), Paris, 

1971.  

-  Crépuscule des idoles  - Ed Robert Laffort  (coll. Bouquins) (Edition dirigée 

par Jean Lacoste et Jacques le Rider),  Paris, 1993.  

-  La naissance de la tragédie  Ŕ  t raduction de Jean et Jacques Marnold Ŕ  Ed 

Librairie Générale Française (coll. Le livre de Poche n° 4625), Paris, 

1995.  

-  Aurore (coll. Le livre de poche n° 4640) (Traduction de l’allemand par 

Henri  Albert),  Paris,  1995.  

-  Nabokov Vladimir Ŕ  La méprise - Ed Gallimard Ŕ  traduit de l’anglais par 

Marcel Stora   (coll.  Folio n° 2295), Paris, 1991.  

-  Nivat Georges  « Préface » (I Ŕ  XXIV) in L’Adolescent (Dostoïeveski) Ŕ  

Ed Gallimard (coll. Folio /  classique n°  3128) (1998 pour la Préface).  

O 
-  Orecchioni Catherine K.  

-  La connotation  Ŕ  Ed P.U.L 1987.  

-  « L’approche interactionnelle  » (Chap. I P 9 Ŕ  73),  in Les interactions 

verbales T I, Ed A. Colin /  Masson, Paris, 1998.  
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P 
-  Pasternak Boris Ŕ  Docteur Jivago Ŕ  Ed Gallimard (coll. Folio n° 73) 

Traducteur du russe non mentionné.  

-  Payot Jules Ŕ  L’apprentissage de l’art d’écrire  Ŕ  Ed A. Colin,  Paris, 1991.  

-  Pavie Christophe « Espace de la fiction »,  in Histoire de la France 

littéraire Ŕ  Modernités XIX
e
s et XX

e
s (Volume dirigé par Patrick Berthier 

et Michel Jarrety) Ŕ  Ed. P.U.F, Paris,  2006.  

-  Poe Edgar « La Chute de la maison Usher  » (P 83 Ŕ  106), in Nouvelles 

histoires extraordinaires Ŕ  (Traduit de l’anglais par Charles Baudelaire) 

Ed. Livre de poche n°1055, Paris,  1963.  

-  Paquet Marcel Ŕ  Magritte Ŕ  Ed Tascher, Paris, 2005.  

-  Philibert  Myriam Ŕ  Dictionnaire des Mythologies  Ŕ  Ed Maxi Ŕ  Livres 

Paris, 2002.  

-  Picon Gaëton Ŕ  Un champ de solitude Ŕ  Ed Gallimard, Paris, 1968.  

-  Platon Ŕ  Phédon, Le Banquet, Phédre  Ŕ  Texte établi  par  Claudio Morechini 

et traduit par Paul Vicaire Ŕ  Ed Gallimard (coll . Tel n° 195), Paris  ;  1985.  

-  Peltre Christine « Arts et li ttérature », in Histoire la France littéraire  

Modernité, XIXs et XX
e
s (Volume dirigé par Patrick Berthier et  Michel 

Jarrety Ŕ  Ed. P.U.F.,  Paris,  2006.  

-  Partsch Susanna Ŕ  Rembrandt  Booking International, 1994, pour l’édition 

française.  

-  Perret Michel Ŕ  L’énonciation en grammaire du texte Ŕ  Ed Nathan, Paris, 

1994.  

-  Perrin Naffakh A.M Ŕ  Stylistique pratique du commentaire Ŕ  Ed. P.U.F, 

Paris, 1989.  

-  Perret Catherine « Le modernisme de Foucault  » (P.113 - 126),  in La 

peinture de Manet  

-  Ponge Français  

-  La rage de l’expression  Ed. Gallimard (coll. Poésie Gallimard, Paris,  1976.  
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-  Le parti pris des choses  Ŕ  suivi de Proêmes (coll. Poésie Gallimard), Paris,  

1979.  

-  Pasquier Pierre « Le Théâtre :  héritage et innovation  » (P 629 Ŕ  662) in 

Histoire de la France littéraire  classicismes XVII et XVIII
e
s 

-  Proust Marcel  

-  « Ste Beuve et Baudelaire  » (P 243 Ŕ  262), « Journées de lecture (P. 527 Ŕ  

533), » Notes sur le monde mystérieux de Gustave Moreau (P 667 Ŕ  674), 

in Contre Ste Beuve, Ed Gallimard (coll.  La Pléiade), Paris, 1971.  

-  Jean Santeuil  Précédé de Les Plaisirs et  les jours Ed. Gallimard (coll.  La 

Pléiade), Paris , 1971. 

-  A La Recherche du temps perdu T I, Du côté de chez Swann et A L’Ombre 

des Jeunes filles en fleurs  (Ed. établie et  annotée par Pierre Clarac et  

André Ferré) Paris, 1954. (Coll . La Pléiade) T II,  Le côté de Guermantes  

et Sodome et Gomorrhe Idem. T. III La fugitive Ŕ  La Prisonnière Ŕ  Le 

Temps retrouvé. Idem. 

R 
-  Rastier François Ŕ  Sens et  textuali té Ŕ  Ed. Hachette, Paris,  1989.  

-  Rullier Theuret François Ŕ  Approche du roman Ŕ  Ed Hachette,  Paris,  2001.  

-  Le dialogue dans le roman Ŕ  Ed Hachette,  Paris,  2001.  

-  Renard Jules Ŕ  L’Ecornifleur  Ed. Gallimard (coll . Folio classique n° 

1167),  Paris, 1971.  

-  Riffaterre Michaël Ŕ  Sémiotique de la poésie  Ŕ  Ed Seuil (coll. Poétique),  

Paris, 1983.  

-  Richard Jean Ŕ  Pierre Ŕ  Ecrits  sur le romantisme Ŕ  Ed Seuil (coll . Pts /  

essais n° 389), Paris,  1970.  

-  Ryngaert  Jean Ŕ  Pierre Ŕ  Introduction à l’analyse du théâtre  (sous la 

direction de Daniel Bergez) Ŕ  Ed Nathan, Paris, 2000.  

-  Robert  Marthe Ŕ  En haine du roman Ŕ  Ed. Balland (coll. Biblio / essais n° 

4020),  Paris, 1982.  
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-  Roudaut Jean « Introduction » (P.IX - LXI) in Œuvres complètes  (René 

Char).  

-  Roumette, Julien Ŕ  Les Poèmes en prose  Ŕ  Ed. Ell ipses,  Paris, 2001.  

-  Ruduel,  Jacques Ŕ  Technique de la peinture  (Coll.  Que suis-je n°349) 

P.U.F., 1974.   

S 
-  Stendhal  

-  Le Rouge et  le Noir  Ŕ  Ed E.D.D.L n° 39, 1996.  

-  La Chartreuse de Parme Ŕ  Ed E.D.D.L n° 39, 1996.  

-  Lamiel  Ŕ  Œuvres complètes T II,  Ed Seuil, Paris, 1969.  

-  Jean Paul Sartre.  

-  L’Etre et le néant  Ŕ  essai d’ontologie phénoménologique Ed. Gallimard 

(coll.  Tel n°1),  Paris, 1943.  

-  La Nausée Ŕ  Ed. Gallimard (coll . Folio n° 875), Paris, 1938.  

-  Jean Starobinski  

-  « Le Voile de Pappée » (P 9 Ŕ  28) in L’œil et le vivant  Ŕ  Ed. Gallimard 

(coll.  Tel n° 301),  Paris,  1999.  

-  « Spitzer Léon et la lecture stylistique  » (P 7 Ŕ  39) in Etudes de style  Ŕ  

Ed. Gallimard (coll.  Tel n° 54),  Paris, 1970.  

-  Styron William Ŕ  La proie des flammes  T I et II Ŕ  Traduit  de l’anglais par 

Edgar Coindreau (coll. Folio n° 1225),  Paris,  1962.  

-  Spinoza Baruch  

-  De la réforme de l’entendement  

-  L’Ethique  in Œuvres complètes (coll . La P léiade) sous la direction de 

Roland Caillois,  Paris, 1962.  

-  Shakespeare William  

-  Roméo et Juliette Ŕ  Ed Libraire Générale Française Traduction de l’anglais  

de F.V Hugo (coll . Le livre de poche n° 1066), Paris,  1976.  
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-  Richard II et III Ŕ  Ed Gallimard (coll . La Pléiade) in Œuvres complètes T 

I,  (introduction générale et  présentation d’Henri Luchère)  

-  St Girons Baldine  « Du beau au sublime » (P 547 Ŕ  583), in Histoire de la 

France littéraire (classicismes XVII et XVIII s) Ŕ  volume dirigé par  Jean Ŕ  

charles Darmon et Michel Delon) Ed P.U.F, Paris, 2006.  

-  St John Perse Ŕ  « Oiseaux » (P. 409 Ŕ  427) in Œuvres complètes  (coll . La 

Pléiade), Paris, 1972.    

-  Sichère Bernard - Merleau-Ponty ou le corps de la philosophie Ŕ  Ed 

Grasset , Paris, 1982.  

-  Saison Marivonne « Introduction » (P. 11 Ŕ  17) in La peinture de Manet.  

-  Schimidt Holger « Heidegger Ŕ  « L’œuvre d’art comme une péripétie  » (P 

61 Ŕ  77),  in Phénoménologie /  esthétique.  

-  Supervielle, Jules -  Le forçat innocent  -  Ed. Poésie / Gall imard, Paris,  

1969.  

-  Schopenhauer, Arthur 

-  Le monde  comme volonté et représentation II  Ŕ  Ed. Gallimard (Coll. Folio 

/ Essais, Paris,  2009).  

-  Esthétique et métaphysique  Ŕ  Ed. Librairie générale Française (Coll. Le 

livre de poche) n°4648, Paris,  1999.  

-  Sancier -   Château, Anne Ŕ  Les Figures de style Ŕ  Ed. Nathan, Paris, 1995.  

T 
-  Tortel  Jean Ŕ  Clefs pour la littérature  Ŕ  Ed Seghers n° 6, Paris, 1971.  

-  Tymieniecka A.T Ŕ  Maurice Merleau Ŕ  Ponty Ŕ  Le Psychique et le corporel 

Ŕ  Ed Aubier, 1988.  

-  Talon Hugo Carole « Manet ou le désarroi  » (P 65-79) , in La peinture de 

Manet  

-  Triki Rachida « Foucault  en Tunisie (P 51 Ŕ  62), in la peinture de Manet.  

-  Tadié Jean-Yves Ŕ  Proust et le roman Ŕ  Ed Gallimard (coll. Tel n° 98),  

Paris, 2003.  
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-  Tournier Michel  

-  Gaspard, Melchior, Balthazar  Ŕ  Ed Gallimard (coll.  Folio n° 1415),  Paris, 

1980.  

-  Célébrations Ŕ  Ed Gallimard (coll . Folio n° 1768),  Paris, 1986.  

-  Le vol du vampire Ŕ  Notes de lecture Ŕ  Ed. Gallimard (coll. Folio / essais 

n° 258).  

-  Vendredi ou la vie Sauvage Ŕ  Ed Gallimard (19777 pour le texte et 2005 

pour la lecture d’une image.  

-  Les vertes lectures Ŕ  Ed Gallimard (coll.  Folio n° 4650), Paris, 2006.  

-  Le Roi des Aulnes Ŕ  Ed Gallimard (coll. Folio n° 656),  Paris, 1970.  

-  Le médianoche amoureux  Ŕ  Ed Gallimard (coll.  Folio n° 2290), Paris, 1989  

-  Tournier, Michel Ŕ  Petites proses Ŕ  Ed. Gallimard (Coll. Folio n°1768),  

Paris 1986.  

U 
- Ubersfled Anne Ŕ Les termes clés de l’analyse du théâtre  - Ed. Seuil, 

Paris, 1996.  

- Ughetto André «  Giono chemin de vie (1895 Ŕ 1970), in Les Grands 

chemins de Giono (Ouvrage collectif).  

- Ubersfeld, Anne Ŕ Théâtre I (V. Hugo) Ŕ Ed. Rpbert Laffont, Paris, 

1985.  

V 
-  Vernant Jean Pierre Ŕ  L’univers, Les dieux, les hommes Ŕ  récits et grecs 

des origines des origines  Ŕ  Ed seuil (coll .  Pts n° 561), Paris,  1999.  

-  Villani Jacqueline Ŕ  Le roman  Ed Belin, Paris, 2004.  
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-  Vion Robert Ŕ  Analyse des interactions verbales Ŕ  Ed Hahette, Paris, 2000.  

-  Vaysse Jean Marie Ŕ  Inconscient et philosophie  -  Ed. Bordas, Paris, 2004.  

-  Virgile Ŕ  L’Enéide Ŕ  Ed de Jacques Perret  Ŕ  Ed Gallimard (coll . Folio n° 

2225),  Paris, 1991.  

-  Vincent Bruno « Préface »  (5-8) in La cousine Bette  

-  Vouilloux Bernard « Peinture et  écriture au XX
e
s, in Histoire de la France 

littéraire.  

-  Varloteaux Isabelle « Du tableau au texte » (Dossier P 127 Ŕ  185, in 

Vendredi ou la vie sauvage).  

-  Voltaire Ŕ  Lettres Choisies Notice Par Louis Moland) T I,  Librairie 

Garnier Frères,  Paris, 1941.  

-  Verne Jules Ŕ  Vingt mille lieux sous les mers  Ŕ  Ed Paperview, 2007.  

-  Versini, Laurent Ŕ  « Introduction » (5 Ŕ  9), in Diderot (Œuvres completes) 

T IV Ŕ  Esthétique Ŕ  Théâtre)  

W 
-  Wittgenstein Ludwig  

-  Tractatus Logico Ŕ  philosophicus Ŕ  Ed Gallimard (coll.  Tel n° 311) Ŕ  

Traduction de l’allemand et préambule de Gilles Gaston Granger, Paris, 

1992.  

-  Grammaire philosophique Ŕ  Ed Gallimard (traduit de l’allemand par Marie 

ŔAnne Lescouvret , Paris, 1980).  

-  Wundram Manfred Ŕ  Renaissance Ŕ  Ed. Taschen, 2006  

-  Wahl, François Ŕ  Introduction au discours du tableau   - Ed Seuil , Paris,  

1996.  
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Y 
-  Yourcenar Marguerite Ŕ  L’Œuvre au noir Ŕ  Ed Gallimard (coll . La 

Pléiade), in Œuvres romanesques,  Paris, 1982.  

Z 
-  Zola Emile  

-  Thérèse Raquin Ŕ  Ed   Fasquelle (coll.  Le livre de poche n° 34),  Paris,  

1978.  

-  Le ventre de Paris Ŕ  Booking International, Paris, 1995.  

-  La fortune des Rougon E.D.D.L n° 46, 1996.  

-  L’Assommoir Ŕ  E.D.D.L 1996.  

-  Son excellence Eugène Rougon Ŕ  Ed. Pocket (n° 6141),  Paris, 1999.  

-  Le rêve  -  Ed. Symphonie / classique, Liban, 2011.  

-  L’Œuvre Ŕ  Ed Fasquelle (coll.  Le livre de poche n° 429), Paris, 1976.  

-  Ecrits sur l’art  (Ed. établie et annotée par J.P Leduc Adine) Ed. Gallimard 

(coll.  Tel n° 174),  Paris,  1991.  

-  Zima, Pierre Ŕ  Pour une sociologie du texte lit téraire  Ed. Union générale 

d’édition (Coll. 10/18),  Paris 1978.  
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Frédéric Calas et Dominique Rita Charbonneau -  Méthode du 

Commentaire stylistique  (sous la direction de Thomasset) -  Ed. A, Colin,  

Paris, 2010 

Christophe Cartier et Nathalie Griton -Rotterdam - Des mythes aux 

mythologies - Ed Ellipses, 1994.  

Didier Souiller- Florence Six - Sylvie Humber- Mangin - Georges 

Zaragosa - Etudes Théâtrales  -  Ed. P.U.F (Coll. Quadrige), Paris,  2005.  

Max Horkheîmer et Théodor W, Adorno Ŕ  La dialectique de  la raison  

Traduit de l 'allemand par Eliane Kauhholz (Coll . Tel n °82), Ed Gallimard, 

Paris, 1989.  

Virginie Chuimert et  Chantal Humbert - Impressionnisme - Les artistes 

et leur temps Bookmaker, 2003.  

Alain Pagès et  Owen Morgan Guide de Zola  - Ed Ellipses,  Paris,  2002.  

Introduction aux études littéraires (sous la direction de Maurice 

Delcroix R.Hellyn) E Duculot, Bruxelles, 1995.  

Chantal Labre- Patrice Soler - Etudes littéraires Ed. PAF (Coll.  

Quadrige Paris, 1995)  

Marie José Reichler Béguelin- Monique Demarvaud -Janine Jespersen - 

Ecrire en français  Ed. Delachaux/ Niestlé,  Paris,  1988 

Catherine Fromilhague et Anne Sancier Château - Introduction à 

l 'analyse stylistique  Nathan, Paris 2002.  

Le vocabulaire des philosophes  (Ouvrage coordonné par Jean Pierre 

Zarader) IV Philosophie contemporaine Ed Ellipses 2000 . 
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Franck Evrard et  Bernadette Valette ŕ  Flaubert  Ed Ellipses, 1999.  

Hubert Dreyfus et Paul Rabinow Foucault un parcours  philosophique  - 

Ed Gallimard Traduit de l 'anglais par Fabienne Durand - Bogaert),  Paris, 1984  

De Vinci  (Coll.  les Grands peintres) -  Ed Sol 90, 2007 
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  :الملخص
ىذه الدراسة، التي تبحث في العلاقة بين الأدب )اللفظي( والرسم )التصويري(، إلى مقاربة مفهوم "النظر" في مدونة  تهدف

 لرالات الا يمكن التعامل مع مفهوم "النظر" أو حصره في لرال واحد، مادام متجليو ومسرحيات ونظريات الفلاسفة.  ياتموسعة تتضمن روا
انتهينا في ىذه الدراسة إلى إبراز ثلاثة أنواع من النظر استنادا إلى مفهوم فلسفي عام: النظر الأعراضي الخاص ولقد بعيدة عن الأدب. 

من رينيو شار( ونظر الفلاسفة  الذي بدا لنا  -وىريون الجلفا  الحجيرار جينيت( والنظر الددمج أو نظر القرب )  –بالسرديات )سرعة السرد 
صة. لقد اعتبرنا في ىذه الدراسة أن الأعمال الفنية تبقى لزافظة بشكل كامل على استقلالذا العضوي، ولا صائب منحو نعوتا خاالغير 

الأعمال الفنية الددلرة فقط. وخليق بنا أيضا أن نشير ىنا إلى أن و  يمكن أن تكون حصيلة لسيلة الروائي أو الكاتب الدسرحي أو الشاعر
 الدرتبطةبالإضافة إلى الحجج . و عن السؤال الحاسم الدتعلق بعلاقة الفن باللغة في جوىرىا كبشكل مشروع في حقل خطابي موسع لا تنف

يبقى من الدهم عدم  التهرب من مشكلة الدصطلحات الخاصة بالحقل الفلسفي: إذ ىل فأراغون(،  -بارث  -)مرلو بونتي  بهذه الإشكالية
اللوحة الفنية" )ف. ىال(، فليس جائزا البت في مقولة "الخطاب" من خلال العمل الفني "موضوع" أم "شي "؟ أما في ما يخص "خطاب 

عمدنا إلى تنبني ثلاثة مناحي تطبيقية )بارت، ليفي شتراوس، لذا وجهة نظر واحدة، سوا  على الصعيد اللساني أو الصعيد الفلسفي. 
 ر". تعقد الربط بين الأدب والرسم ومفهوم "النظيمكن تبريرىا أيضا بغرويثويزن( 

 خطاب –الدوضوع/الشي   -النظر الددمج  –النظر الأعراضي   : كلمات البحث
Summary   

Th e presen t  s tud y aims at  approaching  the  « loo k » th rough  consonances  be tween  l i t era ture  

( the  verb al )  and  pain t in g ( the  f i gurat ive)  in  an  extended  co rpus  that  encloses  Ro man esqu e 

narra t ions ,  th eat r i ca l  p lays  ,  poet ry and  ph i losopher s '  approaches .  I t  i s  impossib le  to  con fine th is  

« look » no t ion  or  to  l imi t  i t  to  one s ingle  f i e ld  as  i t  i s  mani fes t ed  in  fa r  remo ved  fie ld s  o f 

l i ter a ture .  This  s tud y ended  by d isce rn ing th ree  loo ks  that  had  been  d ic t a t ed  by a  l i t er ary corpus ,  

in  the  wide  sense o f  the  word ,  and  ph i losophical :  synopt ic  looks  fo r  Ro man esqu e narra t ion s  

(«speed  of na rra t ion  »,  Gérard  Gen et t e) ,  amalgama ted  or  c lose  looks  ( «Al l i és  Substan t i e l s  » b y 

René  Ch ar) .  To  these  could  be add ed  a  nu mb er  o f  o ther  ph i lo sophical  loo ks  to  which  we  d id  no t  

see  i t  f i t  to  give a  qual i f i er  a s  long  as  they p lun ge  or  r e fer  to  th ei r  ph i lo sophica l  works .  We 

consider  in  th is  s tud y tha t  the  n amed ar tworks ,  no t  the  designa ted  on es  in  the  corpus  es tab l i sh ed  

in  th is  s tud y,  keep  thei r  p las t ic  au tono my fu l lv  and  cannot  be  the  f ru i t  o f  the  novel i s t ' s  o r  poet ' s  

o r  p laywrigh t 's  imaginat io n .  We have focu sed  on  a  c ruci a l  quest ion ,  that  i s  wh ether  they re l a t e  to  

« l angu age  » o r  no t ;  in  addi t ion ,  th ere  i s  ano th er  t erminology problem per ta in ing to  ph i lo soph y 

no t  to  avoid ,  that  i s  :  I s  t he  ar twork an  «object  » o r  a  « th in g »? And fina l ly  do  they conta in  a  « 

d iscourse  » (F .  Wahl )  o r  no t?  For  th is ,  we have pre fer red  and  op ted  for  « re f lec t ion  » in  o rder  to  

avoid  th e  r i gid i ty o f  a  « method  » because o f the  co mplexi ty o f r e l a t ions  b etween  l i t era ture  and  

pain t ing ,  and  fo r  the  l a t t er  we h ave pre fer red  to  co me bru ta l lv  to  a  conc lusion .   

Keyw ords :  Synopt ic  looks  -  amalgamated  or  p rox imate  looks  -  « lan gu age  » -  ob ject / th in g -   

« d iscourse  »  

 

Résumé :  

La présen te  é tude a  pour  b u t ,  à  t r avers  le s  consonan ces  en t r e  l a  l i t té ra ture  ( l e  verba l )  e t  l a  

pein ture  ( le  f i gurat i f )  d ' approcher  l a  no t ion  du  «  r egard  » d ans  un  corpu s  é l argi  qu i  en globe les  

réci t s  ro man esques ,  l es  p i èces  de  th éâ t r e ,  l a  poésie  e t  l es  appro ches  ph i losoph iques .  Impossib l e  de  

con fine r  ce t te  no t ion  du  «  r egard  » ou  de la  l imi t e r  à  un  seu l  créneau ,  tan t  qu 'e l l e  se  mani fes te  

auss i  dans  d es  do maines  é lo ignés  de l a  l i t tér a ture .  Cet t e  é tude a  f in i  p ar  fa i r e  r es sor t i r  t ro is  

regards  d i c tés  pa r  un  corpus  l i t té ra i r e ,  au  sens  la rge ,  e t  ph i lo sophique:  des  regards  synopt iques  

pour  les  r éci t s  ro man esqu es  ( «  vi t esse  de la  n arra t ion  » -   G.  Genet te ) ,  des  r egard s  amalgamés ou  

de proximi t é  ( « Al l i és  substan t ie l s  »-  R.Char ) ,  e t  des  regards  ph i lo sophiques  q ue nous  n 'avon s  pas  

es t imés ad équat  d e  l eur  impr imer  un  qual i f i cat i f  t an t  qu ' i l s  p ro longent  ou  r en voien t  à  leur s  t r avaux 

phi losophiques .  Nous avo ns considéré  dan s  ce t te  é tude que les  œu vres  d ' a r t  nommées,  e t  non  

désignées  dans  l e  corpus  é tab l i  par  nous ,  gardent  p le inemen t  leur  au tonomie p l as t ique,  e t  n e  

saurai en t  ê t r e  le  f ru i t  de  l ' imagin at ion  du  romanc ie r ,  du  dramaturge ou  du  poète .  Nous avons mis  

en  avant  une qu est ion  cru cia le  à  savoi r  s i  e l l e s  r e l èvent  du  «  l an gage  »,  i l  r es t e  auss i  à  ne  p as  

é luder  un  au t r e  p rob lème terminologique se  s i tu an t  su r  ter ra in  ph i losophique:  l 'œu vre  d ' ar t  es t  un  

« obje t  » ou  une « chose  »;  e t  en fin  s i  e l le s  r en fe rment  un  «  d iscours  » (F .Wahl) .  Nous  avons  

pré féré  e t  op té  pour  le s  «  l inéaments  d 'une ré f lexio n  » pour  évi t er  l a  r ig id i té  d 'une  «  méthode  » 

é tan t  donné la  co mplexi t é  des  rappor t s  en t r e  la  l i t t ér a ture  e t  la  pe in ture ,  e t  pour  cet t e  dern i ère  

ra i son ,  nous  avons exc lu  de con clure  bru ta lemen t .  

Mots c l és  :  Regards  synopt iqu es  -  r egard s  amalgamés ou  de proximi t é -   

« l angage  » -  Objet  -  chose-  « d iscours  ».   
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Résumé 

Le travail que nous avons entamé visant les rapports entre la 

littérature et la peinture est orienté délibérément autour d’une démarche 

progressive ayant pour but de constituer un corpus littéraire (romans, 

théâtre, poésie) et d’études de philosophes, lesq uelles retrouvent, aussi 

des consonances entre la peinture d’un peintre et des textes littéraires 

(Deleuze – F. Wahl). Ces rapports peuvent voir le jour dans des discours 

théoriques, ou bien retrouvés par l’Histoire des deux disciplines, soit 

qu’elles  se chevauchent à un moment donné, soit qu’elles s’interpellent 

indirectement. A supposer qu’une documentation disponible nous 

permettait de nous orienter sur cette voie, les  controverses et débats 

techniques entretenus par les spécialistes, à titre d’exemple , entre la 

peinture impressionniste et la littérature (seconde moitié du XIX
e

s), nous 

préviennent de nous abstenir de nous engager sur un terrain miné ou les 

arguments avancés pour ou contre cet apparie ment d’une période de 

l’histoire de la peinture et de la littérature  – la première se distingue par 

une rupture radicale avec la tradition pictural e, la seconde en pleine 

mutation – ces arguments ne sont pas toujours bien discernables, tant 

qu’ils s’appuient sur des données inaccessibles aux lecteurs.  

Nous avons opté pour des raisons pratiques, de nous impliquer 

dans la constitution d’un corpus qui ne se limite pas, aux seuls romans 

lequel corpus pourrait, le cas échéant, multiplier les facettes de ces 

rapports entre la littérature et la peinture. La formatio n de ce corpus 

exige, ici,   de notre part un éclaircissement pour cerner ces contours, il  

nous fallait d’abord consolider des repères f iables relevés directement 

dans la poésie, le théâtre, le roman et non pas donnés de l’extérieur par 

les discours théoriques, on peut considérer à titre d’illustration, dans 

notre travail,  le dialogue entre le poète et le peintre conçu par René 
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Char. Ces repères auxquels nous attribuons une pertinence, sont  le point 

de départ pour un élargissement du corpus poétique, théâtr al ou 

romanesque. Le choix arrêté pour les récits de Balzac ou de Zola 

relèvent de notre seule responsabilité, nous admettons bien volontiers 

qu’il soit discutable ou insuffisant. En revanche, il  nous a paru 

impossible de ne pas prendre dans sa totalité le Monde réel  d’Aragon et 

à la Recherche du temps perdu de Marcel Proust. Quant aux philosophes, 

leur contribution rejoint pour certains d’entre eux en confirmant notre 

réflexion sur les rapports entre la littérat ure et la peinture.  

A travers le dépouillement de ces rapports, il nous a semblé que la 

littérature et la philosophie pourrait elles aussi se rapprocher, cependant, 

se polariser uniquement sur l’une au détriment de l’autre, ce serait 

amputer ces rapports de moyens intellectuels qui les justifient et les 

consolident. En effet, notre notion du regard, qui est le coro llaire de ces 

rapports entre la littérature et la peinture, trouve des éclairages du côté 

de la phénoménologie, qui est au cœur de la philosophie, et non pas 

séparé d’elle mais à condition de soutirer à cette phénoménologie de 

Husserl ou de Merleau -Ponty, le minimum qui cadre avec notre réflexion 

sur cette notion du regard dans un corpus élargi, répétons-le, qui va de la 

littérature (romans, théâtre, poésie) aux approches des philosophes.  

Ce corpus, une fois conçu et délimité dans sa globalité nous 

autorise à envisager la spécificité et l’autonomie de l’œuvre d’art dans 

tous les discours engagés ici.  

L’œuvre d’art nommée, la Ronde de nuit  de Rembrandt, le Tricheur 

de Georges de La Tour par exemple, ne sont pas un objet littéraire créé 

par le romancier de même que les femmes d’Alger  de Delacroix, Le 

voyage à Cythère de Watteau ne sont pas des inventions poétiques 

enfantées par le travail poétique de Baudelaire ou Verlaine. L’œuvre 

d’art nommée dans le travail romanesque  ou poétique ne saurait être 
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mise sur la même ligne que les autres objets, elle est seulement 

adéquatement agrégée aux situations cré ées par les univers du romancier 

comme ceux du poète. C’est la thèse que nous soutenons ici  ; en tant que 

«  langage  » et «  discours  », «  chose  » ou «   objet  », l’œuvre d’art est 

soumise aux regards synoptiques  dans les romans (la vitesse de la 

narration de Gérard Genette)  ; quant à la poésie, s’ inspirant des «  alliés 

substantiels  » de René Char, c’est -à-dire les peintres qui ont nourri son 

univers poétique, nous avons, choisi de parler de regards de proximité ou 

amalgamés. La lecture de l’œuvre d’art dans des pièces de théâtre est à 

mi-chemin entre le roman (regard du dramaturge dans une didascalie, 

citant une œuvre picturale de Van Loo – Le Mariage de Figaro – 

Beaumarchais) et la poésie.  

L’option pour la notion du regard, nous a été dictée par rapport au 

verbe «  voir  », des justifications étymologiques on t été déterminantes 

pour ne retenir que le premier, mais avons -nous constaté que la ligne de 

démarcation entre le substantif (le regard) et le verbe (voir) n’est pas 

toujours en mesure de souligner une opposition tranchée, bien au 

contraire, c’est plutôt un agencement qui se produit devenu une 

expression, stylistiquement parlant inséparable, regarder/voir est bien 

adopté chez de grands auteurs (Sartre – Stendkhal – Maupassant). Nous 

avons relevé l’effort consenti par Merleau Ponty pour éclairer ce petit 

mot « voir  » (in L’œil et l’esprit) et la question renouvelée «  qu’est-ce 

que voir  ? » dans son livre posthume (Le visible et l’invisible), mais le 

«  déplacement  », entre autres, du regard (Husserl) nous a semblé plus 

proche des situations multiples et variées crées par le roman, le théâtre, 

la poésie, et les travaux des philosophes. Quant au mot «  perception  » 

plus répandu sous la plume des philosophes, son maniement extrêmement 

complexe, nous a persuadés de ne pas le retenir, même si certains textes 

philosophiques, sans le dire clairement le rapprochent de la notion du 

regard. Faut-il bien préciser, notre choix pour la notion du regard, est 
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une hypothèse de travail, nous voulons qu’elle soit ainsi,   sans la séparer 

radicalement et définitivement  des verbes «  voir  » et «  percevoir  », tous 

les trois pris en charge dans la dimension philosophique, sur ce terrain -

là, il  nous est impératif de faire preuve de prudence, sauf si nous 

retenons que la phénoménologie, partie intégrante de la philosophie, est 

considérée comme «  le prototype du regard  ».  

Répétons-le, faisons preuve de prudence, en employant ce mot 

«  phénoménologie  », d’abord les concepts techniques qu’elle utilise ne 

sont pas, loin s’en faut, à la portée du premier venu. Notre choix porté 

sur Husserl n’est pas au détriment de Heidegger ou Merleau Ponty, c’est 

simplement des mots de la langue courante employé s par lui, proches de 

notre réflexion, ou plus précisément du corpus que nous soumettons dans 

ce travail qui nous ont rapproché de Husserl.  Cependant, notre corpus 

limité aux philosophes choisis par nous, s’e st révélé en retrait, voire 

critique, par ces mêmes philosophes (Foucault – Deleuze – Wahl) du 

projet phénoménologique. Soit, celui -ci n’entre pas expressément dans 

leur champ d’investigation, marquant ainsi une limite à la 

phénoménologie même, soit celui-ci n’a pas apporté de solution au 

problème du langage (Foucault). Mais au-delà de cet épineux problème, 

l’essentiel pour nous, c’est que nous retrouvons parmi les philosophes 

(Deleuze – Wahl) leur intérêt à retrouver des consonances entre la 

littérature et la peinture.  Nous avons ajouté, parmi ces regards des 

philosophes, la perspective heideggérienne  de «  l’origine de l’œuvre 

d’art  » avec le concept de la «  Terre  », et la genèse de l’œuvre d’art 

rejoignant le projet philosophique de Merleau – Ponty et la peinture de 

Cézanne.  

Nous avons repris à notre compte la question posée par Roland 

Barthes  : « La peinture est-elle un langage  ?  », parce que les œuvres 

d’art nommées dans le corpus n’échappent pas à cette question, nous 

avons enregistré des réponses sans ambiguïté à cette question, mettant en 
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parallèle d’autres plus nuancées. Mais le langage touchant le pictural, 

relève du domaine de la linguistique, c’est bien celle -ci, selon F. Wahl, 

qui soutient et détermine le domaine de la peinture. Nous avons esquissé 

une alternative, à la fin de ce travail,  à savoir que le langage serait aussi 

exploré du côté de la «  phénoménologie  du langage »  (Merleau-Ponty et 

Michel Henry). Autrement dit, le langage dans cette perspective pourrait,  

le cas échéant, nous ouvrir ou nous rapprocher d’une toute autre manière 

de la peinture.  

Autre problème, toujours dans notre corpus, même si la question 

n’est pas explicitement posée, à la suite de certains auteurs (Hobbes – 

Hegel), affirment que, d’un côté, l’œuvre d’art est à la fois un «  objet  » 

et une «  chose  », et de l’autre que l’objet est une chose, nous nous 

sommes demandés, à cet égard que, s’il n’y a pas lieu de clarifier ce 

problème sémantique, concernant la spécificité  de l’œuvre d’art  : se 

situant sur le terrain proprement philosophique, le départage opéré par 

Heidegger que l’œuvre d’art est une «  chose  » et pour Husserl intégrant 

l’œuvre d’art parmi les ouvrages de l’esprit, elle serait un «  objet  », 

nous semble beaucoup plus complexe, nous avons enregistré ces deux 

«  solutions  », encore une fois sans que nous soyons contraints à opter 

pour l’une au détriment de l’autre.  

La spécificité de l’œuvre d’art dans notre corpus élargi, en tant que 

«  langage  » et prise dans la dualité sémantique «  chose/objet  », se 

justifie, s’il  faut ajouter un autre problème qu’elle renferme aussi un 

«  discours  » (F. Wahl), ces trois dimensions dans le pictural ne sont ni de 

loin ni de près du ressort du romancier, du dramaturge, du poète et des 

philosophes. L’œuvre d’art dans notre corpus ne négocie de nulle part 

son autonomie par rapport aux objets f igurant dans l’univers romanesque 

ou poétique. Il reste à préciser que la question du «  langage  » et du 

«  discours  » est loin de trouver une unanimité chez les spécialistes.  
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Partant des propos de certains d’entre eux, il s’avère que, les 

rapports entre la littérature et la peinture ne sont plus à démontrer ou a 

rechercher puisqu’ils existent «  depuis des siècles  », et c’est donc du 

côté de l’histoire des deux arts qu’il faut les retrouver. Le passage par 

l’Histoire, demande, d’une part, une documentation hors de notre portée, 

et d’autre part,  si un choix doit être borné, par exemple, la longue 

période marquée par le romantisme (fin du XVII
e
, tout le XVIII

e
, et une 

bonne partie du XIX
e
s), et la rupture opérée par l’impressionnisme 

(seconde moitié du XIX
e
s), leur coïncidence avec la littérature ou les 

textes littéraires de ces époques est bien trop complexe.  

C’est la raison pour laquelle nous avons évité le discours théorique 

qui appuie l’existence de ces rapports entre la littérature et la peinture, 

ces derniers, en ce qui nous concerne, peuvent être repérés dans un 

corpus littéraire au sens large et philosophique. Notre travail s’effectue, 

une fois qu’on a délimité les contours de notre corpus, de l’intérieur de 

celui-ci, en direction des différents regards soumis à notre «  lecture  », 

mais ce mot qui pourrait laisser entendre que nous sommes parvenues à 

une hypothétique «  explication  » ou «  interprétation  », nous lui avons 

substitué, ce que nous avons appelé un «  effort de lecture  ».  

Cet «  effort de lecture  » veut dire, en premier lieu, que des sommes 

littéraires telles que Le Monde réel d’Argon ou A la recherche du temps 

perdu de Proust, nous demandent cet impératif, de même que nous ne 

sous-estimons pas les tensions idéologiques, politiques qui sous –tendent 

les œuvres d’art comme les textes littéraires. En second lieu cet «  effort 

de lecture  » nous est indispensable pour ne pas nous fourvoyer dans des 

discours philosophiques susceptibles de nous entra îner dans des 

impasses, sur ce terrain - là, nous nous sommes appuyés sur des lectures 

autorisées (Dreyfus et Robinow) pour cerner le couple ressemblance-

similitude (Foucault) dans la peinture de Mag ritte, et quelques concepts 
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heideggériens (la « choséité  », la «  Terre  ») approchant une œuvre d’art 

(Souliers sans lacets  de Van Gogh).  

Parce que la problématique de ces rapports entre la littérature et la 

peinture, à partir d’un corpus n’est pas une si nécure, et que cet «  effort 

de lecture  » s’impose pour ne pas trop nous impliquer dans des question s 

hors de notre portée, il  nous prévient de nous mettre en retrait par 

rapport à des discours littéraires ou philosophiques permettant à ces 

derniers de baliser notre démarche, s’il s’avère en parfaire adéquation 

avec notre réflexion.  

Autre point central sur lequel repose notre réflexion, c’est 

l’impérieuse nécessité de bâtir une «  méthode  » dictée par la constitution 

de notre corpus. Nous avons délibérément évi té ce mot «  méthodologie  » 

pour une raison simple  : sa rigidité ou ses frontières tracées 

définitivement , nous conduisent à promouvoir des certitudes, alors que 

nous avons fait le choix d’un corpus ouvert, ne nous a pas permis de le 

retenir. En lui substituant, le mot de «  linéament  », celui-ci traduit 

globalement le travail entrepris, ici il n’est qu’une es quisse approchant 

un tant soit peu ces rapports  entre la littérature et la peinture.  

Le corollaire de ces rapports c’est selon nous, cette notion du 

regard. Le regard, en particulier, ou le «  voir  », avons-nous découvert 

qu’il est au centre de la culture occidentale. Partons comme nous l’avons 

souligné de Merleau -Ponty, ce petit mot «  voir  » et la question «  qu’est-

ce que voir  ?  », la source qui irrigue le travail de ce philosophe est 

inséparable de la pensée heideggérienne. Merleau-Ponty n’est pas le 

premier à poser cette question, le philosophe anglais Hume (in 

L’Entendement – traité de la nature humaine), en ajoutant au «  voir le 

«  toucher  ») pour Martin Heidegger dans Sein un Zeit (être et temps), le 

«  voir  » fait partie de la tradition philosophique. La  notion du regard 

dans la lecture que fait Max Loreau du mythe de la Caverne de Platon (in 
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La République)  D’autre part,  le regard ou la perception ouvre les 

premiers chapitres de la Phénoménologie de l’esprit  De Hegel. Jusqu’à 

Husserl critiquant l’empirisme, mais lui emprunte le mot allemand 

«  Sehen) (voir), jusqu’à Sartre consacrant plus de cinquante pages au 

«  regard  » dans L’Etre et le néant.  

En ce qui nous concerne, cette notion du regard pourrait,  le cas 

échéant, échapper à l’indétermination, ou prétendre ici ou là dans le 

corpus à l’objectivité, en minimisant son caractère purement subjectif. 

Elle peut être au centre d’un discours littéraire multiforme, avec des 

implicites idéologiques lourds de conséquences, à savoir la visite au 

Louvre, lors des noces de Gervaise et Coupeau (in L’Assommoir  de 

Zola), et l’accaparement d’une culture artistique par une microsociété, 

celle de l’aristocratie du Faubourg St Germain (in, A la recherche du 

temps perdu), laquelle porte atteinte à l’art même, en le dissolvant dans 

des pratiques qui relèvent de la seule prétention et de la vanité d’une 

classe sociale en mal de prestige.  

Signalant tout de même, parce qu’il y a unanimité pour dire que la 

peinture est réservée à une élite ou à quelques individus. Le béotisme 

n’a pas sa place, condamné à déserter ces lieux d’élection, le monde 

ouvrier de Zola, hilare et béat, en découvrant des œuvres d’art au 

Louvre, reste imperméable à l’art pictural. Sur un tout autre registre, la 

peinture marque un défi ou une résistance par rappor t au pouvoir 

politique (Lorrenzaccio de Musset), ou le pouvoir religieux (Gaspard-

Melchior et Balthazar de Michel Tournier).  

Concernant une lecture idéologique  d’une œuvre d’art, dans notre 

bibliographie, il  n’y a que Pierre Bourdieu ( Les règles de l’art  …) qui 

l’évoque, elle n’est pas aisée à circonscrire, elle demande des moyens 

plus affinés pour la faire ressortir. Mais que ce soit cette lecture 

idéologique ou celle de la peinture proprement dite dans le corpus que 
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nous avons bâti  ; il  ne s’agit que d’un aspect d’une œuvre d’art, et non 

pas les ramifications qui la structurent. Il ne s’agit pas de la peinture de 

Raphaël dans les récits balzaciens, mais ceux -ci lui soutirent un élément 

de cette peinture, par exemple la beauté féminine. De même que les 

personnages proustiens, complexes et imprévisibles se rapprochent par 

certains côtés de personnages picturaux choisis par le scripteur.  

Nous pensons qu’un récité romanesque ou un univers poétique 

n’épuise pas la totalité d’une œuvre d’art  : tout l’univers pictural des 

Fêtes Galantes de Watteau n’est pas absorbé dans l’univers poétique de 

Verlaine  ; de même que La Tentation de St Antoine  de Breughel le Jeune, 

dans un récit de Flaubert portant le même nom. Avec ce récit de Flaubert 

qui ouvre le corpus engagé dans ce travail,  ou le regard du scripteur est 

en première ligne, capable lui aussi de créer des tableaux littéraires en 

se rapprochant d’une œuvre d’art ou d’auteur carrément en concurrence 

avec un peintre (Balzac avec Delacroix dans La fille aux yeux d’or).  

Nous avons pensé que ces tableaux littéraires, le «  Port de Carquethuit  » 

inventé par Proust, ceux de Zola inspirés de la peinture impressionniste, 

les Halles de Paris (in Le ventre de Paris), sont pris en considération par 

notre notion du regard, au côté des œuvres d’art nommées dans les textes 

que nous proposons.  

Au terme de notre étude, il nous est apparu d’autres pistes à 

explorer pour mieux saisir ces rapports entre la littérature et la peinture. 

Même si on a appris qu’au XIV, XV
e
s, les peintres étaient analphabètes 

et qu’il suffisait de leur souffler à l’oreille un thème religieux pour 

qu’ils exécutent un travail pictural de haute main, et qu’au XIX
e
s, les 

ateliers de peintres étaient aussi des bibliothèques, ainsi la lecture était 

source d’inspiration. Mais quand on apprend aussi les lectures soutenues 

de Michel-Ange et de Poussin, et au XIX
e
s, celles de Van Gogh et de 

Delacroix, nous pensons que c’est par là aussi qu’il importe aussi 

d’explorer les rapports  entre la littérature et la peinture. Dans cette 
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perspective, si elle est menée à son terme, il convient de replacer la 

problématique de la lecture au premier plan. Nous l’avons esquissée 

brièvement dans ce travail il nous semble qu’elle doit prendre le re lais, 

après ce travail,  ne serait-ce que pour rependre l’idée de la lecture d’un 

tableau, en supposant quelle rejoigne les préoccupations  de la lecture des 

textes. Ceci nous oblige et nous donne d’autres moyens pour aborder la 

poésie de Francis Ponge que nous avons mentionné dans la 

«  Conclusion  ». Le travail projeté sur un recueil de ce poète (Le parti 

pris des choses) nous renvoie à la dichotomie chose/objet, la lecture de 

cette poésie par le phénoménologue Henri Maldiney nous pourvoit 

certainement d’éléments saillants pour entreprendre ce travail.  

Inutile et impossible de conclure le présent travail.  Ces rapports 

entre la littérature et la peinture peuvent être étudiés, pensons -nous, sous 

différents angles. Notre choix pour un corpus élargi, avec la tenta tive de 

voir de l’intérieur les différentes facettes de ces rapports, nous le 

considérons comme une étape ou une propédeutique à l’accès à ces 

rapports, ainsi,  un corpus même dûment établi ne saurait être parfait, il 

présente toujours soit un surplus qui déséquilibre les différentes parties 

envisagées, soit un manquement apparu au dernier moment. Toujours est-

il notre tentative nous a évité de passer par des discours théoriques sur 

ces rapports qui les justifient pleinement, mais la richesse des œuvres 

d’art en correspondance avec des textes littéraires inaccessibles,  ne 

permet que d’enregistrer ces rapports .  

Ceux-ci sont susceptibles de déborder l’univers proprement 

littéraire, le regard des historiens, des anthropolog ues peuvent aussi à 

une étape de leur t ravail recourir à des œuvres picturales, et donc leurs 

regards ne sont pas moins amoindris par rapport à ceux des écrivains ou 

des philosophes.  
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Deux questions, pensons-nous, doivent être posées pour envisager 

ces reports avec un moindre risque afin de connaître le but qu’ils 

s’assignent  : la première question serait de se demander si le verbal, 

outre qu’il s’inspire du pictural, a la capacité de devancer ce dernier, la  

seconde question exige que l’on se demande aussi,  si le regard du 

scripteur ne précède pas son travail d’écriture. Certes, on pourrait le cas 

échéant, se pencher par préférence pour la seconde question, l’intérêt 

que porte Balzac à la peinture de Raphaël, ou Zola à la peinture des 

impressionnistes ou Baudelaire pour la peinture de Delacroix et  Verlaine 

pour le tableau de Watteau Les Fêtes Galantes ; toutes ces peintures ont 

irrigué les romans et les poèmes de ces écrivains. Pour la première 

question, cependant, il  ne s’agit pas, d’un tableau dans toutes ses 

composantes esthétiques, mais d’un aspect soutiré à ce tableau ou une 

thématique venant appuyer et enrichir une situation, une description ou 

un univers poétique. Concernant la seconde question, le regard du 

scripteur ne peut être momentané, improvisé, il est lié au travail en 

profondeur de la construction d’un roman ou d’un recueil  de poèmes.  

Ces rapports entre la littérature et la peinture, s’ils sont vus de 

l’extérieur, c’est -à-dire à travers un discours théorique, leur évidence est 

incontestable, parce que le défilé d’œuvres littéraires évoqué es, 

interpelle ou renvoie à des productions picturales précises, mais 

inaccessibles aux lecteurs ordinaires  :  par exemple la consonance entre 

les autoportraits d’Albrecht Dürer et les Essais de Montaigne ne souffre 

d’aucune contestation pour les spécialistes. Mais pour le lecteur, il ne 

s’agit pas de l’inviter à réciter cette consonance  ; la lecture des Essais 

est la première entreprise à faire prévaloir, parallèlement à des 

recherches soutenues sur ces autoportraits et sur le peintre. Nous voyons 

bien qu’à travers cet exemple que les rapports entre la littérature et la 

peinture exigent et demandent un travail en profondeur de vérification et 

de justification. Si l’accès aux œuvres picturales n’est possible qu’à 
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travers une documentation à portée de la main, à défaut qu’elle soit 

complète, il  n’en reste pas moins qu’une autre pratique, à savoir la 

lecture des œuvres littéraires n’est pas d’un accès facile. Cette pratique 

ne s’effectue pas sans la compréhension, mais elle doit impérativement 

précéder cette dernière.  

Le travail que nous avons entrepris, étant donné la diversité des 

œuvres littéraires que nous avons choisies, ne prétend nullement 

approfondir quelques-unes au détriment des autres  : ce n’est pas parce 

que le Monde réel  d’Aragon et la Recherche de Proust constituent une 

somme littéraire qu’elles doivent bénéficier de quelque privilège ou 

préférence de notre part. Nous leur avons soumis le même traîtement, 

voir le même «  regard  » que ceux choisis dans la Comédie humaine de 

Balzac ou les Rougon-Macquart de Zola. De même que le recueil de 

poèmes les Fêtes Galantes de Verlaine et les Fleurs du mal de 

Baudelaire, nous imposent une lecture équilibrée, même si pour le 

premier, la contribution de Gérard Genette nous fut d’un grand secours.  

Quant à l’ombre de Delacroix (ou de Constantin Guys) ou celle de 

Antoine Watteau, il  ne faut pas s’attendre qu’ell es délivrent pleinement 

leurs secrets de ce fait,  les rapports  entre ces peintures et ces poésies ne 

s’inventent pas, mais une certaine tradition intellectuelle a consacré leur 

évidence.  

Insistons bien sur la nécessité de s’abstenir de conclure, parce que 

deux raisons, au moins, nous conduisent à cela  : l’évidence des rapports 

entre la littérature et la peinture est sous le contrôle d’une vérification et 

leur imprévisibilité dépend d’une lecture vigilante. De par la diversité de 

ces rapports qui se manifestent dans un corpus, aussi parfait soit -il , il  est 

vain de leur imprimer une vérité ou un résultat définitif. Les deux arts, 

eux-mêmes, la littérature et la peinture exigent une attention renouvelée 

de ce fait,  toute conclusion doit exclure les retombées d’affirmations 
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péremptoires, nuisibles mêmes à d’autres examens de ces mêmes 

rapports. Sans compter sur un autre problème qu’il importe de ne pas 

perdre de vue, c’est celui de deux lectures de ces rapports  : celle des 

spécialistes, soutenue par une documenta tion inaccessible aux lecteurs 

ordinaires, et la lecture de ces derniers peut, le cas échéant s’enrichir de 

documents ou travaux actualisés. Il ne s’agit pas d’aboutir à disputer aux 

spécialistes des points saillants tranchant de plus près ces rapports ent re 

la littérature et la peinture, le lecteur ordinaire, si son choix se porte sur 

un corpus, comme le nôtre, est simplement dans l’obligation d’avoir un 

autre «  regard  » sur ces rapports sans se départir de la nature même de ce 

corpus.  

Enfin, notre travail ,  qu’il laisse des portes ouvertes, outre le 

travail annoncé dans notre conclusion sur un recueil de F. Ponge, il  doit 

être accompagné d’autres travaux, au moins deux  : le premier tient à 

l’obligation de reprendre de fond en comble le problème de la lectur e, ou 

de l’expérience de la lecture. Il  ne faut pas se laisser abuser par la 

facilité de croire que la lecture d’un tableau ou d’un texte, même 

attentive, est en mesure de résoudre tous les problèmes afférents au 

langage plastique. D’autre part,  ce travail  par le dépouillement de la 

bibliographie, il nous a dévoilé une autre piste, il  nous a dévoilé une 

autre piste, à explorer, de revoir ces rapports avec des peintres férus de 

lecture (textes bibliques, historiques ou littéraires)  : cela va de Michel-

Ange à Poussin, et leurs lectures bibliques voire littéraires, à Van Gogh 

et Delacroix, et leurs fréquentions des grands textes littéraires du XIX
e
s, 

jusqu’à René Magritte au XX
e
s et son penchant pour les textes 

philosophiques (de Platon à Foucault), et même Les Fleurs du mal de 

Baudelaire.  

Si ce dernier travail se concrétise, il  serait un appoint précieux 

pour approcher autrement ces rapports entre la littérature et la peinture.    
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Entendons-nous bien sur la spécificité des œuvres picturales 

agrégées au corpus élargi proposé dans ce travail il  ne s’agit pas, 

pensons-nous, de «  peinture muette  » comme le dit Spinoza (II
e
 partie – 

De la nature et de l’origine de l’esprit,  in L’Ethique).  

L’adjectif ne sied pas et ne convient pas à ces œuvres picturales  :  

non seulement nous avons admis qu’elles contiennent une dimension 

langagière qui leur est propre, mais qu’elles véhiculent même dans leur 

aspect statique des «  discours  » variés correspondant chacun aux 

situations créées par les discours littéraires, ceux -ci ne saisissent et 

n’empruntent qu’un aspect d’un «  discours  » en conformité avec 

l’évènement relaté par le romancier, par exemple. Les œuvres picturales 

sont «  muettes  », seulement exposées dans des musées. Le musée en tant 

que structure ou institution recevant et  s’appropriant les œuvres d’art ne 

trouvent pas grâce aux yeux de Merleau -Ponty pour lequel, le musée 

«  nous donne une conscience de voleurs  » (in Signes), le regard ici est 

assujetti à la juxtaposition d’œuvres picturales sélectionnées dans un but 

inconnu aux visiteurs ou à la rétrospection où se bouscule le «  grand 

public  ». Comme nous pensons que dans un tel corpus tel que celui que 

nous proposons, le regard du scripteur (romancier, dramaturge, poète) 

précède le verbal, et que, le travail auquel se soume t ce dernier, exige 

aussi un renvoi minutieux à telle ou telle œuvre picturale, au même titre 

qu’aux choix des mots qui figurent dans les structures sémantico -

syntaxiques élaborées par le scripteur. Comme il est possible de parler 

«  d’architecture parlante  » (cf le volume intitulé Versailles – Le pouvoir 

de la pierre – Présenté par Joël Cornette – Ed. Taillandier 2006), il est 

possible de parler également dans notre corpus d’œuvres picturales 

«  parlantes  »  :  les personnages autour du père de L’Accordée du village 

de Greuze, Diderot leur donne la parole comme au théâtre, La Ronde de 

nuit de Rembrandt, sous la plume de Proust ou d’Aragon, ne renvoie, 

peut-être pas au même «  discours  »  ; la mobilisation d’un groupe armé et 
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structuré sous la conduite d’un leader  renvoie à une connotation 

idéologique dans les récits d’Aragon, de même que chez ce dernier, 

Judith et l’Holopherne du Caravage, le message politique relègue au 

second plan le contexte biblique qui est à l’origine de ce tableau. Le 

«  muet  » et le «  discours du tableau  », à vrai dire, ne s’opposent pas, si 

l’on considére le premier comme une étape propre aux arts figuratifs, et 

la seconde, du fait de la capacité commune qu’a le tableau avec le texte, 

à signifier, ouvre une perspective vers une «  peinture parlante  ».  

Ce débat utile ou controversé fut déjà soulevé par Benveniste après 

avoir distingué cinq signes (du langage, d’écriture, de politesse, 

régulateurs, et des arts dans leurs variétés), et les systèmes à unités 

signifiantes et non signifiantes, s’agissant des arts figuratifs, il écrit que 

c’est «  l’existence même des unités qui est matière à discussion  » et de 

demander aux lecteurs de ne tenir que les «  systèmes verbaux sont 

homogènes  » et que ceux constitutifs  », le problème pour ces derniers se 

règle par le «  truchement de la langue  », selon Benveniste. Nous avons 

émis une proposition, comme hypothèse de travail, que la 

«  phénoménologie du langage  », pourrait, le cas échant non pas 

supplanter la linguistique ou l’évincer, mais apporter une toute au tre 

perspective plus proche de la gestuelle du peintre et de ses compositions 

respectives.  

Un dernier mot sur la problématique de ces rapports entre la 

littérature et la peinture  : il ne nous semble pas recommandable de les 

traiter sous un angle privilégié  à d’autres  : le côté théorique qui 

accumule et récite les œuvres littéraires et picturales ayant des affinités 

sur la seule opinion des spécialistes est riche d’enseignements, même à 

certains égards, il  impose une érudition sophistiqué e  ; quant au côté 

proprement historique des deux arts, la littérature et la peinture, ne fait 

ressortir ces rapports qu’en délimitant deux périodes historiques, celle 

du romantisme et de l’impressionnisme, et la rupture radicale qui s’est 
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opérée entre eux. La longue période du romantisme et celle, plus courte, 

de l’impressionnisme, n’est pas  aisée, loin s’en faut, à  circonscrire, seul 

le recours aux  spécialistes autorisés pouvait aider à envisager l’étude des 

rapports entre la littérature (Française par exemple) et la peinture dite 

romantique et impressionniste.  

Quant au  choix pour un corpus, soumis sans aucun doute, à 

des  inconvénients d’ordre  thématiques ou méthodologiques, il n’est 

qu’une tentative de voir de l’intérieur  ces rapports, nous ne sous -

estimons pas d’autres moyens, inconnus de nous,  susceptibles d’investir  

ces rapports. Si l’un des arts s’éloigne de l’autre, à cause probablement 

de la prolifération de la «  littérature intimiste  » et de la disparition ou 

de  l’effacement du figuratif au détriment de «  l’abstrait  », c’est toute la 

réflexion autour des rapports entre la littérature et la peinture qui se 

trouve soit renouvelée soit remise en question.  
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