REPUBLIQUE ALGERIENNE DEMOCRATIQUE ET
POPULAIRE
Ministere de ’Enseignement Supérieur et de la
Recherche Scientifique
UNIVERSITE ABOU-BAKR BELKAID - TLEMCEN
Faculté des Lettres et des Langues
Département des Langues Etrangéres
Section de Francgais

Mémoire de magister
Option : sciences des textes littéraires.

Sujet de recherche :

AURELIA DE GERARD DE NERVAL OU
PLUSIEURS VOIX EN RESONANCE.

Sous la direction de

Mme Benmansour Sabéha

Présenté par

Ouriachi Naima

Jury de soutenance

Mr DERRAGUI Zoubir Professeur,  Université de Tlemcen President
Mme BENMANSOUR Sabéha MCA, Université de Tlemcen Rapporteur
Mr BENMOUSSAT Boumediéne Professeur,  Université de Tlemcen Examinateur
Mme BENDJELID Faouzia MCA, Université d’Oran Examinatrice
Mme BENABADJI Batoul MCB, Université de Tlemcen Examinatrice

Année universitaire : 2010 /2011




Dedeeace

A mon pere qui ne fait plus partie de ce monde, que son ame repose en paix,

A Mohamed llias, qui est un peu pour moi ce que la lumiére est au visionnaire
dans [’univers du réve.



Lemenciementd

Je tiens d'abord a exprimer tout mon respect et toute ma reconnaissance a
mon encadreur Madame BENMANSOUR Sabéha.

Je tiens aussi a exprimer toute ma gratitude aux enseignants de la post-
graduation et aux membres du jury qui ont accepté de lire et d’évaluer mon

travail et de participer a cette soutenance.

Je voudrai également dire merci a tous les membres de ma famille, et
particulierement ma mere, mes sceurs et mes freres qui m’ont énormement
soutenue, tout au long de mon travail.

Mes pensées vont aussi a tous ceux qui, tout au long de la réalisation de
ce travail, ont manifesté leur soutien et leurs encouragements.



Introduction
Geénérale



a. Choix et motivations

Le présent travail a eu ce qu’on peut appeler une naissance avec complications : de par
le choix qui n’a pas été tout de suite évident, aussi de par le traitement lui-méme de la

problématique.

Si le choix de I’ceuvre Aurélia n’a pas été évident, cela n’exclura jamais que I’intérét, le

penchant ensuite 1’adoration oserai-je dire pour Nerval ont été sans conteste.

Cette disposition a 1I’Art de Nerval viendrait sans doute de sa capacité d’étre
ambivalent, et surtout a incarner I’ambivalence d’une maniére qui dépasserait presque la

perfection. I la ressentait, la vivait et la disait jusqu’a ce que mort Survienne.

Sachant invoquer la vie, la beauté, ’amour a travers sa prose comme sa poésie, il a

aussi fait appel a la mort, qu’il ne pouvait point attendre et qu’il a rejoint en se suicidant.

Cet homme qui a su vivre dans le respect et le dévouement a la beauté, la lumiére qu’il
était allé chercher jusqu’a 1’Orient, s’est éteint dans une des plus sombres et misérables rues
frangaises, en se pendant a une grille d’égout. Ce maitre a enseigner « la raison », celle de
solliciter 1’aide de 1’ailleurs, le lointain, ce qui est différent, étrange et étranger, avait vécu

dans/avec « la folie ».

Rares sont les étres qui ont pris en main la vie et la mort, la force et la faiblesse, la

beauté et la laideur, la raison et la déraison, des mortels qui sont pourtant restés éternels.

Quant a I’ceuvre, Pattrait immédiat a été pour Voyage en Orient, ceuvre ou le narrateur
adopte odeurs, couleurs, bruits et gotits pouvant éveiller le corps et I’ame en leur prodiguant
la connaissance, le tout dans un espace ensoleillé donnant jour a un étre nouveau, une seconde

naissance, une expérience unique et divine.

L’attention a été ensuite détournée par Aurélia, une pratique plus particuliére des mots
et de I’étre. C’est ’ceuvre derniére, le testament de Nerval. L’essence y est: 1’écrivain ne
pouvait plus mieux dire, ne pouvait plus rien dire apres : on est bel et bien placé entre la vie et

la mort.



b. Vie

« Le réve est une seconde vie », voici le premier énoncé qui nous parvient d’Aurélia de
Gérard de NERVAL, ceuvre datant du 19°™ siecle ou Décrivain déchiré dans ses
contradictions, ne voit d’autre solution que de les nier. Voici en quelques lignes, 1’essentiel de

la vie de ce dernier :

Gérard de Nerval (1808-1855) est né a Paris, de son vrai nom Gérard Labrunie, il ne
connut jamais sa mere, qui mourut en Allemagne deux ans apres sa naissance. Elle avait en
effet souhaité accompagner son mari, médecin militaire, dans les campagnes napoléoniennes,
et y contracta une fiévre typhoide. Elevé par son grand-pére, il passa son enfance &
Mortefontaine, dans le Valois, région qui servira de cadre a la plupart des récits des Filles du
feu.

Recu bachelier en 1826, Gérard travaille a une traduction du Faust de Wolfgang
Goethe: publiée en 1828, sa traduction est fort appréciée et Goethe lui-méme en salua la
vivacité. Présenté a Victor Hugo, Gérard entre dans les cénacles littéraires qui entourent le

"maitre” du romantisme, il participe en 1830 a la bataille d’Hernani.

S'il commence en 1832 des études de médecine pour complaire aux désirs de son peére,
ce sera pour une courte durée : le décés de son grand-pére maternel le dote d’un héritage qui

I’¢loigne désormais de tout souci matériel et I’affranchit de la tutelle paternelle.

Ce patrimoine sera cependant vite épuisé. Epris de la cantatrice Jenny Colon, Gérard
lui voue une grande passion qui le pousse en mai 1835 a fonder pour célébrer son talent une
luxueuse revue, "Le Monde dramatique”, qui le ruinera bient6t. Il doit travailler pour
plusieurs journaux et s'essayer a une carriére d'auteur dramatique. Le mariage de Jenny Colon
en 1838 dissipa cependant cette activité théatrale : Nerval effectua alors plusieurs voyages a

I'étranger (Belgique, Allemagne, Autriche).

De retour en France, il eut, en 1841 une premiere crise d'hallucinations et de délire.
En 1843, il entreprit une visite de I'Orient (Egypte, Liban, Rhodes, Syrie, Turquie) qui inspira
la rédaction du Voyage en Orient, publié en 1851. Interné a plusieurs reprises (janvier-février
1852, février-mars 1853, aolt 1853, mai 1854, fin 1854), il n'en continua pas moins ses allers

et retours entre la France et I'étranger, principalement I'Allemagne, la "Terre-Mére".



Ses textes les plus importants parurent a la fin de sa vie : un recueil de douze sonnets
(Les Chimeéres), des nouvelles poétiques (Les Filles du feu), ou prend place lI'admirable Sylvie
(1854). Enfin son dernier récit, Aurélia, commencait a paraitre en revue quand Nerval fut
retrouvé, au matin du 26 janvier 1855, pendu a une grille, rue Basse-de-la-Vieille-Lanterne,
« la rue la plus noire qu’il pit trouver », comme I'a noté Baudelaire. (Voir document annexe
n°1)

Tous les éléments dont on a pris le soin de rapporter, apparaitront dans des sequences,

des chapitres d’Aurélia (sous leur vraie forme ou une forme déguisée).

c. Le romantisme

Si la vie de Nerval fut une des plus tourmentées, rappelons que cela est di en grande

partie a I’époque elle-méme, particuliére pour plus d’une raison :

Le Mal du siecle : Cette expression désigne 1’état d’incertitude et d’insatisfaction des
deux premiéres générations romantiques. Ce trouble vient du décalage entre les espoirs et la
réalité historique ; il prend la forme d’une alternance d’enthousiasme et de chagrin.
Les symptdmes sont divers : inquiétude, mélancolie, sentiment de perte et de chute pour une

quéte de I’identité.

Les romantiques trop préoccupés par I’ennui de vivre, possédaient une sorte de fievre
en eux qui les poussaient a brller leur vie toute entiére en seulement dix ou vingt années
d’existence adulte. D’ailleurs, le nombre de ceux qui sombrerent dans la folie est plus grand
qu’a aucune autre époque (Cowper, Holderlin, Nerval...) et la liste des suicidés ou de morts
jeunes est plus impressionnante encore. Le romantique procéde a un plongeon vers le noir, le
bas, le lugubre et méme la démence alors qu’il ne cesse de se démener pour atteindre la

beauté, I’infini.

Le romantique est perpétuellement en désir : la jouissance que retient d’autres hommes
ne le captive pas, il n’y est pas sensible. Il ne golite qu’un instant a cette illusion du bonheur
pour aussitot tourner son appétit insatiable vers d’autres objets qui ne le contenteront pas
davantage. Par ce fait, il est instable et sans cesse tourmenté car il n’arrive jamais a contenter
ses projets, ses aspirations ; il se veut toujours plus affranchi a détruire tout ce qu’il a construit

auparavant pour satisfaire un nouveau désir.



Intériorité et spiritualité : Le romantique est attiré par tout ce qui gravite autour de
I’illuminisme, de 1’ésotérisme et de 1’occultisme. Les spéculations ésotériques, mystiques,
théologiques présentent bien des séductions car elles organisent du sens et proposent des
visions différentes de I'universel. Elles fécondent le romantisme en lui fournissant de
nombreux thémes comme la palingénésie qui est une conception cyclique de 1’histoire ouvrant

sur la régénération.

Un intérét croissant porté a I’inconscient se fait ressentir, il devient ce centre vers
lequel le romantique se tourne pour échapper a son isolement. Nodier ira méme jusqu’a
affirmer que le sommeil est « non seulement 1’état le plus puissant, mais encore le plus lucide
de la pensée...Il semble que [’esprit offusqué des ténebres de la vie extérieure, ne s’en
affranchit jamais avec plus de facilité que sous le doux empire de cette mort intermittente, ou
il lui reste permis de reposer dans sa propre essence et a l’abri de toutes les influences de la

personnalité de convention que la société nous a faite. »

Ces principes et filiations seront vite repérés dans 1’ceuvre de NERVAL, ainsi en parler
nous predispose déja a une confusion et un désordre presque innés au niveau de la vie et de

I’écrit de I’homme.

d. L’ceuvre

Quant a I’ceuvre, Aurélia, c’est le dernier texte écrit par Gérard de Nerval et publié au
moment méme ou il se donne la mort. Le récit est la transposition des deux graves crises que
Nerval a traversées, en 1841 et en 1853-1854 et qui lui vaudront d’étre interné : « On voit des
esprits qui vous parlent en plein jour, des fantdmes bien formés, bien exacts pendant la nuit,
on croit se souvenir avoir vécu sous d’autres formes, on s’'imagine grandir démesurément et
porter la téte dans les étoiles, [’horizon de Saturne ou de Jupiter se déroule devant vos yeux et
des étres bizarres se produisent a vous avec tous les caracteres de la réalité. », écrit-il ainsi a
un de ses amis au sortir de I’une de ses crises. Avec Aurélia, c’est la « non-frontiére » entre le
réve et la réalité, entre la « raison » et la « folie », qui est ainsi magnifiquement évoquée et

que I’on retrouvera également dans Nadja (André Breton, roman, 1928).



L’influence des récits de Nerval est récente, mais considérable: d’abord sur le
surréalisme qui en retient la confusion de la vie et du songe, le merveilleux quotidien, la
volonté de la poésie d’aboutir enfin quelque part. Aussi ne doit-on pas s’étonner de voir
Proust citer Nerval comme initiateur et noter sur 1’'un de ses carnets cette phrase qui déclare
son ambition, mais qui reconnait sa dette :

« Allons plus loin que Gérard »*

Marcel Proust s’influence de Nerval. Les souvenirs que celui-ci a vécus s’animent
immédiatement dés qu’il fait contact avec une chose évocatrice. Pierre Loti aussi se sert de ce
procédé narratif. Dans son Aziyadé il s’agit d’une aventure amoureuse vécue par un officier de
marine & IStanbul en 1877. C’est grace a ce journal qu’il s’efforce de revivre le passé qu’il
avait vécu. Il tentait de s’emparer du secret et du sens de sa vie et de le revivre dans son
esprit :

«(...) l'oeuvre de Loti n’est en fait que la transposition des événements qu’il a vécus :
Le Journal intime ou il transcrivait ses impressions et ses souvenirs est la source de
tous ses livres »2

e. La problématique

La problématique autour de laquelle se construit le travail de recherche est d’emblée
installée dans 1’intitulé-méme du mémoire : « Aurélia de Gérard de NERVAL ou plusieurs
VOoix en résonance ». Deux syntagmes qu’aucun n’est subordonné a 1’autre et ou 1’un pourrait
supplanter I’un par I’autre. Ainsi proposer le titre : Aurélia suffit instantanément a semer
trouble et confusion chez celui qui se proposerait de la lire. Cela émane de cette fatalité, qu’il

y ait plus d’un je dans le je.

Pour remédier a 1’angoisse du trouble, il est bon et utile de savoir d’ou vient la
confusion. Ainsi, si aujourd’hui, ce travail essaie de voir le jour c’est dans ’espoir de
répondre a une somme de questions dont les plus pressantes seraient :

Combien de voix (voies) y a-t-il dans le texte ? Qui sont-elles et de qui (quoi) proviennent-
elles? A quel point, diverses existences peuvent-elles s’accompagner en faisant écouter
chacune d’elle sa voix ? L’ceuvre en question sera-t-elle en mesure de porter en elle une aussi

grande charge sonore ? Est-ce que cette superposition se fera sans qu’il y ait dommages dans

!_Histoires des Littératures, tome I, Dijon, Editions Gallimard, 1958, p.1021.
2.V. Andrée Alvern , Notice biographique sur Pierre Loti in Le Mariage de Loti et Pécheur d’Islande , Paris,
Librairie Larousse, 1952, p.9.



un recit fagonné par un narrateur—sujet éprouvant le besoin d’un ailleurs mythique mais aussi

la voie lumineuse de la religion ?

f. Plan de travail

La démarche a suivre consiste a « spécifier » la nature des voix mises en ceuvre par le
narrateur (les narrateurs). Il faudra passer en revue la structure littéraire de chaque récit. I
s’agira d’une analyse qui se voudra strictement interne au texte et limitée a la mise a jour des

compositions dont I’existence fait fonctionner 1I’ensemble des énoncés.

Insistons dés a présent sur le fait que la force et consistance interne du discours ne se
verront qu’a travers un réseau, une chaine bien définie : ¢’est par rapport au sujet du texte que
les corps (des textes) feront Sens. Par rapport au sujet: c'est-a-dire par rapport au Désir

s’exprimant dans le (les) parcours du sujet.

La premiére partie du travail apparaissant sous le titre : Le sujet autobiographique en
quéte, sera consacrée au je autobiographique, une présence a priori banale, pouvant se

satisfaire d’une analyse narratologique.

Les points forts de cette partie du travail seront traités en fonction de notions mises au
point par Genette : celle du narrateur, de son lien avec I’instance réceptrice appelée narrataire,
du point de vue et focalisation; mais aussi la composante actantielle schématisée par
Greimas. En outre, la trame événementielle de I’histoire, les relations temporelles et spatiales

dans la situation narrative bénéficieront elles aussi d’un grand intérét.

La catégorie du temps dans un premier récit de vie, sera elle aussi traitée selon la
réflexion genettienne qui considére que le récit est une séquence deux fois temporelle. La
dualité de I'ordre y repose sur une opposition entre le temps de I'histoire et le temps du récit.
L'analyse des rapports entre l'ordre des événements dans la diégese et I'ordre pseudo-temporel
dans le récit relevera des anachronies narratives, c'est-a-dire des discordances entre ces deux

ordres.



Quant a I’espace, connaitre sa structure reviendra toujours a éclaircir le
positionnement du sujet dans ["univers réel de I’ceuvre et la découverte des espaces sollicités

par le sujet-errant.

La deuxieéme partie intitulée : Le récit de la « seconde vie » : un univers de signes,
tentera de traiter des tranches du récit, des séquences entiéres ou le narrateur-sujet sera autre,
ou le temps et I’espace muteront, ou les personnages et les événements seront d’une autre
nature, une nature invraisemblable. Ces étrangetés devront étre saisies dans leur essence-
méme, ce qui les motive et les prolonge, autrement dit le sujet : un sujet fuyant, ambigu et

douteux.

Dans cette phase du travail le recours a I’autobiographie sera une offense a la nature
complexe du sujet qui, « en proie » au réve, mene une autre vie pendant son sommeil ou
méme suite a ce dernier car lui apportant des « délices infinis » le visionnaire devient de plus

en plus disponible a I’onirique.

A défaut de trouver une appellation au genre, le terme « auto-fiction » sera subtilise a

son contexte dans 1’espoir de désigner 1’espéce du texte relatant une seconde existence du je.

Exténué de ne pouvoir se dire, pris au piege dans un cadre réel lui rappelant sans cesse
ses fautes et les privations du passé et ceux du présent, le sujet frappé de folie, s’exile pour
aller chercher refuge dans d’autres dimensions. Non seulement il y trouvera des dmes d’étres
chers qui éclaireront sa marche mais aussi des perspectives d’émancipation en tant que sujet

actif avec comme rival, son double.

Ses remords se dissipent peu a peu, sa vision des étres et des choses change et ses
pouvoirs se multiplient puisque son champ d’action devient I’infini. Tel est 1’état de notre
sujet narrant chez lequel D’expression du nouveau moi, ne pouvant étre de nature
autobiographique, se fait a I’image-méme du sujet: un discours « décousu-recousu » qui

supplante le discours du récit premier, en réponse a la nouvelle situation du sujet.

Aussi, le narrateur réinventera le discours intime en déplacant les principales

questions « qui suis-je ?» et « qu’est-ce que je fais la ?» vers d’autres sphéres de son moi.



Quant aux traces autobiographiques, qui resteront ouvertement repérables dans le texte crée,

le sujet les réorganisera par le biais d’une transposition dans 1’imaginaire.

Mais qu’et ce que 1’autofiction ? Considérée comme une autobiographie rebelle ou
transgressive, ou comme «l’anti-pacte par excellence» selon les termes de Philippe Lejeune!
I’autofiction est un néologisme mal compris et mal admis par les milieux littéraires, créé par

Serge Doubrovsky en 1977.

L’autofiction cherche donc a instaurer un état intermédiaire entre le vrai et le faux, de
faire «accepter [au lecteur] la supposition, le doute, I’ambiguité, la coupure, comme relation

normale avec le monde réel»>.

Elle se présente « comme » la véritable réalité. Elle reproduit la figure fragmentaire du je en
juxtaposant un ensemble de fragments d’une vie ou d’une mémoire quotidienne réinventée au
moment de I’écriture. C’est le récit de soi travaillé a travers 1’imagination car la révélation du

moi est aussi possible a travers les réves, I’imagination, les désirs.

Bachelard définit I'imagination ainsi:

« On veut toujours que I'imagination soit la faculté de former des images. Or elle est
plutdt la faculté de déformer les images fournies par la perception. »*

L'imagination qui régit 'univers de la seconde vie du sujet n'est pas la simple
continuation de la perception, elle est au contraire une « surréalité» qui va bien au-dela et
méme a l'encontre de la perception. Ce point, on tentera de 1’élucider en ayant comme

« reperes » des notions telles que 1’étrange, 1’infini et le théatre.

L’attention est a mettre également dans cette partie de travail sur des réflexions
émanant de la critique thématique. Ayant constaté I’itération tout au long du texte onirique du
théme de la lumiére, nous avons considéré cela comme étant 1’expression d’un choix

essentiel.

1-Philippe Lejeune. Moi aussi, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1984. p.30

2-A.Robbe-GriIIet, Le Miroir qui revient, Paris, Minuit, 1985, p.146.

3_Voir G. Bachelard, L'air et les songes. Introduction : « Imagination et mobilité », éd. LGF-Livre de poche,
1992, p.5.



Le theme est consistant, il met —nous le démontrerons- en jeu une attitude décodable
du sujet a I’égard de données essentielles de son existence : la disparition de la mére et la

présence/absence du pére.

Ce méme théme —la lumiére- supporte tout un systéme de valeurs; car n’étant pas
neutre, nous verrons comment cet élément se divise en états bénéfiques et en états maléfiques.

Il s’associe a un autre théme pour constituer 1’univers imaginaire du sujet, celui de 1’eau.

A ce propos, il sera indispensable de se référer a Bachelard qui s’est consacré a I’étude
des quatre éléments : 1’cau, le feu, I’air et la terre. Comme les deux premiéres substances sont
omniprésentes dans le récit de la seconde vie, son raisonnement nous sera assurément
précieux. Bachelard méle a ses analyses poétiques des analyses psychanalytiques.
L’interprétation de la poésie est, selon lui, tributaire d'une psychologie de I'imagination’ et de

notions telles que le « dynamisme » ou le « désir ».

En effet, méme s’il s’agit dans notre cas de prose et non pas de poésie, On peut mieux
comprendre le récit de la seconde vie lorsqu’on étudie 1’imaginaire personnel du visionnaire,
ce qui le fascine et ce qui le hante, en faisant appel a Bachelard et ses interprétations. Il nous
sera donné de prouver que I’¢lément du feu et de 1’eau correspondent a un réseau particulier

d'images affectives en rapport avec la nature et la matiere.

D’ailleurs ne I’oublions pas, nous qui avons déja introduit la notion de romantisme
dans des lignes introductives, que le feu est particulierement vif dans le courant romantique a
cause de la consumation totale du moi dans la nature qui I’inspire, d’ou la validité des idées

de Bachelard dans le contexte qui est le notre.

Pour ce qui est de la troisieme et derniere partie de ce travail, couronnement des deux
premiéres, elle consiste a traquer les traces du discours du premier sujet et celles du discours
du second sujet venant se superposer pour aboutir a ce phénomene de résonance de Voix.
Ainsi, ¢’est dans la relation métaphorique et/ou métonymique que le narrateur cherchera son
passage entre la réalité et le réve, ce qui nous appellera a éclaircir les rapports entre Désir et

Trope.

L Ibid



Les travaux de Bakhtine sur le dialogisme et P’intertextualité présentée par Julia
Kristeva dans Semeiotike - se fondant sur une conception du langage et du discours ou I’autre
a une place primordiale- seront ainsi I’explication a cette harmonie des voix narratives
émanant de deux narrateurs qui ont su mettre en place un dispositif d'interaction entre les

différentes phases de I'écriture du moi.

Roland Barthes avec ses réflexions et ses théories sur le texte, aura lui aussi une place
de choix. Ajoutons a cela, des commentaires d’ordre philosophique (Michel Foucault,
Maurice Blanchot) extrémement sollicités dans cette partie du travail en raison de leur utilité

pour résoudre les problémes de I’intériorité de 1’ étre.
Ces nombreux emprunts s’imposeront de maniére instinctive mais aussi impérieuse,

car sans elles, parler de cette sphére unique de deux voix risque de nous entrainer dans un

bavardage sans le moindre fondement.
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|. Premiere partie :

Le Sujet Autobiographique
En Quéte.
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Introduction

« Le Réve est une seconde vie. Je n'ai pu percer sans frémir ces portes d'ivoire ou de
corne qui nous séparent du monde invisible. » p.11

La lecture la plus simple, et qui peut se faire sans détour de la premiére phrase du récit
Aurélia, est que le « je » n’a pas qu’une seule vie, il en a deux, et que le passage pour accéder

a la seconde vie est vital pour notre sujet :

« (...) le moi, sous une autre forme continue I'oeuvre de I'existence. » p.11

C’est cette phrase qui va nous entrainer, nous aussi, dans un parcours qui nous
permettra avant d’assister a cette « traversée » d’un monde a un autre, de voir justement ce
qui se passe dans chacun de ces mondes. Il faudra mettre au clair les circonstances du sujet

pour voir par la suite « le comment » de ce passage a travers les mots.

La premiére vie, le premier monde, est la vie réelle. Donc, il va de soi qu’on aura a
approcher un récit autobiographique, quant a la seconde vie, elle se trouve de ’autre coté de
« ces portes d'ivoire ou de corne (...) ou le moi, sous une autre forme continue l'oeuvre de

l'existence. C'est un souterrain vague... » p.11

L’outil narratologique devra assumer la charge de pénétrer le texte autobiographique.
La démarche est traditionnelle et garantie. Aucune confusion ou ambiguité ne devraient

planer sur le processus de 1’investigation.

Les composantes du récit premier seront toutes traitées : du narrateur (son statut, sa
vision, ses artifices et ses rapports avec le narrataire), a la composante temporelle et spatiale,

en passant par le systéeme des actants et des événements.

L’¢éclairage apporté sur I’ensemble des éléments cités, dégagera assurément la qualité
de ce premier récit de vie et autorisera I’évaluation de ses aptitudes a dire. Ce n’est que suite a
cela, qu’il sera admis de passer a un autre stade d’analyse de 1’écriture du sujet. Aussi, et ne
pouvant douter de 1’urgence de cette premicre étape de travail et de sa nécessité, preciser la

terminologie exploitée sera sans doute fondamental.
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Commencons par signaler que la réflexion sur l'autobiographie par Philippe Lejeune

dans les années soixante-dix, a abouti a sa définition :

«Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu'elle met I'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa
personnalité».1

Le regard de 1'autobiographe est tourné vers le passé d’une vie et impose ainsi le passé
comme temps dominant de son récit. Celui qui narre n'hésite pas a y intervenir directement,
en alternant I'histoire et le discours, le passé et le présent. Il ne se contente pas de raconter des

événements de sa vie passée, mais il porte sur eux un regard critique, il les juge et les justifie.

Quant a la narratologie, terme inventé par Gérard Genette, elle est la discipline qui
repose sur l'étude spécifique de la narration, du récit. La méthode appliquée, celle de
I'approche narratologique, a deux grandes caractéristiques : la premiere consiste a s'intéresser
aux récits en tant qu'objets linguistiques, clos sur eux-mémes, indépendamment de leur
production et de leur réception. La seconde caractéristique réside dans le postulat que, au-dela
de leur diversité apparente, les récits présentent des formes de base et des principes communs

de composition.

A cet effet, nous nous référons a la définition proposée par Genette a partir de la
distinction établie entre récit, histoire et narration, pour éviter toute confusion entre des
termes sur lesquels nous reviendrons fréquemment dans notre étude et qui seront employés

dans le sens que Genette leur préte dans Figures Il :

« Je propose [...] de nommer histoire le signifié ou contenu narratif (méme si ce
contenu se trouve étre, en I'occurrence, d'une faible intensité dramatique ou teneur
événementielle), récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif
lui-méme, et narration I'acte producteur et, par extension, I'ensemble de la situation
réelle ou fictive dans laquelle il prend place »?

La premiére des questions a poser sera celle des voix narratives. Elle concerne le fait
de raconter et renvoie aux relations entre le narrateur et 1'histoire qu'il raconte. L’empreinte du
narrateur par le choix des mots, des figures devra étre suivie a la trace. Son intervention est a

chercher aussi dans des choix stratégiques dans la conduite de la narration.

L Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, «Poétique», 1975, p.145.

2 -Gérard Genette, Figures I11. Paris, Editions du Seuil, 1972. p.72
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La question des voix narratives, le fait de raconter, nous raméne a I'un des objets de
notre étude, a celui des perspectives ou focalisations, ou visions, ou points de vue. Une
distinction s’impose entre la voix et la perspective narrative, cette derniére étant le point de
vue adopté par le narrateur, ce que Genette appelle la focalisation.

La question des perspectives porte sur le fait de percevoir :

« Par focalisation, j'entends donc bien une restriction de "champ”, c'est-a-dire en fait
une sélection de l'information narrative par rapport a ce que la tradition nommait
omniscience [...]. L'instrument de cette (éventuelle) sélection est un foyer situé, c'est-
a-dire uqe sorte de goulot d'information, qui n'en laisse passer que ce gqu'autorise sa
situation” »

Elle est en fait trés importante pour l'analyse du récit car 1’on percoit I'histoire selon
une vision, une conscience, qui détermine la nature et la quantité des informations.

A son tour, le narrataire est un élément indispensable de la situation narrative. Le
narrataire en tant que “réciproque ou symétrique du narrateur” nous renvoie a la définition

genettienne du concept :

« Comme le narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation narrative, et il
se place nécessairement au méme niveau diégétique; c'est-a-dire qu'il ne se confond
pas plus a priori avec le lecteur (méme virtuel) que le narrateur ne se confond
nécessairement avec l'auteur? ».

La temporalité est aussi et sans conteste une dimension fondamentale de toute conduite
narrative, spécialement la notre. La catégorie du temps connait une dualité essentielle qui
concerne d’une part la représentation narrative, en un mot le récit, d’autre part les événements

de I’histoire.

1 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983. p. 49.
2 - Référence a Proust citée dans Gérard Genette, Figures 11, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1972, p. 265.
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CHAPITRE I

Chapitrel : La narration

1. Le narrateur du reécit autobiographique

Le narrateur est, et ne peut qu’étre au cceur de la diégese. C’est un narrateur

intradiégétique-autodiégétique caractérisé par un nombre de traits révélés par son acte.
1.1. Une narration opaque et vertigineuse

Tout est centré autour du narrateur, figure principale de 1’ceuvre qui expose ses
impressions et réflexions sous forme d’un monologue intérieur. C’est le noyau de la narration.

Tout s’ordonne par rapport au narrateur, tout gravite autour de lui.

L’immédiateté des pensées révele un aspect essentiel du narrateur : Nous recevons ses
impressions sur le champ, au moment méme ou elles frappent la conscience du narrateur, et
en conjonction avec les événements ou les circonstances qui les provoquent, ce qui d’ailleurs

va donner a sa narration une dimension tout a fait particuliére.

Dans la premiére partie du récit autobiographique, I’importance semble étre accordée
au récit des événements. Pour commencer, le narrateur a eu besoin de fixer son choix sur
I’événement autour duquel va jalonner toute la narration. Il s’agit d’un triste souvenir
d’amour, un échec émotionnel engendrant un drame qui envahit et dépasse de loin

I’événement lui-méme.

Dans la seconde partie, les séquences discursives I’emporte sue les séquences ou I’on
a le récit des événements. Le narrateur, par son monologue et discours intérieurs envahit tout
I’espace de la narration. On a la conscience de celui qui fait I’histoire et qui semble se passer

de tout intermédiaire.

Cependant, on pourrait presque dire que les faits sont indifférents au narrateur. lls ne
I’intéressent que dans la mesure ou ils peuvent amener des impressions, des pensées d’ordre
psychologique et moral. 1l use et abuse d’un monologue intérieur particulier qui transmet

« fidélement » une perception intuitive et affective de la réalité.

Son état I’empéche de «rassembler ses idees ». Il enregistre instantanement les

moindres mouvements de sa conscience dans leur désordre et leur confusion.
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CHAPITRE I

Sa vision du monde est insolite, changeante, contradictoire et fragmentée entre des
convictions mystiques et religieuses, qu’il ne cesse d’ailleurs de projeter sur tout ce qui est

percu et pensé.

Le percepteur est un homme replié sur lui-méme, vivant dans le remords et la
culpabilité. Cette aliénation se manifeste dans son monologue intérieur bien adapté pour
révéler les impressions les plus intimes et les pensées les plus subtiles. On est vite frappé par
le mouvement oscillant, a donner le vertige, entre des impressions et des pensees réunies
autour d’un pdle positif et un pole négatif :

« Condamné (...), je n’espérais plus le pardon » p.12

« Peu a peu le calme était rentré dans mon esprit... » p.36

« Je me représentais amerement la vie que j avais menée depuis sa mort... » p.37

« Tout est fini, tout est passé ! » p.45

« J’ai meilleur espoir de la bonté de Dieu...» p.46

« Je ne puis dépeindre [’abattement ot me jeterent ces idées. »P.49

« La plus morne tristesse entra dans mon cceur. » p.51

« Je suis allé promener mes peines et mes remords tardifs... » p.53

« (..) je me sentais comme perdu. » p.54

C’est son esprit fragilisé, qui lui impose cette loi d’instabilité dans les sensations qui

sont souvent sombres et troublantes.

Cette oscillation constante du texte autobiographique entre le récit et son commentaire
ne manque pas de poser quelques problémes quant a I'authenticité de son intention puisque le

personnage focal est lui-méme celui qui raconte, ce qui expliquerait I'incompréhension.

Etant obsédé par certaines idées, le narrateur n’évolue pas. On assiste a un
enregistrement détaillé des sensations et pensées subjectives (souvent pathologiques), dans le

désordre de leur agencement, ce qui rend la narration opaque et alogique.

Le récit ne progresse pas, mais reprend sans cesse les mémes themes pour les
développer. On a I’impression d’assister a une ascension qui ne se voit pas et qui ne se verra

qu’au dénouement.
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CHAPITRE I

1.2. Le narrateur parodié par lui-méme

Le narrateur s’est référé maintes fois a « des discours antérieurs », explicitement soit-il
ou implicitement. Des références lui ont servi de modéles mais aussi, qu’il a détournées a son
profit. Ainsi, on peut lire le mythe d’Ulysse, quand il cite les « dix années » que Dieu lui avait
laissé pour se repentir et dont il n’avait pas profité, et qui correspondent aux dix années
d’errance du héros de I’Odyssée. Mais il est clair que c’est la figure d’Orphée qui domine et

détient une place privilégiée dans I’ceuvre.
Pourquoi d’abord cet acharnement a se servir du mythe ?

Dés son origine, le mot mythe possede une ambiguité: parole essentielle mais aussi
fiction, il connote aussi bien la vérité que I’erreur. Il montre la dimension obscure d’une

réalité qui, sans lui ne pourrait pas étre dite.

Le narrateur, par son jeu avec le mythe, exprime certainement, non sa prétention a
dire le Sens, mais sa nostalgie a ne pouvoir I’atteindre. C’est le sacré qui s’incarne dans le
profane, mais c’est aussi le profane qui cherche la protection du sacré. Le mythe apparait ainsi

comme un outil d’élucidation idéal parce qu’il propose une interprétation possible du réel.

Le mythe est dans la parole du narrateur du récit autobiographique, I’expression d’un
désir censuré : quelque chose qui doit étre dit mais ne se dit que de facon oblique parce que
I’expression directe en est impossible ou insupportable. Lui seul (le mythe), possede cette

dimension purgative car il libére une réalité inquiétante sous une forme supportable.

Ce sont probablement les raisons qui ont fait que notre narrateur s’acharne a

s’approprier la figure orphique, vu les portes que cette derniére peut lui ouvrir.

Mais I'usage de la figure et de la situation mythiques ne sont pas ici une simple
répétition : les variations révélent que la question se pose autrement, et qu’elle se pense
différemment. Ainsi, 1’'usage du motif orphique dans le texte autobiographique fait apparaitre

la naiveté touchante du narrateur qui idéalise son amour pour Aurélia.

Toutefois, s’agit-il réellement d’un homme amoureux ?

En fait, le recours du narrateur au mythe, établit une autre situation, celle du double
discours, un discours ironigue.
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Dans 1’énonciation ironique, le narrateur a la fois énonce et porte une distance critique
sur son énoncé. Cette distance est un signal pour autrui que 1’énoncé est contraire, faux et ne

refléte pas tout a fait I’opinion de celui qui 1’énonce : Le dire contredit le dit.

C’est une parole théatralisée. Elle est mise en scene pour un autre qui doit « relire »,

réinterpréter les propos.

Que peut-on relire derriére la figure d’Orphée exploitée par le narrateur ?

Les traces de cette intention ne se laissent pas aisément saisir, les décrypter nous
impose une interprétation aussi subjective que 1’attitude de notre narrateur. La question prend
une coloration tout a fait particuliére dans le contexte d’'un homme malade, pitoyable, seul,

avec pour tout bagage une perte difficile a assumer, dans un monde déserté par les dieux.

Alors que tout est joué¢ d’avance (si on se référait au mythe), notre narrateur vit en
permanence dans 1’indétermination. Non seulement dans 1’univers exploré, les dieux n’ont

plus de place mais aussi les héros ont perdu leur gloire et leur éclat.

Ne pouvant donner un sens a ce qui devenait de plus en plus confus et insaisissable, le
narrateur fait appel a une histoire ayant une logique, mais qu’il finit par contaminer par

I’ambiguité et la médiocrité de sa situation.

Son Hades, ce sont des problemes moraux, métaphysiques, qui concernent 1’ensemble

des relations de 1’individu au monde, a autrui, a Dieu, a la mort.

Le héros mythique a perdu deux fois sa bien-aimée, dans le cas de notre narrateur, y a-

t-il jamais eu d’Eurydice ?

Au milieu de I’effondrement, il manque au sujet quelque chose pour remplir I’abime de
I’existence. Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives éprouvées ? C’est le

ceeur qui fournira I’aliment a la pensee :

« Chacun peut chercher dans ses souvenirs I'émotion la plus navrante, le coup le plus
terrible frappé sur l'ame par le destin ... » p.12
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CHAPITRE I

Il s’agira d’une femme selon ses désirs, tirée de lui-méme, une beauté céleste qui
correspondrait beaucoup plus a Eve qu’a Eurydice. Donc, ’amour représente le dernier refuge

possible, ¢’est le seul accés ici-bas au monde du divin.

I n’y a pas que le mythe qui est parodi¢, mais aussi I’amour, par une situation

totalement inauthentique :

« (...)il'y atrop d'orgueil a prétendre que I'état d'esprit ou j'étais f(t causé seulement
par un souvenir d'amour. Disons plut6ét qu'involontairement j'en parais les remords
plus graves d'une vie follement dissipée ou le mal avait triomphé bien souvent, et dont
je ne reconnaissais les fautes qu'en sentant les coups du malheur. » p.53

Le narrateur s’efforce d’explorer les replis de son propre cceur par I’intermédiaire
d’un héros pour remédier a son incapacité a se situer par rapport au monde. Il lui arrive de
lutter contre son mal, mais avec indifférence et sans résolution de le vaincre, contrairement
au véritable héros. Il s’agit de trouver remede a une étrange blessure de son cceur, qui n’est

nul part et qui est partout.

Ses moments de bonheur sont chimériques, courts comme si leur durée 1’accablait.
Mais est-ce que ¢’est vraiment la joie de I’amour qu’il quéte ?

Nous pouvons lire :
« Quel bonheur je trouvai (...). Ainsi ce doute éternel de |'immortalité de ['ame (...) se
trouvait résolu pour moi. » p.27
« (...) voulant avant de mourir jeter un dernier regard au soleil couchant. » p.37
« Je me sentais la force de prier, et j’en jouissais avec transport. » p.50

« (...) je bénissais I'ame fraternelle qui, du sein du désespoir, m‘avait fait rentrer dans
les voies lumineuses de la religion. » p.79

Méme la conception qu’a le narrateur du bonheur est tout a fait particuliére :

« ...une douce mélancolie » p.27
« ...je ne ressentis qu 'un vague chagrin mélé d’espoir. » p.30

« O mon Dieu! cette larme, cette larme... Elle est séchée depuis si longtemps! Cette
larme, mon Dieu! rendez-la-moi! » p.45
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Le sujet semble chercher un bien inconnu. Partout, il y a des bornes, et méme si elles
n’¢étaient pas 1a, ce qui est fini et accompli semble n’avoir aucune valeur pour lui. Cet état

troublant, ne lui est pas sans quelque charme. C’est sans doute tout I’amour dont il a besoin.

Ainsi, nus pouvons affirmer que le mythe a été pratiquement vidé de toute valeur

sémantique parce que employé pour résoudre tout un autre probléme.

Le narrateur a ¢élu le mythe d’Orphée car il avait besoin d’une forte image qui aurait
pour fonction de prendre en charge sa situation inédite, révélant les préoccupations, les desirs
et fantasmes de ce dernier. L’amour est parodié puisque les pensées du narrateur trahissent
son projet initial. En fait il se parodie lui-méme car il convogque Orphée, personnage mythique

ayant fait ses épreuves et conquis sa plénitude, lui sujet malade et misérable.

Il a destitué le personnage mythique de sa grandeur héroique et 1’a investi en retour
d’une « épaisseur » humaine : un autre systéme de valeurs mais complétement dévalorisé

(remords, regret, angoisse,...etc).

Cette transformation subie par le mythe est menée jusqu’au bout : la transformation
sémantique s’associe a la transformation diégétique, c'est-a-dire de la modification des
événements. Ainsi, ’action se trouve bouleversée, elle change de cadre et les personnages

changent d’identité. Aurélia n’est pas Eurydice, elle n’est qu’ombre et cela des le départ.

Bref, les référents sont déformés par les renversements parodiques, une ironie féroce

que leur a fait subir le narrateur. Tout a été détourné de son sens premier, dénaturé et perverti.
1.3. Les repentirs dans la narration

Cette autobiographie se compose principalement d'impressions et de commentaires sur
certains épisodes de la vie du narrateur. Le récit est censé étre plus fiable gréce a
I’instantanéité de 1’énonciation par rapport aux événements racontés, mais manifestement
I’entreprise a ses revers. Contraint a ecrire a partir de réalités, il va tenter de faire advenir sa

cohérence.

Notre narrateur refuse catégoriquement de s’effacer. Se montrer, semble compter pour
lui autant que cette tentative de (se) raconter. Sa présence est éminente, mais elle peut paraitre

maladroite pour bien des raisons.
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Le narrateur est quelqu’un qui ne peut s’empécher et sans cesse de faire allusion a
I’acte d’écrire, ou a I’acte de (se)raconter. Signalant la complexité de la tache, il ne manquera

pas de montrer a quel point il en est fier :

« Si je ne pensais que la mission d'un écrivain est d'analyser sincérement ce qu'il
éprouve dans les graves circonstances de la vie, et si je ne me proposais un but que je
crois utile, je m'arréterais ici ... » p.17

« (...) je croirai avoir fait quelque chose de bon et d'utile en énongant naivement la
succession des idées par lesquelles j'ai retrouvé le repos et une force nouvelle a
opposer aux malheurs futurs de la vie. » p.56

Ce qui nous importe davantage, c’est le fait qu’il s’agisse d’un narrateur qui met en
doute ce qu’il est en train de raconter puisqu’il se méfie lui-méme, de ce qu’il dit. Au cours
de ses réflexions, le narrateur ne cesse de se dédoubler pour juger la pertinence de son choix
énonciatif dont il se distancie, dont il n’assume pas totalement la responsabilité. C’est

quelqu’un qui parle et qui s’écoute parler.

Dés le début de sa narration, il nous révele que la perte de sa bien-aimée allait avoir le

pouvoir de décider du sort méme de sa vie :

« (...) cet événement qui devait avoir une si grande influence sur ma vie. »p. 12
Quelques lignes apres, il a I’air de changer de résolution :

« Passons a d'autres intrigues, et celle-1a sera vite oubliée. » p.12

Et bien sir, contrairement a ce qu’il propose, cette intrigue ne sera jamais oubliée.

On peut lire plus tard, aprés s’étre attardé sur des réflexions sur la science et la philosophie :
« Qu’ai-je écrit-la ? Ce sont des blasphémes ». p.46
Mais tout de suite apres, il revient sur ses propres accusations, pour y renoncer :

« La conviction que je m'étais formée de I'existence du monde extérieur coincidait trop
bien avec mes lectures pour que je doutasse désormais des révélations du passé. »
p.47

Dans le méme chapitre, chapitre premier de la deuxiéme partie, et aprés avoir rendu

visite a un ami malade qu’il avait essayé de réconforter, il énoncera :
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« Je ne puis citer autre chose de cette conversation, que j'ai peut-étre mal entendue ou
mal comprise. [...]. Je n'ose attribuer a mon ami les conclusions que j'ai peut-étre
faussement tirées de ses paroles... » p.49

Mais c’est en vain que cette remarque est faite, car la portée lui est néfaste :
« Je ne puis dépeindre I'abattement ou me jetérent ces idées. » p.49

Notre narrateur se dédouble en émetteur et en récepteur qui évalue 1’écart entre ce qui
est dit et ce qui est visé. Il fait souvent semblant de ne pas trouver immédiatement les mots
justes, il mime un défaut du dire, comme si 1’expression premicre était inappropriée et se

lance dans une tentative d’atteindre la véracité.

Les repentirs laissés apparents témoignent d’un besoin de se laisser entendre, se
laisser montrer. L’attention est & mettre sur une parole sérieusement restituée avec ses doutes

et ses maladresses.

On ne peut s’astreindre de signaler cette dichotomie qui apparait dans le discours du
narrateur : d’un c6té, il double sa narration de réflexions sur 1’adéquation de ses propos et ses

pensees, d’un autre coté, il tient un discours dont il n’assure pas la véracité.
1.4. Le narrateur, une perception « conditionnée »

La focalisation interne est la trace d’une subjectivité qui se révele par les perceptions,
les pensées ainsi que par les jugements et les commentaires. C’est cette focalisation qui donne
vie a la description, laissant voir directement les sensations et les impressions fugitives d’une

conscience tourmentée.

On a toujours poseé, et depuis le 17eme siécle déja et jusqu’a aujourd’hui 1’opposition

entre description et narration :

« Avec la description, un certain temps passe (celui de la littéralité lue) pendant
lequel il ne se passe rien (aucun événement ne cimente les diverses parties de [’objet).
Le temps des aventures y subit donc l'injection périlleuse d’un temps inutile. Si elle est
systématiquement accrue, cette extension scripturale du temps de la fiction provoque
d’irrémédiables dommages dans le développement du récit.! »

D’apres ces propos, il semble pertinent que, alors que la diégese s’attache a des

actions ou des événements considérés dans leur déroulement, alors que 1’aspect temporel et

1_ A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Gallimard, coll. « Idées » n° 45, 1963
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dramatique de la narration est mis en exergue ; inversement, la description s’attarde sur des
objets ou des personnages. C'est-a-dire que dans cette pause descriptive, ils apparaissent en

dehors du temps, comme figeés.

Cette pause temporelle peut dénoncer celui qui se charge de décrire, c’est la raison

pour laquelle nous comptons 1’exploiter afin de lever le voile sur notre fameux narrateur !

Ainsi, la description est elle aussi une des nombreuses facettes du narrateur.
Le long de tout le texte autobiographique, et ne dépit d’une apparence de diversité, elle est
orientée par un point de vue, par une subjectivité qui apparait dans la nature du regard
prédominant et le lexique évaluatif. Les descriptions faites ne sont autres que celles de 1’état

d’ame et les passions du focalisateur.

Suivre le narrateur du récit autobiographique dans le parcours de ses perceptions nous
autorise a remarquer que partout, dans les descriptions faites, le soleil est présent, au point

d’ailleurs qu’on ne peut ne pas s’en étonner.

Le soleil semble avoir un effet obsessionnel sur le sujet. Sa vision est conditionnée par
la présence (ou la non présence) de ce dernier. Il semble ne percevoir que les scenes éclairées

par cet astre. Plus encore, quand il n’est pas 1a, ce sont d’autres lumiéres qui le supplantent :

« Comment interpréter cette démarche et le regard profond et triste dont elle
accompagna son salut ? J'y crus voir le pardon du passé; I'accent divin de la pitié
donnait aux simples paroles qu'elle m'adressa une valeur inexprimable, comme si
quelque chose de la religion se mélait aux douceurs d'un amour jusque-la profane, et

lui imprimait le caractére de I'éternité. » p.12
C’est ainsi que le narrateur interprete la scéne : Aurélia semble s’élever au rang d’une
divinité, grace a la lumiere de la religion, du sacré. Mais ce passage aux lumiéres n’a été
possible que par le biais du regard et de la voix. L’attitude innocente, presque involontaire de
cette femme n’est assumée que par la mise en relief de sa voix et son regard qui lui donneront

une dimension tres particuliere 1’élevant jusqu’a la divinisation.

Le personnage d’Aurélia n’a été d’abord présenté que sous une forme presque vide

«une dame » :

« Une dame que j'avais aimee longtemps et que j'appellerai du nom d'Aurélia, était
perdue pour moi. » p. 12
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C’est I’emploi de D’article indéfini une, puis la représentation sous une forme humaine par
I’anaphore nominale dame. Cette humanisation sera de courte durée puisqu’elle ne tardera pas

a étre métamorphosée, pour acquérir par la suite une identité céleste.

Le mérite revient évidemment au narrateur, celui qui opére les choix. Son champ de
vision semble rétréci, il ne voit que la jeune femme, puis uniquement ses yeux, son regard ;
seuls ces derniers occupent le devant de la scene, avec un silence machiavélique sur tout le
reste.

Cet acharnement sur le regard et la voix va continuer :

« Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg ou se trouvait ma demeure, lorsque,

levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un

réverbere. Ce nombre était celui de mon &ge. Aussitdt, en baissant les yeux, je vis

devant moi une femme au teint bléme, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits

d'Aurélia. » p.14

Le regard et le teint accomplissent un role décisif qu’ils acquiérent par rapprochement
métonymique (de par la présence des yeux dans la partie la plus élevée du corps humain, ce
qui laisse suggérer le ciel, lieu d’emplacement du soleil) mais aussi métaphorique (de par la

couleur claire, trait essentiel du soleil), sans oublier cette lumiére artificielle, celle du

réverbére qui cotoie I’ensemble des éléments pergus.

On retrouvera encore le méme procedé car il est important pour la suite que
I’humanisation de la jeune femme disparaisse afin de faire accepter 1’acte du narrateur qui ne

voit pas un étre humain mais une divinite.

Le passage qui suit, vient corroborer 1’hypothése proposée : chez Aurélia tout disparait
au profit de ce qui renvoie au soleil, il s’agira des lévres, ensuite et de nouveau, la voix.
Rappelons que si le narrateur passe volontairement sous silence certains détails descriptifs,

c’est que sa volonté est de ne percevoir que ce qu’il désire voir :

« (...) j'ai surpris un jour le nom de Jésus sur ses lévres. Il en coulait si doucement
que j'en ai pleuré.» p. 45

« Un jour, nous dinions sous une treille, dans un petit village des environs de Paris;
une femme vint chanter pres de notre table, et je ne sais quoi, dans sa voix usée mais
sympathique, me rappela celle d'Aurélia. Je la regardai: ses traits mémes n'étaient pas
sans ressemblance avec ceux que j'avais aimés » p.57
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Et pour mieux illustrer la particularité lumineuse et divine, un parallélisme est établi

entre deux femmes : Aurélia et « une jeune femme » rencontrée dans la méme ville.

Par un mouvement inverse, le narrateur va humaniser son nouvel amour, en

employant des termes portant sur des semes d’étre humain féminin.

D’abord, I’existence du personnage est posée par ’utilisation de ’article indéfini, mais
manifestement, les choses ne vont pas prendre la méme tournure. Ainsi, tout de suite apres,
apparait 1’expression jeune femme qui n’est 1a que pour désigner son sexe et la tranche d’age
a laquelle elle appartient, contrairement a Aurélia qui a été désignée de prime abord comme
étant une dame, portant la connotation de dignité. Les relatives explicatives proposées apres

viennent parachever la vision du narrateur.

Ce second personnage féminin est destiné a disparaitre au profit de sa banalité, sa non

luminosité, se laissant caractériser par sa facticité que le narrateur reprend sans cesse :

«Un jour, arriva dans la ville une femme d'une grande renommée qui me prit en
amitié et qui, habituée a plaire et a éblouir, m'entraina sans peine dans le cercle de
ses admirateurs. (...). J'empruntais, dans cet enthousiasme factice, les formules mémes
qui, si peu de temps auparavant, m'avaient servi pour peindre un amour véritable et
longtemps éprouvé. (...). J'avais franchi, en un jour, plusieurs degrés des sentiments
que l'on peut concevoir pour une femme avec apparence de sincerité. (...) je fus réduit
a lui avouer, avec larmes, que je m'étais trompé moi-méme en I'abusant. » p.13

Sa description, son caractere humain la « déresponsabilisent ». Ne pouvant apparaitre comme
« agissante », ce deuxieme personnage féminin disparait textuellement.

Les seuls lieux et paysages percus et décrits dans le texte sont ceux ou la lumiere, le
soleil apparaissent, ou du moins s’en approchent : c'est-a-dire, il suffit que le sujet se
retrouve sur des hauteurs :

« La maison ou je me trouvais, située sur une hauteur, avait un vaste jardin planté
d'arbres précieux. (...). La vue qui s'étendait au-dessus de la plaine présentait du
matin au soir des horizons charmants...» p. 30/ 31

« Il voulut me faire voir sa propriété, et, dans cette visite, il me fit monter sur une
terrasse élevée d'ou I'on découvrait un vaste horizon. C'était au coucher du soleil.»
p. 36

« Et pour apaiser I'orage qui grondait dans ma téte, je me rendis a quelques lieues de

Paris, dans une petite ville ou j'avais passé quelques jours heureux au temps de ma

jeunesse, chez de vieux parents, morts depuis. J'avais aime souvent a y venir voir

coucher le soleil prés de leur maison. Il y avait la une terrasse ombragée de tilleuls
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(...). Je vis le soleil décliner sur la vallée qui s'emplissait de vapeurs et d'ombre; il
disparut, baignant de feux rougeéatres la cime des bois qui bordaient de hautes
collines.» p.51

« J'allais me promener toute la nuit sur la colline de Montmartre et y voir le lever du
soleil. » p.61

« Elle (ma chambre) a seule le privilege d'une fenétre, percée du coté de la cour,
plantée d'arbres, qui sert de promenoir pendant la journée. Mes regards s'arrétent
avec plaisir sur un noyer touffu et sur deux mdriers de la Chine. Au-dessus, I'on
apercoit vaguement une rue assez fréquentée, a travers des treillages peints en vert.
Au couchant, I'horizon s'élargit; c'est comme un hameau aux fenétres revétues de
verdure ou embarrassées de cages, de loques qui sechent...» p.69
Quand ce n’est pas le soleil qui est présent, son €quivalent, son emplacement, sa
couleur ou méme I’effet qu’il produit attisent I’intérét. C’est I’essence solaire qui donne au

lieu, ou au personnage le mérite d’étre pergu et décrit.

Voici le narrateur qui en regardant attentivement cet amas d’objets, est certainement

charmé par le souvenir de I’éclat du soleil de 1’Orient :

« Oserai-je avouer encore que j'avais fait de ce coffret une sorte de reliquaire qui me
rappelait de longs voyages ou sa pensée m'avait suivi: une rose cueillie dans les
jardins de Schoubrah, un morceau de bandelette rapportée d'Egypte, des feuilles de
laurier cueillies dans la riviére de Beyrouth...» p.50

Plus encore, ce soleil d’Afrique attirera toute I’attention sur un étre impressionnant:

« Il me fit assister a un spectacle qui m'intéressa vivement. Parmi les malades se
trouvait un jeune homme, ancien soldat d'Afrique... » p.72

Ces marques d’une perception catalysée par le soleil se trouvent finalement partout
dans le recit :

« J'entrai dans une chambre d'hospice, blanchie a la chaux. Le soleil découpait des

angles joyeux sur les murs et se jouait sur un vase de fleurs qu'une religieuse venait de

poser sur la table du malade. C'était presque la cellule d'un anachoréte italien. - Sa

figure amaigrie, son teint semblable a I'ivoire jauni, releve par la couleur noire de sa

barbe et de ses cheveux, ses yeux illuminés d'un reste de fiévre... » p.48

Ici, son ami perd peu a peu son individualité. Pour cacher la négativité de I’image, le
narrateur recourt a la redondance de ce qui contient les sémes de 1’objet obsedant. Chaque
élément caracteéristique, chaque prédication semble puiser dans 1’astre. Les désignations qui
suivent permettent par transfert métonymique de caractériser ce qui apparait par simple

glissement. Il est produit une intersection sémique, de sorte qu’on trouve au moins un séme
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lumineux dans la définition des éléments présents : Sa figure (la forme circulaire), I'ivoire

jauni (la couleur), ses yeux illuminés (porteurs eux-mémes d’une lumiére, d’une clarté).

Ainsi le narrateur ne percoit que ce qui est placé dans un contexte spatio-temporel qui
permet de le mettre en relation avec un ou plusieurs ¢léments de 1’univers du soleil. Le
rapprochement se fait alors par contiguité (attachement a tout ce qui situé sur les hauteurs) ou
alors une mise en relation par ressemblance (couleur, forme, effet produit...). Tout est bon

pourvu qu’il y ait expansion, que tout finisse par appartenir a I’'univers du soleil.

Tout ce qui est percu, endosse le point de vue assoiffé de lumiere. Cette perception
n’est pas la seulement pou éclairer le cours des événements, elle 1’influence, elle travaille
certes I’espace mais aussi le temps. Elle n’a pas un simple rapport symbolique car les objets

semblent s’étre imposés d’eux -mE&me au percepteur.

Il 'y a aussi cette impression de mouvement (astral), de vivacité, d’une force

inépuisable, ce qui semble d’ailleurs inestimable aux yeux de notre narrateur.
2. Les rapports narrateur-narrataire

Notre narrataire est extérieur a la diégese, c'est-a-dire au monde de I'histoire. Il n'est
pas un personnage, il est alors une existence presque abstraite, car il y a des signaux textuels
qui permettent de tracer sa figure. Ces signaux semblent abondants, de natures différentes
mais aussi de « valeurs » différentes, congues par le narrateur selon ses besoins et ses désirs.

Ces indices sont semés par notre narrateur, qui vit a travers le discours.

2.1. Le narrateur- narrataire : abus de pouvoir.

Le narrateur s’adresse directement au narrataire pour lui indiquer comment fonctionne
son recit. Ces indications permettent de souligner une transition, de faire accepter une
digression. Ce dernier n’hésite pas a procéder a des interruptions au beau milieu des épisodes
et coupe entierement ce qui venait de se passer, lancant le récit abruptement sur une toute
autre voie. Voici notre narrateur arrétant la narration de la perte de cette dame, comme si la
relater devenait irréalisable ou encore ne le tentait plus. Nous avons donc une séquence

narrative avortée par la seule et unique volonté du narrateur :
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« Passons a d'autres intrigues, et celle-1a sera vite oubliée. » p.12

Le narrataire « doit » consentir aux digressions imposées. Il doit accepter de se
déplacer d’un lieu a un autre, de remonter le temps ou de I’anticiper, de se remémorer des
événements du passé. Cette instance réceptrice n’a d’autre alternative que de se plier a la

volonté du narrateur :

« (...) jedirai plus tard pourquoi je n'ai pas choisi la mort. » p.12

« Je veux expliquer comment, éloigné longtemps de la vraie route, je m'y suis senti
ramené par le souvenir chéri d'une personne morze (...) » p.56
D'autres passages se présentent presque sous forme de négations pour contredire les

croyances d'un narrataire, pour dissiper ses préoccupations :

« Ceci est la faute de mes lectures; j'ai pris au sérieux les inventions des poetes, et je
me suis fait une Laure ou une Béatrix d'une personne ordinaire de notre siecle... »
p.12

« Il'y avait de quoi rendre fou un sage; tachons qu'il y ait aussi de quoi rendre sage un

fou. » p.70

Ce méme narrataire devrait se rendre compte qu’en plus de la voix du narrateur, il
devrait aussi savoir écouter celle de 1’Histoire -la révolution de juillet 1830- et en particulier,
ce phénoméne de «désenchantement» qui suit les journées de juillet 1830, causant

éclatement et privation de tout idéal :

«(...) pour nous, nés dans des jours de révolutions et d'orages, ou toutes les
croyances ont été brisées; - élevés tout au plus dans cette foi vague qui se contente de
quelques pratiques extérieures et dont I'adhésion indifférente est plus coupable peut-
étre que I'impiété ou I'hérésie, - il est bien difficile, dés que nous en sentons le besoin,
de reconstruire I'édifice mystique dont les innocents et les simples admettent dans
leurs coeurs la figure toute tracée. » p.46

«(...) ces années de scepticisme et de découragement politique et social qui
succéderent a la révolution de Juillet. J'avais été I'un des jeunes de cette époque, et
j'en avais godté les ardeurs et les amertumes. » p.56/57

L’onomastique méme du prénom doit étre utile au narrataire «averti»:

Aurélia < Aurore.

Le narrateur s’attend a ce que le narrataire soit un bon lecteur de signes.
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Il'y a aussi des passages ou figurent des renvois a d’autres textes, des hors-texte que
devrait connaitre le narrataire. A titre d’exemples :

- Les sonnets composés par Pétrarque (1304-1374) en ’honneur de Laure de Noves,
gloire de ce poete italien.

- La Divine Comédie, poeme divisé en trois parties (I'Enfer, le Purgatoire et le
Paradis), ou Dante (1625-1321) raconte une vision qu’il eut en 1300. Guidé, il traverse les
neufs cercles de I’Enfer et, au sommet de la montagne du Purgatoire, rencontre Béatrice (sa

bien-aimée déja morte) qui le conduit au Paradis.

Le narrateur intervient aussi dans sa narration pour « mettre en valeur » 1’acte qu’il

accomplit et qui mériterait certainement une trés grande gratitude du narrataire a son égard :

« Si je ne pensais que la mission d'un écrivain est d'analyser sincérement ce qu'il
éprouve dans les graves circonstances de la vie, et si je ne me proposais un but que je
crois utile, je m'arréterais ici, et je n'essayerais pas de décrire ce que j'éprouvai
ensuite... » p.17

« (...) je croirai avoir fait quelque chose de bon et d'utile en énoncant naivement la
succession des idées...» p.56
Outre cela, celui qui narre met en garde le narrataire sur I’interprétation qui pourrait

étre faite de ses précieuses pensées et réflexions :

« Je ne voudrais pas abuser des pressentiments; le hasard fait d'étranges choses ... »
p.30

Le narrateur, producteur du récit, seul et unique maitre du destin narratif exige que
I’instance réceptrice posséde un certain nombre d'aptitudes : non seulement maitriser la
langue du narrateur, mais aussi faire preuve de certaines facultés intellectuelles et morales a

la hauteur de ses espérances et de ses désirs.
2.2. Le narrateur- narrataire : confiance et attendrissement

Notre narrateur donne des renseignements sur la conduite de son récit comme si le
narrataire, figure de papier du lecteur, assistait a I’acte d’écriture, comme si le temps de
I’écriture correspondait au temps de la lecture. Il s’autorise a désigner les coupures et les

raccords mais demande presque pardon au narrataire pour ses défaillances et son invalidité.
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Ce sont des sur-justifications qu'il emploie afin de mieux I’associer a ce qu’il raconte :

« Je l'ai dit déja (...). Oserai-je avouer encore que ... » p.50
« Ici, je m’arréte (...). Disons plutot que...» p.53

Le nous lui aussi a son role a jouer. Il associe linguistiqguement le narrateur et le
narrataire. Dans ce cas, le narrateur s’adresse directement au narrataire et mime un dialogue.

Ce dialogue place le narrateur dans la contemporanéité de son narrataire :

« (...) les termes, pour ainsi dire, de ce qui est sentiment pour nous autres Francais. »
p.12

« Relisons... Bien des lettres manquent, bien d'autres sont déchirées ou raturées... »
p.71

« Apres un engourdissement de quelques minutes, une vie nouvelle commence,
affranchie des conditions du temps et de I'espace, et pareille sans doute a celle qui
nous attend apres la mort. » p.78/79

Il y a des passages qui, tout en n'étant pas a la premiére personne du pluriel, impliquent le

narrataire, d'ailleurs, un pronom indéfini peut lui aussi renvoyer au narrataire :

« Chacun peut chercher dans ses souvenirs I'émotion la plus navrante, le coup le plus
terrible frappé sur l'ame par le destin... » p.12

« Quand on se sent malheureux, on songe au malheur des autres. » p. 48

Le narrateur a la ferme intention de faire de son narrataire extradiégétique, un
narrataire intradiégétique vu les moyens employés pour assurer la fonction phatique et
conative de son discours. Ainsi, dans les interpellations du narrateur, toutes les modalités
d’énonciation ont été utilisées. On trouve donc les différents types de phrases : déclarative,

injonctive, interrogative et exclamative avec predominance des deux derniers.

Autre indice de cette sociabilité de la part de notre narrateur : le récit est marqué par la
suspension, des énoncés inachevés. Ils se terminent souvent par des points de suspension.
Mais ces blancs, font a leur maniere entendre la voix du narrateur. Ce dernier s’en sert pour
interpeller le narrataire non ouvertement, affichant que 1’inventaire des impressions et pensées

peut étre termine comme le souhaite le narrataire.
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Lui confiant les lacunes et les blancs textuels, le narrateur ne craint pas que ce dernier
soit dérouté ou encore en fasse mauvais usage. Cette instance réceptrice semble jouir de trés

grandes faveurs :

« O bonheur! 6 tristesse mortelle! ces caracteres jaunis, ces brouillons effacés, ces

lettres a demi froissées, c'est le trésor de mon seul amour... Relisons... Bien des lettres

manquent, bien d'autres sont déchirées ou raturees; voici ce que je retrouve.
............................................................................................... »p.71

Le discours direct rompt rythmiquement le récit. Ce passage de la narration au
discours se fait en douceur puisque le narrateur et le sujet se situent sur le méme plan
énonciatif. C’est aussi une pause accordée, certes au narrateur mais beaucoup plus au
narrataire de peur que ce dernier souffre de monotonie et soit privé de la vivacité
indispensable a la continuité de la relation. De plus, ce n’est pas la multiplicité des thémes qui
devrait embarrasser notre instance réceptrice, car ce sont toujours les mémes pensées et idées

qui reviennent.

Dans I’ensemble, il y a cohésion. Ce narrateur essaie en dépit de tout, de rassurer son

partenaire, méme si lui-méme ne 1’est pas !

Ce méme narrateur pose souvent des questions au narrataire et y répond, son but
n’étant pas d’obtenir des informations mais d’en révéler ; il fait aussi appel a des questions

oratoires, ou de fausses questions. Tout est 1a pour capter I’intérét :
« Comment interpréter cette démarche et le regard profond et triste dont elle
accompagna son salut? J'y crus voir le pardon du passé....» p.14

« "Retrouver sa tombe maintenant? me disais-je, mais c'est hier qu'il fallait y
retourner ..." » p.52

« Je me dis: "J'ai bien mal usé de la vie, mais si les morts pardonnent, c'est sans doute
a condition que I'on s'abstiendra a jamais du mal, et qu'on réparera tout celui qu'on a
fait. Cela se peut-il?... Dés ce moment, essayons de ne plus mal faire, et rendons
I'équivalent de tout ce que nous pouvons devoir." » p.57

« (...) je me dis: "Qu'arriverait-il, si je mourais ainsi tout d'un coup?" » p.58
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Le narrataire est souvent inclus dans 1’énonciation, convertie en une sorte de
conversation. Cet effort n’est manifestement pas gratuit. Le narrateur prend a témoin le
narrataire, I’initiant au récit d'une existence « lamentable ». Il adopte une véritable stratégie de

I'aveu, motivée par le désir d'étre absous.

Il s'agit toujours de souligner d'abord I'énormité de la faute dans des termes parfois
qui ne manquent pas de paraitre excessifs. Ensuite, le narrateur prétend expliquer les

circonstances de cette faute pour aboutir a la méme protestation.

Ce faisant, le narrateur garantie la compréhension, la sollicitude et le soutien du
narrataire, qui ne pourra pas et ne voudra pas faire de reproche ayant accepter le monde offert
en toute sa complexité. Plus encore, le narrataire est censé apporter appui pour que celui qui

narre atteigne ses objectifs. Le narrateur aura trouvé le genre de réactions espérées.
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Chapitre 2 : Le systeme des événements du récit autobiographique

Le je révéle I'ambiguité de sa position : il est |4, partagé entre l'insouciance, 1’espoir et
la culpabilité, persuadé qu'aucune attitude ne convient. L'intime se dévoile ainsi comme un
espace de confusion dans lequel le je ne trouve plus sa place, ce qui laisse supposer une

difficulté quant a la saisie de ses péripéties.

Dérisoires, les situations et les actions du sujet acquierent une dimension fort ambigué,
elles font écho a ses interrogations les plus familieres mais aussi les plus profondes, celles qui
renvoient a une existence presque sans consistance. Pourtant, ses notations éparses qui
transforment la peur indicible de souffrir et de mourir, préparent a désapprouver un étre
désespéré de ne pouvoir agir. L'espoir, la souffrance se conjuguent alors avec quelques

événements, révélant des séquences intimes de sa vie personnelle.

Le sujet tentera, verra-t-on de se reconnaitre dans ses souvenirs mais au bout d'un
cheminement, il se rend compte de la nécessité de I’ Autre. C’est ce constat qui nous permettra
de conceptualiser la structure événementielle, le fil conducteur qui assure la cohérence du

canevas narratif.

L’histoire événementielle est censée étre constituée d'une suite d'événements faisant
évoluer une situation initiale vers et jusqu'a une situation finale avec un choix narratif qui
reléeve toujours de cette finalité qui réside dans la situation du sujet par rapport a son Désir.

Tout est quéte, elle est pour nous, non seulement forme mais aussi substance.

Ainsi, s’intéresser a la trame événementielle du récit nous impose de recenser les faits

qui se rapportent au je, en quéte d'identité.
De toute évidence, tout événement peut entrainer soit une dégradation soit ou une

amélioration possible. C’est soit la dégradation qui se produit, soit que c’est 1’amélioration

qui est obtenue.
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Apres observation des enchainements choisis par le narrateur, nous avons réalisé qu’on
paralléle de chaque amélioration espérée, il y a tout un retournement de la situation et le

processus de dégradation est enclenché.

L’histoire événementielle marquée par la dégradation se justifie sans doute par la
pression d’un vouloir-faire et méme d’un devoir-faire avec une penurie des autres modalités

de I’action (le savoir-faire, le pouvoir-faire).

Observer cette pression et son influence sur le sujet de 1’action transformatrice, mettra
en relief I’invalidité de notre sujet qui au début de 1’aventure ne détient ni le savoir-faire ni le

pouvoir-faire mais apprendra plus ou moins a les acquérir.

1. Un sentiment d’insatisfaction.

Etant au cceur d’une expérience décisive, notre sujet souffrant, souhaite mettre a nu son
propre cceur. C’est la faille qui s’ouvre et s’approfondit, une faille qui est surtout un cri

d’amour et de vie:

« Condamné par celle que j'aimais, coupable d'une faute dont je n'espérais plus le
pardon... » p.12

Le vague sentiment religieux qui avait caractérisé la premiére partie se précise donc a
présent et s’approfondit : I’homme a besoin d’une vie lumineuse, le pouvoir de transpercer la
banalité quotidienne pour voir 1’éclat qui s’y cache. Ainsi peut-on lire, apres bien des
épisodes :

« Pourquoi donc est-ce la premiére fois, depuis si longtemps, que je songe a lui? (...)
Elle, pourtant, croyait a Dieu, et j'ai surpris un jour le nom de Jésus sur ses léevres. Il
en coulait si doucement que j'en ai pleuré. (...) Lorsque I'ame flotte incertaine entre la
vie et le réve, entre le désordre de I'esprit et le retour de la froide réflexion, c'est dans
la pensée religieuse que I'on doit chercher des secours.... » p.45

C’est toujours les mémes questionnements, les mémes souffrances sinon plus aigues et
plus poignants. Les événements qui ont eu ’air d’étre survenus au bout d’une partie entiere,

de dix chapitres, semblent s’amener dans une progression trés particuliere & mi-chemin entre

34



CHAPITRE II

I’inertie et le mouvement. Tout est régi par ce Désir d’un amour et d’un guide capable de faire

apprécier la vie.

C’est le regard qui va laisser voir le gouffre et donner un avant-godt du Bonheur :
profondément touché par cette expérience qui ne fait qu’approfondir la faille qui avait été
ouverte en lui par ’absence des parents, de repéres et qu’augmente son désarroi et la fatalité
de la mort ; le sujet est mis a mal, désarmé et blessé a vif.

La séparation devient pour lui le bouleversement capable de changer sa vie en faisant
ressurgir en lui la souffrance d’une solitude vécue a cause de séparations et d’arrachements

continuels survenus dans sa vie.

Le personnage, loin daccéder a une compréhension de soi, se met en situation
perpétuelle de mise a distance par rapport a soi. Son insatisfaction est si totale, le sentiment de
la déchéance si fortement intériorisé que 1’on peut se demander quelles autres blessures

secrétes ou quelles aspirations décues explique ce sentiment de désunion ?

2. « Le regard » : promesse de bonheur

Le principe dynamique du récit est I’existence d’Aurélia, fait primordial placé a la téte
de la diégese. Le regard du sujet-Orphée représente un acte d’autodétermination : tout en
décidant du sort d’Eurydice, il décide du sien. Dés lors, sa vie présente s’approfondit et
s’épaissit. Il voit germer en lui la possibilité d’une vie nouvelle a 1’aide d’un regard renouvelé

par cette dimension infinie :

« J'y crus voir le pardon du passé... » p.12

Il se penche sur lui-méme et sur la réalité qui ’entoure, dans 1’espoir de récupérer une

existence plus digne et plus riche de sens: des rencontres diverses, et presque toutes fort
simples, voire insignifiantes en apparence, permettront la germination d’espoir.
Notre sujet découvre ainsi la profondeur de sa mis€re morale. Il voit de prés I’angoisse des
doutes et des questions sans reponses que chaque homme doit affronter mais aussi la
possibilité d’un rachat. Il se rend compte que derriére toute apparence se cache une réalité
différente qui est capable de donner une signification nouvelle méme a la douleur la plus
profonde. Ainsi, peut-on lire dans des séquences ultérieures a ce regard :
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« J'ai meilleur espoir de la bonté de Dieu... » p.46

« (...) Dieu peut me pardonner encore. » p.49

Il découvre d’une part sa médiocrité dans le regard de la bien-aimée. D’une autre, c’est
la luminosité, une promesse de générosité et de bonheur. Mais pour y accéder, c’est le coté
apparent d’une matiére qu’il faut pénétrer en profondeur pour en saisir la signification

véritable.

Nous assistons donc a la naissance de sa vocation, a sa prise de conscience de
I’'univers d’ou il tirera matiére a jouissance, un engagement pour pouvoir dépasser cette
surface et aller chercher en profondeur la signification de chaque événement et de chaque

instant.

Il ressent I’impérieuse nécessité de pouvoir revivre, retrouver la joie, la fraicheur de la
nouveauté du commencement face a sa maladie qui met en discussion toute son existence.
Il est comme contraint a repenser sa vie et dans cette situation qui I’améne a revaloriser
’essentiel, il semble attendre quelque chose. Ce sentiment d’attente, voire cette disponibilité
sera indécise, douloureuse a vivre, mais elle contient pourtant une promesse de changement.

Elle fera du protagoniste, un sujet présent a lui-méme.

3. Errance, Souvenir, Ecriture et Nature : pour un réconfort et un apaisement.

Le sujet ne peut demeurer dans cette situation décevante: quels que soient les
obstacles, il essaie de les surmonter afin d’atteindre tout le bonheur possible. Encore faut-il
qu’un événement, extérieur ou intérieur suffisamment provocateur, pousse a une remise en
question : il s’agit de la perte d’Aurélia, a I’exemple de la Laure de Pétrarque ou encore la

Béatrice de Dante.

Le regard «critique » d’Aurélia, puis ses propres commentaires et réflexions, lui
permettent de se saisir tel que le regard d'autrui le percoit et de s'interpréter a travers la figure

de l'autre grace a I’autre :

« J'y crus voir le pardon du passé; I'accent divin de la pitié donnait aux simples
paroles qu'elle m'adressa une valeur inexprimable, comme si quelque chose de la
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religion se mélait aux douceurs d'un amour jusque-la profane, et lui imprimait le
caractere de I'éternité. » p.14

Le voyage, par le dépaysement qu’il procure, permet au sujet éveil et lucidité. En ce

sens, il est I’occasion d’une rupture qui peut étre bénéfique:

« (...) je courus le monde, follement épris de la variété et du caprice; j'aimais surtout
les costumes et les moeurs bizarres des populations lointaines, il me semblait que je
déplagais ainsi les conditions du bien et du mal; les termes, pour ainsi dire, de ce qui
est sentiment pour nous autres Francais. »p.12

Il se met a penser, se met a raisonner comme il en était incapable auparavant.
On le voit développer une rhétorique impressionnante sur la nécessité d’apprendre a accepter

la mort qui, de toutes fagons, surviendra tot ou tard :

« Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annonceée! » p.14

Il'y a aussi les souvenirs qui surgissent durant le parcours du sujet. Le souvenir du
passé, envahissant la deuxiéme partie de 1’ceuvre, est aussi capable d'assurer une permanence
au moi et de lui donner consistance. Les exemples se multiplient sous la plume du narrateur,
qui visent a rendre compte de cette étrange impression de se sentir nié, de ne pas exister
jusqu’a ce que surviennent les souvenirs, qui en dépit des séquelles de perte et d’abandon
laissées, portent en eux la volonté d’¢lucider les zones d’ombre et de mystére qui perturbent

notre sujet :

« Toutes les actions de ma vie m'apparaissaient sous leur c6té le plus défavorable, et
dans I'espece d'examen de conscience auquel je me livrais, la mémoire me représentait
les faits les plus anciens avec une netteté singuliere... » p.54

L’apparition du passé ainsi que les épisodes qui y correspondent affirment le désir de
I’unicité d’un moi qui ne survivra que grace a la possibilité de comprendre 1’héritage que le

passe lui a légué. Les éléments qui ont fagonné sa personnalité sont la clé du mystére.

La substitution d’un monde a I’autre constitue elle aussi un des moyens de

I’aboutissement et 1’épanouissement le plus absolu. Ainsi, la contemplation de la nature

37



CHAPITRE II

devient vitale. Le sujet tente d’exclure I’inquiétude par la contemplation et 1’acceptation de la

nature :

« Les premiéres feuilles des sycomores me ravissaient par la vivacité de leurs
couleurs, semblables aux panaches des cogs de Pharaon. La vue qui s'‘étendait au-
dessus de la plaine présentait du matin au soir des horizons charmants, dont les
teintes graduées plaisaient a mon imagination. » p.31

Une autre médiation- plus narcissique- consiste en l'acte d'écrire, de se mettre a nu sur
le papier. Elle ne fait qu'accentuer la thématique de la faille, de I'émiettement et le sentiment

de confusion.

L'écriture n'engendre- parait-il -aucune délivrance, elle ne fait qu'accentuer davantage

les failles et les blessures de I'étre :

« Si je ne pensais que la mission d'un écrivain est d'analyser sincerement ce qu'il
éprouve dans les graves circonstances de la vie, et si je ne me proposais un but que je
crois utile, je m'arréterais ici, et je n'essayerais pas de décrire ce que j'éprouvai
ensuite... » p.17

Dans cette aventure du langage, il a perdu celle qui donnait un sens a sa vie. Il accede

a une parole plus authentique, plus sincere, a une forme nouvelle d'écriture de soi.

L’acte de s’écrire offre une transcription fidéle du sujet. L'écriture gagne peu a peu en

profondeur, comme si I'auteur était enfin parvenu a trouver un point d’ancrage :

« je croirai avoir fait quelque chose de bon et d'utile en énoncant naivement la
succession des idées par lesquelles j'ai retrouvé le repos et une force nouvelle a
opposer aux malheurs futurs de la vie. » p.56

L’errance dans I’espace, I’errance dans le temps- a travers les souvenirs-, le voyage
interne- a travers ’écriture-, ¢’est ce que le sujet prévoit comme actes, pour arriver a ses fins.
Les différents chapitres du récit autobiographiques ne cessent de rabacher cette attitude
vagabonde chez notre sujet. L’événement se reproduit encore et encore avec quelques ajouts

de plus, quelques exactitudes de plus.
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4. Le besoin de I’Autre

En proie a la dispersion, le sujet ne peut pas se représenter a lui-méme, il éprouve la
nécessité d'une médiation. Il faut, semble-t-il, en passer par ce qui n’est pas soi, pour se
retrouver. Notre sujet doit passer d'une entreprise narcissique a une autre altruiste, tournée

vers la relation avec autrui.

Le sujet du récit autobiographique va vouloir abolir des distances. Aprés la
présentation de la distance qui sépare le sujet de 1’objet de son Désir, viennent a chaque fois
les séquences qui verront (ou ne verront pas) le franchissement de cette distance. On va
assister au déplacement du Désir dans un enchainement événementiel, régi par le besoin de

I’ Autre.

4.1. La « jeune femme » : vaine tentative de substitution

En présence d’une jeune femme, le sujet croit avoir trouvé de nouveau 1’amour :

« J'étais si heureux de sentir mon coeur capable d'un amour nouveau!... » p.13

Mais 1’épisode ne dépassera pas le premier chapitre. Quelles sont les raisons qui ont

fait que ce désir ne tardera pas a étre substitué par un autre ?

Cette jeune femme est un étre « habituée a plaire et a éblouir », le désir d’étre désirée
(et probablement celui de désirer) semble étre absent car I’essence méme de cette sensation,
c'est-a-dire cette distance qui sauvegarde 1’étre désiré hors d’atteinte de I’étre désirant, est
compléetement annulée. Ici I’habitude engendre une dégradation qui ne tardera pas a
contaminer tout 1’épisode. Le sujet en est victime en dépit d’une certaine apparence de

satisfaction, la démonstration peut nous venir de 1’énoncé suivant :

«... (elle) m'entraina sans peine dans le cercle de ses admirateurs. » p.13

D’abord c’est le choix du verbe «entrainer » qui laisse entendre que tout ce qui se
produira par la suite, se fera sans une volonté émanant de lui, sujet désirant. Plus encore, la

précision apportée par le syntagme «sans peine » affirme la facilit¢ de I’entreprise,
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s’opposant ainsi et catégoriquement au caractere compliqué d’une authentique quéte

amoureuse.

Le mot cercle prend une coloration négative qui ne s’éloigne d’ailleurs pas de cette
notion d’enferment sans une quelconque issue, indiquée déja par la forme géométrique qu’il
désigne. Enfin, I’appartenance & tout un «cercle d’admirateurs », cet emploi du pluriel
déposséde le sujet désirant de sa particularité fondamentale en tant qu’étre unique et singulier.
Ainsi, cette tentative de substituer I’amour d’Aurélia par un autre prend forme pour s’anéantir

tout de suite apres.

A travers, cette scéne, la différence surgit au sein de la similarité (Aurélia et cette
personne sont toutes les deux des femmes): a partir de la similarité s’est détachée la

dégradation.

On assiste a 1’échec du sujet dans son déplacement du Désir, et qui se manifeste ici au
niveau de I’événement : la recherche d’un autre objet de Désir. Cette manifestation de la
« capacité » a se dégrader, a commettre des profanations, de passer d’une permutation
décevante a une autre ne tardera pas a envahir la trame événementielle de tout le récit

autobiographique.
4.2. La mort d’Aurélia

Son apparition n’est que la conséquence fatale et nécessaire d’un processus dont
’origine échappe totalement au sujet. En fait, Aurélia n’a été créée que pour étre mieux
détruite, c’est sous cet angle-1a qu’il faudra voir sa mort.

Sa survie aurait sans doute causé le danger de la satisfaction. Ainsi dans leurs rapports
réciproques (le corps désirant et le corps désiré), ils auraient d’emblée entrainé la destruction
du Désir (de par son assouvissement). Son « absence » est vitale car seul I’impossible garantit

la permanence du Désir :

« Aurelia etait morte. » p.30

40



CHAPITRE II

« Une figure dominait toujours les autres: c'était celle d'Aurélia, peinte sous les traits
d'une divinité (...) les fous, jaloux de mon bonheur, se plaisaient a en détruire
I'image. » p.31

« (...) en me rappelant de quel point j'étais tombé, je me souvins que la vue que j'avais
admirée donnait sur un cimetiére, celui méme ou se trouvait le tombeau d'Aurélia. »
p.37

« Je cherchai longtemps la tombe d'Aurélia, et je ne pus la retrouver. » p.50

« "Retrouver sa tombe maintenant? me disais-je, mais c'est hier qu'il fallait y
retourner..." » p.52

« Le cimetiere était fermé... » p.58

Sa mort n’est autre qu’une mesure de sécurité Ou encore une combine nécessaire a
I’oeuvre. La présence-absence est constitutive de celle-ci, cela se traduit sur le niveau

événementiel par ’impossibilité pour le sujet de I’approcher.

Mais qu’en est-il pour cette mort ?

Rien ne prend acte de ce départ. L’¢énoncé « Aurélia était morte » peut aussi
s’entendre comme une donnée initiale. En effet, cette mort reste ouverte, non conclue, comme
le suggeére le texte. La chronologie devient vague et le moment de la profération indécidable :
le sujet de I’énonciation se dissémine dans une sorte de non-temps parce que cette mort méme

n’a pas de lieu pour étre dite, pour étre consommée et assumée par 1’énonciateur.

Cette mort est aussi mystérieuse et énigmatique qu’Aurélia elle-méme. D’une part,
elle seule peut sauver son amant de ce qui ’accable : lui-méme, ses contradictions, ses
parents absents, le sentiment de 1’échec, la tentation du suicide...etc. Mais aussi et d’une autre
part, c’est sa perte qui enfonce davantage le sujet dans 1’angoisse et la mélancolie : avec la

mort de I’objet du Désir, c’est le sujet qui se trouve a distance du monde.
De toute évidence, cette mort est nécessaire a plus d’un titre. C’est avec elle que le

sujet prend conscience du caractere définitif d'une séparation, motivant une autre quéte du

Désir. Ce qui devait le combler creuse en lui un vide infini, un vide plus qu’indispensable.
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Mais pour pouvoir faire son deuil, il faudrait que le sujet ait déja pu faire ce premier
deuil de la distance dont il est coupable (sa faute grave envers Aurélia), ce qui ne lui laisse

d’autre alternative que d’aller vers 1’ Autre.

4.3. Vers I’Autre

L’¢épisode du chapitre neuf de la premiére partie nous renvoie a la scene de la chute, au
moment fatidique ou la pomme est croquée, les paupieres d'’Adam et d'Eve s'ouvrent au
monde :

« C'eétait au coucher du soleil. En descendant les marches d'un escalier rustique, je fis
un faux pas, et ma poitrine alla porter sur I'angle d'un meuble. » p.37

A son tour, ¢’est au moment de la chute que le sujet ouvre les yeux, découvre et se rend

compte de certains faits :

« (...) en me rappelant de quel point j'étais tombé, je me souvins que la vue que j'avais
admirée donnait sur un cimetiere, celui méme ou se trouvait le tombeau d'Aurélia. (...)
Je me représentai amérement la vie que j'avais menée depuis sa mort, me reprochant,
non de I'avoir oubliée, ce qui n'était point arrive, mais d'avoir, en de faciles amours,
fait outrage a sa mémoire. » p.37

Il semble prét a se tourner, désormais plus authentique, vers les autres.

Vient ensuite I’épisode de I’ami en agonie :

« J'avais mis quelque négligence a visiter un de mes amis les plus chers, qu'on m avait
dit malade.» p.48

Cet épisode débouche sur une prise de conscience encore plus accentuée du vide intérieur :

« Dieu est avec lui, m'écriai je... mais il n'est plus avec moi! » p.49

Ceci aménera notre sujet a vivre d’autres expériences concretes du monde ou la question de

I'identité apparait de plus en plus intimement liée a la figure de l'altérité :

«Un convoi croisa ma marche, il se dirigeait vers le cimetiere ou elle avait été
ensevelie; j'eus I'idée de m'y rendre en me joignant au cortége. "J'ignore, me disais-je,
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quel est ce mort que I'on conduit a la fosse, mais je sais maintenant que les morts nous
voient et nous entendent, - peut-étre sera-t-il content de se voir suivi d'un frére de
douleurs, plus triste qu‘aucun de ceux qui I'accompagnent. (...) Ma téte se dégageait,
et un rayon d'espoir me guidait encore. Je me sentais la force de prier, et j'en jouissais
avec transport. » p.49/50

Si le désenchantement nait des rapports avec les autres, le bonheur semble lui aussi
naitre de ce balancement entre soi et les autres, entre les autres et soi. La conscience de ce

dont notre sujet est capable produit ainsi plusieurs développements qui lui rendent justice.

Pourtant, cette hantise de la dégradation ne semble pas vouloir lacher le sujet. A cause
du processus de dégradation, on aura ce qu’on peut appeler une satisfaction dégradée causée
par la fragilité des sentiments, 1’appréhension de cette difficulté originelle pour établir une
véritable communication, ajoutons a cela le savoir qui se fait de plus en plus incertain. Cet

amas d’obstacles ne fait qu’altérer la bonne volonté de notre sujet :

« Je cherchai longtemps la tombe d'Aurélia, et je ne pus la retrouver. Les dispositions
du cimetiére avaient été changées, - peut-étre aussi ma mémoire était-elle égarée... Il
me semblait que ce hasard, cet oubli, ajoutaient encore a ma condamnation. - Je
n'osai pas dire aux gardiens le nom d'une morte sur laquelle je n'avais religieusement
aucun droit... » p.50

Il devient de plus en plus clair que notre sujet dont les actions se succédent sans
transcendance (du moins apparente), ne cesse de répéter 1’échec auquel il se confronte. Ses

efforts de justice se révélent vains :

« Des difficultés surgirent: des événements inexplicables pour moi semblérent se
réunir pour contrarier ma bonne résolution. » p. 57

Sa difficile relation avec les hommes le conduit a se demander s’il n’est pas préférable

de renoncer a I’ Autre et & soi :

« Arrivé sur la place de la Concorde, ma pensee était de me détruire.» p. 59

Quoique douloureuse, cette peine est indispensable. Dépouillé de la souffrance, il perd

avec elle l'identité qu'il peut parvenir a fonder en elle.
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Tous les échecs accumulés demandent a étre compris et acceptés. Cette une donnée
essentielle pour épurer 1’dme et recommencer a vivre. Le sujet semble 1’avoir compris et

parait-il, avoir appris a tourner le dos au suicide, a choisir la vie :

« A plusieurs reprises je me dirigeai vers la Seine, mais quelque chose m'empéchait
daccomplir mon dessein. » p. 59

Cela implique une volonté de reconstruction, un désir de recommencer, d’assumer ses
propres contradictions sans plus les nier, mener & bien une existence ou il ne faut pas perdre

de vue la présence de I’ Autre, et surtout lui montrer sa loyauté et ses bonnes intentions :

«"J'al bien mal usé de la vie, mais si les morts pardonnent, c'est sans doute a
condition que I'on s'abstiendra a jamais du mal, et qu'on réparera tout celui qu'on a
fait. Cela se peut-il?... Dés ce moment, essayons de ne plus mal faire, et rendons
I'équivalent de tout ce que nous pouvons devoir.” » p. 57

Il est capital de mentionner, toujours dans le méme contexte, une séguence ou se
produit cette fois-ci une amélioration qui va aboutir (ou du moins contribuer) au moment du
bonheur. Il s’agit de 1’épisode avec « le frere », ancien soldat d’Afrique. Voici notre sujet,

qui semble réconcilié avec lui-méme grace a 1’ Autre :

« Il me semblait qu'un certain magnétisme réunissait nos deux esprits, et je me sentis
ravi quand la premiére fois une parole sortit de sa bouche. On n'en voulait rien croire,
et j'attribuais a mon ardente volonté ce commencement de guérison. » p.72/73
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Chapitre 3 : Le systeme des actants

Le personnage est en lui-méme un systeme complexe. En effet, au fil du texte, il se
construit progressivement a travers son fonctionnement, ses caractéristiques, son
comportement et son environnement. Il est composé a la fois d'éléments qui le caractérisent et

d'informations apportées par ces mémes éléments.

Ce qui met en interaction les personnages les uns par rapport aux autres, c'est un
systéme encore plus complexe, puisqu'il est composé par chaque systéme complexe de chacun

des personnages.

On s’intéressera a la structure actantielle. Qui dit structure actantielle dit les actants et
la sphére des fonctions qu’ils remplissent. Mais le tout sera subordonné a la dialectique
créatrice du sujet et de son Désir. C’est toujours a partir du Désir du sujet que nous pourrons

nommer et définir les relations entre les personnages du récit.

L’étude des motifs et des schémas actionnels nous ménera forcément a éclairer la
problématique de 1’ceuvre puisque l’ceuvre est moins la mise en scene des personnages

distincts que d’une structure unique.

1. Le sujet : errant, étrange et insaisissable

Tout au long du récit autobiographique, on se rend compte de la présence du sujet, a

travers les nombreuses perceptions dont ce dernier fait la notation méticuleuse.

La vie intérieure est par essence difficile a faire partager, en particulier celle d’un étre
aliéné. Aussi, nous sommes victimes, nous aussi, de cette perception émiettée presque au
méme titre que lui. Le sujet se refuse d'emblée & la prise. I est victime d’un fort sentiment de
solitude, de délaissement et d’abandon, le plongeant inévitablement dans 1’angoisse et le

désespoir de la culpabilité.
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Proie a un perpétuel entremélement de sensations, il semble oppressé par les
incertitudes et se perdre dans 1’anonymat. Le dégotit de la vie revient a chaque fois avec une

force nouvelle. Il fuit cette situation pleine de confusion dans une errance singuliére.

Troublé, partagé entre différentes cultures, le sujet exprime une certaine incohérence
a travers son gout pour I’étrange. Il parle de son intérét pour les maurs bizarres des

populations lointaines. 1l manifeste une attention intense pour les pressentiments.

C’est quelqu’un d’étrange, de superstitieux : la bizarrerie- qui désigne 1’écart par

rapport a la norme- est au coeur de son étre comme de son expérience d’ailleurs.

Faisons remarquer également que sa fascination et son angoisse de la perte motivent

une importance accordée a certains objets de Désir (baiser, rencontre, contact,...) :

« (...) je la vis venir a moi et me tendre la main. » p.14
« Et nous nous embrassames comme deux freres... » p.27
« (...) peut-tre sera-t-il content de se voir suivi d'un frére de douleurs... » p.49

« Je me pris a l'aimer (...). Je passais des heures entieres a m'examiner mentalement,
la téte penchée sur la sienne et lui tenant les mains. » p.72

2. Le sujet, sous ’emprise du Soleil

La description est expression du moi. Elle est orientée par la subjectivité, 1’état d’ame
du focalisateur. Lui seul est qualifié pour opérer des choix et ne décrire que les éléments qu’il

retient et non I’ensemble des possibles.

On avait déja mentionné dans des lignes précédentes (I’étude du narrateur), cet
acharnement de la part du sujet a ne percevoir que les lieux marqués par la présence du soleil,
la luminosité. D’ailleurs, le sujet rappelle constamment lors de ses expériences et ses

découvertes solitaires, qu’il existe quelque chose de « plus haut » influencant le « bas ».

Les téncbres de I’ame que le protagoniste essaie de dissiper par sa quéte, expliquent

peut-étre la terrible motivation inconsciente qui pousse vers la lumiére.
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Nous nous trouvons a chaque fois et en sa présence- celle du soleil-, devant la
description d’un paysage idyllique, métaphore du paradis perdu : des caractérisants marqués
par le haut degré, présence de tournures comparatives marquant I’affection du narrateur et une

description extrémement développée.

Le passage ci-dessus est tout entier marque par la puissance du soleil. Cette puissance

est d'ailleurs telle que I'événement raconté semble secondaire :

« J'entrai dans une chambre d'hospice, blanchie a la chaux. Le soleil découpait des
angles joyeux sur les murs et se jouait sur un vase de fleurs qu'une religieuse venait de
poser sur la table du malade. C'était presque la cellule d'un anachoréte italien. - Sa
figure amaigrie, son teint semblable a I'ivoire jauni, relevé par la couleur noire de sa
barbe et de ses cheveux, ses yeux illuminés d'un reste de fievre... » p.48

Le narrateur se sert du soleil comme référence et établit un rapprochement qui permet

d’humaniser cet élément, tandis que ce qui est humain perd de son individualité, il est réifié.

Cette conception des choses révele ’ampleur de I’effet de cet astre sur notre sujet,
désormais incapable de s’y soustraire. Pourtant, ce méme soleil, tant convoité et tant vénéré,

sait aussi étre maléfique :

« La flamme a dévoré ces reliques d'amour et de mort, qui se renouaient aux fibres les
plus douloureuses de mon coeur. » p. 53

Ce qui accroit la charge contre le soleil, ¢’est « la fievre »- un de ses attributs de par la
chaleur qui peut s’en dégager- qui fut la cause de séparation du premier couple : Mére /
Enfant :

« Je n'ai jamais connu ma mere, (...) elle mourut de fievre... » p. 55

Nous sommes face a un personnage fort complexe, ce qui le torture semble aussi le

séduire et le fasciner. C’est un étre ambivalent, chez qui se cOtoient le désir de tout ce qui est

lumineux et le coté obscur, presque satanique de 1’ame humaine.
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3. Aurélia, le personnage

Aurélia, second personnage principal du récit, prend la fonction dans le schéma
actanciel de I’objet du Désir. En effet, I’amour que lui porte le sujet est tel qu’il devient

dévorant. C’est cet amour qui rythmera et structura I’ensemble de la vie du protagoniste.

Présence indispensable, le texte va la faire revenir, mais pour tenter de nouveau, dans

un mouvement oppose, de la faire disparaitre.

Essayons de voir comment sa présence nous vient a travers le texte autobiographique :

Il s’agit d’une dame : la détermination par I’article indéfini évite de donner I’identité
du personnage et pose seulement son existence. Par la suite et de toutes les caractéristiques
extérieures d’Aurélia, seuls la voix et le regard semblent avoir de la valeur. Créature féminine,
elle est dans le récit corps de 1’idéal, corps de 1’absence et de la privation. Tant que cette

absence dure, le Désir conserve sa force.

Ceci contribue a renforcer cette idée a propos de ’extréme ambiguité de 1’Objet de
Désir. Liedeke Plate souligne que « Eurydice ne peut apparaitre que transformée par le désir

y ’ . . . rr ro. A 1
d’Orphée, femme imaginaire créée du désir du chant supréme” »

D’ailleurs, le sujet ne peut que la caresser du regard, le regard introduisant la

profondeur. 1l refuse de corrompre une image qui n’est plus reliée au monde terrestre.

Dans un schéma actanciel, elle se situerait dans un réle d’adjuvance (en plus du role
d’Objet de Désir qu’elle assume déja). Elle attire le héros, mais ce n’est pas tout. C’est elle

qui est censée le compléter parce qu’elle posséde tout ce qu’il désire.

L’onomastique aussi ne fait que renforcer son ambiguité. Le nom propre Aurélia

représente en lui-méme un commentaire.

! _Plate Liedeke, « Orphée, le regard et la voix : pour une analyse narratologique de la réécriture des mythes »,
in Religiologiques n°15, Québec, printemps 1997, p.166.
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Il existe dans la mythologie, la déesse de 1’aurore ; elle était la sceur d’Hélios (le
Soleil) et de Séléne (la Lune). Elle engendra le vent, les étoiles et 1’étoile du matin. Homere
I’appelle la déesse « matinale », «aux doigts de rose», ou «a la robe safranée ».
Cette créature divine épousa un mortel et supplia les Dieux d’accorder 1’immortalité a ce

dernier!

Quant a Laure, citée des I'abord par le narrateur, son nom évoque les époques plus
reculées de la Renaissance et de la mort, et bien sdr les initiés d'antan, GOETHE,
SWEDENBORG, DANTE, APULEE et d'autres auteurs de vitae nuovae.

LAURE, on le sait bien n'était pas forcéement une femmes réelle, mais désignait plutét la
"Dame", doctrine ou divinité, objet d'un amour plus global.

Au dictionnaire, le nom féminin aura, désigne 1’atmosphére spirituelle qui enveloppe
un étre ou une chose. Tandis que 1’auréole désigne le cercle dont les peintres, les sculpteurs

A . . .2
entourent la téte des saints ou encore le cercle lumineux autour d’un astre, d’un objet.

Enfin, un dernier nom dont la signification nous intéresse : I’aurore. Il s’agit de la

lueur qui précéde le lever du soleil ; moment o cet astre va se lever®.

Quelque soit la maniére dont ce nom propre peut étre investi, on se retrouve a chaque
fois avec cette atmosphére de lumiére et de sacré, bref ce qui s’éléve toujours au-dela du
monde humain renforc¢ant ainsi le caractere mystérieux et énigmatique de ce personnage-clé.

4. Le sujet et I’Autre

Notre sujet se rend compte qu’il ne peut devenir qu’opaque a lui-méme sans ’aide de

I’ Autre.

A présent, nous allons voir de prés les personnages qui jalonnent le récit, comprendre

leur fonction et leur réle dans le schéma actanciel.

1 _cf Dictionnaire de la mythologie, Michael Grant et John Hazel. Collection marabout université. © 1975
Editions Seghers pour la traduction frangaise. P.136/137

2 _Cf Dictionnaire Encyclopédique 2000

% _1bid
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La majorité d’entre eux sont des amis du sujet. Nous avons peu de choses sur eux,

sinon qu’ils sont assez proches de lui. lls sont donc censes étre ses adjuvants.

Les épisodes dans lesquels ces personnages sont mis en scene, appuient I’éveil du

sujet, conscient des limites de son potentiel :

«Un de mes amis, nommé Georges, entreprit de vaincre ce découragement. Il
m'emmenait dans diverses contrées des environs de Paris, et consentait a parler seul,
tandis que je ne répondais qu'avec quelques phrases décousues. Sa figure expressive,
et presque cénobitique, donna un jour un grand effet a des choses fort éloquentes qu'il
trouva contre ces années de scepticisme et de découragement politique et social qui
succédeérent a la révolution de Juillet. » p.56/57

Deux d’entre sont presque aussi «tourmentés» que le sujet lui-méme, par une
constante réflexion explicite ou implicite sur «l'au-dela» qui dépasse la raison parce qu'elle
concerne l'infini. Ils sont évoqués de maniére frappante, et semblent bénéficier d’une
particuliére description de I'aspect physique. Chacun d’entre eux est pergu tel qu’il peut

apparaitre au sujet a travers une perception singuliere.

Les prédicats sur le paraitre connotent tous le caractere sacré de ces deux étres, il vay

avoir un transfert des adjectifs du physique au psychologique :

« J'avais mis quelque négligence a visiter un de mes amis les plus chers, qu'on m avait
dit malade. [...] Sa figure amaigrie, son teint semblable a l'ivoire jauni, relevé par la
couleur noire de sa barbe et de ses cheveux, ses yeux illuminés d'un reste de fiévre,
peut-étre aussi l'arrangement d'un manteau a capuchon jeté sur ses épaules, en
faisaient pour moi un étre a moitié différent de celui que j'avais connu. Ce n'était plus
le joyeux compagnon de mes travaux et de mes plaisirs: il y avait en lui un apotre. »
p.48

« (...) je rencontrais un étre indéfinissable, taciturne et patient, assis comme un sphinx
aux portes suprémes de I'existence. Je me pris a I'aimer a cause de son malheur et de
son abandon, et je me sentis relevé par cette sympathie et par cette pitié. Il me
semblait, placé ainsi entre la mort et la vie, comme un interpréte sublime, comme un
confesseur prédestiné a entendre ces secrets de I'ame que la parole n'oserait
transmettre ou ne réussirait pas a rendre. C'était I'oreille de Dieu sans le mélange de

la pensee d'un autre. » p.72

Non seulement le sujet ne s'est pas refusé a toute communication avec eux mais semble
aussi vivre une relation avec ces étres. Grace a eux, il semble avoir la bienveillance de I'ami

pour se purifier des fautes commises.
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L’oubli est un choix qui ne laisse subsister que I’essentiel. Il en va de méme pour ce qui
concerne les détails en rapport avec la mére et le pere du sujet. 1l y a surtout ici un choix :

le narrateur crée une zone de mystére, ou de non-dit en demeurant vague a leur sujet.

Ce n’est pourtant pas ce manque de détails qui nous empéchera d’entrevoir certaines
choses. Bien au contraire, ce manque est en lui-méme révélateur d’un certain malaise, d’une

certaine blessure.

Le sujet et sans pouvoir se I’avouer, partage quelques traits avec son pére : tous les

deux ont di connaitre la douleur d’étre séparé de la bien-aimée et vivre cette solitude :

« J'allai visiter mon pére, dont la servante était malade, et qui paraissait avoir de
I'humeur. 1l voulut aller seul chercher du bois a son grenier... » p.58

Mais la distance qui sépare le pére du fils est telle qu’elle semble difficile a abolir :

«(...) je ne pus lui rendre que le service de lui tendre une blche dont il avait besoin.
Je sortis consterné. » p.58

Ce pére est absent, sa place aurait été reléguée a d’autres personnages auxquels s’attache une

certaine idée de douceur, d’intimité et de joie de vivre :

« Et pour apaiser I'orage qui grondait dans ma téte, je me rendis a quelques lieues de
Paris, dans une petite ville ou j'avais passé quelques jours heureux au temps de ma
jeunesse, chez de vieux parents, morts depuis. J'avais aimé souvent a y venir voir
coucher le soleil pres de leur maison. » p.51

«Un de mes oncles qui eut la plus grande influence sur ma premiere éducation
s'occupait, pour se distraire, d'antiquités romaines et celtiques. (...) je demandai un
jour a mon oncle, ce que c'était que Dieu. "Dieu, c'est le soleil, me dit-il." C'était la
pensée intime d'un honnéte homme qui avait vécu en chrétien toute sa vie ... » p.55

Partout le pere est absence, au pass€¢ comme au présent d’ailleurs :

« (...)je m'y suis senti ramené par le souvenir chéri d'une personne morte, et comment
le besoin de croire gu'elle existait toujours a fait rentrer dans mon esprit le sentiment
précis des diverses verités que je n'avais pas assez fermement recueillies en mon
ame. » p.56

51



CHAPITRE III

De par son absence et son r6le non assumé et qui aurait contribué a 1’égarement du

sujet, le pére peut étre percu comme un opposant :

« (...) mon pére lui-méme ne put diriger la-dessus mes premiéres idées. » p.55

Quant a la mere, le fils la voit autrement. Il la rattache déja a cette idée de sacre,

I’¢levant, de maniere a ce qu’elle soit a I’abri de tout reproche :

« Le cimetiére ou j'étais entré m'était sacré a plusieurs titres. Trois parents de ma
famille maternelle y avaient été ensevelis... » p.50

D’ailleurs elle-méme est victime au méme titre que son enfant de ce effet de distance et

distanciation avec laquelle le sujet est en conflit :

« Je n'ai jamais connu ma mere, qui avait voulu suivre mon pére aux armées, comme
les femmes des anciens Germains; elle mourut de fievre et de fatigue dans une froide
contrée de l'Allemagne... » P.55

Ainsi, le sujet qui nous intéresse est congu « en fonction de la double dimension de la

quéte et du conflit* »

! _Pierre Glaudes et Yves Reuter, Le personnage, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 31.
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Chapitre 4 : Le temps

La question temporelle est I’'un des noyaux de 1’écriture autobiographique. Nous
sommes dans 1’obligation de déterminer les axes autour desquels tourne la temporalité dans
I’espace de notre texte, c'est-a-dire la fonction qu’elle accomplit et la maniére dont elle est

sentie par le sujet qui s’engage dans I’aventure du Désir.

Le narrateur, puisqu’il s’est proposé de raconter une histoire, a été conduit a effectuer
des choix. Un récit, fat-il autobiographique, ne peut pas tout dire, il doit trier les informations,

et donc les moments qu’il veut transmettre.

Il est essentiel pour nous, intéressés par cette question de temporalité et sa maniere de
refléter la problématique posée, de distinguer deux plans : le premier est celui de la suite
concréte textuelle des chapitres telle qu’elle se présente a nous durant la lecture du récit.
Le second- I’histoire- concerne la chronologie « véritable » qui se forme au fur et a mesure
que le lecteur constitue et recompose 1’ensemble temporel servant de toile de fond, aux

diverses manifestations du texte.

1. Temps de la narration et du récit

Pour aborder le temps du récit littéraire : il faudrait comprendre le temps (espace :
chapitre, nombre de pages, etc.) employé par le récit pour exprimer les différents événements,
I’ordre et la fréquence avec laquelle ils sont rapportés, c'est-a-dire ce que Genette définit

comme le pseudo temps du récit™.

En ce qui concerne le temps narratif, on peut parler d’une narration ultérieure
puisqu’elle relate uniquement des événements passés. Dans certains passages, néanmoins, 0N
constate un retour a un passé (les souvenirs) encore plus lointain que le récit ultérieur
dominant. On pourrait donc qualifier ces passages particuliers d’une narration de type

intercalée.

1 _Cf. Gérard Genette. F. igures I1I. Paris, Editions du Seuil, 1972. p.78.
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Pour ce qui est de la vitesse narrative, tout au long du récit, on assiste a de nombreuses

pauses. Les exemples ne manguent pas.

Ainsi, lorsque le narrateur interrompt le récit antérieur presque a chaque fois, c’est surtout

pour effectuer une de ses nombreuses réflexions mystico-religieuses :

« Je croyais moi-méme n'avoir que peu de temps a vivre, et j'étais désormais assuré de
I'existence d'un monde ou les coeurs aimants se retrouvent. D'ailleurs elle
m'appartenait bien plus dans sa mort que dans sa vie... » p. 30

« Cela méme me donna I'idee d'une fatalité plus précise. Je regrettai d'autant plus que
la mort ne m'eQit pas réuni a elle. Puis, en y songeant, je me dis que je n'en étais pas
digne. Je me représentai amerement la vie que j'avais menée depuis sa mort, me
reprochant, non de I'avoir oubliée, ce qui n'était point arrivé, mais d'avoir, en de
faciles amours, fait outrage a sa mémoire. » p.37

« Pourquoi donc est-ce la premiere fois, depuis si longtemps, que je songe a lui? Le
systeme fatal qui s'était créé dans mon esprit n'admettait pas cette royauté
solitaire... » p. 45

On assiste alors a une autorité souveraine de ces pauses narratives dont le narrateur
semble avoir le plus grand besoin. Ces arréts lui permettent de méditer les choses et les

situations, se remettre en question pour frayer un chemin vers se qui semble étre le salut.

Parlons a présent de ’ordre de la narration. Celui-ci alterne résolument entre la
prolepse et I’analepse. Ce « désordre narratif » reste cohérent dans la mesure ou nous nous
trouvons en présence d’un narrateur qui écrit tout en évoquant des souvenirs. Ainsi, une
analepse est construite lorsque le narrateur relate un événement survenu avant le moment, le

temps, de I’histoire principale.

Ces analepses nous viennent sous forme de passages ou le narrateur-sujet relate son
éducation et sa jeunesse tortueuses. Ce dernier se souvient de 1’influence qu’a eu la révolution
de Juillet sur lui. Ce retour en arriére, met un certain éclairage sur son passé susceptible

d’expliquer le présent. Ca lui sert aussi a se trouver quelques circonstances atténuantes:

« J'avais été I'un des jeunes de cette époque, et j'en avais go(té les ardeurs et les
amertumes. » p.57
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Une prolepse, en revanche, est une forme narrative opposée a 1’analepse puisqu’elle

relate un événement supposé se dérouler apres le moment de 1’histoire principale.

Celles que nous avons tiennent du caractére singulier du narrateur : superstitieux
comme il est, il rattache ce qui a été vécu avec ce qui surviendra par la suite traduisant ainsi

une certaine immaturité quant au fait d’appréhender ses peurs et ses frayeurs.

Obséde par la fatalité de la mort et de la perte, cette angoisse oriente son destin de fagon
périlleuse. Voici quelques prolepses sous forme de visions prophétiques, la seconde

anachronie temporelle tient de 1’analepse et de la prolepse a la fois :

« Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg ou se trouvait ma demeure, lorsque,
levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un
réverbere. Ce nombre était celui de mon age. Aussitdt, en baissant les yeux, je vis
devant moi une femme au teint bléme, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits
d'Aurélia. Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p.14

« Je ne voudrais pas abuser des pressentiments; le hasard fait d'étranges choses; mais
je fus alors vivement préoccupé d'un souvenir de notre union trop rapide. Je lui avais
donné une bague d'un travail ancien dont le chaton était formé d'une opale taillée en
coeur. Comme cette bague était trop grande pour son doigt, j'avais eu l'idée fatale de
la faire couper pour en diminuer I'anneau, je ne compris ma faute qu'en entendant le
bruit de la scie. Il me sembla voir couler du sang... » p.30

« En passant devant une maison, j'entendis un oiseau qui parlait selon quelques mots
qu'on lui avait appris, mais dont le bavardage confus me parut avoir un sens, (...) je
sentis un frémissement de mauvais augure. » p. 36

On le constate, le récit comporte des décalages temporels abondants, il serait donc

absurde de le qualifier de linéaire.

Pour terminer, il nous reste a analyser la fréquence narrative du récit, de la narration.

Pour caractériser cette fréquence, il suffit d’isoler la forme de conjugaison qui domine.
On le voit, il s’agit du passé simple. Ce qui nous fait dire que le récit est de type singulatif :
a un discours unique correspond un seul événement. Sans conteste c’est la forme de fréquence
narrative qui domine le récit. Mais il ne faut pas oublier les différents passages ou le narrateur
rabache un méme événement, le raconte plusieurs fois, soit en ’augmentant, soit en le

modifiant. C’est le cas de cette omniprésence de la mort et de la perte :
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« Une dame que j'avais aimée longtemps et que j'appellerai du nom d'Aurélia, était
perdue pour moi. » p.12

« Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p.14
« Aurélia était morte. » p. 30
« Je regrettai d'autant plus que la mort ne m'eQt pas réuni a elle. » p. 37

« Une seconde fois perdue! Tout est fini, tout est passé! C'est moi maintenant qui dois
mourir et mourir sans espoir. » p.45

« Je cherchai longtemps la tombe d'Aurélia, et je ne pus la retrouver.» p. 50

« Je ne me trouvais plus digne méme de penser a celle que je tourmentais dans sa
mort apres l'avoir affligée dans sa vie ... » p. 53

« Arrive sur la place de la Concorde, ma pensée était de me détruire. » p.59
Dans ces différents passages, 1’auteur fait appel a une fréquence narrative répétitive.
2. Temps de Phistoire

Il s’agit a présent de viser le temps de 1’action du récit, le temps ou les faits rapportés
ont eu lieu : c'est-a-dire le temps de la structure événementielle ou temps de [ histoire Suivant
la terminologie de Todorov et Genette.

Bien que la distance temporelle séparant I'acte narratif et I'histoire ne soit pas précisée,
I'histoire est située dans le passé. Le sujet écrit dans une vision rétrospective qui se base avant

tout sur un matériel, sa vie passée, qu’il est censé savoir définir et cerner.

L’usage qu’il fera du temps changera tout au long de son parcours. Cette remise en

question est nécessaire est indispensable vu ses objectifs forts ambitieux.

2.1. Le sujet en marge du temps

L’emploi de la focalisation interne, souligne 1’importance du temps subjectif ; c’est

celui qu’éprouve le sujet.
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Le récit privilégie ce temps intérieur, exprimé en termes de durée, de répétitions ;
ressenti comme pénible et caractérisé par 1’étirement stérile, 1’inertie, la pesanteur.

L’existence est solitude.

Méme si I’évolution chronologique est 'un des éléments fondamentaux de 1’écriture
autobiographique, cette vie sans éclat semble cadencée par la conscience du temps qui passe
impitoyable et sans signification.

Les indications de temps ne sont ni autonomes ni vraiment précises. L’imprécision
tient au manque de datation. Cette imprécision fait basculer le récit dans un temps au fond

sommaire.

Dans ces circonstances, se crée cette impression d'impuissance face au destin, d'une

fatalité si forte que le sort devient prévisible :

« Je croyais moi-méme n'avoir que peu de temps a vivre... » p.30

« Tout est fini, tout est passé! C'est moi maintenant qui dois mourir et mourir sans
espoir. » p.45

Ces deux sensations se mélent dans le récit, s'influencent I'une l'autre.

L’imparfait devient la marque de ’habitude et insiste sur la répétition, le temps
s’égréne lentement parce qu’il est vide d’événements, les seules variations sont le produit de
son propre écoulement. L’existence est ralentie au point de paraitre figée. La vie, immobile,
ne semble meublée que par I’étirement du temps.

Le sujet tente vainement d’agir sur le temps en flanant de pays en pays :

«(...) je courus le monde, follement épris de la variété et du caprice; j'aimais surtout
les costumes et les moeurs bizarres des populations lointaines, il me semblait que je
déplagais ainsi les conditions du bien et du mal... » p.12

Ou encore de s’approprier de nouveau, I’amour :
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« Un jour, arriva dans la ville une femme d'une grande renommée qui me prit en
amitié et qui, habituée a plaire et a éblouir, m'entraina sans peine dans le cercle de
ses admirateurs... » p.12/13

Extrémement rares, ces ripostes traduisent la fuite, mais aussi I’enfermement, car quoi qu’il

fasse, le sujet est prisonnier de lui-méme et de sa condition.

2.2. Le temps : influence et pouvoirs

Plusieurs fois, le sujet aborde la question du temps qui passe, ne fusse qu’a travers les

souvenirs des étres morts qu’il se remémore :

« Et pour apaiser I'orage qui grondait dans ma téte, je me rendis a quelques lieues de
Paris, dans une petite ville ou j'avais passé quelques jours heureux au temps de ma
jeunesse, chez de vieux parents, morts depuis. » p 51

« Je veux expliquer comment, éloigné longtemps de la vraie route, je m'y suis senti
ramené par le souvenir chéri d'une personne morte, et comment le besoin de croire
qu'elle existait toujours a fait rentrer dans mon esprit le sentiment précis des diverses
Vérités que je n'avais pas assez fermement recueillies en mon ame. » p.56

Ce sont autant d’éléments qui I’incitent a vouloir appréhender le temps qui passe. Ce
qui semble assez prometteur, c’est que le sujet se concgoit dans une dépendance au temps.
Ainsi, et par peur de cette facilit¢ a renier, & se renier, le sujet devient attentif aux
mouvements du temps : le jour qui se leve, la course du soleil dans le ciel, les saisons et

méme les lieux situés sur des hauteurs, renvoyant au passé. L’influence du temps est la.

Mais ce temps est vécu le plus souvent, ne I’oublions pas, comme séparateur.

Essayons de voir dans cette vision mortelle les attributs du temps :

« Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg ou se trouvait ma demeure, lorsque,
levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un
réverbére. Ce nombre était celui de mon age. Aussitot, en baissant les yeux, je vis
devant moi une femme au teint bléme, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits
d'Aurélia. Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! Mais je ne sais
pourquoi j'en restai a la derniére supposition, et je me frappai de cette idée, que ce
devait étre le lendemain a la méme heure. » p.14
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Le soir, minuit, ’age, le lendemain, la méme heure : tout est temps et tout converge vers cette
dimension fatale. Il se met en travers des projets du sujet, le séparant irrémédiablement
d’Aurélia et de lui-méme en prolongeant ses maux et sa détresse :

«Je me levai plein de terreur, me disant: "C'est mon dernier jour!™ A dix ans
d'intervalle, la méme idée que j'ai tracée dans la premiére partie de ce récit me
revenait plus positive encore et plus menagante. » p. 54

2.3. Le temps du Souvenir

Le sujet percoit le présent comme étroitement lié avec certains épisodes du passé tout
en ressentant la distance temporelle. Ce dernier organise ses souvenirs autour de themes qui
s’imposent a son esprit au fur et a mesure qu’il avance dans 1’écriture. De la nait la dimension
temporelle qu’il construit dans son texte, celle de la mémoire. Son montage arrive a
réorganiser des retours bénéfiques, dont I’un des plus importants est certainement le rapport
avec son éducation «non religieuse » qui constitue une ligne de démarcation dans son
évolution et donc dans la narration, sans oublier la mort de sa mére et 1’absence de son pere

de ’univers de sa vie.

Ainsi, il faut voir dans toute la vie familiale du narrateur, dans les principes qui
régirent son éducation, des éléments proleptiques qui trouveront tous un écho plus loin en

introduisant les theses exposées de ce dernier.

On peut noter aussi les apparitions fugaces du temps historique et qui ne
correspondent jamais a des pauses dans le récit. Elles contribuent a caractériser le personnage,
entretiennent sa démesure, I’associent également a une réalité historique violente mais aussi

positive et libératrice.

Dans le cas de notre héros, le retournement est la mais lui-méme n’est plus pergu
comme une faute mais comme la seule voie possible de la réalisation de soi. Ce passé est
comme voie d’acces a I’avenir. Dans ce contexte, le regard en arriére devient la modalité
privilégiée d’une recherche salutaire; et la perte de 1’étre aimé une étape de 1’accomplissement

de soi. On assiste a une quéte orphique qui s’appuie sur un retour dans le passé.
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La structure temporelle devient ainsi spiralée : le futur ne s’élabore pas

indépendamment d’un retour au passé.

2.4. Le temps : une dimension a restaurer

Presque une nouvelle conscience du temps s’impose alors a celui qui se confesse, et
surtout une nouvelle relation, toute a dévoiler, entre le présent, le passé et le futur: tous les
questionnements sur son existence, qu’il avait enfouis au fond de lui-méme, ressurgissent

avec force.

Le sujet interroge le temps, la sclérose de I'existence, la vie mutilante et ritualisée et
tente de se confronter a la perte et a la fuite de ce temps.Tout cela apparait de facon évidente
dans la deuxiéme partie du récit : Les dates ou événements historiques proposent un ancrage
chronologique élevé, a l'inverse des expressions déictiques et les expressions anaphoriques
dans la premiere partie. On fait allusion a cette volonté de I’instance énonciatrice d’ancrer la

narration par rapport a I’histoire sociale et idéologique de 1830.

Ces repéres sont objectifs, ancrés par rapport a I’histoire de la monarchie de juillet.
Ainsi et compte tenu du peu d’événements qui sont relatés dans le récit, un retour dans le

temps donne toute sa profondeur au personnage.
Ce sont les facultés d'analyse du sujet-narrant qui lui permettent d'accéder a un temps

plus ou moins structuré : n’oublions pas que le texte se trame entre la vie d'un homme et la

mort d'une femme, I'affrontement de deux destinées, de deux temps.
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Chapitre 5: L’espace

Le premier but d'un espace c'est de servir de cadre a l'action, de situer la scene, de
manifester les personnages, de servir de décor, d'étre un lieu de lecture possible. Cependant, le
choix d'un espace peut influencer énormément la créativité, la faciliter ou au contraire la

déjouer.

L'espace peut méme étre le point d'ancrage de l'inspiration. Il faut faire en sorte qu'il
ne fonctionne pas seulement comme un décorum, mais qu'il soit actant, que son occupation en

fasse un élément déterminant dans I'histoire qu'on raconte.

L’espace ou s’inscrit le destin de ’homme ne peut donc en aucune fagon étre dissocié
de son existence. Les lieux et leurs caractéristiques contribuent a faconner les étres et a leur
conférer une individualité particuliere. Au fil de la lecture, on peut rencontrer des espaces
fermés ou ouverts; des descriptions fort détaillées, des faisceaux de détails caractéristiques ou
de simples évocations; des descriptions statiques ou ambulatoires.

Tout espace dit-on, renvoie d’abord a I’intention qui le crée :

« L’espace (...) avant d’étre une relation entre les objets est fondé sur ma relation aux
1
choses™ »

Sous quelque forme que ce soit, il n’est que la transposition, la traduction de la
problématique essentielle, la seule qui compte pour nous, la problématique du sujet.
La connaissance de la nature de cet espace et de ses fonctions nous permet de tenter
I’interprétation des diverses données en vue d’une organisation globale du systéme spatial par

rapport au probléme posé.

Le cadre spatial est mis en place par le narrateur-sujet de fagon subjective, 1’histoire
¢tant racontée d’un seul point de vue. L’espace de la narration entiére sera celui du sujet a
I’exclusion de toute autre vision. Nous voulons découvrir dans ce monde une structure
spatiale que nous considérerons comme un niveau de signification intégré, bien entendu, a

I’ensemble de la structure narrative au méme titre que les autres unités signifiantes.

! Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 1945, p.331.
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L’étude des diverses manifestations de 1’espace nous exigera de dresser un inventaire
des lieux et voir comment s’organise I’espace au sein duquel les éléments narratifs du récit
viennent prendre place pour trouver dans I’expression de la spatialité une structure pertinente,
et monter que cette structure signifie ou du moins contribue a signifier la problématique du
sujet, et donc du Désir car « (...) tout lieu ne prend naissance que par les yeux de celui qui le

crée.t »
1. Le regard, une donnée essentielle

Tout ce qui est affiché est vu par le sujet, puisque c’est lui qui nous le décrit. Aussi,
toute mention du regard du sujet ne fera que souligner encore et davantage sa présence et son

importance. Mais d’abord qu’est ce qu’un regard ?
Considérons la suivante citation :

«la langue francaise recourt au mot regard, dans la racine ne désigne pas
primitivement [’acte de voir, mais plutot [’attente, le souci, la garde, [’égard, la
sauvegarde, affectés de cette insistance qu’exprime le préfixe de redoublement ou de
retournement. Regarder est un mouvement qui vise a reprendre sous garde...2 »

Ainsi, la vision dans un texte est toujours orientée. Il ne peut y avoir de vision fortuite.

Aussi, le regard du sujet établira une distance entre lui et I’objet de sa vision, mais pour la

combattre tout de suite apres :

« De tous les sens, la vue est celui que [’'impatience commande de la facon la plus

manifeste. Une velléité magique, jamais pleinement efficace, jamais découragée

accompagne chacun de nos coups d’eil : saisir déshabiller, pétrifier, pénétrer...3 »

Il s’agit d’un regard « qui n’est pas que le porte parole des yeux, mais a la fenétre
duquel se penchent tous les sens, anxieux et pétrifiés, le regard qui voudrait toucher,

3. A . 4
capturer, emmener le corps qu’il regarde et [’ame avec lui »

C’est face au regard du sujet que le monde se crée et s’organise.

1 Jean Paris, L’Espace et le regard, Editions du Seuil, Paris, 1965, p.191.
2 -Jean Starobinski, L’ceil vivant, Gallimard, coll. Le chemin, 1961, p.11.
3 -
-lbid
* _Marcel Proust, Du c6té de chez Swann, Gallimard Folio, p. 170.
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Il faudrait considérer le regard comme possédant deux dimensions essentielles : la
premiére est celle de la distance entre le sujet et 1’objet, la seconde étant celle de
« I’organisation du spectacle », autrement dit, la mise en relation des objets spatiaux entre

eux :

« Le probleme de [’espace est double. Il exige qu’on tienne compte, a la fois, de ce que
I’on représente et de la maniére dont on le représente* »

2. La distance, omniprésence et persistance

Le regard nous intéressera sous son aspect le plus essentiel : celui de la distance qu’il
¢tablit (de diverses formes) entre sa source (le sujet) et son objet tel qu’il est mentionné dans

le texte :

« Tout est vision, et qui ne comprendrai que la vision n’est possible qu’a distance ?

L’essence méme du regard humain introduit dans la connaissance visuelle quelque

séparation? »

Revenons au moment de la rencontre inattendue entre le sujet et Aurélia, ce moment
pourtant court marquera tout le récit. Ce passage est fondé essentiellement sur un jeu de

regards.

Avec son apparition, pas un retour au sujet ; tout est dans Aurélia. Le reste semble étre
aboli, y compris toute distance. Pour abolir cette distance qui le sépare de la bien-aimée, le

sujet se réduit a une seule faculté, celle de la vision :

« Voir, c’est déja conquérir, affirmer une possession magique de [’objet™ »

Mais a vrai dire, il y a distance : c’est une distance magique. Non seulement il y a

distance, mais aussi, et surtout une volonté de la part du sujet de préserver cette distance.

Le sujet cherchera a abolir certaines distances, a en créer d’autres. Et chaque distance

tient a un regard, ou a, ’absence d’un regard. C’est a partir de cette distance, ou plus

L. Pierre Francastel, Etudes de sociologie de I’art, Editions Denoél / Gonthier, p.214

2~ Ferdinand Alquié, dans son livre, Philosophie du Surréalisme, cité par Gilbert Durand, dans son ouvrage Les
Structures Anthropologiques de 1’Imaginaire, p.157

5. Jean Paris, L’Espace et le regard, Editions du Seuil, Paris, 1965, p.216.
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exactement a partir du moment ou cette distance sera mise en question, que se déclenchent

« les événements » du récit.

Ainsi, la distance renouvelable devra nous accompagner tout le long du parcours du
sujet car une fois cette derni¢re abolie, I’objet de Désir risque de se dissoudre aussitot.
Autrement dit, avec I’affranchissement de la distance qui sépare le sujet d’Aurélia, c’est le

Désir qui s’effondre.

Cette distance prendra diverses formes, de la plus simple et évidente a la plus confuse
et ambigué. Elle est 13, sollicitée. Les formes qui jouent a cet égard le réle de catalyseur, ou

du moins les plus significatives seront la route et la fenétre.

Avec la mort d’Aurélia, il s’agit d’une distance absolue. La distance le séparant de

I’objet de son désir est infranchissable.

Dans I’ensemble, les lieux et les situations qui s’y rapportent servent davantage a
consacrer la distance entre lui et les étres et a créer des situations qui le privent lui et sa

conscience torturée d’une liberté indispensable a 1’épanouissement de sa personnalité.

Pour pouvoir intégrer 1’univers de la disparue, il lui faut donc traverser I’espace de la
mort ou il va éprouver cruellement la privation qui, pourtant lui permettra tét ou tard la

reconquéte de la totalité de I’étre et le recouvrement d’une plénitude existentielle.

3. Le sujet : entre statisme et itinérance.

Le sujet possede certains traits qui expliquent ou conditionnent son comportement et
contribuent a établir une certaine dynamique a lintérieur de ’ceuvre que gére son

enfermement, point de départ de la narration.

Livré au pessimisme, soumis au déterminisme, enfoncé dans son malheur et sa folie
qui lui font perdre son identité, le sujet cherche petit a petit a la reconquérir en retrouvant la
lumiére et le pardon. Ce besoin se fait entendre en voulant envers et contre tout briser la
solitude et pénétrer dans I’univers de 1’Autre. Son attitude est celle d’un étre qui désire

rejoindre cet Autre en engageant une démarche dans ce sens.
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La dynamique du sujet est une conséquence nécessaire du Désir inséparable de la

notion du sujet. Elle se concrétise sur le plan spatial par le mouvement.

Au fur et a mesure que le récit avance, il apparait que les différents espaces influencent
énormément le comportement du sujet. Le parcours de ce dernier est matérialisé surtout par

ses déambulations dans les environs de Paris :

«Un de mes amis, nommé Georges, entreprit de vaincre ce découragement. Il
m'emmenait dans diverses contrées des environs de Paris... » p.56

« Pendant les deux mois qui suivirent, je repris mes pérégrinations autour de Paris. Le
plus long voyage que j'aie fait a été pour visiter la cathédrale de Reims. » p.61
Le Désir étant toujours inassouvi, la dynamique du sujet n’est pas stoppée, ce qui

implique la continuation de son mouvement.

La fuite vers le passé suppose nécessairement un lieu ou celle-ci puisse se realiser. Le

caractere fortuit et anonyme des lieux ne peut qu’étre infructueux :

«J’errais dans les rues, au hasard... » p. 49

« A dater de ce moment, j'errai en proie au désespoir dans les terrains vagues... »
p.58

L’espace dans lequel cette évasion pourrait prendre acte et ou le sujet-narrant pourrait

évoluer, sera donc le lieu de sa “réflexion™ :

« Et pour apaiser I'orage qui grondait dans ma téte, je me rendis a quelques lieues de
Paris, dans une petite ville ou j'avais passé quelques jours heureux au temps de ma
jeunesse, chez de vieux parents, morts depuis. J'avais aimé souvent a y venir voir
coucher le soleil prés de leur maison. Il y avait la une terrasse ombrageée de tilleuls
qui me rappelait aussi le souvenir de jeunes filles, de parentes, parmi lesquelles
j'avais grandi. » p.51

Mais cette issue est illusoire car elle ramene toujours le personnage au méme point de
départ ou du moins vers un lieu néfaste qui n’est autre que les profondeurs ténébreuses.

Suite au passage précédant, nous pouvons lire :

« Je vis le soleil décliner sur la vallée qui s'emplissait de vapeurs et d'ombre; il
disparut, baignant de feux rougeatres la cime des bois qui bordaient de hautes
collines. La plus morne tristesse entra dans mon coeur. » p.51
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En réalité, le personnage est frappé d'immobilité. Il subit un destin contre lequel il ne

parvient pas a se révolter, se retranchant dans un monde fait de remords et d’angoisse :

« Je suis allé promener mes peines et mes remords tardifs ... » p.53

« (...) jlerrai en proie au désespoir dans les terrains vagues qui séparent le faubourg
de la barriere. » p.58

4. Le temps : Une influence remarquable sur I’espace.

L’espace n'existe qu'en fonction du temps nécessaire pour le parcourir. Foucault parle
d’une certaine fictionalité temporelle symétrique a la fictionalité spatiale, cette volonté

d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les godts.

Le sujet, a justement eu le projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation du temps
dans un lieu qui ne bougerait pas. Des éléments qui se conjuguent pour lui faire perdre
jusqu’a la notion méme d’espace. On fait allusion au coffret qui avait appartenu a Aurélia et

qui était devenu une sorte de « reliquaire » pour le sujet :

« Dans un petit coffret qui lui avait appartenu, je conservais sa derniere lettre.
Oserai-je avouer encore que j'avais fait de ce coffret une sorte de reliquaire qui me
rappelait de longs voyages ou sa pensée m'avait suivi: une rose cueillie dans les
jardins de Schoubrah, un morceau de bandelette rapportée d'Egypte, des feuilles de
laurier cueillies dans la riviére de Beyrouth, deux petits cristaux dorés, des mosaiques
de Sainte-Sophie, un grain de chapelet, que sais-je encore?... » p.50

Il y a aussi sa chambre située dans la maison de santé et tout ce qu’elle contient :

« J'ai trouvé la tous les débris de mes diverses fortunes, les restes confus de plusieurs
mobiliers dispersés ou revendus depuis vingt ans. C'est un capharnatiim comme celui
du docteur Faust. Une table antique a trépied aux tétes d'aigles, une console soutenue
par un sphinx ailé, une commode du dix-septiéme siécle, une bibliothéque du dix-
huitieme, un lit du méme temps, dont le baldaquin, a ciel ovale, est revétu de lampas
rouge (mais on n'a pu dresser ce dernier); une étagére rustique chargée de faiences et
de porcelaines de Sevres assez endommageées la plupart; un narguilé rapporté de
Constantinople, une grande coupe d'albatre, un vase de cristal; des panneaux de
boiseries provenant de la démolition d'une vieille maison que j'avais habitée sur
I'emplacement du Louvre, et couverts de peintures mythologiques exécutées par des
amis aujourd'hui célebres, deux grandes toiles dans le golt de Prudhon, représentant
la Muse de I'histoire et celle de la comedie. Je me suis plu pendant quelques jours a
ranger tout cela, a créer dans la mansarde étroite un ensemble bizarre qui tient du
palais et de la chaumiére, et qui résume assez bien mon existence errante. » p.69/70
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La successivité des événements, donc du mouvement est remplacée par le cycle des
objets se trouvant dans sa chambre. En effet, la prolifération de ces objets implique 1’action

dans un lieu clos :

« J'ai retrouve avec joie ces humbles restes de mes années alternatives de fortune et
de misére, ou se rattachaient tous les souvenirs de ma vie. » p.70

Le méme sentiment de joie et de plaisir est éprouvé au contact de ses lettres et ses

notes rangees dans des tiroirs, écrites jadis :

« Avec quelles délices j'ai pu classer dans mes tiroirs I'amas de mes notes et de mes
correspondances intimes ou publiques, obscures ou illustres, comme les a faites le
hasard des rencontres ou des pays lointains que j'ai parcourus. » p. 71

Ici la simultanéité des objets renvoie au passé de leur acquisition, reconstitution du monde et

du moi.

L’exploration de son moi se fait a travers la mise en place d’une décoration intérieure
totalement subjective et I’accumulation d’objets naturels et artificiels, se situant dans des
temps et des espaces différents, séparés parfois par des distances peu ou prou notables mais

réunis tous dans un monde unique et réel.

A cette influence, ajoutons celle du temps d’un sujet qui, comme on 1’a déja vu divinise
le mouvement du Soleil. Ce temps est fondé sur I'observation du jeu des forces cosmiques :
alternance du jour et de la nuit, trajet visible du soleil, saisons du climat et de la végétation.

Le temps, dira-t-on, est capturé dans un procédé dont 1’espace tire les ficelles :

« La maison ou je me trouvais, située sur une hauteur, avait un vaste jardin planté
d'arbres précieux. L'air pur de la colline ou elle était située, les premieres haleines du
printemps (...) m’apportaient de longs jours de calme. » p.31

Le sujet profite ainsi de 1’action du soleil. Il découvre peu a peu d’autres contours et
sensations, apprécie particulierement cette liberté, véritable don de cet astre. Faiseur d'espace,
le soleil séduit le personnage par son pouvoir d’y voir clair; en fait, il y voit déja le signe de
ses possibilités intérieures :

« Au couchant, I'horizon s'élargit...» p. 69
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5. Entre le clos et I’ouvert

Presque toute 1’action prend place a Paris ou ses environs immédiats. Elle est

présentée a I’intérieur d’espaces fermés mais aussi d’espaces ouverts.

a. la route / la rue

Le narrateur, en bon autobiographe, n’omet pas de noter minutieusement le nom des
rues parcourues. Cela contribue certainement a authentifier le caractére autobiographique du
récit relaté :

« Je rencontrai dans les rues un ami qui voulait m'emmener diner chez lui pour me
distraire un peu. Je refusai, et, sans avoir mangeé, je me dirigeai vers Montmartre. »
p. 58 (Voir document annexe n° 2).

« Je revins donc a travers les rues vers le centre de Paris. Vers la rue de la Victoire je
rencontrai un prétre ... » p.58

« Je revins par la rue Saint-Honoré... » p.59

« Dans la rue du Coq j'achetai un chapeau.... » p.63

Quant a la route, elle constitue le plus souvent pour le sujet une voie sans issue. En effet, si le
sujet n’hésite pas a errer, il ne parvient a aller nulle part. Le récit s'ouvre presque sur une
promenade nocturne au cours de laquelle il va étre confronté a une vision terrible, celle de la
mort :

« (...) je remontais un faubourg ou se trouvait ma demeure, lorsque, levant les yeux
par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un réverbere. Ce
nombre était celui de mon age. Aussitdt, en baissant les yeux, je vis devant moi une
femme au teint bléme, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits d'Aurélia. Je me
dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p.14

Obsédé par cet incident, tout ce qu’il dira et fera convergera vers cette question de vie et de
mort. La circularité de I'espace rejoint d'ailleurs celle de la structure du récit qui se cléture sur

un épisode ou le sujet ramene un malade a la vie.

La marche du sujet, comme la structure le texte autobiographique, consiste a revenir
sur ses pas constamment. Cela ne ’empéche pas de ressentir une émotion forte au contact de
la route, ¢’est déja une premiere étape du voyage.
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Cet espace extérieur est porteur d'espoir. Il offre une certaine liberté, de la nouveauté et
surtout des possibilités. La route est ainsi liée au mouvement de départ qui anime le

personnage.

b. la fenétre

La fenétre n’est autre qu’un premier contact avec la rue. Elle suscite de I’effet chez le

sujet avide de quiétude :

« J'ouvris ma fenétre, tout était tranquille... » p.42

Son statut a part —elle n'est pas tout a fait un élément de la maison mais n'est pas non plus un
élément du dehors- la rend particuliere. Elle reflete ainsi la captivité et figure la bréche
libératrice. C'est par sa fenétre que le sujet passera beaucoup de temps a contempler 1’univers

extérieur :

« Ma chambre est a I'extrémité d'un corridor habité d'un c6té par les fous, et de I'autre
par les domestiques de la maison. Elle a seule le privilege d'une fenétre, percée du
coté de la cour, plantée d'arbres, qui sert de promenoir pendant la journée. Mes
regards s'arrétent avec plaisir sur un noyer touffu et sur deux miriers de la Chine. Au-
dessus, I'on apercoit vaguement une rue assez fréquentée, a travers des treillages
peints en vert.» p.69

Le besoin d’espace fait ainsi de la fenétre un gouffre aspirant le regard. Le sujet- étre
de fuite- trouve dans ce méme gouffre une merveilleuse issue de secours. Cet espace

comporte ainsi une dimension de fuite.

C’est le lieu de rencontre mais aussi d’isolement. Regarder par la fenétre n’est autre
que lattitude d’un étre immature, insatisfait. Le sujet tente de faire I’expérience de I’espace
de la liberté. Mais cet espace n’est au fond que virtuel, un spectacle vu d’une fenétre.
C’est I’illusion d’un espace sans limites ni points de repere, de la liberté totale d’un homme

dans le vide.

La fenétre est 13, incarnant le mieux cette attitude d’attente mais c’est surtout un
élément médiateur entre un lieu clos et un lieu ouvert, a travers le regard du personnage.
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c. l'escalier

Quant a I’escalier, il représente un moment spécifique de 1’action : cloture d’une étape
et ouverture et relance sur une autre, une orientation nouvelle. C’est en descendant les
marches d’un escalier dans la demeure de son ami que le sujet se rendra compte du lieu de

I’existence nouvelle d’Aurélia :

« (...) en me rappelant de quel point j'étais tombé, je me souvins que la vue que
j'avais admirée donnait sur un cimetiere, celui méme ou se trouvait le tombeau
d'Aurélia. Je n'y pensai véritablement qu'alors... » p. 37

C’est le lieu de transition et de mouvement figurant le changement, un véritable passage d’un

espace a un autre, d’une étape a une autre. C’est le lieu métaphorique de la découverte de Soi.

d. la maison de santé

La chambre habitacle du narrateur va faire place a une autre dans une maison de santé.
La majeure partic de I’histoire se déroule donc dans une maison de fous (Voir documents

annexes n° 3 et n° 4).

Ce genre d’endroit est censé étre un univers clos, concentrique, qui se resserre sur ses
locataires. Pourtant, c’est 1a que le sujet découvre I’espace autour duquel s’abolit 1’espace
extérieur. C’est a ’intérieur de cet espace qu’il fait la connaissance du « malade » par le biais

duquel il connaitra enfin le salut :

« Parmi les malades se trouvait un jeune homme, ancien soldat d'Afrique. (...) Je me
pris a I'aimer a cause de son malheur et de son abandon, et je me sentis relevé par
cette sympathie et par cette pitié. » p.72

Cet espace lui est en quelque sorte, par essence, sécurisant :

« Je me promenai le soir plein de sérénité aux rayons de la lune... » p.66
Il n’est pas décrit comme les autres lieux puisqu’il semble étre plus qu’une étape temporaire
dans I’itinéraire du sujet. Le héros sait trés bien ce qu’il y fait et il s’y sent bien. La maison de

sante lui permet de poursuivre son existence :
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« (...) je quittai cette demeure qui était pour moi un paradis. » p.36

e. le cimetiére

La fascination effrayée aupres de I’idée de la mort conduit le sujet au cimetiere :

« Un convoi croisa ma marche, il se dirigeait vers le cimetiere ou elle avait été
ensevelie; j'eus I'idée de m'y rendre en me joignant au cortege. » p.49

« Le cimetiére ou j'étais entré m'etait sacré a plusieurs titres. » p.50

Cet espace se présente comme ennemi dont [’action s’emploie a consacrer

I’impossible rencontre des étres et signifier I’échec total de I’amour :

« Je cherchai longtemps la tombe d'Aurélia, et je ne pus la retrouver. Les dispositions
du cimetiére avaient été changées, - peut-étre aussi ma mémoire était-elle égarée... Il
me semblait que ce hasard, cet oubli, ajoutaient encore a ma condamnation. » p.50

« Le cimetiere était fermé, ce que je regardai comme un mauvais présage. » p.58

Ainsi, on remarque 1’importance accordée au cimetiere, a la tombe qui isole les étres et
contribue a créer une distance qui s’élargit sans cesse entre eux. On peut admettre que les
lieux ou I'espace se trouve réduit, sont des espaces d'intrigue forte ou se révele I’intériorité du
sujet. Cela sert a mieux mettre en évidence la réalit¢ du conflit de personnalité qui s’établit

chez le sujet :

« (...) au moment de me diriger de nouveau vers le cimetiere, je changeai de
résolution. "Non, me dis-je, je ne suis pas digne de m'agenouiller sur la tombe d'une
chrétienne; n'ajoutons pas une profanation a tant d'autres!..." » p.50 /51

6. L’espace, entre dégradation et satisfaction

L’image de la fenétre ouverte est utilisée pour décrire un des rares moments de plaisir
ressentis par le sujet. En somme, il est souvent a /’aise dans la structure spatiale suivante : un
endroit clos dans lequel on laisse pénétrer quand on ouvre une fenétre, I’espace de 1’extérieur.

Cela implique la présence d’un spectacle, manifestation si chére aux yeux du sujet :
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« La figure bonne et compatissante de mon excellent médecin me rendit au monde des
vivants. Il me fit assister a un spectacle qui m'intéressa vivement. » p.72

Quelques énoncés plus tard, il réaffirmera :

« Ce spectacle m'impressionna vivement. » I1bid.

Le sujet cherche a développer les sens menacés de s’éteindre. Ainsi, la contemplation et la
description des étres et des paysages a bien une double fonction de révélation et de

compréhension de soi.

L’espace du récit autobiographique est aussi envahi par des étendues ou s’abolissent
les dimensions, ou chemins et points de repére font défaut. On aura reconnu le lieu d’une des

crises les plus importantes qui jalonnent le récit :

« Je n'ai jamais connu ma mere, qui avait voulu suivre mon pere aux armées, comme
les femmes des anciens Germains; elle mourut de fiévre et de fatigue dans une froide
contrée de I'Allemagne (...) » p.55

Parallélement au niveaux événementiel et actantiel, la loi de la dégradation produit ses
effets sur le plan des structures spatiales. Ces effets sont particulierement perceptibles a partir
de ce sentiment malaisé ressenti pour certains lieux teintés de mort et de sentiment de

culpabilité:

« Je ne sais quelle fausse honte m'empécha de me présenter au confessionnal... » p.54

« La mort d’un de mes amis vint compléter ces motifs de découragement. Je revis avec
douleur son logis, ses tableaux, qu'il m'avait montrés avec joie un mois auparavant...»

p.58

La maison -incarnation de I’espace familier- semble lui étre hostile, plus encore,
fatale : annonce de la mort (le début du récit), une chute presque mortelle (la maison de son
ami) et délires de fievre (chez lui, apres la chute). Ce lieu périlleux, s’harmonise a son état

d’ame d’étre seul et contribue a accentuer 1’intensité de son état psychique agité.

Pour conclure, nous dirons que d’abord qu’il y a une oscillation entre le lieu public

(rue, route) et le lieu privé (chambre), aussi entre le clos et ’ouvert ; mais avec
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prédominance de lieux a caractére double (la fenétre de sa chambre dans la maison de fous, le

cimetiére ou est enterré Aurélia).

Le sujet se retrouve dans différents types de lieux avec une concentration pertinente

autour de lieux précis.

Ces lieux et ces espaces deviennent ainsi producteurs de sens, et s'intégrent dans la
sphére narrative globale du récit. L'enfermement dont il a été question plus haut se manifeste,
se dit par un certain nombre de lieux clos déja répertoriés : la maison de fous en est la

principale.

La cl6ture de ce lieu est en elle-méme déja récit d’enfermement, tant du narrateur que

du récit, ne tardant pas a devenir un appel a I’ouverture.

Mais il n'est pas que des lieux clos dans Aurélia, d’ailleurs une cl6ture n'existe que par
rapport a un extérieur, a un envers, qu'elle conteste et qui I’engendre. Cet envers de la plupart
des lieux clos, c'est la ville de Paris et ses environs, qui les entoure presque tous, se retrouvant

ainsi dans presque tous les chapitres du récit autobiographique.

Quant a la maison familiale, il importe de signaler le fait qu’elle soit présente de par
son absence, étant donné que son inexistence dans I’univers actuel du sujet congoit le récit de
I’enfance et de la jeunesse. C’est le développement de la mémoire de ce lieu qui rendra

possible le souvenir que vise le récit réel de la vie du narrateur :

« Le pays ou je fus élevé était ... » p. 55

La maison de santé- lieu d'enfermement-, la maison familiale -lieu inexistant- deviendront
par la suite des lieux de guérison, de par la production de multiples épisodes et la récupération
de la mémoire. C’est le rble que joue les structures spatiales au niveau du récit et de son
déroulement. Par leur agencement, par les oppositions qu’elles introduisent, elles conduisent
le sujet a opérer cette entree en lui-méme, cette premiére appropriation de soi qui est le but de
sa quéte et la justification de 1’ceuvre. Dans ce sens, leur role n’est ni plus, ni moins important

que celui des autres éléments narratifs.
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1. Deuxieme partie

Le Récit De La
« Seconde Vie » :
Un Univers De Signes
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Introduction

I a ét¢ démontré dans une premicre partie de ce travail, qu’en dépit de ses apports et de
ses vertus, le récit autobiographique laisse insatisfait notre sujet submergé d’un désir profond

de dire son existence.

Le récit autobiographique est teinté de faiblesse et d’incomplétude : les regrets et les
chagrins sont dans leur apogée et la lumiere demeure rare. Vient alors le récit de la « seconde
vie » qui va coopérer au méme titre sinon davantage, a 1’entreprise de 1’épanouissement du

sujet et son ouverture.

Le récit de la « seconde vie », nous aurons 1’occasion de s’en rendre compte, est loin
d’étre ce genre de récit collé a la réalité, une réalité qui elle-méme est source de maux et de
souffrances. Pour remédier a la situation décevante du sujet narrant, ce récit aura un fond qui

tient principalement de la fiction, sans pour autant délaisser la réalité besogneuse et dénudée.

Cette seconde existence n’annule donc pas la réalit¢ mais I’appuie. Le sujet n’aura
nullement besoin de s’arréter devant I’impuissance de sa mémoire et de son vécu, il pourra
enfin aller au-dela de ses plaies et vivre I’intense douleur de la mort et de 1’éloignement dans

un ultime combat de vie et de mort.

L’intensité¢ des émotions a vivre et ’important aboutissement du déroulement de ce
deuxieéme récit de vie ne se laisseront pas lire sans avoir a recourir a un univers de signes et
de rites propres au sujet. Notre décodage se fera surtout en référence a “ceux”qui sont

absents.

Le retour au récit autobiographique sera incessant, comment ne pas le faire puisqu’il est
lui-méme récit du manque ? La bien-aimée, le pére, la mére et avec elle I’enfance seront ce
qui motivera les réves et les divagations. Chaque apparition, chaque fantasme prendra appui

dans une réalité vecue, a laquelle I’invention et 1’illusion viendront s’additionner.

Ainsi, les épisodes pulluleront dans des temps et des espaces de plus en plus variés. Il
sera permis au sujet d’agir, de réussir et d’échouer, d’étre heureux et triste, inquiet et rassuré

au milieu d’étres familiers et de créatures étranges.

75



La nature aura elle aussi une part importante a jouer dans le déroulement de ce récit.
Elle sera omniprésente a travers plus d’une manifestation. La aussi, chacune de ses

expressions se révélera dénonciatrice d’une réalité auparavant cachée et dérobée.

L’analyse de cette partic de 1’ceuvre est la clé méme de la lecture de I’ceuvre et
I’élucidation de la problématique inlassablement attachée a cette question du sujet et ses
désirs. On se retrouvera et de nouveau face au moi, mais un moi plus brave, plus audacieux et

plus désireux.

Si quelques ambiguités apparaitront au cours de 1’élaboration de cette tranche de
travail, a propos de points traités et la maniere de les traiter, cela devra se faire pardonner
étant donné la complexité de 1’étre examiné et le besoin impérieux de parvenir a approcher

cette partie indissociable du je.
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Chapitre 1 : Au « seuil » d’un autre texte

1. Le sujet face a ’insuffisance.

L'entreprise autobiographique est menée comme on 1’a vu par un sujet blessé a vif.
Ce dont il prend conscience, c¢’est la médiocrité de la vie qu’il méne : les mémes événements
se répétent, les mémes ignorances se poursuivent et les mémes maux, faiblesses et regrets se
font sentir. Chaque nouvelle déception accentue son malaise. Ses mouvements et agissements

dans le monde réel se révelent vains.

Profondément touché par cette double expérience de sa faute envers Aurélia ensuite sa
mort, le sujet existe en fonction de ce qu’il n’a pas. Rien ne transparait, et I’incompréhension
est totale. Son identité se brise empéchant ainsi 1’entreprise autobiographique d’accomplir son

travail et d’arriver « & se saisir et & se signifier globalement par les mots® »

Le temps et la mémoire, des acteurs principaux du récit de cette premiere vie sont
quasi-immobilisés. Des vides se creusent, que seules I’invention et la supposition pourraient

combler.

Son actualité, il a I’'impression qu’elle lui échappe et qu’elle lui est hostile. Quoiqu’il
fasse, il demeure sous I’emprise du temps qui est 1’objet de sa révolte puisqu’il va apporter la

mort :

«Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p. 14

Rares sont les moments qui lui sont favorables et lui apportent la paix de 1’ame, c’est
surtout la douleur qui s’empare de son &me de damné, le voici entouré par ces objets
enveloppés autrefois d’une atmosphére magique et qui sont maintenant représentés non sans
peine comme s’ils €taient 1a pour accumuler la nostalgie d’une joie désormais effacée par

I’horreur de la mort :

s, Doubrovsky, « Critique et existence » (d'abord paru dans Chemins actuels de la critique, Plon, 1967),
inParcours critique, Galilée, 1980, p. 19.
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« Dans un petit coffret qui lui avait appartenu, je conservais sa derniere lettre... »
p.50

Ce temps désolant refusé par le narrateur, apparait essentiellement caractérisé par sa
lenteur et par le caractere répétitif des actions qui le parsement. Pour y remédier et renforcer
I’intrigue, le récit autobiographique tente de solliciter 1’attendrissement de 1’espace. Terrible
échec, car les agissements du sujet le transferent dans des lieux ou il est sans cesse conduit a

la dévalorisation, au déclin, en voici deux exemples différents :

« Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg ou se trouvait ma demeure, lorsque,
levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un
réverbere. Ce nombre était celui de mon age. Aussitdt, en baissant les yeux, je vis
devant moi une femme au teint bléme, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits
d'Aurélia. Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annonceée! » p.14

« Il voulut me faire voir sa propriété, et, dans cette visite, il me fit monter sur une
terrasse élevée d'ou I'on découvrait un vaste horizon. C'était au coucher du soleil. En
descendant les marches d'un escalier rustique, je fis un faux pas, et ma poitrine alla
porter sur I'angle d'un meuble. » p.36

Presque tous les lieux se valent puisqu’ils aboutissent sans cesse au malheur et a
I‘offense. Cette antipathie entre espace et sujet contribue a une inactivité du récit,

immobilisant ainsi le personnage et par extension, I’intrigue.

La sensation de figement est renforcée par I’intrusion d’un monde clos, privé
d’ouverture et de perspectives : dans le chapitre six de la deuxiéme partie, interné dans une
maison de santé, le sujet fort amoureux de I’Orient a suspendu au-dessus de son lit ses
« Vétements arabes », ses « deux cachemires industrieusement reprisés », « une gourde de
pélerin », « un carnier de chasse » et « un vaste plan du Caire » qui ne lui seront certainement
d’aucune utilité dans un lieu qui n’est autre qu’une maison de fous, voire ils pourraient
accentuer son trouble en lui rappelant les lieux que jadis il avait conquis et qu’il ne pourrait
certainement plus jamais atteindre. Aussi, lit-on au sujet du méme épisode dans un article de

Michel Jeanneret :
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« Captif de l'hospice, I'Orient a perdu toute consistance. (...)Le passage du temps (...)
a accompli ici son ceuvre de destruction et transformé les témoins de la vie orientale,
autrefois chargés d'une valeur existentielle, en objets moribonds." »

L’espace, le temps et leur apport négatif, le privent d’échappatoire, et empéchent le
sujet et I’histoire de s’épanouir. Le passé et la nostalgie pourraient étre des solutions, des
refuges, mais, la démarche est telle que le souvenir perd son caractéere bénéfique et aggrave

1’état présent du sujet.

2. Le récit autobiographique : un récit partiel

D’aprés Charles Grivel dans Production de [’intérét romanesque, tout texte est construit

sur la réponse a une question :

«(...) il n’est d’intérét romanesque que le déchiffrement (...) car des le départ, le

romanesque doit étre précisément considéré comme rétention de la signification dont

il fait sa visée? »

Le texte est donc écrit en fonction de la fin. Posons-nous la question suivante : est-ce
que le récit autobiographique a réellement pu accomplir ses desseins en narrant 1’histoire du

moi ?

Ce moi, dont il est question est ’ame-méme d’un étre qui subit plus qu’il n’agit, la
qualification de héros ne semble plus valable (a moins de limiter la définition de héros a celle
de personnage principal de 1’oeuvre) ; le texte refuse de 1’approvisionner d’une quelconque
aptitude. Le trajet qui conduit des questions posées a la réponse se révéle quasiment
impossible. Le narrateur endure une succession de déceptions, c’est un continuel échec qui

gére I’avancée du texte autobiographique.

Toute tentative d’ouverture est d’emblée rompue ou entamée mais pour aboutir ensuite

a la situation contraire de celle qui était souhaitée, citons I’exemple du chapitre deux de la

! _Michel JEANNERET "Vers I'Orient”. Sur la mobilité des signes dans Aurélia, in ILLouz, Jean-Nicolas et
MoucHARD, Claude (dirs) [2004]. Clartés d'Orient. Nerval ailleurs. Paris: Editions Laurence Teper, 2004,
p.15-29

-Charles Grivel, Production de [’intérét romanesque, p. 90.
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premiére partie ou le narrateur fait savoir & un de ses amis nommé Paul qu’il partait pour
I’Orient. Pourtant, on le retrouvera juste apres, c'est-a-dire a partir du chapitre suivant, en
prison :

« Etendu sur un lit de camp, ... » p.17

Le sujet-narrant est frappé de négativité. D’ailleurs le « malheur » est présent des le

départ :

«Une dame que j'avais aimée longtemps et que j'appellerai du nom d'Aurélia, était
perdue pour moi. » p. 12

Ses gestes retombent continuellement dans la négativité premicre, c¢’est le déja-vécu
qui pésera de tout son poids sur le récit autobiographique. Accablé par ses douleurs, le
narrateur souffre de la rigidité de cette tache de se dire et ne trouve nulle alternative que celle

de ’admettre :

« Si je ne pensais que la mission d'un écrivain est d'analyser sincerement ce qu'il
éprouve dans les graves circonstances de la vie, et si je ne me proposais un but que je
crois utile, je m'arréterais ici... » p.17

Ainsi, on est en présence d’un sujet confronté a la persistance de ses remords, qui tente
de comprendre et d’expliquer certains faits mais au lieu de ¢a, il noie constamment son récit
de lamentations incessantes. L'acte d'écrire ici, au lieu de le rapprocher du salut, rend plus
aigués ses blessures. L'espace du récit autobiographique, apporte la mort au lieu de 1’affronter.

Pour accentuer I’ambiguité de la situation, les réponses tant convoitées, en plus de tirer
leurs réponses d'un étre qui n'est pas sans mystere-le sujet-, semblent émaner d'un autre
personnage dont la fonction tout au long de I’ceuvre est paradoxalement développée.

L'écriture du récit est pourtant la conséquence de sa manifestation, nous parlons d’Aurélia.

Expliquons : le narrateur au moment-méme ou il cherche sa présence dans la narration
d’un moi irréductiblement lié a la bien-aimée, trouve dans celle-ci (la narration) un terrible

obstacle : 1a mort d’Aurélia. C’est un amant qui n’arrive pas a vivre 1’épreuve du deuil !

Concluons puisqu’il s’impose de le faire, que cette autobiographiec commentee; ce
récit, menace celui qui le raconte alors que lui-méme (le récit) est menaceé : la moindre des
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intentions du sujet-conteur vient donner a l'entreprise autobiographique une finalité qui
corrompt sa spontanéité et son évolution. Il est impossible a celui qui narre d’échapper aux
pieges qu’il s’est tendu a lui-méme dans une entreprise encombrée de « remords plus graves

d'une vie follement dissipée ou le mal avait triomphé bien souvent » p.53

Son désir de se dire, de dire la vérité est voué a I’échec. En conséquence le texte

autobiographique est dans une position non enviable, d’ou le besoin d’une doublure.
3. Le sujet : de nouveaux sens
3.1. Ebranlement du réel

Prétendant partir pour 1’Orient, le narrateur ne quittera pas Paris et ses environs dans

toute 1’ceuvre. Mais qu’entendait-il par la réponse a la question de son ami :
« "Ou vas-tu? me dit-il. - Vers I'Orient!" » p.15

Suite a cela et des le début du chapitre trois de cette premiere partie, le narrateur nous

confiera :

« Ici a commencé pour moi ce que j'appellerai I'épanchement du songe dans la vie

réelle. » p. 16

Ainsi, ce que cet ambitieux voyageur entendait par le départ pour I’Orient, allait étre le
curieux trajet qui sera entrepris dans les prochains chapitres. Le sujet lourd de soifs et de
désirs, ne tardera plus a les matérialiser en se laissant nourrir par le songe :

« Partir vers I'Orient, c'est pénétrer dans I'espace du réve, ou plutot laisser I'Orient

mystérieux envahir et féconder I'horizon familier de I'Occident, de la méme maniere

que les visions nocturnes altérent et régénerent le monde de l'expérience diurne. (...)

le choix de I'Orient est un geste de libération: il (..) s'achemine vers un territoire dans
lequel les contenus refoulés de I'inconscient puissent faire retour.’ »

L’avancée du héros, ses sentiments, ses perceptions ne seront plus exprimés a I'état
conventionnel , mais travaillés, enrichis de pensées, de rapprochements d’ordre onirique, non

sans étre enserrés dans un réseau de souvenirs mélant au passé lointain I'évocation de

! _Michel JEANNERET, "Vers I'Orient". Sur la mobilité des signes dans Aurélia in ILLouz, Jean-Nicolas et
MOUCHARD, Claude (dirs) [2004]. Clartés d'Orient. Nerval ailleurs. Paris: Editions Laurence Teper, 2004,
pp.15-29
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moments présents. Par une superposition entre 1’illusoire et le réel, une généreuse ambiguité

narrative nait.

Sa nouvelle raison lui fournit une occasion privilégiée d'atteindre la verité : la présence
simultanée de la mort et de la vie, de la joie et de la tristesse, du triomphe et du désespoir
constituent désormais pour lui la réalité méme des choses, une réalité ou une place de choix

est faite aux Esprits :

« Cette idée m'est revenue bien des fois que dans certains moments graves de la vie,
tel Esprit du monde extérieur s'incarnait tout a coup en la forme d'une personne
ordinaire, et agissait ou tentait d'agir sur nous, sans que cette personne en et la
connaissance ou en gardat le souvenir. » p. 16

A présent, et parce qu’il se voit doté de grandes forces procurées par un imaginaire
capable d’engendrer un monde nouveau ou réalité et imaginaire fusionnent, il veut arriver au
point ou tout transparait. Ses aspirations secrétes remontent a la surface forcant le réel
douloureux chargé de souffrance et gouverné par Aurélia, a s’aliéner de sorte que le deuil ne

soit pas seulement vécu mais dressé et dépasseé.

Insistons sur le fait que la mémoire est dans I’entreprise du sujet inséparable de

I’imagination qu’elle inspire et sans laquelle elle ne saurait procréer :

« (...) les souvenirs font partie de I'imaginaire», comme I’a dit Robbe-Grillet.*

La mémoire du réveur lui fournit la matiere premiere, I’imagination la restaure, et la
remanie en commandant ce qui pourrait cotoyer le réel, auparavant incompris et inabordable.
Dans le chapitre deux, on I’a déja vu, le sujet opte pour 1'Orient- jadis visité- comme
destination ; dans le chapitre trois ¢’est la compénétration de 1’invisible dans le visible et le
plaisir d'accés a un univers ou le réel et le chimérique fusionnent. Tout ce qui suivra illustrera

I’alliance inouie ou la vérité s’ investit dans le méme projet que la fiction.

D’emblée déja, le chapitre quatre comprend un réve assez volumineux : le narrateur
incarcére, est relaché le lendemain pour étre soigner dans une maison de santé. Le fou y est

visité par plusieurs parents et amis, c'est dans ce nouveau contexte que ce réve a lieu.

L _A. Robbe-Grillet, Le miroir qui revient, Paris, Ed. de Minuit, 1984, p. 20.
82



CHAPITRE I

Le sujet se trouvera dans « une demeure connue, celle d'un oncle maternel » p.20,

c’est le vécu du narrateur qui gouvernera le réve :

« (...) c'est bien la constellation maternelle qui, dans la logique du songe, va prendre
le relais de I'Orient. L'image de la mere et celle des ancétres saturent ['épisode. (...).
Des figures substitutives remplacent [I'absente, comme cette vieille servante
Marguerite. (...) Défilent ensuite différentes silhouettes de parents revenus d'outre-
tombe...” ».

Bien qu’on soit en présence du réel, ce dernier est manipulé, garantissant ainsi 1’existence de
Iirréel.
Prenons d’autres exemples apparaissant dans d’autres pages de I’ceuvre, celui ou son

ami Paul était devenu 1’apotre Paul :

« Il me semblait que mon ami déployait une force surhumaine pour me faire changer
de place; il grandissait a mes yeux et prenait les traits d'un ap6tre. » p.16

Ou encore «Le cri d’une femme », qui selon le visionnaire « n’appartenait pas au
réve ». Etant persuadé que c’était « la voix et I’accent d’Aurélia», le narrateur ne change pas

de conviction et continue a se dire méme apres s’étre informé :

« (...) je suis encore certain que le cri était réel et que [l’air des vivants en avait
retenti... Sans doute on me dira que le hasard a pu faire qu’en ce moment-la une
femme souffrante ait crié dans les environs de ma demeure.» p.43

Voici une autre illustration ou son étrange pensée aboutit a un glissement tout a fait
surprenant : aprés avoir fait la connaissance d’un malade, il le transportera sans tarder dans

son prochain réve :

« Je ne sais pourquoi il me vint a l'idée qu’il s appelait Saturnin. Il avait les traits du
pauvre malade, mais transfigurés et intelligents », p.73

! _Michel JEANNERET, "Vers I'Orient". Sur la mobilité des signes dans Aurélia in ILLouz, Jean-Nicolas et
MOUCHARD, Claude (dirs) [2004]. Clartés d'Orient. Nerval ailleurs. Paris: Editions Laurence Teper, 2004,
pp.15-29
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Le sujet abrite la présence dans 1’absence, le réel dans I’imaginaire. C’est « un de ces
rapports étranges (...) qu'il est plus aisé d'indiquer que de définir... »p. 43 conclue t-il la

premiere partie de I’ceuvre.

Tout est instantanément transposé au niveau du réve, ou s'anéantissent les limites entre
la matiére et I'esprit. Le phénoméne ne prendra pas fin, bien au contraire, il continuera a
prendre beaucoup plus d’envergure avec 1’avénement d’une deuxiéme partie de 1’ceuvre ou

I'amour et par la suite la révélation religieuse coincideront dans toutes ses réveries.

Celui qui souhaitait tant pouvoir puiser a I’intérieur de lui-méme, semble réussir a
descendre en lui pour en remonter les impressions véritables, qui lui étaient auparavant
cachées. La plus importante lecon retenue par le narrateur du mythe d’Orphée s’aveére étre le
pouvoir de passer d’un monde a un autre. C’est I’imaginaire qui va créer cet espace intérieur

tout a fait émancipé qui accomplit ses espoirs et change son quotidien.

Il s’agit du « déroulement (du) réve selon un processus non pas chronologique mais
logique : logique de [’absolu ou il est permis de disposer les choses comme elles nous

viennent, comme elles se placent elles-mémes’ »

3.2. Le sujet, une vision singuliere

Rappelons-le, une premiére partie de ce travail avait mis en scéne un personnage
harcelé constamment par son ignorance, les limites de sa connaissance et un systeme de

référence particuliérement inopérant devant I'inconnu, I'infini qui le guettait.

Des changements colossaux s’opérent, a peine la scéne du chapitre deux racontée, le

narrateur révéle :

« Ici a commencé pour moi ce que j'appellerai I'épanchement du songe dans la vie
réelle. » p. 16.

L’investigation du sujet dans un univers « bipolaire » ne peut se faire avec les mémes

dispositions. Le voici qui est presque assuré d’avoir atteint un savoir extréme :

« (...) il me semblait que je savais tout, et que les mysteres du monde se révélaient a
moi dans ces heures suprémes. » p. 15

! _Georges Poulet, Trois Essais de mythologie romantique, p.18
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A présent, menant une existence a la fois mystérieuse et familiére, le sujet ne peut
demeurer prisonnier d’une vision habituelle des choses et des étres. Sa perception prend une
grande ampleur, lui-méme d’ailleurs est souvent quelqu’un d’autre. Il est désormais devenu

un héros ayant réalise des exploits; puisque discutant avec son ami Georges, il lui annonce :

« "Il me semble que ce soir j'ai en moi I'dme de Napoléon qui m'inspire et me
commande de grandes choses.” » p. 63

Ou encore un étre relevant du fantastique, de I’invraisemblable :

« (...) les monstres changeaient de forme (...), ils se livraient des combats auxquels je
prenais part moi-méme, car j'avais un corps aussi étrange que les leurs. » p. 32
C’est surtout la nuit qui ’initie, qui I’imprégne d’une authenticité inouie puisqu’elle dévoile

les prémisses de mondes vertigineux :

« Ceux que j’aimais, parents, amis, me donnaient des signes certains de leur existence
éternelle, et je n’étais plus séparé d’eux que par les heures du jour. J attendais celles
de la nuit dans une douce mélancolie. » p.27

Suite & un épisode particulierement émouvant dans le chapitre six de la premiére partie, il finit

par se rendre compte que « L ‘univers est dans la nuit » p.30

Ainsi, il est restitué sa vraie place au réveur. Sa pensée est enfin appelée a une

croissance particuliérement vitale :

« Quoi qu'il en soit, je crois que I'imagination humaine n'a rien inventé qui ne soit
vrai, dans ce monde ou dans les autres, et je ne pouvais douter de ce que j'avais vu Si
distinctement. » p. 38, commente t-il son sixiéme réve.

Quel genre de perception a été accordée a un étre qui, comme on 1’a vu dans un extrait

du chapitre trois de la premiere partie d'Aurélia, se croyant en marche « vers I'Orient », est

bient6t interpellé et mis en prison ?

D'emblée, le narrateur, que nous continuerons d'appeler narrateur intradiégétique,
raconte son histoire toujours en focalisation interne, c'est-a-dire que ses capacités de
connaissance se limitent a ce qu'il voit, a sa propre intériorité. Mais cette fois-ci le désir manie

les étres au méme titre que les objets.

85



CHAPITRE I

En outre, il vit la certitude qu’il existe une temporalité autre admettant que le passé ne
disparait pas, une région autre, ou les événements passes et les étres morts continuent de vivre

et a influencer par une sorte de théorie de correspondances :

« (...) selon ma pensée, les événements terrestres étaient liés a ceux du monde
invisible. C'est un de ces rapports étranges dont je ne me rends pas compte moi-méme
et qu'il est plus aisé d'indiquer que de définir... » p. 43

Ses performances sont innombrables, le voici découvrir « une cité trés populeuse et
inconnue » (p.24) habitée par « des hommes qui paraissaient appartenir a une nation
particuliere » (Ibid). Il est arrivé a «représenter, par mille figures accompagnees de récits de
vers et d'inscriptions en toutes les langues connues, une sorte d'histoire du monde » (p. 31).
Plus encore a entrevoir « le premier pacte formé par les génies au moyen de talismans. »
(Ibid). Sa clairvoyance 1’a conduit a I’idée qu’une « erreur s’était glissée (...) dans la

combinaison générale des nombres, et de la venaient tous les maux de I’humanité. » (p.65)

Ses émotions et méme ses sensations physiques émanent d'événements presque
semblables mais de contextes spatio-temporels presque incomparables. L’exploration s’opére
a chaque fois avec une focalisation de plus en plus particuliére. Le réve, les visions lui
permettent 1’échange entre I’univers des humains et celui des Esprits. C’est 1a, dans ses réves

et visions, qu’il puise une force et une connaissance gigantesques :

« Parfois, je croyais ma force et mon activité doublées ; il me semblait tout savoir,
tout comprendre ; ['imagination m’apportait des délices infinies.» p.11/12

Tout lui est favorable, tout se fait a sa guise, car désormais, il est un étre nouveau :

« [...] tout dans la nature prenait des aspects nouveaux, et des voix secrétes sortaient
de la plante, de [’arbre, des animaux, des plus humbles insectes, pour m’avertir et
m’encourager. Le langage de mes compagnons avait des tours mystérieux dont je
comprenais le sens, les objets sans forme et sans vie se prétaient eux-mémes aux
calculs de mon esprit ; — des combinaisons de cailloux, des figures d’angles, de fentes
ou d’ouvertures, des découpures de feuilles, des couleurs, des odeurs et des sons, je
voyais ressortir des harmonies jusqu’alors inconnues. » pP.67

S’il y a quelque chose d’autre que sa nouvelle vision lui a apporte, a part la force et la
connaissance, c’est le recouvrement de la beauté, du renouveau, de la fraicheur de la forme

aussi bien que celle du fond, on voici quelques constats faits par lui :
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« (...) image rajeunie des lieux que j’avais aimés » p. 21

« Je me trouvai tout a coup dans une salle qui faisait partie de la demeure de mon
aieul. Elle semblait s’étre agrandie seulement. Les vieux meubles luisaient d’un poli
merveilleux, les tapis et les rideaux étaient comme remis a neuf, un jour trois fois plus
brillant que le jour naturel arrivait par la croisée et par la porte, et il y avait dans
[’air une fraicheur et un parfum des premiéres matinées du printemps. » p.27/28
L'acces a l'intériorité des personnages par notre narrateur qui n'est pas omniscient est
autorisé. Cela n'implique toujours pas de changement dans la focalisation (on demeure en
focalisation interne). Pourtant, ce narrateur percoit tout de méme de 1'extérieur. L’ambiguité

qui nait ici s’efface presque aussitot apres, sachant que ce valeureux sujet développe des

juxtapositions et des analogies propres a lui.

Les étres, les choses qui 1’entourent, les objets familiers prennent sous son regard des
aspects nouveaux. IIs s’avérent susceptibles d’étre complétement bouleversés, par conséquent

des vérités se révelent a lui. En voici un exemple ou il adapte le Sens aux godts de sa pensée :

« Je ne puis citer autre chose de cette conversation, que j'ai peut-étre mal entendue ou
mal comprise.» p.49

Il emprunte un discours autre que le discours autobiographique. Les images qu'il crée
sont fondées non plus sur des ressemblances accessibles, mais sur ses propres perceptions.
Ainsi, le texte se charge d’engendrer des significations originales. Il est nourri des voies

personnelles et passionnelles du sujet.

Mais n’allons surtout pas jusqu’a faire I’éloge absolue de ces nouveaux pouvoirs, de sa
nouvelle perception ; sans quoi cette nouvelle existence ne serait pas « une seconde vie »
mais la seule et unique, dont il pourrait se contenter sans avoir nul besoin de la premiere

existence, celle qui se trame exclusivement dans 1’univers de la réalité.

Méme avec ses nouveaux sens, le sujet n’est pas a 1’abri de quelques contraintes. Ainsi,
les &tres de ses réves sont souvent vagues, instables et fragiles, presque dépouillés de traits, de
contours, de couleurs et d’identités qui les différencient. Ecoutons le narrateur faire I’exposé

du réve qui suit la destruction des lettres d'Aureélia:
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« Le réve devint confus. Des figures de personnes que j'avais connues en divers temps
passerent rapidement devant mes yeux. Elles défilaient s'éclairant, palissant et
retombant dans la nuit comme les grains d'un chapelet dont le lien s'est brisé. Je vis
ensuite se former vaguement des images plastiques de I'antiquité qui s'ébauchaient, se
fixaient et semblaient représenter des symboles dont je ne saisissais que difficilement
I'idée. »p. 53

On pouvait encore lire bien avant :

« Le réve se jouait parfois de mes efforts et n’amenait que des figures grimagantes et
fugitives.»p. 39/40

Ca ne sera pas les seules fois ou le sujet se retrouvera dans 1’incapacité de discerner
les choses et les étres, cela est di aux fortes émotions qui cadrent chaque épisode vécu.
Ainsi, dans un extrait du chapitre cing de la premiére partie, ou le réveur venait d’avoir une
conversation avec un parent déja mort, il constate que le personnage du songe ne demeurait

pas reconnaissable et se mettait a se transformer :

« Tout changeait de forme autour de moi. L'esprit avec qui je m'entretenais n'avait

plus le méme aspect. »p. 24
Au chapitre huit de la méme partie, le sujet se trouve et a deux reprises pris dans un reel
embarras causé par 1’insuffisance de sa compréhension face a certains faits (I’existence d’une
population primitive au milieu de celle des hommes, et le sort impitoyable d’une femme

abandonné), d’ou les énoncés suivants :
« Qu'étaient donc ces hommes? » p.24
« (...) je vois encore debout, sur un pic baigné des eaux, une femme abandonnée par
eux, qui crie les cheveux épars, se débattant contre la mort. Ses accents plaintifs

dominaient le bruit des eaux... Fut-elle sauvée? je I'ignore. » p. 35

Lors de sa visite a I’un de ses amis extrémement malade, on 1’a déja vu, il reconnait les
limites de ses sens en qualifiant sa conversation comme étant « peut-étre mal entendue ou mal

comprise » p.49.

Le phénomene pourrait étre mieux explicité en faisant appel a cette analyse de Pierre

Campion lors d’une Communication au Colloque Nerval de la Sorbonne (novembre 1997) :
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« En un mot, il manque a ces objets du réve tout simplement I'objectivité, ou plutdt le
genre de l'objectivité et de I'extériorité, réelles ou supposables, qui permettrait la

description, la narration, et I'analyse® ... »

Ce dernier ajoute:

« (...) les faits et les objets du réve sont comme des tableaux ; ils en ont, mais d'une
certaine maniére, I'existence et le statut d'objets imaginaires et mentaux ... »

Ce que le narrateur congoit comme authentique n’est que sa vision qui correspond a sa
vérité. Ce dernier procéde par des associations qui lui sont propres. Le principe de
’association dont il fait usage se distingue (du moins a ses yeux) par le pouvoir de ramener le
particulier au général, le futile au vital, le divers a 1’unité. D’ailleurs tout I'intérét et le plaisir
du texte d’Aurélia résident dans ce glissement, cette indétermination entre la réalité et le réve.
Bref, il est élaboré dans ce recit, une narration ou la dimension de la réalité se méle a celle de

I’irréalité, du fantastique, du réve :

« (...) le vrai fasse passer l'imaginaire»®

Toutefois, ne manquons pas de signaler que cette irrésolution apparaissait déja dans le
récit autobiographique, elle a méme été 1’un des traits essentiels répertoriés chez le premier
narrateur. Seulement dans cette seconde existence, elle se fait moins douloureuse, moins
désastreuse, voire méme plaisante puisque cet étre surprenant, semble plus d’une fois jouir de
la confusion ou de I’insuffisance de ses perceptions. 1l exploite I’indistinction dont il tire tant

de joies puisqu’elle le préserve de « la froide réflexion » p.45

L. Pierre Campion. Communication au Colloque Nerval de la Sorbonne (novembre 1997). Publiée dans Gérard
de Nerval, sous la direction d'André Guyaux, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1997.

2 -

- Ibid.

5. J. Green, Journal, 13 octobre 1944, in OEuvres complétes. Textes établis, présentés et annotés par J. Petit,
Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», t. IV, 1975, p. 812.
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Chapitre 2 : De nouvelles dimensions

1. L’étrange, le bizarre, des données essentielles

Ce point est présumé susciter une réflexion tres intéressante au sein de ce travail de
recherche. Il est important, voire obligatoire de parler de ’étrange, du bizarre puisque la folie
est 13, le désordre est le mobile de tout. Si la raison n'est la que provisoirement, la logique de

I'imaginaire gére la cohérence des faits et gestes du héros :

« (...) mes actions, insensées en apparence, étaient soumises a ce que I'on appelle
illusion, selon la raison humaine. » p.16

Le mot revient souvent dans le texte (douze fois dans toute 1’oeuvre), désignant a
plusieurs reprises des étres, des endroits et des moments privilégiés. En voici des exemples

apparaissant dans différentes séquences de I’histoire :

«(...) tous les monstres que j'avais vus dépouillaient leurs formes bizarres et
devenaient hommes et femmes... » p. 32/33

« C'est un de ces rapports étranges dont je ne me rends pas compte moi-méme et qu'il
est plus aise d'indiquer que de définir... » p. 43

« Peu a peu un jour bleuatre pénétra dans le kiosque et y fit apparaitre des images
bizarres. » p. 71

Ainsi, c’est I’imaginaire mystérieux qui commande, développe et nourrit chaque
pensee, chaque attitude, chaque agissement ; un phénomeéne qui serait le noyau méme de cette

seconde vie, et qui confie au réve une apparence de réel.

La réflexion angoissée du sujet trouve si ce n’est le réconfort et 1’apaisement
immédiats, du moins un vif intérét pour le lointain, tout ce qui est essentiellement reculé.
Les images chimériques ont pour visée celle de protéger I’ame du sujet de la perte, de I’oubli
et de 1’abandon. Son expérience s’annonce comme une expérience privée, intime et le bizarre

est jugé pour le héros un « antidote de sa nostalgie® ».

L. Cestee que dit H.Lemaitre de la bizarrerie pour Baudelaire, dans I’introduction aux Petits poémes en prose,
éditions Garnier Frére, Paris, 1958, p.XXI.
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La privation qui 1’accablait, I’embarras et 1’impossibilit¢ de se comprendre et
comprendre son entourage incitent le visionnaire a suspendre le conventionnel qui ne cesse
de tourmenter son esprit d’homme malade et solitaire. Son golt immodéré pour I’étrange est
en mesure de préserver le sujet de I’anéantissement, du chaos. C’est cette étrangeté qui attise

son désir et son plaisir.

Le voici attiré par la bonté primitive de I'ame humaine; une sorte de prévention contre
I'influence malsaine de la société et du progres. La, le sujet a le sentiment d'atteindre une

pure réalité :

« (...) ces hauteurs et en méme temps ces profondeurs étaient la retraite des habitants
primitifs de la montagne. Bravant toujours le flot envahissant des accumulations de
races nouvelles, ils vivaient Ia, simples de moeurs, aimants et justes, adroits, fermes et
ingénieux, - et pacifiguement vainqueurs des masses aveugles qui avaient tant de fois
envahi leur héritage. » p.25

Si la notion de I’étrange est 1a, c’est certainement parce que le sujet est excessivement
attaché a ce genre d’atmosphére. C’est au sein de cette atmosphére qu’il recouvre son salut :
cette « succession des idées par lesquelles [il a] retrouvé le repos et une force nouvelle a

opposer aux malheurs futurs de la vie. » p. 56

2. Devant linfini

Dés les premiéres pages du récit, la mort guette le sujet. L’obsession de la mort;
’accroissement des étres et des univers, tout meéne a ’infini. Le sujet tombe dans 1’infini en
posant des questions sans réponses, des questions qui le confrontent a un passé personnel et
un autre ancestral en présence de témoins incontestables (ses propres aieux et ceux de la race

humaine).

Ainsi, dans une seconde série de visions (formant un chapitre), située dans la
premiére partie d'Aurélia; le réveur s'est retrouvé dans un monde peuplé d’ancétres, de parents
et d’amis. Face a son ascendance, il lui est permis de poser des questions, d’analyser et

d’examiner ’origine de certaines choses. Puisant dans sa mémoire, son entreprise établit un
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trait d’union entre le pdle autobiographique et fictif, instaurant un véritable dialogue entre ces

deux axes.

C’est la tension permanente qu’il vit qui attise sa tendance inconditionnée pour l'infini.
Cette passion se manifeste de plus en plus dans le texte. Le voici entrain de la formuler a

travers une image des plus expressives :

« Je me sentais glisser comme sur un fil tendu dont la longueur était infinie. » p. 40

Le sujet se consacre a la tache de déposer chaque impression dans une seconde
existence. Une nouvelle conscience du temps et de 1’espace s’impose alors a lui, et surtout
une nouvelle relation entre le présent, le passé et le futur. Ce qu’il vise c’est la complétude, la
totalité des étres, des choses, des temps ainsi que des lieux. Il est a I’attente de la pleine
correspondance entre le « macrocosme, ou grand monde » et « le microcosme, ou petit

monde »p. 76

Aprés avoir appris la mort d'Aurélia, le narrateur tente de retrouver le calme de
I'esprit. 1l dessine des fresques sur les murs et s'absorbe dans une réflexion sur la création du
monde selon de trés anciennes légendes égyptiennes et persanes (on est dans le chapitre neuf,
I'avant-dernier de la premiére partie, c’est aussi le quatriéme réve d'Aurélia), il s'agit de la
rédaction d'une « histoire du monde » pour laquelle on lui donna du papier. C'est la mise en
place d'un « systeme d'histoire, emprunté aux traditions orientales (...) qui commencait par

I'heureux accord des Puissances de la nature, qui formulaient et organisaient I'univers ». p.32

La recherche d’un sens a I’histoire personnelle finit par révéler un projet beaucoup
plus vaste et plus volumineux, mais dans son désir d’aller plus avant dans I’exploration des

profondeurs de soi, il fait face a la menace :

« Il semblait qu'on edt voulu m'empécher de pénétrer le mystere de ces retraites. »
p. 25
L’entreprise est rude mais 1’enjeu est fort tentant, le héros sait désormais que 1’amour

est au coeur de 1’infini :
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«(...) un frisson d'amour sort du sein gonflé de la terre, et le choeur des astres se
déroule dans I'infini; il s'écarte et revient sur lui-méme, se resserre et s'épanouit ...»
p. 76

La folie du sujet, ainsi que le caractére insatiable de sa quéte et conquéte peuvent des

lors s’expliquer; tout est mouvant, tout est changeant, la loi de I’infini impose ses normes :

« Les variations se succédaient a l'infini... » p. 32

Ce vaillant héros aspirant a « rétablir [’harmonie universelle » (p.65), n’est pas un
simple homme épris d’une femme; ce qui attise tant son désir c’est « le type éternel de la

beauté » p.72.

11 cherche la confirmation de son hypothése sur la valeur de ’amour comme finalité de
I’Histoire du monde. Il finira par avoir la conviction que cela ne se réalise que dans la mort.
Aussi, ¢’est apres la mort d’Aurélia qu’il voudra croire aux pouvoirs de Dieu, pour la rappeler

a lui ou pour la rejoindre.

Mais Aurélia disparait peu a peu dans la deuxiéme partie du récit, devenant « A*** »
puis « ***»_ Il est donc évident que dés le départ 1’objectif visé était un idéal absolu, allant
au-dela d’un étre particulier. C’est vers la fin de I’ceuvre que le mystere sera levé, I’étre tant
CONVoIté est « [’éternelle Isis, la mere et [’épouse sacrée » (p.68), ¢’est aussi la Vierge- mére
du Dieu des chrétiens- celle qui détient le pouvoir du pardon, du salut et du paradis tant

désire.

Cet étre qui, comme on ’avait vu dans une premicére partie d’analyse, placé en marge
de la vie, libére son enthousiasme pour le mystére. Ceci 1’ameénera a voir dans la réalité qui
I’entoure des choses que personne d’autre n’arrive a voir. Son malaise lui permet, contre toute
attente, de découvrir les mystéres du monde et en saisir les profondeurs cachées. Tout change

en lui et autour de lui et prend le caractere de I’infinitude.

Cet acte de rapprochement de I’autobiographie et de 1’onirique dans un projet infini,
devient une recherche du Sens. Seul cette manceuvre est capable de satisfaire un

étre inclassable désirant « rattacher [son] temps propre (...) a une durée beaucoup plus
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vaste » et d’« accroche(r) [sa] mince aventure a la chaine générale des époques et [se]

situer dans le déroulement de I’ensemble® »

Ainsi, méme si quelques-uns des souvenirs rapportés ne sont pas les siens, ce dernier
leur donne le droit d’entrer dans le récit de sa vie puisque son aieul lui aurait révélé une

illustre vérité :

« (...) nous vivons dans notre race et notre race vit en nous. » p.22

C’est I’imagination qui joue un rdle décisif dans toute cette entreprise voulant

compenser toutes les insuffisances et neutraliser le manque de I’écriture autobiographique :

« (...) consultant ma mémoire que je croyais étre celle de Napoléon. » p.63

« L'idée que j'étais devenu semblable & un dieu et que j'avais le pouvoir de guérir me
fit imposer les mains a quelques malades, et, m'approchant d'une statue de la Vierge,
j'enlevai la couronne de fleurs artificielles pour appuyer le pouvoir que je me
croyais.» p.63/64

Tout est profond, mobile, fécond et révélateur, a donner le vertige ; voici le héros

abasourdi de découvrir dans le chapitre quatre une hallucinante vérité :

«(...) je retrouvais des figures connues. Les traits des parents morts que j'avais
pleurés se trouvaient reproduits dans d'autres... » p. 21

Dans le méme chapitre et seulement quelques lignes apres, on peut lire :

« (...) il me semblait voir une chaine non interrompue d'hommes et de femmes en qui
j'étais et qui étaient moi-méme; les costumes de tous les peuples, les images de tous les
pays apparaissaient distinctement a la fois... » p. 22

Citons un dernier exemple, 1’épisode dans le chapitre six de la premiere partie ou apparaissent
trois femmes dont les traits s’échangent, s’unifient et rappellent tant d’autres femmes connues
jadis :
« Trois femmes travaillaient dans cette piéce, et représentaient, sans leur ressembler
absolument, des parentes et des amies de ma jeunesse. Il semblait que chacune et les

traits de plusieurs de ces personnes. Les contours de leurs figures variaient comme la
flamme d'une lampe, et a tout moment quelque chose de I'une passait dans l'autre; le

! _ Michel Leiris, (1988), Biffures, Gallimard. p. 179.
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sourire, la voix, la teinte des yeux, de la chevelure, la taille, les gestes familiers

s'échangeaient comme si elles eussent vécu de la méme vie, et chacune était ainsi un

composé de toutes, pareille a ces types que les peintres imitent de plusieurs modéles

pour réaliser une beauté compléte. » p.28

Si chaque événement, chaque étre, chaque sensation aussi infime soit-elle a une origine
quelque part, dans un monde ou un autre, dans une existence ou une autre; le sujet se verra a

chaque moment de cette seconde vie dans I’obligation de se tourner vers 1’infini pour trouver

réponse et par la suite apaisement et détente.

Cet infini auquel est confronté le sujet, se caractérise par son caractere sériel, en voici

quelques illustrations :

« (...) une série de visions insensées peut-étre, ou vulgairement maladives... » p.17

« (...) une série constante d'impressions qui se liaient entre elles, et dont le réve, plus
dégageé des éléments extérieurs, continuait la probabilité. » p.19

« (...) je voyais qu’on attribuait a [’aberration d’esprit les mouvements ou les paroles
coincidant avec les diverses phases de ce qui constituait pour moi une série
d’évenements logiques. » p.27

«(...) je couvris bientot les murs d’une seérie de fresques ou se réalisaient mes
impressions. » p.31

« Des circonstances fatales préparérent, longtemps apres, une rechute qui renoua la
série interrompue de ces étranges réveries. » p.36

« L’heure de notre naissance, le point de la terre ou nous paraissons, le premier geste,
le nom de la chambre, — et toutes ces consécrations, et tous ces rites qu’on nous
impose, tout cela établit une série heureuse ou fatale d’ou [’avenir dépend tout
entier. » p.68

«Je me sens heureux des convictions que j’ai acquises, et je compare Cette série
d’épreuves que j’ai traversées a ce qui, pour les anciens, représentait l'idée d’'une
descente aux enfers. »

p.80

Au terme « série » il faut additionner celui de « succession », qui révéle la progression
dans I’exploration dans I’univers de I’infini : ce sont les « couches successives des édifices de
differents ages » (p.25), « les variations qui se succédaient a /’infini » (p. 32), « les progres

successifs de nos industries » (p.41), «les visions qui s’étaient succédé pendant mon
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sommeil » ( p.56), mais c’est aussi « la succession des idées par lesquelles (il a) retrouvé le

repos et une force nouvelle a opposer aux malheurs futurs de la vie. » (p.56).

L’image du cercle a sa place a tenir dans cette seconde existence, renfor¢ant toujours

cette image de trajet infini :

« D’immenses cercles se tracaient dans l’infini » p.17

«Je m’imaginai d’abord que les personnes réunies dans ce jardin avaient toutes
quelque influence sur les astres, et que celui qui tournait sans cesse dans le méme
cercle y réglait la marche du soleil. » p. 65

Cette méme image vient a nous par le biais de certains étres, astres et objets :

« la table d’un cercle » (p.15), « une bague orientale » (p.19) nouée dans un foulard autour de
son col, « les vaisseaux et les veines qui serpentent parmi les lobes du cerveau » (p.20), la
bague dont il fait « diminuer ’anneau » (p.30), la « roue » (P.31) qui tourne sous les pieds
d’Aurélia, « de hideux reptiles (qui) serpentaient » (p.32), « le serpent qui entoure le Monde »
(p. 36/ 37), « la boule rougie au feu » (p. 42 ) qui le menacait, « une bague d'argent dont le
chaton portait gravés ces trois mots arabes: Allah! Mohamed! Alil» (p.59),
« I'anneau d’argent » (p.62) acheté en sortant de 1’église et ce Soleil omniprésent dans le récit

cédant en dépit de tout une place a la Lune.

On s’est retrouvé devant 1’obligation de traiter cet aspect de I’infini dans 1’ceuvre pour
montrer a quel point le parcours du sujet a été long et certainement éprouvant. La descente
progressive du héros vers le passé, vers la mort, vers la Femme, n’est autre qu’une preuve
tangible de sa singularité et de surtout de son élévation méritée au rang des héros. Le voici

pleinement décidé a lever le défi et faire face aux épreuves aussi rudes soient-elles :
« J’employai toutes les forces de ma volonté pour pénétrer encore le mystere dont
Jjavais levé quelques voiles.» p.39

«(...) retrouvons la lettre perdue ou le signe effacé, recomposons la gamme
dissonante, et nous prendrons force dans le monde des esprits. » p.47

« Pourquoi, me dis-je, ne point enfin forcer ces portes mystiques, armé de toute ma
volonte, et dominer mes sensations au lieu de les subir ? N’est-il pas possible de
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dompter cette chimere attrayante et redoutable, d imposer une régle a ces esprits des
nuits qui se jouent de notre raison ? » p.78

A ce moment, et aprés avoir fait ses preuves, le sujet sortira de sa trajectoire

interminable et pourra enfin rentrer « dans les voies lumineuses de la religion » p.79

3. Comme au théatre !

Ce que le sujet voit, ce qu’il entend dans cette seconde existence n’est autre que des
créations, venant secourir les débris du monde connu. L’univers nouveau est fondé sur de
nouveaux rapports de formes, de sons et méme de couleurs. Chaque création exprime une
vision neuve de la vie et du monde. La démarche du sujet peut, de ce fait-1a, étre Iégitimement
comparée aux ceuvres d’art qui, elles aussi représentent les réactions de 1’ame et de ’esprit
humain au contact du monde. L’ceuvre d’art, tout comme la seconde existence du sujet, émane

de la vie et elle-méme est vie.

Dans le cas d’Aurélia, nous le démontrerons, la représentation théatrale détient par
rapport au texte une position non négligeable, c’est méme une des clés de I’ouverture de
I’ceuvre et de sa lecture. Le lexique mis en ceuvre par le narrateur refléte celui de 1’univers

théatral, les exemples abondent dans I’ceuvre :
« (...) une divinité, toujours la méme, rejetait en souriant les masques furtifs de ses
diverses incarnations... » p. 18
« (...) les costumes de tous les peuples... » p. 22

« La terre ou nous avons vécu est toujours le théatre ou se nouent et se dénouent nos
destinées... » p.22

« (...) onvoyait se renouveler toujours une scene sanglante d'orgie et de carnage que
les mémes esprits reproduisaient sous des formes nouvelles. » p.35/36

« Il'y a en tout homme un spectateur et un acteur...» p.38

«La terre, ses habitants et leur histoire étaient le théatre ou venaient s'accomplir les
actions physiques...» p.47

« (...) sur cette figure on avait peint une sorte de masque...» p.64

« (...) I'empreinte du masque que j'avais remarquée. » p.65
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« (...) J'ai quitté I'un des masques dont je voile mes traits, et bientét tu me verras
telle que je suis. » p.62

« Il me fit assister & un spectacle qui m'intéressa vivement. » p.72

La deuxiéme vie est manifestement source et incarnation d’art puisqu’elle a comme
principe ce jeu transfigurateur permanent. C’est pourquoi, le narrateur- un homme largement
sensible a I’art- est conduit non seulement vers lui-méme, mais aussi vers les autres.

Il agit selon la volonté de (se) retrouver :

« (...) je dissertais avec deux amis, a la table d'un cercle, sur la peinture et sur la
musique, définissant a mon point de vue la génération des couleurs...» p.15

« (...) a l'aide de charbons et de morceaux de briques que je ramassaiS, e COUVIIS
bientdt les murs d'une série de fresques ou se réalisaient mes impressions. » p 31
(Voir document annexe n ° 5)

« (...) je tentai de figurer avec de la terre le corps de celle que j'aimais. » p 31

« On me donna du papier, et pendant longtemps je m'appliquai a représenter, par

mille figures accompagnees de récits de vers et d'inscriptions en toutes les langues

connues, une sorte d'histoire du monde ...» p.31

Trés souvent sa satisfaction émane d’images qui sont extérieures a son moi et qui
pourtant y convergeront puisque telle aura €été son ambition. Le phénomene semble
particulierement paradoxal, mais il est indispensable de dire que son identité personnelle se
voit garantie par celle d’étres, de lieux et de moments différents d’ou il arrache vie et joie : le

spectacle lui est vital.

La quéte du moi menée par le sujet, veut que ce dernier mene a bien ses épreuves tout
en étant 1’un et ’autre. Ainsi, il jouera le role d’acteur puisqu’il sera mené a prouver sa force,

son courage et sa résistance :
« (...) ils se livraient des combats auxquels je prenais part moi-méme, car j'avais un
corps aussi étrange que les leurs. » p.32

«(...) jejetai a l'endroit le plus profond l'anneau que j'avais acheté a Saint-Eustache.
Vers le méme moment I'orage s'apaisa, et un rayon de soleil commenca a briller. »
p.62
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Mais aussi celui de spectateur. En effet, plus d’une fois il sera contraint de regarder agir ses

doubles sans pouvoir intervenir :

« Alors je me souvins de celui qui avait été arrété la méme nuit que moi et que, selon

ma pensée, on avait fait sortir sous mon nom du corps de garde, lorsque deux amis

étaient venus pour me chercher. Il portait a la main une arme dont je distinguais mal

la forme, et I'un de ceux qui I'accompagnaient dit: "C'est avec cela qu'il I'a frappé.” »

p.37/38

Tout cela se produit, il importe de le redire, entre un univers d’une premiére vie -réelle-
et celui d’une seconde vie -onirique-. Cette expérience évoque pour le narrateur comme pour
nous, la pratique du théatre. Voici la pensée de Pierre Campion qui explicite le rapport entre

les épisodes du récit onirique et les scénes théatrales :

« (...) dans Aurélia, le récit adopte souvent la forme poétique de l'épisode séparé.
Chacun des tableaux que nous avons évoqués est le lieu et le décor d'une scéne qui
institue un spectacle intime de et dans I'esprit : vision de la marche & I'étoile, scene de
la salle de garde, scene du casino, « Mémorables », etc.Ces scénes sont discontinues,
chacune se déroule dans son décor (...). L'Histoire méme de I'humanité, et de la terre,
et de I'univers (1, VIII et Il, VI) ne peut apparaitre que comme une suite de scénes
dans lesquelles le moi s'inscrit parce qu'il est en fait leur lieu thédtral Lo

Observateur de son propre imaginaire, le sujet en est envo(té. Il multiplie les scenes et
varie les regards sur les spectacles de sa folie. Tout en étant a la fois maitre de ses visions, il

en est aussi simple témoin et spectateur.

La multitude des épisodes, des roles joués, leur caractere lacunaire et inachevé fait que
le narrateur soit proie a une extréme indétermination (qui n’est pourtant pas dépourvue de
plaisir). Personnifiant de nombreux statuts, il les vit et les incarne avant d’arriver a la totale

satisfaction.

Si I’idée du théatre s’enracine dans ’esprit du sujet et dans 1’ceuvre c’est certainement
en raison de sa profonde conviction de cet étre singulier qu’il n’y pas UNE vérité mais
plusieurs, d’ou d’ailleurs 1’évocation d’une seconde vie ou ce dernier peut vivre des moments
non viables dans sa premiere vie. C’est dans cette seconde vie ou I’irreprésentable devient

présentable, le regret devient confession, et surtout la mort devient vie :

! _Pierre Campion, Communication au Colloque Nerval de la Sorbonne (novembre 1997). Publiée dans Gérard
de Nerval, sous la direction d'André Guyaux, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1997

99



CHAPITRE II

« Au moment méme ou la mort se comporte comme une vie, elle devient une vie; on
pourrait méme dire que la mort n’est vraisemblable que si elle se comporte comme
son contraire sémique, la vie.> »

Tout cela s’enchaine sans que des rapports et liens cessent de persister :

« C’est ainsi que je croyais percevoir les rapports du monde réel avec le monde des
esprits. La terre, ses habitants et leur histoire étaient le théatre ou venaient
s accomplir les actions physiques qui préparaient l’existence et la situation des étres
immortels attachés a sa destinée. » p.47

La vérité bien qu’elle semble étre acquise, échappe au moment méme ou elle s’appréte
a se dévoiler. Tout est illusion et c’est le fondement du spectacle théatral. Le sujet en est

conscient et le reconnait plus d’une fois :

« Les soins de l’art m’avaient rendu a la santé sans avoir encore ramené dans mon
esprit le cours régulier de la raison humaine » p.30

«Je compris, en me voyant parmi les aliénés, que tout n’avait été pour moi
qu’illusions jusque-la. » p.64

La « transfiguration » qui se fait loi et qui est souvent source de fascination, est aussi
source de trouble et de perte blessante, en particulier quand la divinité révée se transforme au

point de périr :

«Je la perdais ainsi de vue a mesure qu’elle se transfigurait, car elle semblait
s 'évanouir dans sa propre grandeur. » pP.29

Cet acte transfigurateur fait que 1’absence devienne présence mais aussi que la présence

s’absorbe dans 1’absence, grande équivoque d’ou d’ailleurs le questionnement du sujet :

«“...c était la vérité sous un masque de folie ”? » p. 39

Cela importe peu, puisque « le moi, sous une autre forme, continue ['ccuvre de l'existence »

p.11

! _Julia Kristeva, Recherches pur une sémanalyse. © Editions du Seuil, 1969. p.158.
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Aussi, récapitulons que la récurrence de 1’image du masque dans le récit permet, nous
semble t-il, au narrateur de nous enseigner 1’inestimable pouvoir de ce dernier (le masque) , a

s’identifier a différents portraits et statuts, et jouer autant de roles possibles.

Son usage engage le vide signalé déja dans le récit autobiographique, susceptible a
présent d’étre occupé par un nombre illimité de substances et de formes. Les différentes

présences chimériques du sujet en fournissent des preuves :

« (...) ils se livraient des combats auxquels je prenais part moi-méme, car j'avais un
corps aussi étrange que les leurs. » p. 32

« (...) c'était mon visage, c'était toute ma forme idéalisée et grandie...» p.37/38

N’oublions pas de signaler et de nouveau que c’est le regard porté sur Aurélia qui a
servi de lever du rideau pour le jeu théatral tandis que le second, ayant recouvert le soldat
venant d’Afrique, est a notre avis [’ultime scéne avant la fin de ce jeu théatral. Dans les deux
cas, ces scenes bénéficient d’un traitement de faveur puisque tout dans 1’ceuvre et dans 1’esprit

du sujet a contribué a renforcer leur singularite.
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Chapitre 3: De nouveaux thémes

1. La lumiére

Le séjour du sujet-réveur dans I’infini, a été, en partie déclenché par la décision du
départ pour 1’Orient. Le voyageur résolu et prét a vivre ’aventure, ne tardera pas a prendre
ses dispositions dont ’'une fut d’abandonner ses « habits terrestres ». Les transformations se
feront nombreuses, mais surtout, des promesses ne cesseront d’agir sur le sujet avide de
bonheur. La premiére des promesses a se faire dévoiler est sans doute celle qui comptera le

plus a ses yeux, émanant de 1’étoile :

« La route semblait s'élever toujours et I'étoile s'agrandir. Puis, je restai les bras
étendus, attendant le moment ou I'ame allait se séparer du corps, attirée
magnétiquement dans le rayon de I'étoile. » p. 17

Cette source lumineuse dans 1’univers obscur du visionnaire en route déja pour
I’univers merveilleux de 1’Oient, n’est autre que la « Mére » du réveur. Des éléments le

confirmeront.

Le réveur entre dans une maison, sur les bords du Rhin, qu’il visite une premiére fois au

chapitre quatre :

« Un soir, je crus avec certitude étre transporté sur les bords du Rhin. (...). J entrai
dans une maison riante, dont un rayon du soleil couchant traversait gaiement les
contrevents verts que festonnait la vigne. Il me semblait que je rentrais dans une

demeure connue, celle d’'un oncle maternel, peintre flamand, mort depuis plus d’un
siécle. »p.19/20

La seconde fois, c’est dans un réve au chapitre six :

« Je me trouvai tout a coup dans une salle qui faisait partie de la demeure de mon
aieul. Elle semblait s étre agrandie seulement. Les vieux meubles luisaient d’un poli
merveilleux, les tapis et les rideaux étaient comme remis a neuf, un jour trois fois plus
brillant que le jour naturel arrivait par la croisée et par la porte, et il y avait dans
[’air une fraicheur et un parfum des premiéres matinées du printemps. » p.27/28

La demeure maternelle, encore plus éblouissante, du premier épisode au second,

confirme la propriété lumineuse de tout élément maternel. Ajoutons a cela, un autre constat, le
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fait que tous les personnages féminins viennent a nous a travers I’ceuvre, avec des attitudes
bien précises et des propriétés permettant de les identifier comme des étres doués d’une
grandeur démesurée. D’ailleurs le choix pertinent et la figure récurrente d’Isis ne peut en

aucun cas étre considéré comme fortuit.

La citation suivante peut rendre explicite le lien indestructible entre, d’un coté la

lumiére et d’un autre, la grandeur, la beauté et la vertu chez les créatures féminines :

« L'imagerie de la vertu est traditionnellement liée a la lumiere (...). Le plus souvent,
le personnage féminin est un autre soleil, dont I'éclat définit a la fois la beauté et la
vertu; il est donc prédestiné a rejoindre le ciel, sa véritable patrie. (...)La femme
vertueuse reflete donc, par sa beauté rayonnante, la vertu qui la distingue et la
couronne...l»

Le héros d'Aurélia recouvre peu aprés un monde de réves lumineux, méme sans la

présence du soleil :

« Chacun sait que dans les réves on ne voit jamais le soleil, bien qu'on ait souvent la
perception d'une clarté beaucoup plus vive. Les objets et les corps sont lumineux par
eux-méemes ». p. 28

Dés le début de la Seconde Partie, le narrateur pense obstinément au Christ et a la religion

chrétienne ;

« Pourquoi donc est-ce la premiere fois, depuis si longtemps, que je songe a lui ? (...)
Elle, pourtant, croyait a Dieu, et j'ai surpris un jour le nom de Jésus sur ses lévres. »
p. 45

Aussi, « Si le nom d'Aurélia tend a disparaitre de la seconde partie a mesure que I'héroine

initiale se fond dans I'image de la « grande amie », le nom de Dieu, au contraire, s'y impose :

vingt-huit mentions, contre deux dans la “ premiére partie "2...»

La réflexion du narrateur, ses multiples épreuves vont aboutir a 1’idée que la raison de
sa condamnation est son attachement a Aurélia, une émotion narcissique et égoiste écartée

d’un amour plus profond et plus grand :

! _Alexandra Licha, " Les femmes illustres dans la tragédie francaise (1553-1653). L’éclat de la vertu héroique
féminine", Publif@rum, 2, 2005, URL : http://www.publifarum.farum.it/n/02/licha.php
% _« Notice » d'Aurélia, in Nerval, Aurélia, GF-Flammarion, 1990, p. 250.
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« Je comprends, me dis-je, j'ai préféré la créature au Créateur ; j'ai déifié mon amour
et j'ai adoré, selon les rites paiens, celle dont le dernier soupir a été consacré au
Christ.» p. 49

Mais au bout de quelques chapitres, les choses prendront un autre tournant, d’ou la résolution
du conflit :

« Je veux expliquer comment, éloigné longtemps de la vraie route, je m'y suis senti
ramené par le souvenir chéri d'une personne morte, et comment le besoin de croire
qu'elle existait toujours a fait rentrer dans mon esprit le sentiment précis des diverses
Vérités que je n‘avais pas assez fermement recueillies en mon ame. » p.56

Le narrateur est sorti des cercles infernaux et rentré « dans les voies lumineuses de la
religion» (p.79), expression apparaissant dans les « Mémorables », derniers passages de

I’ceuvre.

Avant d’arriver a ce dénouement, et a la fin du chapitre six, on avait vécu avec le
visionnaire un réve dans lequel la divinité -toujours la méme- marche entre le sujet et
Saturnin, un personnage indéfinissable en train d'accomplir son expiation au purgatoire.

La divinité dit au héros :

« “[...] et maintenant rappelle-toi le jour ou tu as imploré la Vierge sainte et ou, la
croyant morte, le délire s'est emparé de ton esprit. Il fallaiz que ton veeu lui fiit porté
par une ame simple et dégagée des liens de la terre. Celle-la s'est rencontrée pres de
toi, et c'est pourquoi il m'est permis & moi-méme de venir et de t'encourager”». P.73

A la fin du parcours, le pardon a été apporté par 1’étre féminin, a la fois sacré et

profane. Voici la réapparition glorieuse de la bien aimée :

« (...) J'ai revu celle que j'avais aimée transfigurée et radieuse. Le ciel s'est ouvert
dans toute sa gloire, et j'y ai lu le mot pardon signé du sang de Jésus-Christ. » p.75

1.1. La lumiére : une force bienfaitrice

Ce qui est représenté d’habitude comme lumineux, c’est le bien, et comme obscur le mal. Le

mal est a ’origine de la souffrance du sujet, ajouté au vide et a I’abandon :

« (...) j'en parais les remords plus graves d’une vie follement dissipée ou le mal avait
triomphé bien souvent, et dont je ne reconnaissait les fautes qu’en sentant les coups du
malheur. » p.53
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«“J’ai bien mal usé de la vie...” » p.57

La lumiére omniprésente dans une seconde partie de I’ceuvre ne peut étre qu’en faveur
d’un épanouissement du sujet et de sa quéte, puisque cette derniére permet la vision.
L’absence ou le déclin de la lumicre met a chaque fois le sujet dans des situations périlleuses,
le voici dés le chapitre deux de la premiére partiec averti d’un grand malheur annoncé le

« SOIr » :

« Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg ou se trouvait ma demeure, lorsque,
levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison (...). Ce nombre était
celui de mon age. Aussitot, en baissant les yeux, je vis devant moi une femme au teint
bléme, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits d'Aurélia. Je me dis: c'est sa
mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p. 14

Etre privé de la lumiére, est -nous semble t-il- synonyme d’étre privé de Dieu, puisque

son oncle lui avait auparavant déclaré (étant trés jeune) :

« “Dieu, c'est le soleil ”» p.55

Sans elle, c’est ’essence des choses et des étres qui lui est dérobée, c‘est I’annulation de cette
force bienfaitrice, I’anéantissement de toute relation probable entre soi et I'Autre, et surtout le
pénible fardeau de pensées menacantes, chose qu’il atteste dés les premieres lignes de la

seconde partie de son récit :

« Lorsque I'ame flotte incertaine entre la vie et le réve, entre le désordre de I'esprit et
le retour de la froide réflexion, c'est dans la pensée religieuse que I'on doit chercher
des secours... » p.45

L’impossibilité de voir- en I’absence d’une lumiére -contrarie 1’existence de tout
contact, de tout rapprochement alors que la vision dans des espaces lumineux favorise la

connaissance du sujet et sa sortie des ténébres par le recouvrement du Sens.

Voici comment Barthes considére le regard et le met en valeur :

« Comme lieu de signifiance, le regard provoque une synesthésie, une indivision des
sens, qui mettent leurs impressions en commun, de telle sorte qu’on puisse attribuer a
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["un, poétiquement, ce qui arrive a l’autre : tous les sens peuvent donc " regarder”, et
inversement, le regard peut sentir, écouter, tater, etc.” »

C’est quand il a été permis au sujet de voir Aurélia sous un autre jour, que I’idée du
salut est devenue concevable pour le sujet. La quasi-impossibilité de toute révélation dans un
premier récit de vie est donc due essentiellement a I’absence ou a la pénurie des sources de

lumiére.

Revenons maintenant aux situations ou la lumiére lui sera offerte et grace a laquelle
son projet prendra forme ; essayons également d’analyser I’effet positif de la lumiére sur le

sujet.

La lumiere, est — rappelons-le -, pour I’acte de voir une condition obligatoire, ce qui
implique la présence d’une lumiére a chaque acte de vision accompli. Le sujet subit lors de la
scéne du « pardon » -don d’Aurélia- un choc visuel et spirituel, ¢’est cette lumiére qui va

I’introduire a ce qui sera I’antithése de tout ce qu’il avait vécu auparavant :

« J'y crus voir le pardon du passé (...) comme si quelque chose de la religion se mélait
aux douceurs d'un amour jusque-la profane, et lui imprimait le caractere de
I'éternité. » p. 14

Cette source de vie et de prospérité pourvoira le sujet d’une profonde intuition de ce qui existe

ailleurs et loin. Peu a peu il recouvrira la force d’intégration a ce qui n’est désormais plus

éphémere.

C’est la lumiére ayant autorisé 1’épreuve du fameux regard d’Aurélia qui lui garantira par la
suite I’événement de la réincarnation et ’initiera a la promesse de 1’éternité.

Plusieurs éléments confirment la lecture a laquelle on s’est essayé, afin de révéler
I’effet fondateur de la lumiére dans le nouvel univers du sujet. D’abord nous pouvons
constater la récurrence des images mettant en valeur la bienveillance du soleil et son

amabilité :

«J'entrai dans une maison riante, dont un rayon du soleil couchant traversait
gaiement les contrevents verts que festonnait la vigne. » p.19/20

! _Roland Barthes, L’obvie et [’obtus Essais critiques 111 Editions du Seuil. P.280
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« Une clarté blanchatre s'infiltrait peu a peu dans ces conduits, et je vis enfin s élargir
(...) un horizon nouveau ... » p.21

« (...) c'était aéré, vivant, traversé des mille jeux de la lumiére.» p.25

« La blancheur qui m'étonnait provenait peut-étre d'un éclat particulier, d'un jeu de
lumiére ou se confondaient les teintes ordinaires du prisme. » p.25

« Les vieux meubles luisaient d'un poli merveilleux, les tapis et les rideaux étaient
comme remis a neuf, un jour trois fois plus brillant que le jour naturel arrivait par la
croisée et par la porte... » p.28

Pour désigner tout éclat, le sujet recourt a un langage teinté d’espoir et d’amour aux

retentissements a la fois chrétiens et paiens :

«Alors je saluais cet astre (le soleil) par une priere, et ma vie réelle commencait. »
p.67

En outre, pour s’adresser aux astres lumineux, ou encore pour que ces derniers
s’adressent a lui, le sujet se trouve dans des lieux de choix, excitant sa fascination et son
inspiration :

«Un verger délicieux sortait des nuages derriére elle, une lumiere douce et

pénétrante éclairait ce paradis, (...) je me sentais plongé dans une ivresse

charmante. » p.63

«Je me promenai le soir plein de sérénité aux rayons de la lune...» p.66
Le voici qui se sent menacé et angoissé a 1’idée de perdre les joies de la lumiére :

« Je me dis: "La nuit éternelle commence, et elle va étre terrible. Que va-t-il arriver

quand les hommes s’ apercevront qu’il n’y a plus de soleil ?"' » p.59

« Pale et déchiré, le croissant de la lune s'amincissait tous les soirs et allait bientot
disparaitre; peut-étre ne devions-nous plus le revoir au ciel!» p.69

Enfin, et ¢’est certainement 1’apport le plus important : la fonction de la lumiere est ici
de dissiper les opacités de I’¢loignement et de 1’oubli. C’est la luminosité qui obligera ce

mélancolique a vivre son deuil puis a le clore.
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1.2. Le soleil maléfique

Pourtant, le narrateur ne s’est jamais montré incapable de discerner la puissance
maléfique de la lumiére, principalement celle du soleil. Cet astre n’a hélas pas été
exclusivement synonyme de connaissance et de communion, mais aussi de fascination
malfaisante et aveuglante. La plus nette illustration de cette puissance nuisible nous vient de
I’épisode ou le sujet se trouvait au coeur-méme du lieu supréme de détresse, qui a nos yeux

est le désert. Le visionnaire s’y retrouve en présence d’un cataclysme.

Ce dernier (le soleil) aprés avoir tout détruit, met en évidence son pouvoir de semer la

stérilité et la mort :

« C'est dans le centre de I'Afrique, au-dela des montagnes de la Lune et de I'antique
Ethiopie, qu'avaient lieu ces étranges mysteres (...). Les bocages que j'avais vus si
verts ne portaient plus que de pales fleurs et des feuillages flétris; un soleil implacable
dévorait ces contrées...» p.34

« Au pied des arbres frappés de mort et de stérilité, aux bouches des sources taries, on

voyait sur I'nerbe brilée se flétrir des enfants et des jeunes femmes énervés et sans

couleur. » p.34

L’ombre semble étre une voie a la paix et au salut, tandis que la croyance en la
puissance du soleil est synonyme de I’incompréhension des voix et des desseins de Dieu.
Le progres scientifique est manifestement lié a I’arrogance. Il est indéniable que si le sujet est
poussé vers la science, c’est a cause de sa faiblesse et sa ferme volonté de croire en quelque
chose. Néanmoins, c’est son hérésie qui le meénera a la guérison de toute angoisse, faiblesse et

égoisme.

En effet, celui qui avait déclaré auparavant, dans le premier récit de vie : « “L'arbre de
science n'est pas l'arbre de vie!” » (p.46), va en faire I’expérience par lui-méme dans le
chapitre dix de la premiere partie, lors de sa présence dans un atelier. Il va se rendre compte
des limites de la puissance des créatures face a celle du créateur.

Surpris de voir les ouvriers de I’atelier fagconner un animal et des formes végétales

pratiquement authentiques, il pose une question a I'un des travailleurs :

« "Ne creerait-t-on pas aussi des hommes?" » p.41
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L’un des ouvriers ne tarde pas a lui répondre en disant :

« "Les hommes viennent d'en haut et non d'en bas: pouvons-nous nous créer nous-
mémes? Ici, I'on ne fait que formuler par les progres successifs de nos industries une
matiere plus subtile que celle qui compose la crodte terrestre. Ces fleurs qui vous
paraissent naturelles, cet animal qui semblera vivre, ne seront que des produits de
I'art élevé au plus haut point de nos connaissances, et chacun les jugera ainsi.” » p. 41

La scandaleuse vanité du sujet est liée a la corruption de son ame, celle-ci peut étre
mise en rapport avec celle du personnage de Faust cité dans le récit autobiographique, au

moment ou le narrateur tente de nous décrire « les restes confus de plusieurs mobiliers » :

« C'est un capharnatim comme celui du docteur Faust. » p.69.

Il nous est sans doute permis de prendre appui dans la suivante citation, mettant a jour
I’ambition démesurée ayant existé chez le personnage de Faust et dont le sujet est loin d’en

étre a ’abri :

« Les anciens alchimistes recherchaient a travers les perfectionnements des métaux
celui de leur ame. Leurs savantes transmutations métalliques correspondaient a
I'amélioration progressive de leur étret. »

Dailleurs, les métaux qui reviennent régulierement dans I'oeuvre, semblent reprendre
la qualité lumineuse et captivante du soleil : ils fascinent, se brllent et brdlent accentuant
I’illusion du pouvoir chez le sujet et renforgant la résistance a toute foi en des pouvoirs
célestes. C’est la confusion entre le feu, le soleil, le métal et la lumiére comme sources de vie

et de force.

Voici des énoncés dans lesquels on retrouve de fortes présences signifiantes du métal :

«Je me sentais emporté sans souffrance par un courant de métal fondu, et mille
fleuves pareils, dont les teintes indiquaient les différences chimiques, sillonnaient le
sein de la terre...» p.20

! _Marguerite-Marie Bénel-Coutelou, Magies du Verbe chez Julien Gracq, Thése pour le Doctorat de troisiéme
cycle de Littérature frangaise, Université Paul Valéry de Montpellier, Novembre 1975.
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«La terre, traversée de veines colorees de métaux en fusion, comme je I'avais vue déja,
s'éclaircissait peu a peu par I'épanouissement du feu central, dont la blancheur se
fondait avec les teintes cerise qui coloraient les flancs de I'orbe intérieur. » p.40

« " Je vis aussi des travaux d'orfévrerie ou I'on employait deux métaux inconnus sur la
terre; I'un rouge qui semblait correspondre au cinabre, et I'autre bleu d'azur. Les
ornements n'étaient ni martelés, ni ciselés, mais se formaient, se coloraient et
s'épanouissaient comme les plantes métalliques qu'on fait naitre de certaines mixtions
chimiques. " » p.41

« J'étais arrivé a la plus grande salle, qui était toute tendue de velours ponceau a
bandes d'or tramé...» p.42

« (...) je m'amusai a jeter en l'air des pieces d'or et d'argent. » p.61

«Je me pris de querelle avec un facteur qui portait sur sa poitrine une plaque
d'argent... » p.61

« (...) en sortant de l'église, j'achetai un anneau d'argent. » p.61

« (...) Georges recevait la monnaie de la piece d'or que j'avais jetée sur le
comptoir...» p.63

«Une perle d'argent brillait dans le sable; une perle d'or étincelait au ciel... » p.74
« (...) sa cavale blanche caparagonnée d' argent. » p.75

« (...) ses poignets, ainsi que les chevilles de ses pieds, étincelaient de diamants et de
rubis. » p.75

« Malheur a toi, dieu du Nord, - qui brisas d'un coup de marteau la sainte table
composée des sept métaux les plus précieux!» p.76

« La Perle rose a été teinte du sang royal des Walkyries. Malheur a toi, dieu-forgeron,
qui as voulu briser un monde! » p.76

Cette terrible tentation de la matiére chez cet étre et la pression du désir, ajoutées aux

sortileges du soleil, alimentent son drame et arrangent la victoire des forces du mal.

Il va de soi que la menace plane toujours sur le sujet, une menace émanant de la grossiéreté de

son &me de damné éprise par la matiére étincelante et éphémeére. Néanmoins, il est averti au

fur et a mesure qu’il avance dans son trajet, en particulier dans cet épisode ou sa faiblesse lui

sera presque fatale :

«En ce moment un des ouvriers de I'atelier que j'avais visité en entrant parut tenant
une longue barre, dont I'extrémité se composait d'une boule rougie au feu. Je voulus
m'élancer sur lui, mais la boule qu'il tenait en arrét menacait toujours ma téte. » p.42
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1.3. Le motif solaire, omniprésent

Il est clair qu’il réside dans 1’ceuvre la récurrence du théme solaire, d’ou 1’obligation

de son exploration dans I’univers second du sujet.

I1 a été mis en évidence, auparavant, que le sujet tirait d’intenses joies et beaucoup de
réconfort au contact des sources de lumiére, cela atteste leur réle dans la thérapie du sujet et
leur utilité dans la quéte de ce dernier, voici quelques passages pris dans différents chapitres a

titre d’illustration :

«Je me promenai le soir plein de sérénité aux rayons de la lune, (...). La lune était
pour moi le refuge des ames fraternelles qui, délivrées de leurs corps mortels
travaillaient plus librement a la régénération de I'univers. » p.66

« (...) jusqu'a l'heure ou pour moi se levait le soleil. Alors je saluais cet astre par une
priére, et ma vie réelle commencait. » p.67

«" (...) je m'entretiens avec le choeur des astres, qui prend part a mes joies ..."» p.67

« Je reportai ma pensée a l'éternelle Isis, la meére et I'épouse sacrée; toutes mes
aspirations, toutes mes prieres se confondaient dans ce nom magique, je me sentais
revivre en elle (...) il me semblait que cet astre était le refuge de toutes les dmes
soeurs de la mienne, et je le voyais peuplé d'ombres plaintives destinées a renaitre un
jour sur la terre... » p.68/69

Si le sujet fait appel a la divinité solaire, ou encore prétend avoir des pouvoirs sur les
astres lumineux, c’est pare qu’il a grand besoin de forger sa propre conception de la mort a la
fois fin et commencement. C’est aussi la nécessité de comprendre 1’idée que I’humain peut se
rapprocher du divin. C’est son désir de délivrance et son aspiration a la beauté qui 1’ont mené

inévitablement a tirer des réponses de la grandeur et la gloire des astres lumineux.

Il est temps pour le réveur d’immobiliser le mouvement de la descente aux Enfers et
prévoir une remontée vers le haut. Ce projet invoque indubitablement le trajet d’ascension
vers des sources lumineuses. En effet, I’agonie de son ami extrémement malade et qu’il avait
visit¢ dans une chambre d’hospice, s’était faite dans une atmosphére inondée de lumiere,
laissant ainsi voir 1’idée du passage, d’une promesse de la renaissance, de la continuité et de

I’immortalité :
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« J'entrai dans une chambre d'hospice, blanchie a la chaux. Le soleil découpait des
angles joyeux sur les murs et se jouait sur un vase de fleurs (...). Sa figure amaigrie,
son teint semblable a I'ivoire jauni, relevé par la couleur noire de sa barbe et de ses
cheveux, ses yeux illuminés d'un reste de fievre (...). Ce qu'il me raconta ensuite est
impossible a rendre: un réve sublime dans les espaces les plus vagues de I'infini, une
conversation avec un étre a la fois différent et participant de lui-méme, et a qui, se
croyant mort, il demandait ou était Dieu. "Mais Dieu est partout, lui répondait son
esprit; il est en toi-méme et en tous. Il te juge, il t'écoute, il te conseille; c'est toi et moi
qui pensons et révons ensemble, - et nous ne nous sommes jamais quittés, et nous
sommes éternels!” » p.48

Notons un autre fait réaffirmant la présence du motif solaire dans I’univers de 1’ceuvre
et celui de la vie du sujet, c’est la passion amoureuse s’ajustant avec 1’ardeur du feu.
La grandeur et I’ampleur sont similaires chez 1’'un comme 1’autre et c’est toute 1’existence du

sujet qui se déploie dans la pensée de (re)donner une place a I’étre aimé.

La dimension de clarté et de luminosité des personnages se Vérifie elle aussi aisément

dans I’ceuvre a travers :

L’étre qui ressemble a « I'Ange de la Mélancolie, d'Albrecht Durer » dont les « ailes
brillaient de mille reflets changeants » p.15

« (...) un homme vétu de blanc » et qui le « menaga d'une arme qu'il tenait a la
main » p.25

« (...) plusieurs jeunes gens (...) vétus de blanc » dont la « blancheur (...) provenait
peut-étre d'un éclat particulier, d'un jeu de lumiére ou se confondaient les teintes
ordinaires du prisme. » p.26

« (...) des jeunes filles et des enfants (...) leurs traits si gracieuX, et I'éclat de leur
ame transparaissait si vivement a travers leurs formes délicates » p.26

Et « Trois femmes » que les « contours de leurs figures variaient comme la flamme

d'une lampe » p.28, etc.

Ses actants semblent tous reliés au-dela de toute circonstance en manifestant leur
volonté de se fondre dans une méme atmospheére lumineuse. Leur condition lumineuse prime,
et c’est leur destin (leur vie et/ou leur mort) qui est faconné en fonction de cette énergie.
Leur aventure étincelante converge et entretient une aventure plus grande que la leur, celle du

sujet.
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Notre héros entouré de la force des astres lumineux, est guidé et aidé par chaque rayon
et chaque éclat de cette lumiére de provenance divine. Il est prédestiné a une quéte qui s’étend
sur un long et pénible trajet; le voici nous faire part de I’'un de ces derniers réves, un réve

remarquable dans toute sa trajectoire de visionnaire :

« Cette nuit-la j'eus un réve délicieux, le premier depuis bien longtemps. (...) nous
étions dans une compagne éclairée des feux des étoiles ; nous nous arrétdmes a
contempler ce spectacle (...) ; aussitdt une des étoiles que je voyais au ciel se mit a
grandir et la divinité de mes réves m'apparut souriante (...) Elle me dit: "L'épreuve a
laquelle tu étais soumis est venue a son terme...» p. 13

Ce personnage choisit presque exclusivement d’accepter la nuit comme moment idéal
de la vie, et c’est ce choix qui lui permet justement de flairer ensuite de s’emparer de la
lumiére. Il s’agit en fait d’un étre bien que «nocturne », illuminé puisque c’est dans la
rencontre entre la « beauté compléte » p.28 et la mort qu’il réussit a inventer une existence

complexe mais glorieuse.

Ainsi, qu’il s’agisse de scénes du jour, ou de la nuit, elles sont toutes inondées de
lumiere méme en 1’absence de sources lumineuses, une veérité des plus paradoxales dont le

sujet nous fait part :

« Je me trouvai sur une cote éclairée de ce jour sans soleil...» p.21

« Chacun sait que dans les réves on ne voit jamais le soleil, bien qu'on ait souvent la
perception d'une clarté beaucoup plus vive. Les objets et les corps sont lumineux par
eux-mémes. » p.28

«J’arrivai en vue d’une page montueuse et toute couverte d 'une espece de roseaux de
teinte verdatre, jaunis aux extrémités comme si les feux du soleil les eussent en partie
desséchées, - mais je n’ai pas vu de soleil plus que les autres fois. » p. 40

Pour couronner cette volonté d’attester 1’omniprésence du theme de la lumiere dans
I’'univers du sujet, citons la présence considérable et itérative de la couleur rouge qui
s’apparente a la notion de luminosité et de chaleur. La puissance et la vivacité de la couleur

symbolisent la vigueur de la passion et des sentiments du sujet :

« Il (un étre d'une grandeur démesurée) était coloré de teintes vermeilles ... » p. 15
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« (...) je les remerciais en rougissant, comme si je n'eusse été qu'un petit enfant devant
de grandes belles dames. » p.28

« Ce monstre était comme traversé d'un jet de feu qui I'animait peu a peu, de sorte
qu'il se tordait, pénétrée par mille filets pourprés, formant les veines et les
arteres... » p.4l

«(...) on employait deux métaux inconnus sur la terre; l'un rouge qui semblait
correspondre au cinabre... » p.4l

« (...) un des ouvriers de I'atelier que j'avais visité en entrant parut tenant une longue
barre, dont I'extrémité se composait d'une boule rougie au feu. » p.42

« Je rougis, je frémis en dispersant ce fol assemblage. » p.50

Cette ardeur sera adoucie grace a la blancheur qui retrouvera sa place parmi les autres

composantes du texte :

« (...) plusieurs jeunes gens entrerent avec bruit, comme revenant de leurs travaux. Je
m'étonnais de les voir tous vétus de blanc (...)» p.26

« La blancheur qui m'étonnait provenait peut-étre d'un éclat particulier (...)» p.26

«Le méme Esprit qui m'avait menacé (...) passa devant moi, non plus dans ce costume
blanc qu'il portait jadis, ainsi que ceux de sa race...» p.37

Supplanter I’ardeur de la couleur rouge par la paleur de la couleur blanche ne signifiera
nullement que la flamme des sentiments du sujet se serait éteinte mais plutét que ses désirs

sont en voie de satisfaction.

1.4. L’ambivalence solaire

Il existe donc différentes figures du soleil dans I’ceuvre : celle d'un soleil bon et

bienveillant et celle d'un soleil nuisible et aveuglant, qui embrase tout.

Le soleil est ainsi dans 1’ceuvre, source d’ambivalences et d’ambiguités, un lieu ou se
réalise 1’union des contradictions. Cette ambivalence n’est d’ailleurs pas isolée de 1’essence

du sujet et de I’ceuvre elle-méme.

En décrivant le soleil comme une étoile brillante et lumineuse, mais aussi comme un
astre sombre et noir a caractere apocalyptique ( « Je crus que les temps étaient accomplis, et
gue nous touchions a la fin du monde annoncée dans I'Apocalypse de saint Jean. Je croyais
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voir un soleil noir dans le ciel désert et un globe rouge de sang au-dessus des Tuileries. »
p. 59), le sujet confirme son ambivalence.

La lumiére, en dépit de tous ses paradoxes au cceur de 1’ceuvre et du sujet, arrive a
ajuster 1’existence. Ainsi, méme cette noirceur est porteuse d’espoir et de renouvellement
puisque « La mort du soleil et le deuil du soleil ne seraient alors que des miroirs de la mort et
du deuil du moi lui-méme." ».

Cette mort, ce deuil, nous le verrons, sont indispensables au sujet, voire, vitaux.

Récapitulons : les descriptions spatiales sont presque toutes animées par une lumiere
conduisant le futur héros a son destin, le sort des personnages se trame lui aussi autour de
cette dualité solaire. Les songes et la réverie du sujet s’articulent autour d’un imaginaire

lumineux passible de satisfaire sa folle ambition de recouvrir « I’harmonie universelle » p.65

Par conséquent, le soleil, de par ses propriétés (chaleur/ fécondité, sécheresse
[stérilité), constitue 1’épreuve idéale ou se réalisent les agissements de la vie matérielle et

spirituelle de cet étre expérimentant finalement et du méme coup, le profane et le sacré.

Ajoutons a cela, qu’avec leurs perpétuels apparitions/disparitions et leur énergie
inépuisable, le soleil et avec lui la lune, incarnent avec éminence la loi de la renaissance et la
résurrection, si chére au réveur. Il s’agit véritablement d’un héros qui appelle a lui et a chaque
épisode la puissance solaire, étant persuadé que « le propre (...) du Soleil est de ne jamais
mourir, de se tenir perpétuellement entre deux morts, de renaitre (...) et de s 'auto-engendrer
a linfini, d’'une maniére moutonniére (...).>» , c’est un étre placé entre la vie et la mort, entre

le jour et la nuit, sachant que « la nuit est le frere (alléchant, transitionnel) de la mort »?

Aussi, le soleil, la lumiére trouvent leur place naturelle et 1égitime au sein d’une
expérience ou il faut accomplir son passage des profondeurs ténébreuses aux contrées

lumineuses.

! _pierre Loubier - Universitt PARIS X NANTERRE. A propos du motif solaire dans les
Complaintes ;" Complainte des condoléances au Soleil " / " Complainte des grands pins dans une villa
abandonnée ".

2 -Ibid

* -Ibid
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2. L’élément de ’eau et sa teneur dans le récit de la seconde vie

2. 1. L’eau entre la vie et la mort

L’¢lément de 1’eau, détient a son tour une place qui ne pourrait étre négligée, de peur
de manquer de fidélit¢é quant a 1’analyse de [’univers nouveau du sujet.
L’eau prend différentes formes et aspects, allant jusqu’aux larmes et ondes matérialisant son
trajet et son mouvement. La voici palpable avec force et vigueur dans différents chapitres de

I’oeuvre :

« Je m'étonnais de temps en temps de rencontrer de vastes flaques d'eau, suspendues
comme le sont les nuages dans l'air, et toutefois offrant une telle densité, qu'on pouvait
en détacher des flocons; mais il est clair qu'il s'agissait la d'un liquide différent de
I'eau terrestre, et qui était sans doute I'évaporation de celui qui figurait la mer et les
fleuves pour le monde des esprits. » p.40

« J'arrivai en vue d'une vaste plage montueuse ...» p.40

« “M’avez-vous pardonne ? "Demandai-je avec larmes. » p.52

L’analyse des épisodes ot le sujet se trouve confronté a 1’élément aquatique conduit a
la pensée que dans 1’univers de 1’ceuvre, 1’eau est considérée comme source de vie, comme
moyen de purification, de renaissance et de renouvellement. Les larmes versées du sujet
libérent ses remords et contribuent a purifier son ame. Elles préparent le cheminement du

sujet dans un trajet divin:

«O larmes bénies! depuis longtemps votre douceur m'était refusée!..Ma téte se
dégageait, et un rayon d’espoir me guidait encore. Je me sentais la force de prier, et
J ‘en jouissais avec transport. » p.50

«(...) je me dirigeai en pleurant vers Notre Dame de Lorette, ou j’allai me jeter au
pied de ’autel de la Vierge, demandant pardon pour mes fautes. » p.59

Elément indispensable a la vie, I'eau exprime la bonté mais aussi la colere des cieux.

Une colére qui se manifeste de fagon absolue, brutale et unique dans le Déluge.

Le récit du déluge relaté dans I’ceuvre, est a la fois figure de la mort et de la vie, de

destruction et de purification, une renaissance matérielle et spirituelle.
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Le narrateur se propose d’exploiter le récit du Déluge universel, décision judicieuse

puisque toute 1’histoire de I’humanité trouve son origine dans cet événement majeur :

« Et pendant que les fils de Noé travaillaient péniblement aux rayons d'un soleil
nouveau...» p.35

Tout fonctionne comme si 1’accés 2 un monde nouveau nécessitait la destruction d’un

ancien monde, a travers le pouvoir épurateur des eaux du Déluge :

«(...) l'inondation pénétra les sables, remplit les tombeaux et les pyramides, et,
pendant quarante jours, une arche mystérieuse se promena sur les mers portant
I'espoir d'une création nouvelle. » p.35

L’arche qui sert de refuge peut étre interprétée comme étant I’image de 1’Eglise, lieu

du salut et de I’absolution, quant a Noé il peut incarner le Christ.

Aussi, le sujet fait de nouveau preuve guant au bon choix des signes qui régissent
I’'univers de sa seconde vie et la fertilité de ces signes. Il a fait en sorte que 1’eau ait sa part
dans la vie comme dans la mort ; le voici qui nous déclare son intention de se suicider dans

I’eau : 1l s’agit de la mort, de I’'idée de périr méme si c’est une mort désirée :

« Arrivé sur la place de la Concorde, ma pensée était de me détruire. A plusieurs
reprises je me dirigeai vers la Seine ...» p. 59

Concluons a ce stade que I’eau, quelque soit la forme sous laquelle elle apparait dans I’ceuvre,
exprime deux forces opposées : une, sans doute purificatrice (« Vers deux heures on me mit au
bain, et je me crus servi par les Walkyries, filles d'Odin, qui voulaient m'élever a I'immortalité
en depouillant peu a peu mon corps de ce qu'il avait d'impur. » p.66 ) avec une faculté de
semer la vie et sans laquelle tout serait ruine et désolation (Au pied des arbres frappés de mort
et de stérilité, aux bouches des sources taries, on voyait sur I'herbe brilée se flétrir des
enfants et des jeunes femmes énerveés et sans couleur. » p. 34); une autre associée aux perils et
a la violence (« Un fléau plus grand que les autres vint (...). La constellation d’Orion ouvrit

au ciel les cataractes des eaux ; la terre, trop chargée par les glaces du pole opposé, fit un
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demi-tour sur elle-méme, et les mers, surmontant leur rivages, refluérent sur les plateaux de
[’Afrique et de ['Asie... » p.34/35)
2. 2. L’eau et le feu

L’avénement de la mort trouve ainsi dans I’élément de 1’eau, une représentation
particulierement vigoureuse et spontanée, qui ne tarderait d’ailleurs pas a se joindre a
I’élément de la lumiére : La lumiére et le feu sont présents dans 1’univers du sujet non sans
des rapports évidents avec 1’eau, naturellement leur rival. Ces deux thémes renforcent 1’idée
de la co-présence, voire 1’unité des contraires et permettent de loger dans I’espace de I’ceuvre

la co-existence d’immenses potentialités signifiantes.

Prenons le cas du le réve dans lequel 1’aventurier surprend des ouvriers entrain de
fabriquer le fameux monstre « comme traversé d'un jet de feu qui I'animait » (p. 41). Le sujet
témoigne de sa présence dans cet endroit mystérieux et précise qu’il s’agissait de personnes

« qui modelaient en glaise un animal énorme de la forme d'un lama » p.40/41.

Cette ceuvre d’art qui exige déja le maniement de I’argile (la terre) avec 1’eau,
exprime par la suite 1’engagement des deux forces dans une seule et méme tache.
Il est question a la fois d’eau et de feu. Cette complicité de 1’eau et du feu est si bien
couronnée puisque selon les dires du narrateur, le résultat fut un « chef-d'oeuvre, ou I'on

semblait avoir surpris les secrets de la création divine » p.41

La participation de ces deux éléments dans une alliance aussi précieuse et
inconcevable s’accomplit pour symboliser encore et de nouveau cette notion d’union des
contraires, des contraires puisque 1’eau est censée éteindre le feu et causer son

anéantissement.

2.3. L’eau et les empreintes maternelles

Dans I’ceuvre, la nature se confond a la mere, ainsi I’amour éprouvé a I’égard de I'une
se méle a ’amour éprouvé pour 1’autre. Les différentes présences de la nature peuvent étre
considérées comme des signes et des images renvoyant toutes a la nostalgie et a ’amour
maternel, le sujet arrive a trouver ainsi un compromis pour revivre un amour profond et

ancien.
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En maintenant de la nature 1’aspect aquatique dans certaines séquences, le sujet, épris
par le sentiment de la maternité, voit hypothétiquement dans cette eau, le liquide nutritif dans

le ventre maternel.

La forte présence de I’eau semble vouloir rendre au sujet sa mére perdue.
Avec chaque aventure aquatique vécue, toute sensation engrangée devient une résolution a
retrouver les traces de la maternité. L’eau rejoue ici le role d’élément créateur, reproducteur,

doté de pouvoir de ressuscitation.

L’association de la femme a I’eau dans I’ceuvre est justifiée tout d’abord par le
caractére de I’héroine appelée aussi « la fée du rivage » et conformément a son nom, elle vit
eneau :

«Les tableaux ébauchés étaient suspendus ¢a et la; I'un d'eux représentait la fée

celébre de ce rivage. (...). L'oiseau (...) me dit: "Vous voyez que votre oncle avait eu

soin de faire son portrait d'avance... maintenant, elle est avec nous." Je portai les yeux

sur une toile qui représentait une femme en costume ancien a I'allemande, penchée sur

le bord du fleuve... » p. 20

Son essence, son destin et destination sont aquatiques. Toutefois, il existe quelques
mésaventures reliant ’eau et la femme : en effet, il y a 1’épisode ou la « Mére éternelle » est

menacée par les forces des eaux :

« (...) je vois encore debout, sur un pic baigné des eaux, une femme abandonnée par
eux, qui crie les cheveux épars, se débattant contre la mort. Ses accents plaintifs
dominaient le bruit des eaux...» p. 35

L’eau est donc un motif d’une extréme ambivalence, combinant elle aussi les
contraires. Elle a, en réalité, autant avoir avec 1’extériorité que I’intimité, et « par ses reflets,

[elle] double le monde, double les choses®.»

1 _G. Bachelard, in L eau et les Réves, essai sur l’imagination de la matiére, Librairie José Corti, le livre de
poche, 1993, p.61
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Chapitre 4 : Les nouvelles dispositions du sujet

1. Le deuil, une épreuve a vivre.

I1 est plus qu’évident que le théme de la mort est récurrent dans 1’ceuvre. D’ailleurs le
narrateur fait I’expérience de la mort a travers 1’inapaisable mouvement de dispersion du récit
et de la narration, pour les dépouiller de toute régularité : d’une part, il y a des scénes figées,
discrétes, nourries seulement de remords et de réflexions stériles et angoissantes; d’autre part,

des scenes démesurées de par le volume des événements et leur portée.

A partir de I’étude proposée par Michel Guiomar dans son livre Principes pour une
esthétique de la mortil est possible de distinguer les différentes représentations de la mort
dans une ceuvre : De I’art du Funéraire, qui référe a I’ensemble formel et rituel des funérailles,
a la reconnaissance du Funebre -qui n’est autre que la conscience de I’idée de mort a

I’intérieur de soi — en passant par les états crépusculaires et lugubres.

Tous ces éléments sont disponibles dans I’ceuvre : d’abord, pensons a 1’enterrement d’un

inconnu auquel le sujet s’est joint :
« Un convoi croisa ma marche, il se dirigeait vers le cimetiere ou elle avait été
ensevelie; j'eus I'idée de m'y rendre en me joignant au cortege.» p. 49

En outre, la conscience de 1’idée de mort est omniprésente, annoncée dé¢ja des les premieres
pages :
« Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée!» p.14

Elle ne cesse ensuite de récidiver au fil des pages :
« (...) me croyant frappé a mort, mais voulant, avant de mourir, jeter un dernier

regard au soleil couchant. » p.37

« Tout est fini, tout est passé! C'est moi maintenant qui dois mourir et mourir sans
espoir. » p. 45

« Je me levai plein de terreur, me disant: "C'est mon dernier jour!" » p.54

! _Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort (1967), éd. rev. et corr., Paris, José Corti, 1993
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« En entrant, je lui dis que tout était fini et qu'il fallait nous préparer a mourir. »p. 60

Enfin, pour ce qui est des états crépusculaires et lugubres, 1’ceuvre n’en est point dépourvue,

parcourons ces passages .

« Bientdt les peuples furent décimés par des maladies, les bétes et les plantes
moururent, et les immortels eux-mémes, dépérissaient sous leurs habits pompeux. »
p.34

« Partout mourait, pleurait ou languissait l'image souffrante de la Mere éternelle (...)
on voyait se renouveler toujours une scéne sanglante d'orgie et de carnage que les
mémes esprits reproduisaient sous des formes nouvelles. » p. 35/36

« Comment peindre I'étrange désespoir ou ces idées me réduisirent peu a peu? » p. 39
« Je vis le soleil décliner sur la vallée qui s'emplissait de vapeurs et d'ombre; il
disparut, baignant de feux rougeatres la cime des bois qui bordaient de hautes
collines. La plus morne tristesse entra dans mon coeur. » P.51

« J'allai coucher dans une auberge ou j'étais connu. L'hoételier me parla d'un de mes
anciens amis, habitant de la ville, qui, a la suite de spéculations malheureuses, s'était
tué d'un coup de pistolet... Le sommeil m'apporta des réves terribles. » P.51

« Il me semblait la voir comme a la lueur d'un éclair, pale et mourante, entrainée par
de sombres cavaliers... » p.52

« Le sentiment qui résulta pour moi de ces visions et des réflexions qu'elles amenaient
pendant mes heures de solitude était si triste, que je me sentais comme perdu. » p. 54

« Les visions qui s'étaient succédé pendant mon sommeil m'avaient réduit a un tel
désespoir, que je pouvais a peine parler... » p. 56

« Je me dis: "La nuit éternelle commence, et elle va étre terrible.» p. 59
« Je crus alors me trouver au milieu d'un vaste charnier ou I'histoire universelle était

écrite en traits de sang. » p.71

Mais si I’idée de mourir, de voir mourir, semble néfaste, douloureuse et meurtriére,
elle est cependant aussi indispensable et libératrice, voici le sujet qui considere la mort

d’Aurélia ;

« D'ailleurs elle m'appartenait bien plus dans sa mort que dans sa vie... » p. 30
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Contre toute attente, I’acte de mourir est résolument indissociable de 1’acte d’aimer, la

confirmation nous vient de ces deux différentes citations :

« Le mouvement de /’amour, porté a I'extréme, est un mouvement de la mort.* »

« Aimer est acte de mourir et de faire mourir ; ’amour et le désir ouvrent, des le

commencement, [’abime de la violence et de la mort (...). L’ amour fait expérience de
. N . 2

vie et de mort, a la fois...” »

Essayons d’examiner a présent, les antécédents du sujet avec cette expérience de la

mort et 1’aboutissement de cette derniére sur son étre.

Au préalable, une idée dominante nous était parvenue d’une premicre exploration du
personnage, ce fut la profonde solitude de I’amour frustré ensuite perdu, I’absence et le vide
insupportable. Dans une étape supérieure de lecture et d’analyse, nous sommes témoins d’une
foule d’interactions qui ne cessent de se rénover et qui créent des réseaux d’associations et de
rapprochements indéfinis. C’est le double événement de la perte de la mére et de la bien-

aimée qui est redit.

Le salut réside dans la volonté du sujet de retrouver les deux femmes par-dela la mort,

une entreprise extrémement complexe vu la conception de 1’acte de deuil :

« Faire le deuil de quelqu’un n’est pas [’oublier, mais rendre sa perte ou son absence
supportable. La personne reste présente, mais présente comme absence. Pour qu’elle
puisse étre gardée, il faut qu’elle soit perdue, mais pour que sa perte soit acceptable,
il faut qu’elle soit gardée. Son statut est donc paradoxal. ®

Le drame non-consommé de la mort dévoilé dés le debut du récit, est le rival intérieur
du sujet mettant a chaque fois en péril la paix et la quiétude de son ame.
Il n’est pas d’emblée facile pour le sujet de mener 1’épreuve de deuil. D’ailleurs, celle-Ci
prendra diverses formes jusqu’a I’accomplissement total, autrement dit le contentement de

I’aspiration a la mort dans et a travers la vie.

! -Georges Bataille, L’érotisme, 1965, p. 48
2 -Le temps a I’oeuvre dans 1’écriture du deuil : L’amant de la Chine du Nord de Marguerite Duras. Keling Wei.

Etudes littéraires, vol. 34, n° 3, 2002, p. 101-114. http://id.erudit.org/iderudit/007761ar. Document téléchargé
le 14 février 2010.

* -Douleur, deuil, mémoire. J. E. Jackson Institut de Francais, Université de Berne. Correspondance: Pr John E.
Jackson Institut de Francais Université de Berne L.nggass-Strasse 49 CH-3000 Berne 9
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La culpabilité vécue par le sujet dans le récit autobiographique est loin d’étre une
expérience négligeable, bien au contraire, elle s’imposait. Sans cela, il ne serait jamais passé a
une seconde étape, un niveau supérieur ou il y aurait suite et continuation. La régularité sinon
I’accroissement du ton mélancolique dans ce premier récit de vie certifie a quel point le sujet

affligé avait a la fois besoin mais surtout du mal & exécuter la besogne du deuil.

La mort, élément moteur dans la vie du sujet doit trouver son espace suffisant et
adéquat, et en l'absence duquel, le mécanisme de I’amour ne serait plus jamais réanimé :

I’un se rattache a I’autre de fagon indéniable :

« Dans la détresse comme dans la jouissance, ’amour cétoie la mort. L’acte d’amour,
a son comble, présente une défaillance, un arrét brutal de la vie, tout comme la mort
— on dit « la petite mort » — qui en marque une rupture violente. En fait, ['amour et
la mort se rapprochent en tant que * transgression qui arrache I’homme a sa vie

quotidienne . »
Les tombes (que ¢a soit celle d’Aurélia, de son ami, ou d’autres actants morts
parsemant 1’oeuvre) représentent la fragile frontiére entre la vie et la mort; par consequent, le

retour a I’étre perdu, a la Femme morte, est possible et réalisable.

Etre enseveli sous la terre est en quelque sorte, le retour vers un état premier, vers ce
que Julia Kristeva décrit comme « le paradis perdu d’un moi non- intégré, sans autres et sans

limites, fantasme de plénitude intouchable?. »

Le sujet percoit les étres aimés non pas comme des étres périssables et éphémeres
mais comme des ames éternellement présentes, au-dela de leur existence matérielle.

Ce sujet 1’a déclaré plus d’une fois :

« Ainsi ce doute éternel de I'immortalité de I'dame qui affecte les meilleurs esprits se
trouvait résolu pour moi. Plus de mort, plus de tristesse, plus d'inquiétude. Ceux que
j'aimais, parents, amis me donnaient des signes certains de leur existence éternelle, et
je n'étais plus séparé d'eux que par les heures du jour. J'attendais celles de la nuit
dans une douce mélancolie. » p.27

! _Philippe Ariés, Essais sur I’histoire de la mort en Occident, du Moyen Age a nos jours, 1975, p. 52.
2 _Julia Kristeva, Soleil Noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 30
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« (...) il devenait clair pour moi que les aieux prenaient la forme de certains animaux
pour nous visiter sur la terre, et qu'ils assistaient ainsi, muets observateurs, aux
phases de notre existence. » p. 21

On peut supposer que si le sujet veut a tout prix approcher la mort, ¢’est parce qu’il ne
pouvait vivre qu’a cette exigence : le voici chaleureusement recueilli parmi les siens
appartenant tous a I'univers des morts. Ravi de faire leur retrouvaille, il 1’est davantage en

voyant qu’il était en communion avec 1’un d’eux, son oncle :

« Partout je retrouvais des figures connues. Les traits des parents morts que j'avais
pleurés se trouvaient reproduits dans d'autres qui, vétus de costumes plus anciens, me
faisaient le méme accueil paternel. lls paraissaient s'étre assemblés pour un banquet
de famille. Un de ces parents vint a moi et m'embrassa tendrement. Il portait un
costume ancien dont les couleurs semblaient palies, et sa figure souriante, sous ses
cheveux poudrés, avait quelque ressemblance avec la mienne. Il me semblait plus
précisément vivant que les autres, et pour ainsi dire en rapport plus volontaire avec
mon esprit. - C'était mon oncle. Il me fit placer pres de lui, et une sorte de
communication s'établit entre nous... » p. 21

Pour vivre son deuil et finir avec ses douleurs, le sujet doit donc retrouver les étres
perdus, en particulier sa mére et Aurélia. Il doit aussi leur parler, établir une communication

avec eux.

L’expérience du deuil exige que chaque retrouvaille, chaque moment de bonheur soit
succédé d’une douleur vive, celle de la perte, afin qu’il puisse enfin apprivoiser 1’expérience

de la vie dans la mort et celle de la mort dans la vie.

C’est dans le réve qu’il réussit a nouer tant de dialogues, des dialogues approvisionnant
a chaque fois le sujet d’un discernement et d’une compréhension de 1’expérience de la mort,

d’ou cet attachement du sujet a ses aieux disparus passibles de lui fournir d’ultimes réponses :

« Il (mon oncle) me fit placer pres de lui, et une sorte de communication s'établit entre
nous; car je ne puis dire que j'entendisse sa voix; seulement, & mesure que ma pensée
se portait sur un point, I'explication m'en devenait claire aussitét, et les images se
précisaient devant mes yeux comme des peintures animées. » p.22
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En admettant comme principe la réflexion suivante : « Si le deuil atteste la réalité de la
personne perdue, ce n’est qu’au prix de cette douleur superlative® », il devient irrécusable que

toute douleur ayant été ressentie par le sujet n’a pas été vaine.

Aussi tout préparait et favorisait la réussite de 1’expérience du deuil dans ce second
univers, méme les personnages que le narrateur croise dans son chemin, sont « des étres déja

radicalement détruits » 2vivant grace & un « mouvement infini de mourir »*

A propos de ces personnages, précisons le fait qu’avec ces protagonistes - qu’ils soient
déja morts, ou agonisent et vont mourir-, ¢’est cette situation douloureuse qui les fera parvenir

a ’immortalité, a I’éternité, aux yeux du sujet vivant dans 1’affolement de la mort.

C’est toujours le récit onirique qui autorise le paradoxe et permet
I’impossible existence, 1’incontestable alliance vie-mort grace a laquelle le sujet semble

pouvoir arriver a la présence par 1’absence de 1’étre aimé.

L’¢écriture autobiographique a elle seule, n’a pu accomplir le projet de vaincre la mort
par la mort. Ne pouvant affronter cet ennemi féroce, le sujet dissimulait ses vraies douleurs et

espérait pouvoir en guérir sans avoir a les affronter.

L’indétermination du sujet et son irrésolution a faire face a son rival -la mort-, allait

sans aucun doute causer sa perte, chose que confirme le suivant énoncé :

« L’emploi ou [’abandon de la dissimulation euphémique coincident avec le maintien
d’une situation, mais un équilibre instable menant successivement au déclenchement
de la tragédie. »*

Avec I’avénement d’un deuxiéme récit, plus entreprenant et plus audacieux, on assiste
a une aventure merveilleuse, qui recrée des étres perdus et égarés ayant franchi le seuil de la
mort. Le narrateur érige les scenes de sa nouvelle existence, avec comme principaux actants,

des étres chers disparus, immunisés cette fois-ci contre la mort.

! _Douleur, deuil, mémoire. J. E. Jackson Institut de Francais, Université de Berne. Correspondance: Pr John E.
Jackson Institut de Francais Université de Berne L.nggass-Strasse 49 CH-3000 Berne 9.

2 -Maurice Blanchot, L’amitié, 1971, p. 134.

* -Ibid.

4. Giovanna Bellati. Fonctions narratologiques de 1’euphémisme dans le conte Jettatura de Théophile Gautier.
Université de Modene, Italie. giovanna.bellati@unimo.it
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Notre héros a di aller vers la mort pour trouver son intégrité. Il lui a fallu lutter contre
elle et mener laborieusement le travail du deuil et de la descente dans I'obscurité pour parvenir
a la luminosité. Le voici jouir de sa victoire sur la mort dans la derniére partic de I’ceuvre

intitulée Mémorables, d’un ton moqueur et sarcastique :

« “O Mort! ou est ta victoire”, puisque le Messie vainqueur chevauchait entre nous
deux? » p.75

2. Le sujet entre filiation paternelle et filiation maternelle

« On congoit bien dans le pére et la mére I'analogie des forces électriques de la
nature; mais comment établir les centres individuels émanés d'eux, - dont ils émanent
comme une figure animique collective, dont la combinaison serait a la fois multiple et
bornée? » p.23

A travers ’énoncé ci-dessus, le sujet laisse entrevoir une forte tension au centre de

laquelle se trouveraient le pere-en tant que coupable- et la mére-en tant que victime-.

Les efforts laborieux du narrateur afin de rédiger une histoire personnelle mettront en
évidence, a note avis, le besoin d’un soulévement contre le pére et une intense nostalgie
envers la mere. On va essayer de justifier cela en déterminant la place qu’occupe le pére et la
meére du sujet dans le récit de vie et la facon avec laquelle sera gérée leur présence-absence

our retrouver la paix de I’ame.
p p

2.1. Le pble maternel

Il est évident, et des le départ que la femme joue le réle principal, en dehors de celui
du sujet. La femme est I’axe autour duquel tourne non seulement l'intrigue, mais aussi le

destin du sujet.

La femme est ici entiére a elle seule en dépit de ses souffrances, causées d’ailleurs par
les hommes, elle est aussi irréprochable. Quant au sujet, cet homme seul, vivant entouré
seulement d’amis et dont la demeure se réduit & une chambre, il n’épargne pas ses forces

pour aller rejoindre I’existence féminine dans sa douceur et son réconfort.
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2.1.1. Le trajet vers le foyer maternel et le récit des « origines »

Une fois commencé « I’épanchement du songe dans la vie réelle », le réveur ambitieux
et désireux, s’installe tour a tour dans des demeures confortables et luxueuses qui regorgent

de parents proches et lointains, morts soient-ils ou vivants.

Faute de ne pas avoir un vrai foyer dans la vie réelle, il en construit un, voire plusieurs
dans ses réves et visions. Le s¢jour dans la maison de 1’oncle sera le premier a inaugurer une
autofiction nouvelle et singuliére ou des sensations délicieuses s’emparent du sujet, seul et
avide de tout lieu a allure familiale. Comme ’observe Anne Juranville dans La femme et la
mélancolie, « c’est nostalgiquement, comme meére mythique, qu’elle [la maison natale]

. A . ) ) L4 1
incarne pour l’étre humain I'Un de ['unité perdue”. »

Le narrateur semble étre décidé a se concevoir comme sujet plein, sous la protection de
I’univers maternel. Toute élément dérivant de cette substance féminine se présente a lui

comme lueur pourvue de douceur et de charme.

Examinons ce premier lieu auquel s’était rendu le pelerin (puisque le voyage entrepris
lui est sacré) : C’est le chapitre quatre de la premiére partie, le sujet est dans une demeure
connue, celle d’un oncle maternel. Aussi, la premiére escale est un lieu maternel.
La, des figures et silhouettes font leur apparition, celle qui suscite notre intérét sera d’abord

celle de la servante :

« Une vieille servante, que j'appelai Marguerite et qu'il me semblait connaitre depuis
I'enfance, me dit: "N'allez-vous pas vous mettre sur le lit? car vous venez de loin, et
votre oncle rentrera tard; on vous réveillera pour souper.” » p.20

Cette femme et Ia pour renforcer la présence maternelle, une présence devenant de plus en

plus évidente avec 1’arrivée « d'un oncle maternel, peintre flamand, mort depuis plus d'un

siecle. » p. 20

L_Anne Juranville, La femme et la mélancolie, Paris, PUF, “Ecriture”, 1993, p. 194.
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Ainsi, le réve dans la maison de I’oncle maternel devient plus réel que la réalité elle-
méme, étant porteur d’émanations maternelles; c’est son imagination vorace d’un univers

familial paisible et serein, qui procede a cette action inestimable :

« La maison nous fournira a la fois des images dispersées et un corps d’images. Dans

['un et l'autre cas, nous prouverons que l’imagination augmente les valeurs de la
T

réalite.” »

Dans le chapitre cing de la méme partie, I’existence maternelle prendra une autre

apparence ; cette fois-ci, en présence d’une famille composée de « femmes et enfants » :

« C'était comme une famille primitive et céleste, dont les yeux souriants cherchaient
les miens avec une douce compassion.» p.26

Cet épisode accentue chez le réveur une sensation de tendresse s’ajoutant a sa prédisposition

a ’attachement :

« Et nous nous embrassémes comme deux freres de cette patrie mystique que j'avais
entrevue... » P.27

Par la suite, au sein du sixiéme réve, ’action se déroule dans un endroit qui n’est
autre que la propriété de son oncle maternel précédemment cité, un endroit plaisant de par le

décor lumineux et I’atmosphére douce qui y régne (celle du printemps) :

« Je me trouvai tout a coup dans une salle qui faisait partie de la demeure de mon
aieul. Elle semblait s'étre agrandie seulement. Les vieux meubles luisaient d'un poli
merveilleux, les tapis et les rideaux étaient comme remis a neuf, un jour trois fois plus
brillant que le jour naturel arrivait par la croisée et par la porte, et il y avait dans
I'air une fraicheur et un parfum des premiéres matinées tiedes du printemps. » p.27/28

L’idéal de tendresse, de chaleur semble se réaliser peu a peu aux yeux du réveur, le voici

entouré de trés belles dames qui ne manqueront pas de le choyer :

«(...) je me vis vétu d'un petit habit brun de forme ancienne, entiérement tissu a
I'aiguille de fils ténus comme ceux des toiles d'araignées. Il était coguet, gracieux et
imprégné de douces odeurs. Je me sentais tout rajeuni et tout pimpant dans ce
vétement qui sortait de leurs doigts de fée, et je les remerciais en rougissant, comme i
je n'eusse été qu'un petit enfant devant de grandes belles dames. » p.28

! _Gaston Bachelard. La poétique de [’espace, Paris, PUF, 1957, p. 23
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En avisant son ami de son départ pour I’Orient, le sujet s’était réellement imprégné de
cette idée de départ a la recherche d’un bien précieux. Le long et pénible trajet entamé ne
découragera pas le voyageur, assurément entrain de suivre pas a pas le destin périlleux qui lui

a été traceé :

« (...) je me mis a chercher dans le ciel une Etoile, que je croyais connaitre, comme si
elle avait quelque influence sur ma destinée. L'ayant trouvée, je continuai ma marche
en suivant les rues dans la direction desquelles elle était visible, marchant pour ainsi
dire au-devant de mon destin... » p.15/16

L’étoile, la Mére, la divinité tout semble conduire vers 1’1déal recherché :

« (...) une des étoiles que je voyais au ciel se mit a grandir, et la divinité de mes réves
m’apparut souriante... » P.73

Le chaos fait place a l'idée d'unité et d’harmonie concentrées dans la figure féminine,
« une divinité, toujours la méme » p.18

Elle est indéniablement cet idéal recherché. Aussi, le sujet n’hésitera pas a cheminer jusqu’a
’origine des étres, « la Mere éternelle » p.35

Cet explorateur sera en outre mené a connaitre I’existence de créatures primitives
dotées de grandes vertus. Cette découverte assez dangereuse (« (...) ces questions étaient
obscures ou dangereuses...» p.24) sera succédée d’une autre, se trouvant dans le chapitre sept

et huit de la premiére partie.

La pensée est toujours la méme : le départ vers les origines. Néanmaoins, cette fois-ci,
il aura besoin d’étre guidé. Et 1a encore ses guides ne seront autres que son oncle maternel qui

non seulement lui indiquera le chemin a prendre mais aussi protégera sa vie :

« Mon guide me fit gravir des rues escarpées et bruyantes (...). Au moment ou je
franchissais la porte, un homme vétu de blanc, dont je distinguais mal la figure, me
menaga d’une arme qu’il tenait a la main ; mais celui qui m’accompagnait lui fit signe
de s’éloigner. » p.24/25
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vaste :

Ensuite, il y aura cette grande dame qui I’avait aidé a frayer chemin dans un espace

« Je me vis dans un petit parc ou se prolongeaient des treilles en berceaux chargés de
lourdes grappes de raisins blancs et noirs; a mesure que la dame qui me guidait
s'avangait sous ces berceaux, I'ombre des treillis croisés variait encore pour mes yeux
ses formes et ses vétements. Elle en sortit enfin, et nous nous trouvames dans un
espace decouvert. » p.28/29

Les deux guides sont, on peut I’affirmer, de filiation maternelle.

Le narrateur continue a développer son récit des origines de 1’univers sur deux

chapitres entiers, il y relate tout en frémissant les combats menés par d’étranges créatures de

« races maudites ». Au bout de ces récits, il conclura et de nouveau que tout est relié a une

certaine présence féminine :

« Partout mourait, pleurait ou languissait I'image souffrante de la Mére éternelle. »
p.35

Les liens Mére/Enfant semblent commander la quéte du sujet. L’existence maternelle

apparait comme la source, le moteur et 1’aboutissement de ses visions et trajets d’ordre

onirique; cette présence est sans cesse jointe a ce qu’il y a de plus précieux aux yeux de cet

étre : la grandeur, la grace, la beauté et 1’harmonie:

« La dame que je suivais, développant sa taille élancée dans un mouvement qui faisait
miroiter les plis de sa robe en taffetas changeant, entoura gracieusement de son bras
nu une longue tige de rose trémiére, puis elle se mit a grandir sous un clair rayon de
lumiere, de telle sorte que peu a peu le jardin prenait sa forme, et les parterres et les
arbres devenaient les rosaces et les festons de ses vétements; tandis que sa figure et
ses bras imprimaient leurs contours aux nuages pourprés du ciel. » p. 29

C’est grace a la présence maternelle et toutes ses incarnations que le sujet vivra de

réels moments de bonheur et de paix :

« La plus agée me parlait avec une voix vibrante et mélodieuse que je reconnaissais
pour [’avoir entendue dans l’enfance, et je ne sais ce qu’elle me disait qui me frappait
par sa profonde justesse. Mais elle attira ma pensée sur moi-méme, et je me vis vétu
d’un petit habit brun de forme ancienne, entierement tissé a [’aiguille de fils ténus
comme ceux des toiles d’araignées. Il était coquet, gracieux et imprégné de douces
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odeurs. Je me sentais tout rajeuni et tout pimpant dans ce vétement qui sortait de leurs
doigts de fée, et je les remerciai en rougissant, comme si je n’eusse été qu’'un petit
enfant devant de grandes belles dames. » p. 28.

Voici le commentaire de Maxime Abolgassemi a propos de ce passage ou il est offert
un « petit habit brun de forme ancienne » au sujet par une dame dont la voix « vibrante et

mélodieuse », ne lui était pas indifférente « pour I'avoir entendue dans I'enfance » :

« La vibration de cette voix posséde ainsi une grace qui, par la remontée a un état de
la petite enfance, offre régénérescence et rajeunissement, ce que va symboliser [’habit
qui vét soudain le visiteur, dans une atmospheére de conte de fées. [...]. « Petit habit
brun » de « forme ancienne », ¢ ’est un vétement qui évoque un lange de bébé, ou peu
s’en faut. Pour Jean Baudrillard, un tel scénario fantasmatique est méme la vérité
secrete de tout objet ancien que convoite par exemple le collectionneur, [’entrainant
toujours vers une “ filiation sublime qu’[il] suscite a [’imagination en méme temps
que l’'involution dans le sein de la mere” 1y

La ressuscitation de ’univers de la Mere est pour le sujet tel un retour au ventre
maternel, les chemins s’avéreront a la fois tracés et labyrinthiques mais le centre sera toujours

une fascination le rapprochant sans cesse du domaine de la Femme (morte).

Tous les indices sont relies a elle, et ce sont eux qui autoriseront [I’évolution du

personnage de sa condition d’inconscience a la découverte de la vérite.
2.1.2. Le corps maternel menace

Bien que les images du réve soient instables, confuses et ambigués, elles ont toutes en
commun la présence féminine, qui peut étre aisément dénotée en une présence maternelle.

Ainsi, ce sont d’abord les gestes d’affectivité :

«La dame (...) entoura gracieusement de son bras nu une longue tige de rose
trémiere... » p.29

! _Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, Denoél/Gonthier, coll. « Bibliothéque médiations », 1978
(réédition 1968), p. 93.

# _Maxime Abolgassemi. La lumiére dans la maison de I’oncle (Aurélia) et le vertige de la microlecture. Publié
sur Fabula L.H.T. le 1 septembre 2007.
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Ensuite, des parties du corps a travers lesquels on peut identifier la maternité, I’allaitement.
IIs sont Ia comme des signes nous arrétant a chaque fois devant cet aspect monumental dans

’ceuvre :

« le sein de la terre » p.20
« un buste de femme » p.30
« les premiers germes de la création» p.32

«un frisson d'amour sort du sein gonflé de la terre (...) et seme au loin les germes des
créations nouvelles. » p.76

Toutefois, si les épisodes ou le sujet fait mention de la présence maternelle sont
nombreu, il faudrait tout de méme signaler que cette présence alléchante ne sera souvent

qu’un mirage car des forces obscures veilleront a la lui confisquer apres chaque retrouvaille :

« Je la perdais ainsi de vue a mesure qu'elle se transfigurait, car elle semblait
s'évanouir dans sa propre grandeur. "Oh! ne fuis pas! m'écriai-je... car la nature
meurt avec toi!" » p.29

« (...) je marchais péniblement a travers les ronces, comme pour saisir l'ombre
agrandie qui m'échappait, mais je me heurtai a un pan de mur dégradé, au pied
duquel gisait un buste de femme. En le relevant, j'eus la persuasion que c'était le
sien... Je reconnus des traits chéris, et portant les yeux autour de moi, je vis que le
jardin avait pris I'aspect d'un cimetiére. » p.29/30

« (...) je vois encore debout, sur un pic baigné des eaux, une femme abandonnée par
eux, qui crie les cheveux épars, se débattant contre la mort. Ses accents plaintifs
dominaient le bruit des eaux... Fut-elle sauvée? je I'ignore. » p.35

« (...) l'abime a regu sa proie! Elle est perdue pour moi et pour tous!... Il me semblait
la voir comme a la lueur d'un éclair, pale et mourante, entrainée par de sombres
cavaliers... » p.52

Cette privation du sujet de la Meére, le narrateur I’avait déja signalée dans le récit

autobiographique. Ce manque avait besoin d’étre redit efficacement :

« Je n'ai jamais connu ma mere, qui avait voulu suivre mon pére aux armées, comme
les femmes des anciens Germains; elle mourut de fievre et de fatigue dans une froide
contrée de l'Allemagne...» p.55
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La nostalgie envers la présence maternelle est a notre avis celle qui aurait marqué le
plus le récit. Le sujet continue a souffrir et vivre pleinement la séparation, la privation et

I’éloignement avant d’y mettre un terme aux derniers chapitres de 1’oeuvre.

Citons I’exemple de la famille retrouvée mais vite perdue, une famille pour laquelle le sujet

avait ressenti beaucoup de tendresse :

« Je ne pus rendre le sentiment que j’éprouvai au milieu de ces étres charmants qui
m’étaient chers sans que je les connusse. C’était comme une famille primitive et céleste,
dont les yeux souriants cherchaient les miens avec une douce compassion. » p.26

Peu de temps apres, c’est une profonde amertume et tristesse qu’il éprouvera a cause de la

rupture et de la séparation :

« Je me mis a pleurer a chaudes larmes, comme au souvenir d'un paradis perdu. (...).
En vain, femmes et enfants se pressaient autour de moi comme pour me retenir. Déja
leurs formes ravissantes se fondaient en vapeurs confuses; ces beaux visages
palissaient, et ces traits accentués, ces yeux étincelants se perdaient dans une ombre
ou luisait encore le dernier éclair du sourire... » p.26/27

Ainsi, ce paradis découvert sera aussitot évaporé, laissant place et de nouveau au désarroi.
Toutefois -a la fin de I’ceuvre- dans un réve dans la partie intitulée « Mémorables », le héros
se verra guidé par la créature féminine jadis perdue, tous les deux bénis par différentes forces

et divinités :

« Je reconnus les traits divins de ***. (...). La huppe messageére nous guidait au plus
haut des cieux, et I’arc de lumiere éclatait dans les mains divines d’Apollyon. Le cor
enchante d’Adonis résonnait a travers les bois. » P.75

2. 2. Le pble paternel

Croyant sa fin proche, le sujet avait décidé de faire ses adieux a ses amis :

« Le jour suivant, je me hatai d'aller voir tous mes amis. Je leur faisais mentalement

mes adieux... » p.15
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Pourtant c’est a son pére encore en vie que ce dernier aurait dii penser avant de quitter ce

monde.

L’existence et I’'univers du sujet regorgent d’amis :

« L'un d'eux, nommé Paul ***, voulut me reconduire chez moi... » p.15
« Un instant je vis pres de moi deux de mes amis qui me réclamaient... » p.18

« (...) les deux amis que j'avais cru voir déja vinrent me chercher avec une voiture. Je
leur racontai tout ce qui s'était passé... » p.18

« Je fus transporté dans une maison de santé. Beaucoup de parents et d'amis me
visiterent sans que j'en eusse la connaissance. » p.19

Mais méme en compagnie de ses amis, le sujet ne pouvait faire part de tout ce qui le

préoccupait, ¢’est la présence effective de celui qui I’avait engendré qui aurait été essentielle :

«(...) sans leur rien dire de ce qui m'occupait l'esprit, je dissertais chaleureusement
sur des sujets mystiques... » p.15

Alors que les présences féminines envahissent I’ceuvre, les figures masculines sont
beaucoup moins pertinentes : en ce qui concerne ’oncle maternel -suffisamment présent-,
celui-ci rejoint de par sa filiation le pole féminin. D’ailleurs, bien qu’il soit de filiation
maternelle, cet oncle (cette présence masculine) est loin d’étre comparable a la premiere

figure féminine rencontrée, celle de la servante :

« Une vieille servante, que j'appelai Marguerite et qu'il me semblait connaitre depuis
I'enfance, me dit: "N'allez-vous pas vous mettre sur le lit? car vous venez de loin, et
votre oncle rentrera tard; on vous réveillera pour souper."” » p.20

Celle-ci, (la servante) I’attendait. Elle était a sa disposition et préte a lui prodiguer soin et
confort tandis que 1’oncle était absent. Et quand ce dernier n’est pas absent, son image mute,

varie, pour devenir une autre :

« L'esprit avec qui je m'entretenais n'avait plus le méme aspect. C'était un jeune
homme qui désormais recevait plutdt de moi les idees qu'il ne me les
communiquait...» p. 24
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Si on part du principe que « Dieu c’est le soleil » (p.55), et que Dieu est le Pere, on
devra admette dans ce cas-la que le Pere est le Soleil. A ce moment-Ia, bien des vérités se

révéleront a nous. En effet, au chapitre six de la premiére partie, le narrateur annonce :

« Chacun sait que dans les réves on ne voit jamais le soleil ...» p.28.

La lumiére paternelle, diurne, est et de facon irrévocable et anticipée rejetée de
I’univers de cette seconde existence du sujet pour y laisser place et de fagon particuliére a une
autre sorte de lumiére. L’infirmation du pére et de son role se réalise peu a peu en quittant le
monde vécu dans la réalité pour rejoindre le monde des esprits, lieu d’existence de la défunte.
Ce départ est un signe du dépassement de I’univers décevant des vivants ou le pére occupe sa
place. C’est le besoin de retrouver 1’essence maternelle qui est déterminant dans la quéte,

voire I’enquéte menée.

Le texte s’affirme surtout dans I’hostilité¢ des sentiments éprouvés a 1’égard du pére et
la nostalgie envers le souvenir de la mére de sorte que malgré toutes les difficultés a 1’égard
de la désignation du personnage féminin dans le récit, il nous semble que la lune est la
configuration de la mére, tandis que ce soleil fondateur qui sait aussi se montrer frustrant, est
I’image-méme du pere. En effet les nombreux crépuscules précédemment annoncés et qui

jalonnent 1’ceuvre disent tous le déclin du pére.

La figure paternelle s’installe comme médiation entre la présence et 1’absence (ou
I’absence I’emporte sur la présence). Cette particularité est la méme que celui du soleil, un

astre dans son infini mouvement entre le jour et la nuit.

Le soleil, le pere sont deux éléments contribuant a incarner le cycle vie/mort.
Il 'y alternance des sentiments éprouvés a 1’égard de I’un et de ’autre : ¢’est un attachement au
pére (« J allai visiter mon pere ... » p. 58) mais aussi une rivalité engendrée par la mort de la
meére (cette derniére était allée suivre son mari dans les armées). Quant au soleil qui engendre
I’apaisement du sujet et son évelil, il est aussi un vieil ennemi puisque la mere disparue était

morte en route, de fievre.
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La figure paternelle continue a occuper sa place menagante dans Aurélia ou le
narrateur souffre d'un obsédant sentiment de culpabilité envers Dieu, tandis que la mére-

étoile, affichera réguliérement joie et réconfort :

« Dieu est avec lui, m'écriai-je... mais il n'est plus avec moi (...) c’est lui qui me juge
et me condamne...» p.49

« (...) une des étoiles que je voyais au ciel se mit a grandir, et la divinité de mes réves
m'apparut souriante... » p.73

En guise d’appui a I’hypothése émise, voici la suivante citation de Maxime
Abolgassemi a propos d’un des réves du sujet ; Maxime Abolgassemi proclame lui aussi, cette

nuance entre ces deux astres et ’avantage de 1’un sur 1’autre :

« Ce qui fonde la qualité propre de ce jour trois fois supérieur au jour naturel est
donc qu’il provient d’'une étoile et non du soleil ...1 »

3. Le sujet et sa nouvelle expérience avec la matérialité

Plus que des « structures d’ambiance, les objets accumulés et rassemblés favorisent
limpression d’intériorité et de stabilité »*, nous dit Jean Baudrillard. Ainsi, nous pouvons
présumer que dans les lieux ou le nouveau sujet évolue, les objets proposent une sorte de vie

et une croyance en une réalité que sa nouvelle situation invoque.

Apres lecture et analyse de I’ceuvre, il devient clair qu’une loi de la contribution du réel
et de I’irréel se produit dans la quasi totalité des séquences : le texte onirique n’interdit pas de
solliciter un accord avec le réel, se laissant ainsi se rapprocher du récit autobiographique.
Songeons — a titre d’illustration - au séjour du sujet dans la maison de I’oncle ou 1’ame peut
parler par I’intermédiaire d’un oiseau, lui-méme placé sur « une horloge rustique accrochée

au mur » p. 20

1 _Maxime Abolgassemi, La lumiére dans la maison de 1’oncle (Aurélia) et le vertige de la microlecture. Publié
sur Fabula L.H.T. le 1 septembre 2007. )
2 _Jean Baudrillard, Le systéme des objets, Paris, Editions Gallimard, coll. « Tel », 1968, p. 50-51.
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Les objets réels présents dans 1’atmosphére imaginaire répandent leur force et vigueur,
laissant ainsi voir une forme singuli¢re d’harmonie. Le visionnaire attentif aux détails les plus

minutieux, le constate dés le début de son aventure onirique :

« (...) les objets matériels avaient comme une pénombre qui en modifiait la forme, et
les jeux de la lumiere, les combinaisons des couleurs se décomposaient, de maniére a
m’entretenir dans une série constante d’impressions qui se liaient entre elles... » p.19

Il est autorisé, voire demandé a ces objets et corps de I’univers réel de soutenir le

visionnaire :

« Je demandai a I'un d'eux une bague orientale qu'il avait au doigt et que je regardais
comme un ancien talisman, et prenant un foulard, je la nouai autour de mon col, en
ayant soin de tourner le chaton, composé d'une turquoise, sur un point de la nuque ou
je sentais une douleur. » p.19

«(...) a l'aide de charbons et de morceaux de briques que je ramassais, je COUVIiS
bient6t les murs d'une série de fresques ou se réalisaient mes impressions. » p. 31

«(...) je fis glisser de mon doigt une bague d'argent dont le chaton portait gravés ces
trois mots arabes: Allah! Mohamed! Ali! Aussitdt plusieurs bougies s'allumérent dans
le choeur, et I'on commenca un office auquel je tentai de m'unir en esprit. » p.59

«Je me pris de querelle avec un facteur qui portait sur sa poitrine une plaque
d'argent, et que je disais étre le duc Jean de Bourgogne. » p.61

«(...) en sortant de l'église, j'achetai un anneau d'argent. (...) L'eau s'élevait dans les
rues voisines (...) et, dans l'idée d'arréter ce que je croyais l'inondation universelle, je
jetai a I'endroit le plus profond I'anneau que j'avais acheté a Saint-Eustache. Vers le
méme moment l'orage s'apaisa, et un rayon de soleil commenca a briller. » p. 62

« En passant devant un marchand de curiosités, j'achetai deux écrans de velours
couverts de figures hiéroglyphiques. Il me sembla que c'était la consécration du
pardon des cieux. » p.62

« Deux portes donnaient sur des caves, et je m'imaginai que c'étaient des voies
souterraines pareilles a celles que j'avais vues a I'entrée des Pyramides. » p.65

Dés lors, la vie imaginaire du sujet est assumée par une certaine matérialité, laissant le
sujet endeuillé mener a bien son épreuve sans avoir a s’angoisser de la fatalité de la mort.
Si I’'univers matériel va faciliter I’épreuve de deuil, c’est certainement parce qu’il enferme une

intimité gréace a laquelle il devient envisageable d’aller vers I’univers inconnu de la mort.
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En effet, les présences réelles dans un monde inventé associent la vie a la mort, de
sorte que cette « seconde vie » se révéle et de nouveau comme une médiation entre 1’absence
et la présence, mieux encore, elle sera « [’alternative structurale ou la présence et l’absence

prennent ['une de l’autre leur appel Ly,

Selon la formule de Laurent Lepaludier, dans l'introduction de son livre, L'Objet et le
récit de fiction :

« L'objet reste (...) associé (...) a la vérité des choses %,

Les objets recensés dans les scenes oniriques- nourris d’un c6té de leur force de
présence et d’un autre, de la volonté et du désir du visionnaire- représentent de ce fait-1a deux
vérités du moment que ces matérialités ont été convoquées dans un premier récit de vie,

ensuite refagonnés dans un autre. C’est une vérité qui s’ajoute a une autre et qui 1’habite.

Prenons le cas des «reliques ». Dans une partie précédemment analysée, on avait vu
que, ayant obtenu l'autorisation d'installer dans sa chambre ses meubles et objets personnels,

le narrateur y retrouve comme ressurgi de la profondeur du temps, tout un univers :

« J'ai trouvé 1a tous les debris de mes diverses fortunes, les restes confus de plusieurs
mobiliers dispersés ou revendus depuis vingt ans. (...) . J'ai retrouvé avec joie ces
humbles restes de mes années alternatives de fortune et de misére, ou se rattachaient
tous les souvenirs de ma vie. » p.69/70

Nous pouvions lire bien avant :

« Oserai-je avouer encore que j'avais fait de ce coffret une sorte de reliquaire qui me
rappelait de longs voyages ou sa pensée m'avait suivi: une rose cueillie dans les
jardins de Schoubrah, un morceau de bandelette rapportée d'Egypte, des feuilles de
laurier cueillies dans la riviere de Beyrouth, deux petits cristaux dorés, des mosaiques
de Sainte-Sophie, un grain de chapelet, que sais-je encore?.... » p.50

On a pu constater que ces débris occupent une place de choix dans I’ceuvre : Il s'agit
alors de corps devenus intimes et précieux pour avoir appartenu ou représente les étres chers

disparus.

! _Jacques Lacan, Ecrits |, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1966, p. 59
2 _Laurent Lepaludier, L'Objet et le récit de fiction, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 13
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C’est parce qu’ils entretiennent une certaine présence de ces étres morts ainsi que des
instants privilégies déja écoulés, que chaque objet de ceux-la a son rble a jouer en ce qui
concerne la transformation de toute sensation auparavant courte et discontinue, en une
émotion durable et intense. Par conséquent, 1’épreuve de deuil prend cours et I’expérience de

la mort ne tarde pas a devenir « survie » :

« Tant que le désir se fige sur ce support tangible qui remplace le mort, le processus
de deuil demeure actif (...). Qu'il s'agisse de portraits ou d'objets véritables de la vie
quotidienne, ces substituts du désir prennent leur signification en raison du contact
qu'ils ont entretenu, par le passé, avec le mort, comme imprimé en eux de maniére
indélébile. Il y a en méme temps un lien affectif fort et quelque chose de tres physique
dans la relation aux objets que les morts ont possédés : il s'agit de toucher I'objet que
le défunt a touché, et plus le contact a été serré, mieux il est avéré (par exemple dans
la forme que I'objet a gardée), et plus il donne I'espoir de pouvoir se prolonger et se
transmettre au survivant par-dela la mort.1 »

Des substances et des objets réels semblent pouvoir communiquer avec le sujet et

attiser sa conscience du réve. C’est le quotidien qui occasionne la transformation.

La présence des choses, leur disposition, tout cela contribue dans 1’aventure onirique
du sujet. Ainsi, une fois en contact avec I’univers réel, les mouvements, actes et pensées du
narrateur sont soumises a une affinité et une sympathie avec 1’univers réel et ses composantes
jadis méprisées. Tout ce qu’il pensera et tout ce qu’il fera impliquera maintenant des voies

doubles.

Les rapports désormais appropriés avec ’univers auquel il adhere, rendent évident
une complicité entre le vécu et le révé : le sujet vit souvent une fusion entre son étre et le
nouveau décor servant a vaincre I’enfermement auquel il fut victime lors de la narration du
récit autobiographique. Les objets du son second univers, -notamment ceux de la maison de
I’oncle, espace maternel du narrateur- participent a la transmission d’un savoir précieux.
Ces derniers réaffirment la glorieuse appartenance du narrateur a cet univers authentique et

I’avénement d’une prestigieuse existence. Ces objets -on peut les dénombrer- sont :

! _Marta Caraion, "Objets en littérature au X1Xe siécle”, dans Images Re-vues, n°4, 2007,
http://imagesrevues.org/Article_Archive.php?id_article=22
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les contrevents verts que festonnait la vigne (p.20) / un lit a colonnes drapé de perse a grandes
fleurs rouges (p.20) / une toile qui représentait une femme en costume ancien a l'allemande
(p. 20) / (de) vieux meubles (qui) luisaient d'un poli merveilleux (p. 28) / les tapis et les

rideaux (...) comme remis a neuf (p. 28).

Nous pourrions faire remarquer que le songe et le désir ont imprégné les objets et les
corps d’une force les rendant éternellement lumineux et que si le narrateur manifeste une
certaine sympathie a 1’égard des objets et des lieux du monde maternel, il n’en est pas moins
vrai que ces mémes matérialités le lui rendent si bien qu’il nous parvient I’impression d’une
sollicitude et d’une affinité réciproques. Dans la méme demeure maternelle, le visiteur

énonce :

« Je me sentais emporté sans souffrance par un courant de métal fondu ...» p.20/21

Quant aux vétements, ces derniers subsisteront dans toute 1’ocuvre comme étant des
signes privilégiés, ils permettent la réincarnation du sujet en unissant son corps aux variations

convoitées.

Le sujet n’hésitera jamais a apprivoiser les costumes des régions et des époques qu’il
traverse dans les songes et visions, c’est une réaffirmation de I’accord du réel et de I’irréel.
Pour Corinne Bayle, «le vétement devient une variante du déguisement, il permet la

concordance du songe et de la réalité, du passé et du présent » *

Voici quelques illustrations, allant de 1’épisode ou I’aventurier est vétu comme un petit enfant

jusqu’a I’épisode ou il incarne un grand personnage, le roi Napoléon :

«(...) je me vis vétu d'un petit habit brun de forme ancienne, entierement tissu a
I'aiguille de fils ténus comme ceux des toiles d'araignées. Il était coquet, gracieux et
imprégné de douces odeurs. Je me sentais tout rajeuni et tout pimpant dans ce
vétement qui sortait de leurs doigts de fée... » p.28

«Le méme Esprit qui m'avait menacé, - lorsque j'entrais dans la demeure de ces
familles pures qui habitaient les hauteurs de la Ville mystérieuse, - passa devant moi,
non plus dans ce costume blanc qu'il portait jadis, ainsi que ceux de sa race, mais vétu
en prince d'Orient. Je m'élancai vers lui, le menacant, mais il se tourna tranquillement

! _Corinne Bayle, Gérard de Nerval. La marche a I’Etoile, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Champ poétique »,
2001, p. 75.
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vers moi. O terreur! 6 colére! c'était mon visage, c'était toute ma forme idéalisée et
grandie... » p.37

« "Il me semble que ce soir j'ai en moi I'dme de Napoléon qui m'inspire et me
commande de grandes choses.” Dans la rue du Coq j'achetai un chapeau... » p.63

Aussi, toute I'ambiguité de I'expérience vécue ici, réside dans le fait qu'il ne sagisse
pas essentiellement de changer d’habillement mais de devenir 1'Autre, celui que le réveur
imagine étre au fond de lui-méme. C’est grace a ce qui advient de cette matérialité, que le

narrateur poursuit les « masques furtifs » (p.18) et les « diverses incarnations ». ldem.

Considérons a présent la séquence ou le sujet voit surgir dans son réve un Esprit qui lui
ressemble, croyant qu’il s’agit de son double s’apprétant a lui enlever Aurélia, il provoque
alors un scandale qui indigne les personnes présentes ; a son réveil, il entend la voix d’une
femme qui résonne douloureusement dans la nuit. Nous voici devant une des nombreuses

correspondances entre le songe et la vie réelle.

Ici la voix dans un univers réel, joue le role d’un intermédiaire et participe des deux

mondes. Elle les relient et révéle ici-bas la présence du monde supérieur :

« Le cri d'une femme, distinct et vibrant, empreint d'une douleur déchirante, me
réveilla en sursaut! (...) Mais quelle était donc cette voix qui venait de résonner si
douloureusement dans la nuit?... J'ouvris ma fenétre; tout était tranquille, et le cri ne
se répéta plus. - Je m'informai au-dehors, personne n'avait rien entendu. - Et
cependant, je suis encore certain que le cri était réel et que I'air des vivants en avait
retenti... » p. 42/43

Il 'y a encore I’épisode ou cet étre original arrive a entrevoir les traits de sa bien-aimée

décédée chez une autre femme grace a la voix de cette derniére :

«(...) une femme vint chanter pres de notre table, et je ne sais quoi, dans sa voix usée
mais sympathique, me rappela celle d'Aurélia. Je la regardai: ses traits mémes
n'étaient pas sans ressemblance avec ceux que j'avais aimés. » p.57

Pour Barthes :

s . . . \ ¢ 1
« L’écoute de la voix inaugure la relation a [ ‘autre »".

! _Roland Barthes. L obvie et I’obtus Essais critiques 111 Editions du Seuil. P.225
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Il considére le chant de la maniére suivante :

« La voix qui chante, cet espace tres précis ou une langue rencontre une voix et laisse
entendre, a qui sait porter son écoute, ce qu ‘on peut appeler son "grain"» 1

Par le mot "grain”, on pourrait déja, ce qui nous conviendrait d’ailleurs beaucoup, accéder a
I’idée de procréation, d’engendrement d’un univers inédit qui serait issu de son ascendant,

Punivers réel.

Ainsi, cette voix passagére entendue dans la réalité est vécue dans le réve/réalité par un sujet

attristé, elle est issue du chagrin et du désir pour étre consommeée en tant que consolation :

« (...) je me disais: "Qui sait si son esprit n'est pas dans cette femme!" et je me sentis
heureux... » p.57

L’intrusion d’une voix concréte dans I’espace créé du réveur n’a été possible que
grace aux pouvoirs de 1’univers onirique ou I’ceil reconnait et admet la perception du réel.
Roland Barthes dans son ouvrage L’obvie et ['obtus atteste 1’authenticité de ce genre

d’entreprises :

« Le réve est un phénomene strictement visuel et c’est par la vue que sera percue ce
qui s’ adresse a l‘oreille : il s’agit si ’'on peut dire, d’images acoustiques. »2

Le « phénomeéne visuel », le regard dans notre corpus a visiblement ’effet « d’arréter

le mouvement et de tuer la vie »°.

Il s’agit d’arréter le mouvement vital de la réalité non pas pour en finir avec mais pour

le réanimer ensuite et lui donner un autre souffle, un autre rythme de vie.

Toute métamorphose dans un univers qui exprime sans cesse la mort, est la réponse du
second narrateur a la peur de l'absence, le poussant a mobiliser et a solliciter 1’appui de

P’univers réel :

! _Roland Barthes L obvie et I'obtus Essais critiques 111 Editions du Seuil. P.226
2 _Roland Barthes L ‘obvie et I’obtus Essais critiques |11 Editions du Seuil. P.228
% _Lacan, Séminaire XI, p. 107
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« Cependant la nuit s'épaississait peu a peu, et les aspects, les sons et le sentiment des
lieux se confondaient dans mon esprit somnolent; je crus tomber dans un abime qui
traversait le globe. (...) mille fleuves pareils, dont les teintes indiquaient les
différences chimiques, sillonnaient le sein de la terre comme les vaisseaux et les
veines qui serpentent parmi les lobes du cerveau. Tous coulaient, circulaient et
vibraient ainsi, et j'eus le sentiment que ces courants étaient composés d'ames
vivantes, a I'état moléculaire, que la rapidité de ce voyage m'empéchait seule de
distinguer. » p.20
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[11. Troisieme partie

Le Récit De Vie : Un Texte
Dans Le Texte Et Le
Phénomene De Résonance
Dans L’0Oeuvre.
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Introduction

Le long du récit autobiographique, on souffre des manques dans les paroles du
narrateur : a chaque fois qu’une vérité veut étre prononcée, ce dernier s’esquive revenant de
nouveau, sinon davantage aux remords. Tout effort fourni par le sujet pour s’exprimer devra

étre épargné et préservé pour un autre cadre de narration.

Ainsi, peu de choses nous sont relatées dans le récit autobiographique, on est confronté
souvent a une absence de transparence de la part du narrateur concernant des points essentiels
qui devraient contribuer a tracer le récit de sa vie. Toutefois, ces silences et abstinences ont
été vus par nous, lecteurs avertis, comme des signaux pouvant orienter vers une lecture plus

audacieuse d’un autre récit parallele au récit autobiographique.

Cet étre perplexe s’est vu, non sans émotion, prendre une Vvoie ou les chemins
s’enchevétrent. Le long de ces voies, des destins s’entrecroisent donnant ainsi a voir I’image

du labyrinthe détenant une place maitresse dans 1’ceuvre.

L’intérét de cette derniére partie du travail est de mettre en relief la création du sujet
d’un univers a la fois mystérieux et familial, un véritable univers servant a réanimer par les

différentes images et sceénes créées, I’émotion et la conscience du visionnaire.

Il nous faut insister et principalement sur le cotoiement du fantastique et du réel et
montrer a quel point ils s’averent doués de significations profondes et intenses. Notre mission
consiste a révéler le fait que le discours subit cet effet et semble plus libre et émancipé
puisque le sujet transgresse toute loi et toute norme de la méme facon qu' Orphée réalise le

geste défendu du retournement.

Michel Foucault a parlé d’une absence dans le langage, I’absence d’un lien entre les

mots et les choses :

« (...) au moment ou les mots ouvrent sur les choses qu’ils disent, sans équivoque ni

résidu, ils ont aussi une issue invisible et uniforme sur d’autres mots qu’ils lient ou
. . ’ . e 7 . . . 1

dissocient, portent et détruisent selon d’inépuisables combinaisons. »

1 _ Michel Foucault : « Dire et voir chez Raymond Roussel », in Dits et écrits I, Editions Gallimard, Paris, 1994, p. 211
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Selon cette conception, le sens d’un mot n’est pas sa relation avec une chose qu’il
désigne. Ce qui nous intéresse dans ce phénomene d’absence, c’est le nombre infini de
possibles signifiants et leur enchainement dans le texte, des dédoublements et des

déplacements engendrés souvent par les figures de la rhétorique.

Dans Aurélia et par le biais du narrateur, des expériences ciblent cette absence,
installent des signes puis font envahir ces signes par d’autres signes. Le travail du sujet
aboutit, nous le constateront, a de véritables permutations entre les différentes variantes de

I’histoire, laissant libre voie a toutes les voix.
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Chapitrel : Des espaces et des temps “ volumineux”

1. L’espace pluridimensionnel et ses pouvoirs
1.1. L’immobilité dans ’espace autobiographique

Les données spatiales avaient tourné le dos au sujet et ne semblaient pas lui étre
bénéfiques dans le premier récit de vie, son environnement était constamment monotone et
triste telle que la description I’avait démontré. On avait également relevé I’emploi de
séquences accroissant le sentiment d’inquiétude chez le sujet. Presque tous les éléments

spatiaux témoignaient d’une atmosphere de péril, en voici un exemple :

« (...) je rencontrai un ami que je n'avais pas vu depuis longtemps et qui demeurait

dans une maison voisine. 1l voulut me faire voir sa propriété, et, dans cette visite, il me

fit monter sur une terrasse élevée d'ou I'on découvrait un vaste horizon. C'était au

coucher du soleil. En descendant les marches d'un escalier rustique, je fis un faux pas,

et ma poitrine alla porter sur I'angle d'un meuble. » p. 36/37

Les lieux cités dans le texte autobiographique concourent a appuyer le malaise du sujet
et arrivent a refléter une ame de personnage faible et isolé. Méme s’il tente dans la réalité de
quitter son univers et y échapper, la tiche s’aveére impossible et la bien-aimée fatalement hors
d’atteinte. L’univers de la vie mais aussi de la mort lui sont hostiles. Il est prisonnier de son

immobilité alors que la jeune femme est soumise a des forces ténébreuses, c’est I’exclusion

du sujet par rapport au monde qui englobe Aurélia.

Méme la rue, cet espace extérieur présumé porter espoir, nouveauté et possibilités
pour le personnage, ne lui est presque d’aucune utilité. Elle constitue une voie sans issue. En
effet, ce dernier n'hésite pas a prendre la route, a errer, mais ne parvient a aller nulle part.
D’ailleurs, le texte autobiographique, on I’a vu, s'ouvre sur une des promenades au cours de

laquelle il va étre confronté a un évenement terrible : sa fin ou celle de la femme qu’il aime.

Le déplacement effectif ne constitue donc pas une issue mais un simple
agrandissement de la prison. Il confronte le personnage a sa propre faiblesse : ou qu'il aille, il

ne peut fuir a ses peurs.

Pareillement, I'espace familier, supposé apporter réconfort et consolation, demeure

totalement inexistant dans le récit autobiographique. Quant au logis du sujet, il sera évoque
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uniquement par le manque. Ce lieu limité va se révéler hostile, voire méme dangereux : La
chambre- sans doute inconfortable- incarne bien une partie de 1’univers accablant, ajoutant a

cela I’angoisse de la fievre :

« (...) j'eus encore la force de regagner ma demeure pour me mettre au lit. La fievre
s'empara de moi... » p. 37

C’est un dégott tout a fait 1égitime pour les lieux fréquentés ; pourtant l'insatisfaction
devant ce quotidien se pare d'espoir. En effet, I'appel du lointain résonne. Ainsi, le personnage
principal du récit s'inventera un monde fantastique dont le centre sera la femme aimée.
Chaque lumiere présente contribuera a faire éclater les frontieres, et le récit cessera d'étre cet
espace répressif pour évoluer peu a peu en une expérience de 1’absolu. Les distances seront

effacées et pas seulement réduites.

La destruction du monde connu ne devrait en aucun cas étre totale ; rappelons-le, un
des lieux clefs visités par le visionnaire sera la maison de ’oncle, un lieu réel qui a été

fréquenté dans le passé.

1.2. Des lieux pluridimensionnels

Dans le récit autobiographique, le cadre spatial est mis en place par le narrateur de
maniére objective mais cette objectivité ne tardera pas a entrer en concurrence avec la nature
du second récit dont le cadre spatial offre un schéma trés complexe. On peut parler d’un
systéeme bipolaire du fait de la co-existence de lieux réels et de lieux imaginés, tirés des

souvenirs d’un passé confus et d’un monde fantastique.

L’opposition spatiale du clos et de 1’ouvert marqué dans le récit autobiographique,
progresse en rejoignant un schéma labyrinthique, espace d’abandon et d’accomplissement
d’une série de situations bouleversantes :

« Je me perdis plusieurs fois dans les longs corridors... » p. 15

« (...) des lieux se confondaient dans mon esprit somnolent; je crus tomber dans un
abime qui traversait le globe. » p.20

« Je me vis errant dans les rues d'une cite tres populeuse et inconnue. » p.24
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«Mon guide me fit gravir des rues escarpées... » p.24

« Je me trouvais dans un lieu désert, une apre montée semée de roches, au milieu des
foréts. (...) J'allais et je revenais par des détours inextricables. » p.52

Les nouveaux espaces influencent énormément le comportement du sujet. Chacun de
ses lieux comporte davantage de profondeur significative. En fait, temps et espace, dans
I’ceuvre s’épaulent, des liens étroits se construisent entre ces deux dimensions puisque les

nouveaux lieux fréquentés par le sujet ne tardent pas a muter :

« Je croyais voir le lieu ou nous étions s'élever, et perdre les formes que lui donnait sa
configuration urbaine... » p. 16

« Le paysage qui nous entourait me rappelait celui d'un pays de la Flandre francaise
ou mes parents avaient vécu et ou se trouvent leurs tombes (...) image rajeunie des
lieux gue j'avais aimés. » p.21

« Je me trouvai tout a coup dans une salle qui faisait partie de la demeure de mon
aieul. Elle semblait s'étre agrandie seulement.» p.28

« (...) je vis que le jardin avait pris l'aspect d'un cimetiere. » p.30

« Un des servants de la maison vint me chercher dans ma cellule et me fit descendre a
une chambre du rez-de-chaussee, ou il m'enferma. Je continuais mon réve et, quoique
debout, je me croyais enfermé dans une sorte de kiosque oriental. » p.71

Signalons également le fait qu’a chaque lieu, s’ajoute un personnage qu’on ne revoit
plus (du moins sous les mémes traits). Des personnages assiddment ancrés a la maison, ils
sont soit les hotes soit les convives de ce cadre principal et originel des expériences du

visionnaire.

Les espaces de I’enfance et de la jeunesse sont favorisés, pour le sujet. Ils se résument
a un seul mot : le (re)commencement. Avec ce genre d’espace, il lui est permis de changer.
Ses trajets seront désormais possibles et surtout profitables puisque le voyageur sera a chagque
fois guidé, notamment par son aieul qui se fera son accompagnateur dans les rues d’une « Cité
trés populeuse et inconnue » et le conduira a une demeure, «une vaste chambre » dans

laquelle il fera la rencontre de son double.
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Les descriptions que I'on a des maisons visitées sont convenables, voire alléchantes

étant caractérisées de maisons bien éclairées et ou I'on a envie de se reposer :

« J'entrai dans une maison riante, dont un rayon du soleil couchant traversait

gaiement les contrevents verts que festonnait la vigne. (...). Je m'étendis sur un lit a

colonnes drapé de perse a grandes fleurs rouges.» p. 19/20

Le fondement du décor est constitué par les différentes habitations ou le sujet aurait
vécu : la précision de détails que nous avons quand il les parcourt en témoigne. Pourtant, dans
ses souvenirs-songes, il se vit errant dans des endroits dont la splendeur de la nature et la

richesse des couleurs renforcent le caractére merveilleux et imaginaire.

Examinons la vision ou il explore une ville dont le c6té merveilleux se méle a celui du

quotidien banal. C’est une ville capable de charmer, de seduire le regard par sa vitalité :

« (...) je vis s'étendre une ville immense. (...) j 'apercevais les lumieres des habitations
et des rues. En descendant, je me trouvai dans un marché ou I'on vendait des fruits et
des légumes pareils a ceux du Midi. Je descendis par un escalier obscur et me trouvai
dans les rues. On affichait I'ouverture d'un casino, et les détails de sa distribution se
trouvaient énoncés par articles. L'encadrement typographique était fait de guirlandes
de fleurs si bien représentées et coloriées, qu'elles semblaient naturelles.» p. 40
L’univers est jumelé du fait de ’enchevétrement des lieux habités, fréquentés et des
lieux imaginés. En effet, le cotoiement de ces lieux évoque et de la facon la plus explicite

possible le phénomene de la polysémie ou le signifiant correspond a plusieurs signifiés.

1.3. De ’errance a la libération.

En errant dans les rues, le sujet se fie d’abord a son instinct pour décider de son

itinéraire, mais lorsque cela lui fait défaut, il se met sous la tutelle de 1’espace lui-méme.

Le sujet erre, que ce soit physiquement ou mentalement, pour se donner de la
quiétude. Le décor inspire a tel point que l'intrigue se fonde en fait grace a lui. En effet, les
lieux évoqués sont des lieux ouverts : les routes, les plaines, le desert, les paysages sans
bornes ou se dérouleront ses actions épiques. Le héros conquérant y sera confronté a la nature

et a ses rivaux, en voici un exemple ou le lieu déclenche I’aventure :
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« Me trouvant seul, je me levai avec effort et me remis en route dans la direction de
l'étoile sur laquelle je ne cessais de fixer les yeux. (...). La route semblait s'élever
toujours et I'étoile s'agrandir. Puis, je restai les bras étendus, attendant le moment ou
I'dme allait se séparer du corps, attirée magnétiquement dans le rayon de I'étoile.»
p. 17

Le voyageur se fixe un itinéraire qui s’étend jusqu’en Orient :

« (...) Paul *** voulut me reconduire chez moi, mais je lui dis que je ne rentrais pas.

"Ou vas-tu? me dit-il. - Vers I'Orient! » p. 15

Le voyage en Orient, 1’¢loignement spatial, mais aussi temporel et culturel sont
I’occasion par excellence d’une véritable quéte, il s’agit pour lui de retrouver le souvenir

ancestral et personnel a la fois.

Si sa crise est associée a une « descente aux enfers », le Voyage en Orient tente
probablement une remontée solaire, lumineuse. Il désire, on ne peut plus en douter, présenter

une autre image a une nouvelle période de sa vie, ou il serait « souverain » :

« J'étais arrivé a la plus grande salle, qui était toute tendue de velours ponceau a
bandes d'or tramé, formant de riches dessins. Au milieu se trouvait un sofa en forme
de tréne. » p.42

Notons a 1’occasion que I’ile, lieu évoqué dans 1’aventure onirique, permet & son tour
le renouvellement de 1’ame. Elle est un lien plus profond avec toute valeur primaire et

essentielle. Ce lieu va contribuer lui aussi a extérioriser les obsessions du sujet :

« (...) je vis enfin s'élargir, ainsi qu'une vaste coupole, un horizon nouveau ou se
tracaient des iles entourées de flots lumineux.» p. 21

Le sujet s’est inventé son espace intérieur, un espace complexe et énigmatique.
Pour lui, les vastes horizons sont une invitation au voyage vers les profondeurs. Confronté a
la ligne de I’horizon, omniprésente dans le récit, son moi exécute petit a petit, un voyage vers
les débuts du monde ou chacune des rencontres le met en présence de la différence, de
I’opposé mais aboutit a I’enrichissement de soi. Il s’agit d’un univers ou I’entente et
I'hnarmonie s‘accomplissent grace au désordre : « C’est par la Différence, et dans le Divers,

que s exalte Iexistence », écrit Segalen dans son Essai sur I’exotisme.!

! Victor Segalen, « Essai sur I’exotisme », Victor Segalen. OEuvres complétes, vol. 1, Paris, Robert Laffont,
1995, p. 774.
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Concluons que, chez le visionnaire, toute atmosphere peut prendre a tout instant un
aspect d'irréalité. Ce dernier méle sans cesse le plan de la réalité et celui du réve. 1l embellit
des scenes ou son désir d'étre aime et valorisé devient réalité. Ce sont ses illusions qui lui
fournissent la matiére de cette « seconde vie ». Notre sujet est arrivé a changer le theme de

I’errance en théme de libération.

2. Un temps charpenté

2.1. De l’enfermement au vertige

L’image du cercle omniprésente dans 1’ceuvre et précédemment signalée, évoque
I’enfermement et la monotonie immergeant 1’existence du sujet. Toutefois, I’enfermement ne
tardera pas a se dissoudre peu a peu le long des épisodes ultérieurs. Il nous parviendra certes
des images désolantes, mais aussi d’autres plaisantes découlant de diverses époques.
Ces images se superposeront de facon confuse a des images réelles, les succéderont sans les

remplacer complétement.

Les faits et gestes du protagoniste viendront s’ajouter a ceux de sa race ou encore a
celles d’autres races dans lesquelles il s’incorporera. Il veut, semble t-il, prendre sa revanche
d’un passé qui I’avait déshérité et dépouillé d’estime, grace a un « un phénoméne (...) du

temps qui concentre un siecle d'action dans une minute de réve. » p.23

Le temps des héros et des victoires honte le sujet, il veut a tout prix le revivre.

Plus encore, il se propose de tisser la synthése des temps et réaliser “I’harmonie universelle” :
« Mon réle me semblait étre de rétablir ['harmonie universelle... » p.65
C’est pourquoi, ce temps auquel le sujet fait appel n’est pas le passé pur comme il a di
se succéder, ni encore moins le présent tel qu’il est vécu. C’est une temporalité manipulée,

fagonnée librement par lui :

« Pour moi déja, le temps de chaque journée semblait augmenté de deux heures...»

p.66
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Les nombreux indices temporels fournis par le sujet comme repéres, ne correspondent
pas toujours avec ceux que propose le texte autobiographique. Il s’agit d’un ordre temporel
caractérisé par la succession de paradoxes. Le temps est évidemment exploité a travers
I’intériorité du personnage, il est celui de 1’aliénation de son esprit. Voici quelques épisodes

ou régne la totale confusion entre la temporalité du sujet et celle des Autres :

« Un instant je vis prés de moi deux de mes amis qui me réclamaient, les soldats me
désignerent; puis la porte s'ouvrit, et quelqu'un de ma taille, dont je ne voyais pas la
figure, sortit avec mes amis que je rappelais en vain. (...) les deux amis que j'avais cru
voir deja vinrent me chercher avec une voiture. Je leur racontai tout ce qui s'était
passé, mais ils niérent étre venus dans la nuit. » p.18

« J'allai coucher dans une auberge ou j'étais connu. L'hotelier me parla d'un de mes
anciens amis, habitant de la ville, qui, a la suite de spéculations malheureuses, s'était
tué d'un coup de pistolet... Le sommeil m'apporta des réves terribles. Je n'en ai
conservé qu'un souvenir confus. - Je me trouvais dans une salle inconnue et je causais
avec quelqu'un du monde extérieur, - 'ami dont je viens de parler.... » p.51

Les glissements y sont nombreux, les sauts et les décalages temporels sont la et
participent a la progression du sujet et son récit. Le peu d’événements relatés est compensé

par le balancement dans le temps qui donne beaucoup de volume au personnage.

Si on parle de balancement, c’est parce que les faits racontés se déroulent dans des

univers différents pourtant évoqués comme provenant d'un tout. Aussi, on pourra lire :

« L’oiseau me parla de personnes de ma famille vivantes ou mortes en divers temps,
comme si elles existaient simultanément... » p.20

«(...) les costumes de tous les peuples, les images de tous les pays apparaissaient
distinctement a la fois...» p.22/23

Les principaux indices temporels sont a l'origine des hypothéses du sujet et de ses
constats, et importe peu pour lui si «on attribuait a I'aberration d'esprit les mouvements ou
les paroles coincidant avec les diverses phases de ce qui constituait pour (lui) une série
d'événements logiques. » p.27

Cet étre est attentif a chaque indication temporelle grace a laquelle il lui serait permis
de résoudre les enigmes reliées a son moi et a la disparition de la femme aimée. Le héros, lors

d’un de ses premiers réves, fait remarquer :
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« Il y avait en face de moi une horloge rustique accrochée au mur-... » p.20

Ca ne sera pas la seule fois ou des instruments indiquant le temps- un temps fabriqué par et

pour le sujet- apparaitront dans 1’ceuvre :

« "On m'attend la-bas!" pensais-je. Une certaine heure sonna... Je me dis : Il est trop
tard ! » p.52

« A une certaine heure, entendant sonner I'norloge de Saint-Eustache, je me pris a
penser aux lutes des Bourguignons et es Armagnacs, et je croyais se lever autour de
moi les fantdmes des combattants de cette époque. » p.61

« Un vieillard, que I'on amenait & certaines heures du jour et qui faisait des noeuds en
consultant sa montre, m’apparaissait comme chargé de constater la marche des
heures. » p.65

Ainsi, aborder le temps pour lui de maniere linéaire devient impossible, le réve exige
qu’il le percoive autrement qu'il n'est communément percu. L’age des choses, leur ordre,
perdent leur importance dans le discours du sujet. Le temps prend son sens dans la
déflagration et la superposition, un temps qui s’apparente d’ailleurs a la forme labyrinthique

de I’espace :

« I me semblait que mes pieds s'enfongaient dans les couches successives des édifices
de différents ages. »p. 25

Toute convention temporelle imposée par 1’écriture autobiographique est éliminée.
Le récit second, contrairement au récit premier, se libére de l'aspect linéaire du temps.
Le résultat sera fructueux puisque le sujet ne tardera pas a nous faire savoir que la-bas, le

jour est « trois fois plus brillant que le jour naturel... » p.28
Cette temporalité enchevétrée fera du sujet un étre distingué :

« (...) il me semblait que je savais tout, et que les mysteres du monde se révélaient a
moi dans ces heures suprémes. » p.15

2.2. Le souvenir

Le sujet, en tendant la main vers le ciel plus d’une fois, tente d’attiser la compassion

des cieux et arriver a survivre a des moments redoutables dont 1’un serait celui-Ci :
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«(...) a mesure que la nuit approchait il me sembla que j'avais a redouter I'heure
méme qui la veille avait risqué de m'étre fatale. (...) je tombai comme foudroyé, a la
méme heure que la veille. » p.18/19

Les souvenirs du sujet permettent la remontée dans le temps mais aussi son
dépassement. Grace a eux, des séquences désolantes qui apparaissaient dans le texte
autobiographique sont neutralisées. Le souvenir est 13, et plus que jamais indispensable pour

la survie du sujet et son salut :

«Je me mis a pleurer a chaudes larmes, comme au souvenir d'un paradis perdu. »
p.26

« Je ne m’arrétais pas aux traditions modernes de la création. Ma pensée remontait
au-dela : j entrevoyais, comme en un souvenir, le premier pacte formé par les génies
au moyen de talismans. »p. 31

« Tels sont les souvenirs que je retragais par une sorte de vague intuition du passé...»
p.35

Sa fixation sur certains événements réels, ses inventions se retrouvent au méme niveau.
Il s’agit d’un temps ou I’on saisit des signes de la réalité du sujet, associés par la suite a des
événements invraisemblables. VVoici un exemple a considérer ou le sujet veut réveiller par son

récit délirant ceux qui -depuis I’enfance -restent présents et ne délaissent plus sa mémoire :

« Des figures de personnes que j'avais connues en divers temps passérent rapidement
devant mes yeux. Elles défilaient s'éclairant, palissant et retombant dans la nuit... »
p.53/54

Pour son salut et celui d’Aurélia, il décide de regagner l'origine des faits pour mieux

comprendre certains phénomenes :

« Pendant la nuit qui précéda mon travail, je m'étais cru transporté dans une planéte
obscure ou se débattaient les premiers germes de la création. » p.32

« (...) ma pensée remonta a l'époque ou le soleil, pareil a la plante qui le représente,

qui de sa téte inclinée suit la révolution de sa marche céleste, semait sur la terre les
germes féconds des plantes et des animaux. » p.47
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Ses fantasmes le raménent vers ce qui est lointain, reculé. Sa pensée va aboutir a ce qui
n‘appartient ni totalement au passé, ni totalement au présent mais existe par la combinaison
des deux temps ; ce sont les deux voies qui se fondent I'une dans I'autre pour produire le récit

de vie.

La métamorphose du passé au profit du présent se realise également par une chaine

d’allusions au mythe d’Orphée qui vise a ressusciter une destinée prestigieuse :
«Eurydice! Eurydice! » p.45

« (...) l'abime a re¢u sa proie! Elle est perdue pour moi et pour tous!... Il me semblait
la voir comme a la lueur d'un éclair, pale et mourante, entrainée par de sombres
cavaliers... » p.52

« (...) je compare cette série d'épreuves que j'ai traversées a ce qui pour les anciens,

représentait I'idée d'une descente aux enfers. » p. 80

Le narrateur en se servant de 1’éternel mythe d’Orphée, tente de donner une strate
signifiante au récit et faire en sorte que les événements soient extrémement chargés de sens.
C’est un passé qui va épauler le présent de sorte que la limite entre les deux devienne peu

reconnaissable.

Autre constat: pratiguement toutes les évocations du passé sont reliées au
soulevement. Elles écartent toute tentative de renonciation et pronent 1’opiniatreté et la
persévérance. Contemplons, a titre d’illustration, notre héros en tant que témoin d’une

aventure fabuleuse ou le passé refuse de se laisser fouler par le présent :

« (...) chacun de leurs souverains s'était assuré de pouvoir renaitre sous la forme
d'un de ses enfants. Leur vie était de mille ans. De puissants cabalistes les
enfermaient, a I'approche de leur mort, dans des sépulcres bien gardés ou ils les
nourrissaient d'élixirs et de substances conservatrices. Longtemps encore ils gardaient
les apparences de la vie, puis, semblables a la chrysalide qui file son cocon, ils
s'endormaient quarante jours pour renaitre sous la forme d'un jeune enfant qu'on
appelait plus tard a I'empire. » p.33/34

Le personnage se distingue également en voulant s’associer a une réalité historique,
souvent violente et marquante. Notre sujet est deja témoin de « la révolution de Juillet » dans
le récit autobiographique, il devient alors a travers ses autres aventures oniriques, le symbole

de I’insurrection a travers sa révolte individuelle et collective.
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Sa situation évolue comparée aux précédentes scenes du récit autobiographique, son
quotidien ne sera désormais plus le méme. Autrefois il était proie a la vulnérabilité et a
I’impuissance, maintenant il avance. Ce sont les nouvelles dimensions temporelles qui forgent

ce personnage, « ce travail infernal de I'nomme sur le temps ».*

Le miracle a pu se produire parce que le sujet s’était essayé a une temporalité qui rend
contemporains des faits séparés par des années, voire des siécles, tel le récit du Déluge auquel

il assiste :

« Et pendant que les fils de Noé travaillaient péniblement aux rayons d'un soleil
nouveau, les nécromans, blottis dans leurs demeures souterraines, y gardaient
toujours leurs trésors et se complaisaient dans le silence et dans la nuit. (...). Tels sont
les souvenirs que je retragais par une sorte de vague intuition du passé... » p.35

Pourtant, tout participe a oter les marques d’une époque précise : quand on croit

\

pouvoir marquer les événements a une époque donnée de I’Histoire, les propos et

témoignages du sujet créent I’invraisemblance ; apprécions ce fait “original” :

« Cependant I'un des Eloim eut la pensée de créer une cinquiéme race, composée des
éléments de la terre, et qu'on appela les Afrites. - Ce fut le signal d'une révolution
complete parmi les Esprits qui ne voulurent pas reconnaitre les nouveaux possesseurs
du monde. Je ne sais combien de mille ans durérent ces combats qui ensanglantérent
le globe. » p.33

L’errance dans le temps a l'intérieur des chapitres, le travail du narrateur ignorant la
chronologie, tous ¢a découle surtout d’un désir de pratiquer le principe de la résonance, objet

de ce travail de recherche.

! _Jean-Jacques Mayoux, "Le temps et la destinée", in Vivant Piliers, Julliard, Les lettres nouvelles, 1960, p
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Chapitre 2 : Le premier réve, un espace a vastes dimensions

1. Le sujet e(s)t ""L"'ange de la mélancolie™ !

Le narrateur est envahi par le tracas de la mort d’Aurélia et de la sienne. Un premier
réve sur "L'ange de la mélancolie" augmente cette angoisse, 1’égare bientdt dans une
condition ou «le réve s'épanche dans la réalité » et le fait basculer dans un état ou ses

hallucinations viendront se superposer a ce qu'il voit autour de lui.

Le visionnaire, le long des épisodes ultérieurs, ne tardera pas a mettre en scéne d’une
part une nature totalement animée, vivante, douée de sentiments, intentions et sensibilité.

D’une autre part, un monde figé. 1l va reproduire I’image de I’ceuvre d’art vue dans le réve.

Examinons le commentaire suivant a propos de Melencolia | d’Albrecht Diirer- publié
dans arts du samedi 14 octobre 2006- qui nous servira d’appui pour sécréter cette notion de

résonance habitant déja le tout premier réve :

« Au premier regard, on voit un personnage la téte appuyée sur la main, entouré d'une
quantité d'objets, et accompagné d'un chien et d'un angelot. (...) on observe autre
I'attitude du personnage, une deuxiéme constante:

L'accumulation d'objets, a priori indépendamment de leur caractére, est une des
attributs de la mélancolie. Dans Melencolia I, la plupart d'entre eux sont des outils,
des instruments dont on comprend immédiatement I'emploi dans la vie quotidienne: un
creuset, un marteau, une paire de tenailles curieusement placée comme une pince de
crabe, un rabot, un sablier, une balance, une échelle, une meule a aiguiser, un compas
(...). Ces objets, outils ou instruments accumulés, ne sont pas utilisés par le
personnage oisif et immobile, seul son esprit, ici représenté par I'angelot en train
d’ecrire, travaille.

Tout, d'ailleurs dans cette estampe est immobile, sauf la main de I'angelot et la chauve
souris: La mer au loin est étale, le battant de la cloche est vertical, les deux plateaux
de la balance parfaitement équilibreés, le sable du sablier est au milieu de son passage,
le chien a fait son rond. L'ange a le regard perdu. » *

Le narrateur mentionne la présence de ce travail dans son premier réve. Pour nous ca
ne peut étre que révélateur, en particulier si le contenu peut étre mis en relation avec la suite
du récit de réves. En identifiant les détails dans I’ceuvre d’Albrecht Direr, il est possible et

surtout utile de préter a ces derniers, la valeur de pluralité des univers.

! _Figures de la mélancolie:Albrecht Diirer et Jérome Bosh Par strange angelica - Publié dans : arts. Samedi 14
octobre 2006.
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Tentons cette expérience qui commencerait par un retour a la situation pénible du sujet
réveur : La beauté de la nature et de la femme I’éblouit mais cette derniére ne peut étre

préservee.

De peur d’en étre privé, il doit arriver a les recréer pour savourer les sensations de la

joie et de I’éternité.

Etant persuadé que le durable ne peut exister que par le biais d’une relation
« certaine », cela implique que distinctions, dissemblances et distances doivent toutes étre

abolies.

Ainsi, en convoquant Melencolia | dans 1’univers de son esprit, il fait appel a un
monde étrangement encombré d’une communauté vivante et d’une communauté objectale,
d’éléments animés et d’autres inanimés afin d’assurer cette expérience de durabilité a travers

la résonance.

2. L’animé « et » ’inanimé
2.1. Le regne végétal

Il n’est certainement pas difficile de discerner la présence du régne végétal nettement

décelable dans le texte.

Relevons les nombreuses allusions et images se rapportant a la végétation :

un lit a colonnes drapé de perse a grandes fleurs rouges. p.20 - une touffe de myosotis. p.20 -
le champ entouré de bosquets a la lisiere du bois. p.21 - les collines de gres sombre et leurs
touffes de genéts et de bruyéres. p.21 - des terrasses revétues de treillages, des jardinets
ménagés sur quelques espaces aplatis. p.24 - des perspectives reliées par de longues trainées
de verdures grimpantes. p.24 - l'aspect d'une oasis délicieuse. p.24 - des treilles en berceaux
chargés de lourdes grappes de raisins blancs et noirs. p.28 - I'ombre des treillis croisés. p.29
- la culture (...) négligée depuis de longues années. p.29 - des plants épars de clématites, de
houblon, de chévrefeuille, de jasmin, de lierre, daristoloche. p.29 - des arbres d'une
croissance vigoureuse. p.29 - des branches (...) chargées de fruits. p.29 - des touffes d'herbes
parasites. p.29 - quelques fleurs de jardin revenues a I'état sauvage. p.29 - des massifs de
peupliers, d'acacias et de pins. p.29 - un entassement de rochers couverts de lierre. p.29 - des
larges feuilles de nénuphar. p.29 - une longue tige de rose trémiere. p.29 - les arbres (qui)
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devenaient les rosaces et les festons de ses vétements. p.29 - un vaste jardin planté d'arbres
précieux. p.30/31 - les premiéres feuilles des sycomores. p.31 - le suc des herbes et des
fleurs. p.31 - des palmiers gigantesques, des euphorbes vénéneux et des acanthes tortillés
autour des cactus. p.32 - l'inextricable réseau d'une végeétation sauvage. p.32 - les branches et
les herbages. p.32 - la verdure et les profondeurs des bocages. p.33 - de pales fleurs et des
feuillages flétris. p.34 - des arbres frappés de mort et de stérilité. p.34 - I'herbe brilée. p.34 -
une espéce de roseaux de teinte verdatre, jaunis aux extrémités. p.40 - des fruits et des
Iégumes pareils a ceux du Midi. p.40 - I'encadrement typographique (...) fait de guirlandes de
fleurs si bien représentées et coloriées. p.40 - une végeétation instantanée d'appendices fibreux
dailerons et de touffes laineuses. p.41 - les plantes métalliques qu'on fait naitre de certaines
mixtions chimiques. p.41 - une rose cueillie dans les jardins de Schoubrah. p.50 - une
terrasse ombragée de tilleuls. p.51 - des foréts. p.52 - festons de l'aristoloche et du lierre.
p.55 - un bouquet de marguerites. p.62 - un verger délicieux. p.63 - la couronne de fleurs
artificielles. p.64 - un vaste promenoir ombragé de noyers. p.64 - la terrasse, bordée d'un
talus de gazon. p.64 - un horizon de verdure. p.66 - un noyer touffu. p.69 - deux mdriers de
la Chine. p.69 - la figure des troncs d’arbres. p.71 - les prés (qui) verdissaient, les fleurs et
les feuillages (qui) s'élevaient de terre. p.73 - bosquets embaumés de Paphos. p.74 - les
fleurs naissantes. p.76 - une petite fleur (...) née. p.76 - la fleur d'anxoka, la fleur soufrée.
p.77 - la fleur éclatante du soleil. p.77

Toute trace de végétation est poursuivie et le nom des arbres des plantes est sans cesse
précisé, preuve tangible que le sujet vit le changement permanent du paysage naturel et
manifeste une extréme sensibilité au spectacle de la nature dont il admire 1’abondance en

retracant avec minutie les formes, les mouvements et les couleurs.

La vie végétale semble offrir a ce sujet toutes les possibilités d’une aventure plus riche
et plus pleine puisque dans les scénes du réve, il lui est possible de retrouver la femme
disparue d'une identité fluctuante. L’étrangeté de cette créature féminine semble I'éloigner des
humains et aussi du régne animal pour la rapprocher du royaume de la flore. L’épisode qui la

présente avangcant comme un étre végetal est la-dessus sans équivoque :

« La dame que je suivais (...) se mit a grandir sous un clair rayon de lumiere, de telle
sorte que peu a peu le jardin prenait sa forme, et les parterres et les arbres devenaient
les rosaces et les festons de ses vétements... » p.29
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Pour confirmer sa nature de plante, il tentera de la représenter a base de seve d’herbes et de
fleurs :

« (...) Je couvris bient6t les murs d'une série de fresques ou se réalisaient mes
impressions. Une figure dominait toujours les autres: c'était celle d'Aurélia, peinte
sous les traits d'une divinité, telle qu'elle m'était apparue dans mon réve. Sous ses
pieds tournait une roue, et les dieux lui faisaient cortége. Je parvins a colorier ce
groupe en exprimant le suc des herbes et des fleurs. » p.31

Ca ne sera pas la seule fois ou I’image de la femme sera ramenée a 1’élément végétal,
cette fois-ci mis en rapport avec 1’expérience de la mort. Le sujet étonné par 1’apparence
végétale de la dame suivie, finira par vivre une grande déception :

«Je la perdais de vue a mesure qu’elle se transfigurait, car elle semblait s’évanouir

dans sa propre grandeur. *“ Oh! ne fuie pas ! m écriai-je... car la nature meurt avec
toi /"’p.29

Il ajoutera sitbt apres :
« (...) je vis que le jardin avait pris [’aspect d 'un cimetiere. » p. 30

Le cercle d’association entre 1’élément végétal (un des aspects et incarnations de la
vie) et la mort existait auparavant : la loi végétale se rapporte dans le texte autobiographique a
I’expérience négative, celle de «couper du bois », qui ne fait qu’accentuer la part de
culpabilité chez le pere de sorte qu’une affection quelconque entre pére et fils devienne

irréalisable :

« Le dimanche suivant je me levai en proie a une douleur morne. J'allai visiter mon
pere, dont la servante était malade, et qui paraissait avoir de I'humeur. 1l voulut aller
seul chercher du bois a son grenier, et je ne pus lui rendre que le service de lui tendre
une bdche dont il avait besoin. Je sortis consterné. » p.58

En outre, cette méme loi peut &tre mise en rapport avec le bouquet de marguerites « laissé »

lors de sa seconde visite puisque le pére était « absent » :

by

« (...) jallai rendre visite & mon pére, chez lequel je laissai un bouquet de
marguerites, car il était absent. » p.62

Ces marguerites ont un double sens, puisqu’elles sont associées aussi a 1’absence de 1’oncle

maternel, substitut du pére, un pére qui n’est autre que le responsable de la mort de la mere :

« Une vieille servante, que j'appelai Marguerite et qu'il me semblait connaitre depuis
I'enfance, me dit: "N'allez-vous pas vous mettre sur le lit? car vous venez de loin, et
votre oncle rentrera tard... » p.20
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Tout se passe comme si la fonction « évidente » de 1’élément végétal était d’investir le
texte autobiographie et le texte onirique avec le méme sens. C’est une résonance totale de cet
élément entre ’'univers réel et irréel du sujet. Cela n’a été possible que parce que le sujet avait
prévu la présence de 1’élément de la végétation dans le cadre de Ses pensées, tout comme
I’ange de la mélancolie était entouré pendant sa réflexion de toutes sortes de présences,

animées soient-elles ou inanimées.

Pour G. Bachelard, toute psychologie de ’homme imaginant doit commencer, pour
remonter aux sources de I’étre, par les images naturelles « celles que donne directement la
nature, celles qui suivent a la fois les forces de la nature et les forces de notre nature, celles
qui prennent la matiére et le mouvement des éléments naturels, les images que nous sentons
actives en nous-mémes, en nos organes” ».

2.2. Le régne animal et les créatures fabuleuses

Nous avons pu aussi relever des images et des allusions se rapportant au regne animal :

des poissons et des oiseaux. p.33 - les reptiles. p.33 - les Salamandres. p.33 - la chrysalide.
p.33 - les trongons divisés du serpent. p.36 - un oiseau qui parlait selon quelques mots qu'on
lui avait appris. p.36 - un animal énorme de la forme d'un lama. p.40/41 - l'ivoire jauni. p.48 -
les chiens (qui) aboyaient ¢a et la et les cogs (qui) chantaient. p.60 - I'hippopotame qui se
baignait dans un bassin. p.62 - les galeries d'ostéologie. p.62 - des chevaux caparaconnés.
p.66 - le rossignol sauvage. p.74 - mon cheval alezan brdlé. p.75 - la huppe messagére. p.75
- le serpent qui entoure le Monde. p.77 - une chatte maigre. p.77- des plumes de cygne. p.77-
un petit chat gris. p.77

Quant aux créatures étranges, les monstres et les Esprits, leur place est intimement

préservée dans 1’univers de la narration, en voici quelques illustrations :

un étre d'une grandeur démesurée, - homme ou femme (...) coloré de teintes vermeilles. p.15 -
la fée célébre de ce rivage. p.20 - un vieillard qui cultivait la terre (...) le méme qui m'avait
parlé par la voix de l'oiseau. p.21 - I'esprit avec qui (...) n'avait plus le méme aspect. C'était
un jeune homme. p.24 - La dame que je suivais (...) se mit a grandir sous un clair rayon de
lumiere. p.29 - les monstres (qui) changeaient de forme, et dépouillant leurs premiéres

peaux, se dressaient plus puissants sous des pattes gigantesques. p.32 - des Eloim. p.33 - les

! _Gaston Bachelard, L’eau et les réves, Corti, 1942, p. 247.

162



CHAPITRE II

Afrites. p.33 - un mauvais génie. p.39 - un animal énorme de la forme d'un lama, mais qui
paraissait devoir étre muni de grandes ailes. p.40/41 - les ombres irritées. p.43 - de sombres
cavaliers. p.52 — les fantdmes des combattants. p.61 — les représentants de toutes les races.
p.65 — les esprits célestes. p.65 — les spectres du Tartare. p.67 — des esprits hostiles et
tyranniques .p.67 — les nécromants .p.68 — un petit chat gris (...) I'enfant de cette vieille fée.
p.77

Notons maintenant quelques effets produits par ces choix puisque du point de vue de
la psychanalyse, I' « animal représente les couches profondes de I'inconscient et de I'instinct,

: 1
l'ensemble des forces qui nous gouvernent (...) »

Par sa présence dans le récit de vie du sujet, I'animal introduit vitalité, mouvement et

vie, il s'inscrit trés amplement dans ce que Gilbert Durand appelle le « schéme de I'animé » 2

Mais comme il représente la vie et le mouvement, I'animal donne également a penser, a
la mort, c'est-a-dire 'arrét du mouvement, a ’inanimé. Pensons a la visite du sujet a une

galerie d’ostéologie :

« J'allai ensuite visiter les galeries d'ostéologie. La vue des monstres qu'elles

renferment me fit penser au déluge... » p.62

Signalons que le déluge est intimement lié a la barque qui n'est pas un simple véhicule,
elle est surtout abri et transfert :

« (...) la terre, trop chargée par les glaces du pdle opposé, fit un demi-tour sur elle-

méme, et les mers, surmontant leurs rivages, refluérent sur les plateaux de I’Afrique et

de I’Asie ; l'inondation pénétra les sables, remplit les tombeaux et les pyramides, et,

pendant quarante jours, une arche mystérieuse se promena sur les mers portant

I'espoir d'une création nouvelle. » p.35

Elle se fait arche pour porter Noé et le bestiaire dont dépend le « renouveau » de la
terre une fois le temps du Déluge passé. Ainsi, la présence de 1’¢lément animal est plus
qu’indispensable pour la réussite de I’aventure du sujet. Cette méme présence est reégie selon
ce principe de retentissement et de pluralité signifiante. Aussi, voici un autre effet de cette

présence animale :

1 _Van Hoof, Henri. 2002. «Un bestiaire linguistique -ou les animaux dans les images du frangais et de I'anglais». Méta: Le
journal des traducteurs, XLVII, p. 403.
2 _Gilbert Durand, 1992. Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Il e éd. Paris: Dunod, 536 p. 75.
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« La forme du bestiaire impose par ailleurs l'ouverture a un certain nombre

d'espéces'»

Cela s’adapte parfaitement a notre corpus, ou le sujet devenant inapte dans son
enveloppe humaine, consent a une métamorphose physique ou corporelle au cours de son
aventure. Assurément son intériorité se trouvera modifiée car en essayant le corps d’une béte,
le sujet est passible de vivre de nouvelles expériences, connaitre d’autres sensations, exhaler
et assembler de nouveaux signes grace auxquels il pourrait connaitre de nouveaux

développements :

« (...) les monstres changeaient de forme, et dépouillant leurs premiéres peaux, se
dressaient plus puissants sous des pattes gigantesques; I'énorme masse de leurs corps

brisait les branches et les herbages, (...) j'avais un corps aussi étrange que les leurs. »
p.32

Ces monstres ne sont pas d’une autre « nature » que les especes elles-mémes, voici le sujet
qui poursuit le récit du méme réve et avance :

« Tout a coup une singuliére harmonie résonna dans nos solitudes, et il semblait que
les cris, les rugissements et les sifflements confus des étres primitifs se modulassent
désormais sur cet air divin (...) et, désormais domptés, tous les monstres que j'avais
vus dépouillaient leurs formes bizarres et devenaient hommes et femmes; d'autres
revétaient, dans leurs transformations, la figure des bétes sauvages, des poissons et
des oiseaux. » p.32/33

Ce que vit le sujet, I’ensemble des métamorphoses constaté n’est qu’une confirmation
de plus de ce balancement entre des natures diverses visant un projet fort ambitieux, celui de

rétablir ordre et ’harmonie :

« croyons que les formes les plus bizarres en apparence (...) appartiennent
nécessairement et essentiellement au plan universel de [’étre ; que ce sont des
métamorphoses du prototype aussi naturelles que le autres, quoiqu’elles nous offrent
des phénomenes différents, qu’elles servent de passage aux formes voisines ; qu’elles
préparent et aménagent les combinaisons qui les suivent, comme elles sont amenées
par cellezs qui les précédent ; qu’elles contribuent a [’ordre des choses, loin de le
troubler.*».

! _Lucile Desblache, 2002. Bestiaire du roman contemporain d'expression frangaise. Clermont-Ferrand: Les Presses
universitaires Blaise Pascal, 178 p. 10
2.J.-B. Robinet, Considérations philosophiques sur la gradation naturelle des formes de I’étre (Paris, 1768),
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2.3. Le regne minéral

Le récit de vie est aussi pierreux et rocheux; le sujet traverse des endroits et des

contrées qui appartiennent au regne minéral, en voici quelques traces :

des rocs sinistres. p.19 - (une cité trés populeuse et inconnue) bossuée de collines. p.24 -
des nécropoles et des catacombes. p.25 - des cristaux et des pierres gravees. p.26 - un
entassement de rochers. p.29 - un pan de mur dégradé. p.29/30 - une opale taillee. p. 30 -
charbons et de morceaux de briques. p.31 - les pierres de la Table sacrée. p.31 - [largile
encore molle. p.32 - les figures arides des rochers. p.32 - de vastes souterrains, Creusés sous
les hypogées et sous les pyramides. p.34 — des montagnes de la Lune et de 1’antique Ethiopie.
p.34 — les plateaux de I'Afrique et de I'Asie. p.35 - les sables. p.35 - les tombeaux et les
pyramides. p.35 - la cime la plus haute des montagnes d'Afrique. p.35 - un pic baigné des
eaux. p.35 - (des) demeures souterraines. p.35 - (Ia) glaise. p.40 — la tombe d’Aurélia. p.50
- deux petits cristaux dorés de mosaiques de Sainte-Sophie. p.50 - une &pre montée semée de
rochers. p.52 - deux pierres de taille (...) sculptées. p.65 - des combinaisons de cailloux.

p.67 - les profondes grottes d’Ellorah. p.71

Nous avons pu relever des termes et des expressions appartenant au vocabulaire de la
I’empire minéral, elles participent toutes a monter un texte concret et matériel ou I’onirique

détient pourtant une place de choix.

Les épreuves les plus décisives du protagoniste auront lieu dans des endroits ou il sera

exposé fatalement a la terre « dénudée » :

« Arrivé cependant au confluent de trois rues, je ne voulus pas aller plus loin. (...). Je
croyais voir le lieu ou nous étions s'élever, et perdre les formes que lui donnait sa
configuration urbaine; - sur une colline, entourée de vastes solitudes ... » p.16

« Un soir, je crus avec certitude étre transporté sur les bords du Rhin. En face de moi
se trouvaient des rocs sinistres dont la perspective s'ébauchait dans I'ombre.» p.19

« C'est dans le centre de I'Afrique, au-dela des montagnes de la Lune et de I'antique
Ethiopie, qu'avaient lieu ces étranges mysteres...» p.34
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« Je me trouvais dans un lieu désert, une apre montée semée de roches, au milieu des

foréts. (...). Jallais et je revenais par des détours inextricables. Fatigué de marcher

entre les pierres et les ronces, je cherchais parfois une route ... » p.52

L’univers pierreux est 1’opposé de 1’univers végétal et I’univers animal, tous les deux
manifestations de fertilité, d’abondance et de vitalité. L’expérience du milieu minéral
confronte le sujet au dépouillement de la nature. Le discours minéral lui sert de support pour
dire une terre usée qui a perdu sa couverture végétale a cause de 1’égocentrisme de certaines

races .

« Cependant les forces vivifiantes de la terre s'épuisaient a nourrir ces familles, dont
le sang toujours le méme inondait des rejetons nouveaux. (...) Les bocages que j'avais
vus si verts ne portaient plus que de pales fleurs et des feuillages flétris; un soleil
implacable dévorait ces contrées... » p. 34

L’espace des pierres (tombales) fait alors approcher peu a peu le sujet du domaine de la

mort, le voici guidé vers le cimetiére ou Aurélia a été ensevelie, pour assister a 1’enterrement

d’un inconnu :

«Je ne m'informai pas méme du nom de celui dont javais suivi le cercueil. Le
cimetiere ou j'étais entré m'était sacré a plusieurs titres. Trois parents de ma famille
maternelle y avaient été ensevelis (...). Je cherchai longtemps la tombe
d'Aurélia... »p. 50

Mais ’'univers minéral ne dit pas seulement I’inanimé et la mort, supérieur sans doute a celui
de I'univers végétal et animal, il englobe les deux, les conserve et leur garantie éternité,

immortalité et enchainement dans le temps et 1’espace :

« Le fossile, avec sa nature mixte (...) c’est ce qui laisse subsister les ressemblances a
travers toutes les déviations que la nature a parcourues ; il fonctionne comme une
force lointaine et approximative de [l’identité ; il marque un quasi-caractere dans le
bougé du temps. * »

Cette expérience de la matieére, menée par le sujet, le détourne de 1’éphémere, le périssable

pour rejoindre I’immuable. Bachelard explicite cette pratique et en dit :

« Ces image de la matiere, on les réve substantiellement, intimement, en écartant les
formes périssables, les vaines images, le devenir de surfaces »”

! _Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Editions Gallimard, 1966.
p.169L170.
?-Gaston Bachelard : L eau et les réves Ed. J. Corti 1942 p.2
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Ainsi, si la quéte et enquéte du sujet touchent pour 1’essentiel le monde végétal et
animal, le monde des inanimés n’en est pas exclu, plus encore ce dernier prend 1’allure d’une

action générale et ultime :

« J'allai de la au jardin des Plantes. Il y avait beaucoup de monde, et je restai quelque
temps a regarder I'hippopotame qui se baignait dans un bassin. - J'allai ensuite visiter
les galeries d'ostéologie. » p.62

Le sujet lui-méme a double nature, évolue dans un univers lui aussi ambivalent, qui
n’appartient pas seulement a la vie, mais aussi a la mort. Par conséquent, tout dans I’ceuvre

devient apte a répandre 1’événement de la mort simultanément a celui de la vie.

Ce réveur, loin de demeurer déconcerté par le spectacle de ses songes, en devient
l'acteur participant. Son désir obstiné de retrouver toute trace de maternité, d’origine et

d’appartenance, le propulse a voir au-dela de la matiere :

« Le pays natal est moins une étendue qu’une matiere (...). C’est en lui que nous
matérialisons nos réveries ; ¢’est par lui que notre réve prend sa juste substance ...* »

Ce vaillant sujet découvre qu’au fond de chaque élément et chaque matiére, une autre
est enfouie et ne demande qu’a étre ensevelie; que cette matiere abrite davantage qu’elle ne
laisse croire, hallucinante découverte dont 1’annonce lui est venue de la bouche de son oncle

maternel:

« (...) la terre est elle-méme un corps matériel dont la somme des esprits est I'ame. La
matiere ne peut pas plus périr que l’esprit ...» p.22

3. La magie des éléments

Ce premier réve lors duquel le sujet assiste a un spectacle étrange est d’aprés nous
décisif par rapport a la trajectoire de songes et de délires qui va se succéder. L’étre vu en réve
est-on peut le supposer- le sujet lui-méme, avec son identité indéterminée en condition

volante :

L lbid. p. 11-12
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«Un étre d'une grandeur démesurée, - homme ou femme, je ne sais, - voltigeait
péniblement au-dessus de I'espace et semblait se débattre parmi des nuages épais. »
p.15

Cette vision des choses de notre part est passible de trouver refuge dans la suivante réflexion

de Merleau-Ponty. Selon lui :

« (...) il faut que celui qui regarde ne soit pas lui-méme étranger au monde qu’il regarde.
Des que je vois, il faut que la vision soit doublée d’une vision complémentaire ou d’'une autre
vision: moi-méme vu du dehors, tel qu’un autre me verrait, installé au milieu du visible, en
train de le considérer d’un certain lieu... Celui qui voit ne peut posséder le visible que s’il en
est posséde, s'il en est, si par principe, selon ce qui est prescrit par [’articulation du regard et
des choses, il est |'un des visibles, capable, par un singulier contournement, de les voir, lui

. 1
qui est ['un d’eux. *»

Ainsi, celui qui verra I’étre semblable a I'Ange de la Mélancolie, d'Albrecht Ddrer,
n’est en fait que cet ange lui-méme. D’aprés un commentaire précédent, I'’Ange de la
Mélancolie est celui qui est absorbé par la réflexion, en étant entouré d’un univers d’éléments

animés et inanimes. (\Voir documents annexes n ° 6 et n° 7).

Le nombre relativement €élevé d’allusions au monde animal ajouté a la notation exagérée
du regne végétal animent les pages du récit imaginaire faisant de lui un texte déja concret.
Avec D’apparition et la coexistence de créatures étranges et d’étres surnaturels, les limites

entre réalité et fiction s’abolissent.

Par ses nombreuses références a la fois au monde animal, végeétal, minéral et au monde
des monstres et des créatures étranges, c'est la permission du passage a une autre vie, apres un
malaise déja annoncé dans le récit autobiographique et qui a fait que la présence des mortels

soit sollicitée au méme titre que celle des étres surnaturels.

C’est I’imagination qui fait vivre les images dans un espace ou les figures animées et
inanimées se mélent, s’emboitent, renvoient les unes aux autres et prennent forces les unes
dans les autres. L’univers de la seconde existence n’est plus seulement alors un spectacle, il

devient un monde de formes et de forces dont le retentissement habite le sujet. A travers cette

! -M. Merleau — Ponty, Le visible et I’invisible, Tel, Gallimard, 1979, pp. 178-179.
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premiere image de I’étre fabuleux volant, d’emblée le sujet est entrainé vers 1’intégral, vers un

monde complet, plein et entier. 1l a trouvé le moyen de « durer » :

« (...) ’homme a besoin d’une véritable morale cosmique, de la morale qui s exprime
dans les grands spectacles de la nature pour mener avec courage la vie du travail
quotidien. Toute lutte a besoin, en méme temps, d’un objet et d’un décor™».
L’existence se suit selon la volonté du personnage. Il se met a relater sans se soucier de
la référence puisque cette derniere se multiplie et ne reste pas ancrée dans un renvoi unique.

Sa pensée connait des trajets qui s’amplifient selon ce que lui inspire sa raison boulimique :

« (...) tout dans la nature prenait des aspects nouveaux, et des voix secrétes sortaient
de la plante, de l'arbre, des animaux, des plus humbles insectes (...) les objets sans
forme et sans vie se prétaient eux-mémes aux calculs de mon esprit... » p.67

Le résultat est fascinant et révele a chaque fois ’accord et le consentement des étres et

des choses a dire. Voici une de ces découvertes lors desquelles 1’animal, le végétal et le

minéral semblent s’échapper aux lois de la création, participer a une méme ceuvre inedite :

« J'entrai dans un atelier ou je vis des ouvriers qui modelaient en glaise un animal
énorme de la forme d'un lama, mais qui paraissait devoir é&tre muni de grandes ailes.
Ce monstre était comme traversé d'un jet de feu qui I'animait peu a peu, de sorte qu'il
se tordait, pénétré par mille filets pourprés, formant les veines et les artéres et
fécondant pour ainsi dire I'inerte matiere, qui se revétait d'une végétation instantanée
d'appendices fibreux d'ailerons et de touffes laineuses.» p.40/41

D’ailleurs Aurélia qui semblait étre dans les premiéres scénes de réve, d’une nature

végétale, est bien plus que cela. En effet, elle devient paysage :

«(...) elle se mit a grandir sous un clair rayon de lumiére, de telle sorte que peu a peu
le jardin prenait sa forme...» p.29

Mais ailleurs, dans une autre scéne de réve, elle est percue comme «déesse » :

« Une figure dominait toujours les autres: c'était celle d'Aurélia, peinte sous les traits
d'une divinité, telle qu'elle m'était apparue dans mon réve. » p.31

Aurélia est méme vue comme une étoile :

« La nuit me ramena plus distinctement cette apparition chérie, et pourtant je me
disais: "Que peut-elle, vaincue, opprimée peut-étre, pour ses pauvres enfants?" Péle

! _Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, Corti 1947, p. 200.
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et déchiré, le croissant de la lune s'amincissait tous les soirs et allait bientot
disparaitre » p.69
Ainsi, et par un phénoméne d’entassement d’images, et du point de vue du visionnaire,

Aurélia est terre et ciel.

La richesse des représentations fait surgir d’hallucinants rapprochements, associant la
femme aux paysages célestes et terrestres. Il va sans dire que cela témoigne de 1’obstination
du sujet quant a la conception multiple de la figure féminine. C’est I’imagination qui le
délivre en produisant presque a chaque instant de sa seconde existence, des images nouvelles
qui se substituent et ne s’excluent pas. Ce travail innovant est, nous dit Bachelard, la capacité

de « déformer les images fournies par la perception », de « changer les images® »

Contemplons le héros, bénéficier de ses exploits apres avoir permis a toutes les voix

de I’existence de s’énoncer conjointement :

« L'hymne interrompu de la terre et des cieux retentit harmonieusement pour
consacrer l'accord des races nouvelles. » p.35

! _ Gaston Bachelard. L’Air et les songes Ed. J. Corti 1965 p.7.
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Chapitre 3 : La « durée » du sujet par les figures de style

1. Un récit d’analogies

Le travail mental accompli par le sujet, lui permet d’apercevoir les choses et les
visages convoités. Ses nouvelles dispositions se manifestent dans son discours sous forme de
tropes. Les figures de style récurrentes dans I’ceuvre- les métaphores, les métonymies et les
comparaisons- traduisent les notions de temps et d’espace telles qu’elles sont pergues par le
narrateur. Son regard dérive a chaque fois qu’il s’applique a considérer des étres, des objets et

des paysages; cela lui permet de (re)créer son espace personnel, essentiellement maternel.

La métaphore et la comparaison apparaissent toutes épanouies dans les propos du
sujet, cela est di a son obsession de voir analogies et similitudes transparaitre. L’intensité de
la lumiére omniprésente et assidiment inscrite par le réveur, fait disparaitre toute animosité et
obscurité des étres rencontrés, des objets considérés, des temps hantés et des lieux fréquentés.
C’est cette clarté stimulante de la lumiére qui I’incite a aller voir au-dela des aspects et des

physionomies.

Nous tenterons de démontrer en quoi la métaphore et la comparaison nous sont
précieuses comme outils d’exploration du phénomeéne de la résonance au sein de notre corpus.
Cela nous conduira a évaluer des possibilités actualisables gréace a leurs pouvoirs ; des lors, il
sera prouvé que ces figures de signification ont I’effet proportionnel, mais décisif, d’amener
a la fusion deux univers auparavant opposés. Nous pourrons ainsi nous rendre compte que « le
choix d'un vocabulaire analogique, (...) fait déja autre chose que rendre compte de données
physiques pures... Plus ou moins consciemment, il ne peut s’agir (...) que d'établir un

rapport constant entre l'univers et I'étre qui I'habite *».

Ne doutant pas des liens existant entre 1’expérience de notre narrateur et celle du
narrateur de A la recherche du temps perdu, la citation suivante - d’un chapitre intitulé Les
révélations de la métaphore dans un ouvrage congu spécialement pour considerer ce

phénomeéne chez Proust- s’apparente a notre corpus et éclaire déja notre vision des choses :

1 _Cf. Article d'Alain Robbe-Grillet, Nature, humanisme, tragédie, publié en 1958
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« Que chaque chose puisse ainsi se dédoubler, se quitter elle-méme en donnant son
reflet, qu’elle puise appeler d’autres choses, se transposer sur un autre registre, c’est
ce qui permet a l’esprit de tolérer le réel, de lui reconnaitre un sens, une valeur. Car
cette possibilité métaphorique des choses est le signe de leur convenance a l’esprit.* »

L’auteur de I’ouvrage ajoute :

« Ainsi, gardant la realité de leur apparence, les choses perdent les modalités
d’apparition qui les rendaient intolérables. Elles s affranchissent de la fixité qui les
enchaine a un lieu de l’espace et un moment du temps : elles peuvent étre ici et 13,
maintenant et jadis, partout ou [’esprit peut suivre le jeu de leurs associations, sur
toute la longueur du trajet métaphorique qui fait le tour du réel. (...) . Elles diminuent
ainsi leur vulnérabilité fuyant les lieux que ['oubli et la mort atteignent — étant
toujours en puissance d’étre ailleurs.? »
On va sans aucun doute, assister a une puissance métaphorique élevée, un phénomeéne
qui installera le sujet au cceur des diverses voix intérieures qui 1’habitent a travers un texte

qui, comme celui de Proust, matérialise lui aussi les pouvoirs de la métaphore.

Ainsi I’assimilation initiale d’Aurélia & un étre divin et céleste noue a travers le texte
un lien qui le maintient. 1l s’agira par la suite, de personnages, d’objets, d’espaces et de temps
nouveaux essentiellement lumineux, comme il a été précédemment démontré, construits en

écho avec la toute premiere vision du narrateur ou il assimile 1’étre féminin a un étre sacré :

« J'y crus voir le pardon du passé; I'accent divin de la pitié donnait aux simples
paroles qu'elle m'adressa une valeur inexprimable, comme si quelque chose de la
religion se mélait aux douceurs d'un amour jusque-la profane, et lui imprimait le
caractere de I'éternité. » p.14

Il s’y créera un équilibre entre les éléments nouveaux et ceux dictés par
I’environnement immédiat, pour parvenir a un accord entre le sujet et les dimensions
nouvelles. Mais c¢’est un accord qui provient de la superposition, de la déviation pouvant
rapprocher et unir : le sujet voit Aurélia comme Isis, la Vierge et comme Vénus. Toutes ces
incarnations 1’¢loignent de son temps, de son étre physique et moral, de la fatalité et de toute

la réalité. C’est un embellissement qui lui permet de 1’aimer.

L’astre solaire, la grandeur de la nature et les personnages composeront un nouveau

rapport qui confirme les pouvoirs divins. Des bouleversements intenses altéreront les semes

! _Gaétan Picon, Lecture de Proust. Gallimard, ©Mercure de France, 1963. p. 134/ 135
2 -
-lbid
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humains pour leur faire perdre souvent leur individualité, leur vulnérabilité afin de venir se

fondre dans des termes similaires.

Nous verrons aussi comment est-ce que le sujet arrivera a préserver son existence et
celle des protagonistes face aux tremblements significatifs qui troublent constamment sa
logique. Cette tendresse et attachement a travers les figures de style dissiperont la sensation

de malheur et de solitude sans jamais voiler le monde réel et empécher sa représentation.

1.1. Obstinément : I’Orient mythique !

L’analogie serait en effet pour le sujet, la loi premiére, 1’objectif étant de concevoir
autant d’univers irréels, protecteurs a l’intérieur méme de I’espace réel. Le protagoniste,
devenu désormais astucieux, transporte des objets, des actants, des espaces et des temps
entiers de sorte que I’Orient- lieu mythique, terre des dieux et déesses, convoité par le sujet
des les premieres lignes du récit autobiographique- revienne comme référence aux images
parsemant 1’ceuvre. Ce scénario permettra I’accomplissement de plus d’un fantasme. Voici les

exemples suivants pris dans des chapitres différents :

« (...) un petit habit brun de_forme ancienne, entierement tissu a l'aiguille de fils ténus
comme ceux des toiles d'araignées. » P.28

« Les premiéres feuilles des sycomores me ravissaient par la vivacité de leurs
couleurs, semblables aux panaches des cogs de Pharaon. » p.31

« Les ombres irritées fuyaient en jetant des cris et tracant dans I'air des cercles fatals,
comme les oiseaux a I'approche d'un orage. » p.43

Ces images se ressemblent par leur contenu, c'est essentiellement le méme état d'ame
qui est évoqué: ’emprunt au monde naturel. Mais, a l'intérieur de cette symbolique, comment
expliquer le choix du méme élément pour désigner des composantes distinctes ? Qu'est-ce qui
a commandé la sélection de I'élément naturel pour évoquer trois phénomenes différents (dans

I’exemple 2 le procédé est inversé et c’est le comparé qui est emprunté a 1’élément naturel).

Pour répondre a ces questions, il faut rétablir le contexte des trois exemples, on
constate alors que le choix est déterminé par le point de départ et celui d’arrivée de ces trois
images. Ainsi, dans chaque image est évoqué, d’une part, un univers archaique, tendant de
plus en plus vers la mort (forme ancienne, Pharaon, ombres irritées), d’une autre part celui

de la nature (insecte, végétation, intempérie). Nous retrouvons inscrits a l'intérieur de trois
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images situées dans des chapitres différents, des représentations déterminantes : 1’opposition
thématique primordiale de I'oeuvre, celle de la vie et de la mort, celle qui oppose d'une part,
I’univers ouvert et lumineux (méme si dans le derniers exemple, il s’agit d’un orage, en
retiendra 1’¢lément de la foudre et du tonnerre) et, d'autre part, I'univers étroit, resserré et

sombre de la mort.

On rejoint par 1a 1'opposition déja indiquée dans le récit autobiographique, sauf qu’ici
I’opposition semble faire un effet différent : Par la mise en évidence des liens de convergence
entre les éléments a priori paradoxaux, il s'agit la d'une réalisation des pensées du narrateur,
son désir profond de rejoindre I’Orient- lieu archaique du renouveau et de la lumiére- grace au

phénomene de la continuité a dire patronné par le terme comme.

Dans ces phrases, le vocable comme n’a pas seulement servi a établir un rapport
d'analogie entre les termes mis en présence, il est plutét un procédé d’union entre les termes
de ce qu’on peut considérer comme une équation. Ce que veut réellement le sujet, c'est vivre
et agir en prince d’Orient. Il souhaite former un nouveau modele ou la grandeur et la royauté

sont présentes afin de satisfaire un désir qui le « menace » :

« Le méme Esprit qui m'avait menacé (...) passa devant moi, non plus dans ce costume
blanc qu'il portait jadis, ainsi que ceux de sa race, mais vétu en prince d'Orient. Je
m'élancai vers lui, le menagant, mais il se tourna tranquillement vers moi. O terreur!
0 colere! c'était mon visage, c'était toute ma forme idéalisée et grandie... » p.37

A propos de la méme thématique, celle de I’Orient et sa grandeur, lieu de vie et/ou de
mort, retenons aussi les passages suivants dans leur successivite :

Chapitre IX de la premiére partie :

« Le méme Esprit qui m'avait menacé (...) passa devant moi (...) vétu en prince

d'Orient. » p.37
Chapitre X de la premiére partie :

« J'étais arrivé a la plus grande salle, qui était toute tendue de velours ponceau a
bandes d'or tramé, formant de riches dessins. Au milieu se trouvait un sofa en forme
de trone. (...) un des ouvriers de l'atelier que j'avais visité en entrant parut tenant une
longue barre, dont I'extrémité se composait d'une boule rougie au feu. Je voulus
m'élancer sur lui, mais la boule qu'il tenait en arrét menacait toujours ma téte. (...).
Le cri d'une femme, distinct et vibrant, empreint d'une douleur déchirante, me réveilla
en sursaut! » p.42
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Chapitre VI de la deuxiéme partie :

« Je continuais mon réve et, quoique debout, je me croyais enfermé dans une sorte de
kiosque oriental. J'en sondai tous les angles et je vis qu'il était octogone. Un divan
régnait autour des murs, et il me semblait que ces derniers étaient formés d'une glace
épaisse, au-dela de laquelle je voyais briller des trésors, des chales et des
tapisseries.(...) Je crus alors me trouver au milieu d'un vaste charnier ou I'histoire
universelle était écrite en traits de sang. Le corps d'une femme gigantesque était peint
en face de moi, seulement, ses diverses parties étaient tranchées comme par le sabre;
dautres femmes de races diverses et dont les corps dominaient de plus en plus,

présentaient sur les autres murs un fouillis sanglant de membres et de tétes... »
p.71/72

« Le méme Esprit qui m'avait menacé (...) passa devant moi (...) vétu en prince
d'Orient. » : L’image se complexifie progressivement a partir d'une analogie de départ assez
simple mais qui ne tardera pas a se subdiviser en associations d'idées secondaires, générant
d’autres voies. L'analogie suggérée entre 1’Esprit et le prince d'Orient commandera dans les

énonces répertoriés : décors, personnages et déroulements du méme ordre.

Ainsi, dans les deux épisodes suivants, on se retrouve dans pratiqguement le méme
décor -oriental- ou les événements se suivent prenant d’autres tournures. C'est presque une
métaphore filée ou les allusions et les rapprochements se font sans autre justification explicite
que I’image citée au préalable. Des réalités éloignées dans le temps et dans ’espace se
joignent : des éléments d’un des passages (le chapitre dix de la premiére partie), sont
sémantiquement rattachés a 1’idée premiere (le chapitre neuf de la premiére partie), entrainant
ainsi de multiples interprétations, notamment celle de la royauté (divan/tréne) et par la suite
celle de I’'immortalité puisque le sujet semble étre le témoin de « I'histoire universelle (...)
écrite en traits de sang ». Aussi, le narrateur réalise son réve, celui de la royauté et de

I’immortalité, se manifestant au niveau de la langue, construit sur le principe de 1’analogie.

Ajoutons ces quelques commentaires se rapportant aux mémes exemples : avant que le
noir ne devint la couleur du chagrin et du deuil, le blanc était utilisé comme telle (ce costume
blanc), tandis que les caractérisants : grande, a bandes d'or tramé, riches, en forme de trone,
conduisent tous a la luminosité, la délicatesse et 1’opulence coexistant avec la sensualite et

I’harmonie.
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Il convient de dire que la connexion sémantique plaisante, débouchera sur un contraste
ou toute sensation de confort et de douceur se décline, selon I'opposition : /vie/ vs /mort / ou

encore /univers paradisiaque/ vs /univers infernal/

Le futur contexte de la mort avait été déja prévu auparavant, ses germes émanent de la
menace proférée contre le sujet : « Le méme Esprit (...) m avait menacé ». Les seémes positifs
seront neutralisés mais ne disparaitront pas, ils réapparaitront sous une forme nouvelle, selon
nous continue, puisqu’ils diront 1’autre versant de la vie : la mort. Méme que la réincarnation
de la présence féminine en une image visuelle (une peinture) aprés avoir été des sons (des
cris), prolonge 1’épisode de 1’agonie et de la souffrance de I’€tre féminin en changeant de

mode de perception (de I’ouie a la vision).

L’analogie inlassable concoit le texte a travers des aboutissements constatés dans des
épisodes ultérieurs a I’'image. Ce travail éminent et de longue portée a été assumé par la
pensée analogique, qui non seulement a pu prolonger ses effets en veillant a ce qu’il y ait

retentissement, mais aussi a caché la banalité des scénes en les rénovant et les étendant.

1.2. Des voies/voix qui convergent toutes

D’abord, tout a été amené en une seule sphére par la référence a 1’Orient, un théme
présent en particulier par le séme de la luminosité. A 1’idée de I’Orient riche et glorieux
(velours ponceau a bandes d'or tramé, de riches dessins, un sofa en forme de tréne / des
trésors, des chéles et des tapisseries.) s’ajoute celle de la mort (une boule rougie au feu /

tranchées comme par le sabre) ou I’élément du feu forgeant le fer, est de retour.

Les derniers passages cités prennent tous appui dans la blancheur (jadis couleur du
deuil, de la mort) et se rapprochent de plus en plus a travers la couleur dorée pour parvenir a

la couleur rouge, celle du sang.

La similarité dans les deux passages (le chapitre dix de la premiere partie et le chapitre
six de la deuxieéme partie) au niveau du décor oriental, a donné de plus en plus de consistance
et de determination a la couleur rouge -celle de la mort- en partant de la blancheur et en
passant par la couleur dorée. Toutefois une blancheur étincelante sera appelée —discrétement-
et de nouveau dans le dernier passage, cette fois-ci par 1’éclat du sabre, qui n’est autre

gu’instrument de la mort. Chaque couleur participe & la création d’une autre couleur
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puisqu’elle lui ressemble et porte ses germes en elle. De ce fait 1, les couleurs ne ternissent
pas et ne s’éteignent jamais, bien au contraire elles permettent de préserver la méme

symbolique.

Il'y a un point que nous avions déja annoncé auparavant, et qui meriterait sans doute
d’étre revue. L’impression dominante de la mort dans la description de la peinture et qui était
visuelle (« les corps dominaient de plus en plus, présentaient sur les autres murs un fouillis
sanglant de membres et de tétes... » p. 71/72) est un prolongement au « cri d'une femme,

distinct et vibrant, empreint d'une douleur déchirante » p.42).

Le scripteur a pu prolonger et accentuer 1’effet de la perception auditive, en veillant a ce
qu’elle soit succeédée et augmentée d’une autre perception, cette fois-ci visuelle, d’ailleurs
plus révélatrice et plus expressive. Le mérite revient a 1’expression: «une douleur
déchirante » qui n’est certainement pas sans lien avec 1’énoncé : « ses diverses parties étaient

tranchées ». L’action de déchirer est analogue a celle de trancher.

On est parti d’une analogie primaire et essentielle, de nombreux effets combinatoires
nous sont arrivés de cette premiére image ou le sujet se voyait comme un prince d’Orient.
On est parvenu par la suite a une autre : cette loi est début et fin, elle est I’essence de la

pensée et du travail de I’instance narratrice.

Paul Riceeur souligne cette capacité réorganisatrice du principe analogique qu’il

détermine a travers la métaphore :

« La métaphore développe son pouvoir de réorganiser la vision des choses lorsque

c’est un "régne" entier qui est transposé : par exemple les sons dans [’ordre visuel ;

parler de la sonorité d’une peinture, ce n’est plus faire émigrer un prédicat isolé, mais

assurer l'incursion d’un régne entier sur un territoire étranger ; le fameux "transport”

devient une migration conceptuelle *»

Récapitulons : la vivacité de I’idée d’Orient envisagée par le sujet est renforcée comme
celle d’un événement inépuisable. Pour éviter I’immobilité de 1’image et sa stérilité, outre un

premier épisode, le narrateur songe a 1’avénement d’une multitude d’autres événements,

donnant I’impression d’actions qui continuent a se dérouler dans I’infini.

! _Paul Ricoeur (1975) La Métaphore vive, Paris, Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », p. 297
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Basé sur le principe de ’analogie allant d’une surface a une autre, le réve constitue
pour le sujet la meilleure voie pour I’accés a I’essence de la réalité. Tel la métaphore, le

processus onirique permet de rapprocher des dénouements qui semblent incompatibles :

« Par sa nature le processus onirique permet de rapprocher des termes qui semblent
ne pas avoir de rapports entre eux, tout comme dans la construction de la
métaphore. »

En usant de la métaphore ou la comparaison, le sujet exprime un refus de la capacité
des mots a dire le réel, mais en ayant comme tactique le rapprochement. Il révele et en dépit
de toute illusion, une estime pour ce réel se concrétisant a travers la volonté d’étendre et
d’augmenter ce dernier, par le biais de I’onirique. C’est ainsi que le cri de douleur d’une
femme souffrante dans la maison de santé est devenu plus volumineux au point de déboucher

sur la douleur de toute la race féminine :

« “Voila, me disais-je, ce qu'a produit la puissance déférée aux hommes. Ils ont peu a
peu détruit et tranché en mille morceaux le type éternel de la beauté... ”» p.72

1.3. Enchevétrement et interpénétration

L'impact de I’analogie dans 1’ceuvre est surtout a explorer dans le fait qu'elle oblige
I'esprit du narrateur a faire entrer en collision deux vécus, deux expériences profondément

différentes comme I’attestent les énoncés suivants :

« Les ombres irritées fuyaient en jetant des cris et tracant dans I'air des cercles fatals,
comme les oiseaux a I'approche d'un orage. » p.43

« Et pour apaiser I'orage qui grondait dans ma téte, je me rendis a quelques lieues de
Paris, dans une petite ville ou j'avais passé quelques jours heureux au temps de ma
jeunesse, chez de vieux parents, morts depuis. »p.51

« (...) lorsque je sortis, une averse épouvantable tombait dans le jardin. (...) L'eau
s'élevait dans les rues voisines; je descendis en courant la rue Saint-Victor et, dans
I'idée d'arréter ce que je croyais I'inondation universelle, je jetai a I'endroit le plus
profond I'anneau que j'avais acheté a Saint-Eustache. Vers le méme moment |'orage
s'apaisa, et un rayon de soleil commenca a briller. » p.62

1~ Yvonne Goga, Le réve dans la perspective proustienne Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca. Courriel :
gmircea@cluj.astral.ro
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L'image des ombres irritées entrain de fuir est rapprochée ici de celle d’un orage qui
menace l'espace protecteur du protagoniste et seme le trouble. Ce sont ces cris, ces cercles
fatals, qui diront I'état d'excitation mentale constatée chez le sujet et qui diront aussi la colére
de la nature. Dans les deux cas, le sujet sera poussé a agir, a renoncer a sa passivité et a
s’¢lever au rond de héros puisque le rapprochement des voix intérieures irritantes et celles de
la colére de la nature, fera que le sujet sorte du cercle de Paris et ses rues, et parte plus ou
moins loin, & une petite ville qui lui a été agréable dans le passé. Un peu plus loin c’est cette
image de cercle rompu qui arrétera I’orage et fera le salut de tant de personnes en jetant « a

I'endroit le plus profond I'anneau acheté a Saint-Eustache »

Cependant, l'articulation de ces deux énoncés a été détraquée : apaiser I'orage qui
grondait dans ma téte reviendra a dire : arréter le flux des idées désagréables, quant au fait
d’arréter ce que je croyais l'inondation universelle, incite a parler de I’action d’apaiser
’orage.

En voici une illustration de plus de ce phénoméne d’extension par entremélement —qui
envahi I’ceuvre :
C’est le début du chapitre VIII, on peut lire :
« Puis, les monstres changeaient de forme, et dépouillant leurs premieres peaux, se
dressaient plus puissants sous des pattes gigantesques; I'énorme masse de leurs corps
brisait les branches et les herbages, et, dans le désordre de la nature, il se livrait des
combats auxquels je prenais part moi-méme, car j'avais un corps aussi étrange que les
leurs. » p.32

Quelques lignes apres, le narrateur dira :

«(...) les monstres que j'avais vus dépouillaient leurs formes bizarres et devenaient
hommes et femmes...» p. 33

Au sein de la méme aventure, retenons 1’énoncé suivant :
« (...) un soleil implacable dévorait ces contrées...» p.34
Et bien plus tard, vers la fin de la premiére partie, nous lirons :
«Ce monstre était comme traversé d'un jet de feu qui I'animait peu a peu, de sorte qu'il

se tordait, pénétre par mille filets pourprés, formant les veines et les arteres et
fécondant pour ainsi dire l'inerte matiere...» p.41
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Ce que veut réellement le sujet, dans les deux premiers passage cités, ce n'est sans
doute pas étre un sujet qui agit en ou comme un monstre; il souhaite plutét former un nouveau
spécimen ou la créature étrange est présente, c'est-a-dire s'inventer une familiarité, une
intimité qu'il partagera avec la béte et qui lui permettra de le devenir tout en conservant son

humanité.

Ainsi, a cette impression d’étre isolé des autres et du monde déja constaté dans le
premier récit, s’ajoute un désaccord a 1’égard de soi-méme, et aussi a I’égard de son propre
Corps puisque ce corps est per¢u souvent comme encombrant. C’est le désir de s’oublier, de
sortir de soi-méme. 1l y a la une attitude de lutte, de défi et une résolution de recréation et de

délivrance corporelle chez un sujet qui a été amplement proie a la claustration :

« (...) longtemps j'y avais gémi dans la captivité...» p.34

« Captif en ce moment sur la terre... » p.67

Tandis que pour les deux autres exemples, par le verbe dévorer, le soleil prend les
qualités d’un étre cruel, voire monstrueux, dont I’existence est vouée au mal et a la
destruction. Dans cet exemple, il n'y a aucun terme de comparaison; I'analogie ne porte que
sur un seul mot, le verbe (dévorer), qui suppose un comparant humain, c’est une métaphore

ou, si I'on veut préciser, une personnification.

Ensuite, celui qui narre, accorde au monstre créé les vertus du soleil (un jet de feu,

filets pourpreés), finissant par transformer la matiére inerte en étre vivant.

A travers ces énoncés, 1’analogie semble se surpasser. C’est une figure d’échange dont
le sujet se sert pour inverser les qualités, remettant en cause ce qui constituait les traits
initiaux mais sans les délaisser. Michel Foucault, a été attentif a cette attirance entre les étres
et les choses et ce qui en découle comme effet combinatoire, il parle du principe de

sympathie :

« La sympathie joue a l’état libre dans les profondeurs du monde. Elle parcourt en un
instant les espaces les plus vastes (...) elle ne se contente pas de jaillir d’un unique
contact et de parcourir les espaces ; elle suscite le mouvement des choses dans le
monde et provoque le rapprochement des plus distantes. Elle est principe de mobilité
(...). Bien pus, en attirant les choses les unes vers les autres par un mouvement
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exterieur et visible, elle suscite en secret un mouvement intérieur, -un déplacement des
qualités qui prennent la reléve les unes des autres...* »

L’enjeu significatif contenu dans cette puissance de restructuration concerne
essentiellement la persistance et 1’assiduité a produire du sens. Chaque étre et chaque élément

deviennent une fresque ou les fragments d’un autre élément ou d’un autre étre sont présents.

Les qualités deviennent partagées et les existences prolongées, évitant ainsi toute

séparation. A ce propos, Georges Kleiber dira :

« (...) les métaphores agissent en perturbateurs de nos connaissances a long terme.
Elles ne se contentent pas d’apporter une information nouvelle qui s’ajoute aux
informations que nous possédons deja, elles posent, en méme temps, des connexions
qui batter21t en bréche plus ou moins fortement certaines structures de notre savoir sur
le monde” »

L’effet de ce procédé sera fort remarquable et les exemples ne manquent pas a cet égard :

« (...) il devenait clair pour moi que les aieux prenaient la forme de certains animaux
pour nous visiter sur la terre...» p.21 /« (...) son teint (celui de son ami extrémement
malade) semblable a l'ivoire jauni... » p.48

« Trois femmes travaillaient dans cette piéce, et représentaient, sans leur ressembler
absolument, des parentes et des amies de ma jeunesse. Il semblait que chacune e(t les
traits de plusieurs de ces personnes. (...) le sourire, la voix, la teinte des yeux, de la
chevelure, la taille, les gestes familiers s‘échangeaient comme si elles eussent vécu de
la méme vie, et chacune était ainsi un composé de toutes, pareille a ces types que les
peintres imitent de plusieurs modeéles pour réaliser une beauté complete.» p.28

« La dame que je suivais, développant sa taille élancée dans un mouvement qui faisait
miroiter les plis de sa robe en taffetas changeant, entoura gracieusement de son bras
nu une longue tige de rose trémiere, puis elle se mit a grandir sous un clair rayon de
lumiére, de telle sorte que peu a peu le jardin prenait sa forme, et les parterres et les
arbres devenaient les rosaces et les festons de ses vétements; tandis que sa figure et
ses bras imprimaient leurs contours aux nuages pourprés du ciel. » p.29

Tous les éléments du récit cherchent a trouver refuge les uns chez les autres, les objets
et les étres du réve sollicitent appui et le trouvent. C’est pourquoi, nous pouvons déja

considérer I’effort du sujet comme avantageux puisqu’il arrive a s’inscrire dans un vaste

projet cohérent, celui de restituer toutes les qualités qui lui ont été jadis refusées : vie,

! _Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Editions Gallimard, 1966. p.
38.
2 _Georges Kleiber, (1994) « Métaphore : le probléme de la déviance », Langue francaise, n° 10, p. 36.
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mouvement volontaire, spontanéité, puissance, sentiments intenses, conscience et parole.
Dés lors, ce procédé permet en réalité 1’acces a tous les rangs et toutes les catégories réelles
soient-elles ou imaginaires. Cela aboutit méme et efficacement a 1’effacement de la frontic¢re

entre narration et description.

Par sa subtile entreprise, ce sujet décréte ses propres lois, pouvant lui permettre
d’accéder a tous les statuts et tous les droits. N’oublions pas que toute cette quéte a vu le jour
parce que cet étre voulait finir avec ses malaises et communiquer enfin avec lui-méme et avec

le reste du monde. Michel Foucault, cite justement cette propriété chez I’homme :

« Il existe (...) un point privilégie : il est saturé d’analogies et, en passant par lui, les
rapports s'inversent sans s altérer. Ce point, c’est [’homme ; il est en proportion avec
le ciel, comme avec les animaux et les plantes, comme avec la terre, les métaux, les
stalactites ou les orages. (...) L’espace des analogies est au fond un espace de
rayonnement. De toutes parts, [’homme est concerné par lui ; mais ce méme homme,
inversement, transmet les ressemblances qu’il recoit du monde. Il est le grand foyer
des proportions, - le centre ou les rapports viennent s’appuyer et d’ou ils sont
réfléchis a nouveau. »

L'affrontement, les épreuves voulues par le sujet ne pouvant se produire dans la vie
réelle, ont lieu dans I’univers onirique. Méme si les dénouements ne sont pas toujours en sa
faveur, il lui est permis de godter a des faits et des gestes héroiques. Si le monde réel refuse
de soutenir ses entreprises, le principe analogique- particuliérement la métaphore- le conduit a

vivre pleinement sa folie et la vaincre par une autre folie, celle du langage. Ricceur aboutit a

cette conclusion qui signale la puissance de la langue a détourner les normes :

« Ne peut-on pas dire que la stratégie de langage a [’'ceuvre dans la métaphore
consiste a oblitérer les frontieres logiques et établies, en vue de faire apparaitre de
nouvelles ressemblances que la classification antérieure empéchait d’apercevoir ?
Autrement dit, le pouvoir de la métaphore serait de briser une catégorisation
antérieure, afin d’établir de nouvelles frontieres logiques sur les ruines des
précédentes?. »

Il ajoute :

« L’énigme du discours métaphorique c’est, semble-t-il, qu’il "invente" au double sens
du mot : ce qu’il crée, il le découvre ; et ce qu’il trouve, il I'invente.® »

! _Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Editions Gallimard, 1966.
p.37/38
* -Paul Ricoeur, (1975) La Métaphore vive, Paris, Seuil, coll. « L’Ordre philosophique ». p. 251
3 -
-lbid. p. 301
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2. Un récit métonymique

Dans le récit de la «seconde vie », 1’enchainement des séquences est a notre sens
juxtaposé et sera aisement lu métonymiquement. Le narrateur se figure actuels des

personnages, des temps et des lieux d’un passé lointain.

Ses histoires sont comme déroutées, car elles n’ont pas d’action clairement dite ou de
dénouement, mais il y a tout de méme un potentiel de transformation autorisé par le procédé
du voisinage. Michel Foucault dira que « le voisinage n’est pas une relation extérieure entre
les choses, mais le signe d’une parenté (...) un régime commun s’impose; a la similitude
comme raison sourde du voisinage, se superpose une ressemblance qui est [’effet de la

proximité.! »

Le rapprochement par la métonymie épargne au sujet toute rupture et assure une
continuation ou chaque double finit par collaborer a la quéte du sujet. Le héros passe
d’aventures dans des lieux et des temps réels a des aventures surhumaines qui n’annulent pas
les premieres mais les doublent, les épaulent et leur offrent un caractére sublime.
Ses différentes réincarnations et le changement de la situation du sujet dans 1’ceuvre
présentent un travail métonymique, d’ailleurs les commentaires souvent présentés par le

narrateur lui-méme éclairent cette stratégie du texte :

« A une certaine heure, entendant sonner I'horloge de Saint-Eustache, je me pris a
penser aux luttes des Bourguignons et des d'Armagnac, et je croyais voir s'élever
autour de moi les fantbmes des combattants de cette époque. Je me pris de querelle
avec un facteur qui portait sur sa poitrine une plaque d'argent, et que je disais étre le
duc Jean de Bourgogne. » p.61

« J'allai ensuite visiter les galeries d'ostéologie. La vue des monstres qu'elles
renferment me fit penser au déluge, et, lorsque je sortis, une averse épouvantable
tombait dans le jardin. » p.62

« En regardant derriére ces vitres la ligne des béatiments extérieurs, je voyais se
découper la facade et les fenétres en mille pavillons ornés d'arabesques, et surmontés
de découpures et d'aiguilles, qui me rappelaient les kiosques impériaux bordant le
Bosphore. Cela conduisit naturellement ma pensée aux préoccupations orientales. »
p.66

! _Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Editions Gallimard, 1966.
p.33.
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« Je me promenai le soir plein de séréenité aux rayons de la lune, et en levant les yeux
vers les arbres, il me semblait que les feuilles se roulaient capricieusement de maniere
a former des images de cavaliers et de dames, portés par des chevaux caparagonnés.
C'étaient pour moi les figures triomphantes des aieux. Cette pensée me conduisit a
celle qu'il y avait une vaste conspiration de tous les étres animés pour rétablir le
monde dans son harmonie premiere...» p.66

Les fronti¢éres entre les personnages parsemant le récit s’effacent par le biais d’un
mouvement métonymique, cela concerne en particulier les figures féminines qui s’appellent

les unes les autres au point que les contrastes sont emporteés.

Le Désir est ce qui commande le passage d'un épisode a 1’autre, d’un signifiant a l'autre.
Un passage qui obéit au voisinage et la proximité, tous les deux principes de la métonymie car
la métonymie est « cet effet rendu possible de ce qu'il n'est nulle signification qui ne renvoie a

une autre signification® ».

La métonymie exige qu’un signifiant s'appuie sur un autre signifiant. Elle a le pouvoir
de connecter événements et séquences de sorte que le glissement devienne indéfini tout au

long de la quéte du désir de se dire :

;. I . N A 2
«(...) le désir est la métonymie du manque a étre” ».

Toutefois, c’est la métaphore qui s’engage a faire revenir 1’objet de désir. Elle fait
incessamment résonner 1’ Autre. Aurélia a eté élevée a une position particulierement éminente
au point qu’elle ne peut étre representée, mais les tentatives du sujet persistent tant qu’il y a
des occasions offrant une grande similarité. Etant présente, c’est la similarité qui autorise une

quelcongue substitution.

C’est la métonymie qui est a la base de tous les déplacements puisqu’elle a la faculté
d’appeler un élément a 1’aide de celui qui lui est juxtaposé, tandis que la métaphore connait
son extension dans le récit par le moyen de la théorie que Gérard Genette nomme la

“contagion métonymique’™.

! -Jacques Lacan, Ecrits, 622.
2 -Jacques Lacan, Ecrits, 623.
% _Gérard Genette, “Métonymie chez Proust”, Figures III, Seuil, 1972, p. 56.
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Ainsi, les différentes apparitions féminines du texte constituent un travail

métaphorique de substitution ; elles relévent en revanche de la construction métonymique.

2.1. Une proximité spatio-temporelle

Le sujet parle en mettant a sa disposition les signes qui lui sont favorables. Confrontons

les deux énoncés suivants :

« J'errais dans un vaste édifice composé de plusieurs salles, dont les unes étaient
consacrées a I'étude, d'autres a la conversation ou aux discussions philosophiques. J'y
pris part quelque temps, puis j'en sortis pour chercher ma chambre dans une sorte
d'hotellerie aux escaliers immenses (...) en traversant une des galeries centrales, je
fus frappé d'un spectacle étrange. Un étre d'une grandeur démesurée, - homme ou
femme, je ne sais, - voltigeait péniblement au-dessus de I'espace et semblait se
deébattre parmi des nuages épais. (...) il ressemblait a l'Ange de la Mélancolie,
d'Albrecht Direr. Je ne pus m'empécher de pousser des cris d'effroi, qui me
réveillérent en sursaut.» p.14/15

« (...) je me mis a chercher dans le ciel une Etoile, que je croyais connaitre, comme si
elle avait quelque influence sur ma destinée. (...)Arrivé cependant au confluent de
trois rues, je ne voulus pas aller plus loin. Il me semblait que mon ami déployait une
force surhumaine pour me faire changer de place; il grandissait & mes yeux et prenait
les traits d'un apOtre. Je croyais voir le lieu ou nous étions s'élever, et perdre les
formes que lui donnait sa configuration urbaine; - sur une colline, entourée de vastes
solitudes, cette scene devenait le combat de deux Esprits et comme une tentation
biblique.» p.15/16

Ce qui frappe quand on lit ces deux passages, qui se suivent d’ailleurs, c'est la symétrie
qui se manifeste a plus d’un niveau.
Tout dabord, sur le plan du contenu, le sentiment évoqué de part et dautre est
fondamentalement le méme ; il s'agit, dans les deux cas, d'une certaine exhortation de la

pensée entre 1’univers profane et I’univers sacré :

Un étre d'une grandeur démesurée (...) ressemblait a I'Ange de la Mélancolie,
d'Albrecht Direr.

...) il (mon ami) grandissait a mes yeux et prenait les traits d'un apotre.
&g y p Ip

Sur le plan de la forme, on constate la méme structure rhétorique, une comparaison,

conduisant a la méme pensée, celle du sacré.
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En outre, sur le plan global, les deux phrases se présentent, sous le signe de la lutte et
de la douleur. (Je ne pus m'empécher de pousser des cris d'effroi, qui me réveillerent en

sursaut / cette scéne devenait le combat de deux Esprits)

Cependant, s'il existe des ressemblances saisissantes entre les deux passages, il faut
constater qu'il y a aussi des différences, qui pour nous représentent des points de convergence
plutdt que des points de divergence : En premier lieu, il est introduit un contraste entre le
theme du milieu urbain (J'errais dans un vaste édifice composé de plusieurs salles) et celui du
milieu naturel (sur une colline, entourée de vastes solitudes). De méme, les deux énoncés
évoquent I'opposition dialectique de la chute (il tomba enfin au milieu de la cour obscure) et

de la montée ou de I’élévation (Je croyais voir le lieu ou nous étions s 'élever).

Ce qui est intéressant ici, c'est que I'analyse renvoie a une lecture plus astucieuse, ¢’est
la proximité temporelle : Cette nuit-1a, je fis un réve qui me confirma dans ma pensée. / Le
soir, lorsque l'heure fatale semblait s ’approcher ... Et aussi, s’il nous est permis de le dire, la
proximité spatiale : « (...) je dissertais avec deux amis, a la table d'un cercle, sur la peinture
et sur la musique, définissant a mon point de vue la génération des couleurs et le sens des
nombres. », mise en rapport avec la nature du premier lieu- lieu d’étude et d’enseignement- :
« J'errais dans un vaste édifice composé de plusieurs salles, dont les unes étaient consacrées

a I'étude, d'autres a la conversation ou aux discussions philosophiques. ».

Les composantes temporelle et spatiale organisent et garantissent le rapprochement,
voire le retentissement et la continuité d’un premier épisode a un second épisode.

Elles autorisent la méme image mélant le profane au sacré.

2.2. De atmosphere a l’étre

Chaque lieu cité sollicite un autre, ainsi ’admiration du narrateur pour les lieux
antiques et prestigieux profite a un amour et une affection pour les rues de Paris et les
maisons da santé dans lesquelles il s’était retrouvé. Mais au-dela de Paris et ses environs,
c’est ’environnement enfantin et familial qui est le point de départ du véritable mouvement
narratif. C’est un phénomene qui fait émerger ses aieux disparus, des demeures aimées jadis,

des montagnes, des jardins, des Tles et des villes mystérieuses.Examinons les cas suivants :

186



CHAPITRE III

« Je me trouvai tout a coup dans une salle qui faisait partie de la demeure de mon
aieul. Elle semblait s'étre agrandie seulement. Les vieux meubles luisaient d'un poli
merveilleux, les tapis et les rideaux étaient comme remis a neuf, un jour trois fois
plus brillant que le jour naturel arrivait par la croisée et par la porte, et il y avait
dans I'air une fraicheur et un parfum des premiéres matinées tiedes du printemps.
Trois femmes travaillaient dans cette piece, et représentaient, sans leur ressembler
absolument, des parentes et des amies de ma jeunesse. Il semblait que chacune et les
traits de plusieurs de ces personnes. Les contours de leurs figures variaient comme la
flamme d'une lampe... » p.27/28

Dans I'exemple cité, les pensées du sujet se rapprochent, selon nous, a travers un
processus précisement metonymique. Le poli luisant, /’éclat de la nouveauté, la brillance
intense d’un jour et la tiédeur de journées ensoleillées de printemps, tout cela et pas tres loin,
débouchera sur la flamme d’une lampe qui sert de référence a figurer les trois dames

rencontrées.

« Vers deux heures on me mit au bain, et je me crus servi par les Walkyries, filles
d'Odin, qui voulaient m'élever a I'immortalité en dépouillant peu & peu mon corps de
ce qu'il avait d'impur. » p. 66 / « Je me promenai le soir plein de sérénité aux rayons
de la lune, et en levant les yeux vers les arbres, il me semblait que les feuilles se
roulaient capricieusement de maniére a former des images de cavaliers et de dames,
portés par des chevaux caparaconnés. C'étaient pour moi les figures triomphantes
des areux. » p.66
Dans ce second exemple, le méme mécanisme se reproduit : 1’illusion du sujet comme
étant servi par les Walkyries, filles d'Odin, sachant qu’Odin, est « premier des dieux Ases des
anciens Germains et Scandinaves (qui) regne sur la Guerre, la Sagesse et la Poésie (et celui
qui) décide de la fin glorieuse des guerriers dans les combats de leur admission, sous la
conduite des Walkyries, dans le Val-Hall, la demeure aux portes innombrables et aux éternels
banquets®.», a conduit sa pensée a 1’assimilation du mouvement des feuilles a un spectacle de

chevalerie et de guerre.

C’est un des nombreux assemblages dans 1I’ceuvre ou les choses animées et inanimées
sont reliées. Cette présentation des feuilles comme des choses au pouvoir de se mouvoir

librement prépare des énoncés qui suivront dans d’autres chapitres.

Revenons maintenant un peu en arriére, afin de se rendre compte que cette image

aurait ét¢ arrangée, selon nous, quelques chapitres auparavant par I’énoncé suivant :

! _Dictionnaire Encyclopédique 2000
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« Je n'ai jamais connu ma mere, qui avait voulu suivre mon pére aux armées, comme

les femmes des anciens Germains ... » p.55

Cet énoncé apparait dans le récit autobiographique ou le narrateur parle de la cause da
la perte de sa meére reliée en quelque sorte aux anciens guerriers Germains. N’ayant pas
achevé de narrer son souvenir dans un premier cadre de récit, I’écho et la suite nous

parviennent du récit onirique.

Une derniére illustration a travers 1’énoncé suivant :

« Deux portes donnaient sur des caves, et je m'imaginai que c'étaient des voies

souterraines pareilles a celles que j'avais vues a I'entrée des Pyramides. » p.65

La méme structure est reprise dans cette autre image ou la pensée des Deux portes
(qui) donnaient sur des caves avait amené celle des voies souterrainesvues a l'entrée des
Pyramides. Le procédé, loin d'étre simple, contaminera maints énoncés dans 1’ceuvre. Ainsi,
telle est la description faite de la part du sujet du mobilier qui allait ornementer sa chambre

dans la maison de santé :

« J'ai trouvé la tous les débris de mes diverses fortunes (...) une console soutenue par

un sphinx ailé (...). J'ai suspendu au-dessus de mon lit mes vétements arabes (...). Au-

dessus de la bibliothéque s'étale un vaste plan du Caire (...). Dans des rouleaux mieux

enveloppés que les autres, je retrouve des lettres arabes, des reliques du Caire...»

p.69/70/71

A présent, voici la description faite par le sujet du malade séjournant lui aussi dans la
maison de santé. Cet étre qui allait faire son salut, avait des traits précisément de souche

égyptienne :

« Il (mon médecin) me fit assister a un spectacle qui m'intéressa vivement. Parmi les

malades se trouvait un jeune homme, ancien soldat d’Afrique (...) je rencontrais un

étre indéfinissable, taciturne et patient, assis comme un sphinx aux portes suprémes de

I'existence. » p.72

La présence de ce soldat d’Afrique, assis comme un sphinx n’est autre que le résultat
de cette féconde pensée du narrateur qui s’était deplacée de la maison de santé aux

Pyramides.
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2.3. De ’étre a I’atmospheére
Le procédé peut étre inversé, c’est ce que ces deux passages pourront démontrer.

« (...) elle (la plus dgée des trois femmes) attira ma pensée sur moi-méme, et je me vis
vétu d'un petit habit brun de forme ancienne, entiérement tissu a l'aiguille de fils
ténus comme ceux des toiles d'araignées. (...) Alors ['une d'elles se leva et se dirigea
vers le jardin. (...) La culture était négligée depuis de longues années, et des plants
épars de clématites, de houblon, de chevrefeuille, de jasmin, de lierre, d'aristoloche
étendaient entre des arbres d'une croissance vigoureuse leurs longues trainées de
lianes. Des branches pliaient jusqu'a terre chargées de fruits, et parmi des touffes
d'herbes parasites s'épanouissaient quelques fleurs de jardin revenues a I'état
sauvage. De loin en loin s'élevaient des massifs de peupliers, d'acacias et de pins, au
sein desquels on entrevoyait des statues noircies par le temps. (...) un mouvement
(qui) faisait miroiter les plis de sa robe en taffetas changeant (...), et les parterres et
les arbres devenaient les rosaces et les festons de ses vétements... » p.28/29

« Les premiéres feuilles des sycomores me ravissaient par la vivacité de leurs
couleurs, semblables aux panaches des cogs de Pharaon. (...)Pendant la nuit qui
précéda mon travail, je m'étais cru transporté dans une planéte obscure ou se
débattaient les premiers germes de la création. Du sein de I'argile encore molle
s'élevaient des palmiers gigantesques, des euphorbes vénéneux et des acanthes
tortillées autour des cactus, (...) un soleil implacable dévorait ces contrées, et les
faibles enfants de ces éternelles dynasties semblaient accablés du poids de la vie.
Cette grandeur imposante et monotone, réglée par I'étiquette et les cérémonies
hiératiques, pesait a tous sans que personne osat s'y soustraire. Les vieillards
languissaient sous le poids de leurs couronnes et de leurs ornements impériaux, entre
des médecins et des prétres, dont le savoir leur garantissait l'immortalité. ... »

p.31/32/34.

Dans I’exemple premier, I’image confectionnée par le narrateur : « un petit habit brun
de forme ancienne, entierement tissu a l'aiguille de fils ténus comme ceux des toiles
d'araignees », prend de pus en plus d’ampleur et ses pouvoirs s’étendent pour accorder son
rythme et son harmonie & la suite de 1’épisode ou d’autres passages disent tous le caractere de
I’ancienneté (de forme ancienne ), de délaissement et d’abandon dans le temps et aussi dans
I’espace que le tissage d’une toile d’araignée incarne le mieux, pour étre exprimer encore et
de nouveau par une culture négligée depuis de longues années, une croissance vigoureuse des
arbres, des touffes d'herbes parasites, des fleurs de jardin revenues a I'état sauvage et des
statues noircies par le temps. Signalons comme remarque que I’araignée ne pourrait pas
trouver un environnement meilleur que celui de la vegétation vigoureusement épanouie dans

I’épisode du jardin.
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Ceci, concerne le comparé des toiles d’araignées. Quant au comparé un petit habit,
celui-ci sera aussi repris vers la fin de 1’épisode en citant les plis de sa robe en taffetas
changeant. Et pour clore cette image voici non seulement 1’araignée mais tout le monde
végétal et minéral qui I’englobe entrain de s’associer pour devenir des ornements de la robe
de cette dame: les parterres et les arbres devenaient les rosaces et les festons de ses

vétements, faisant ainsi que le compareé et le comparant fusionnent en un seule et méme corps.

Dans le second exemple, I’image suivante représente pour nous le point de départ :
Les premiéres feuilles des sycomores me ravissaient par la vivacité de leurs couleurs,

semblables aux panaches des cogs de Pharaon.

Ce passage rassemble non seulement toute une gamme de significations associées au
theme de la nature, étant donné que le comparé n’est autre que la vivacité des premiéres
feuilles des sycomores, ajouté a d’autres segments : les premiers germes de la création, des

palmiers gigantesques, des euphorbes vénéneux, des acanthes tortillées, etc,

Il'y a aussi différentes locutions reliées toutes a un fragment du comparé (Pharaon) :
éternelles dynasties, grandeur imposante, cérémonies hiératiques, couronnes et ornements

impériaux.

Encore une fois, et de nouveau le choix du lexique mis en ceuvre par le narrateur pour
batir cette image est en mesure de nous autoriser a parler d’une étendue plus grande dépassant
le procédé de la comparaison, allant jusqu’a la fin du passage. Pour rependre et insister sur
I’idée de la vivacité, le rhéteur a employé un comparant ou figure le mot Pharaon. L’image
terminée, I’effet persiste, puisque du récit autobiographique ou cette notion de vivacité est
évoquée, on parvient dans le récit onirique a I'immortalité de certaines races. Les connotations

de cette idée sont elles aussi présentes a travers les termes : médecins et prétres.

C'est la comparaison qui suggere, encore une fois selon une logique métonymique
I’épisode vécu par le sujet dans son univers imaginaire, une fois que cet orateur 1’avait congu

dans le récit autobiographique a travers un « simple » trope.
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2.4. Du temps apocalyptique au temps triomphateur

Les étre aimés et perdus se refletent les uns dans les autres et se nourrissent les uns
des autres. Cette entreprise est une occasion rare pour 1’étre de défier la mort et la joindre

sans périr, ¢’est ce que confirme une démonstration choisie dans cette catégorie :

«J'entrai dans une maison riante, dont un rayon du soleil couchant traversait
gaiement les contrevents verts que festonnait la vigne. (...) Je m'étendis sur un lit a
colonnes drapé de perse a grandes fleurs rouges. Il y avait en face de moi une horloge
rustique accrochée au mur, et sur cette horloge un oiseau qui se mit a parler comme
une personne. » p.20

« Une certaine heure sonna... Je me dis: Il est trop tard! Des voix me répondirent:
"Elle est perdue!"Une nuit profonde m'entourait...» p.52

« A une certaine heure, entendant sonner I'horloge de Saint-Eustache, je me pris a
penser aux luttes des Bourguignons et des d'Armagnac, et je croyais voir s'élever
autour de moi les fantdmes des combattants de cette époque. » p.61

«(...) en me levant aux heures fixées par les horloges de la maison, je ne faisais que
me promener dans l'empire des ombres. Les compagnons qui m'entouraient me
semblaient endormis et pareils aux spectres du Tartare jusqu'a I'heure ou pour moi se
levait le soleil. Alors je saluais cet astre par une priere, et ma vie réelle commencait. »
p.66/67

Notre raisonnement peut étre éclairé a 1’aide de I’événement de 1’Apocalypse, ou une

béte parle aux Hommes®.

Signalons que dans le premier énoncé cité, la dialectique du dehors et du dedans déja
signalée auparavant, se voit compliquée par celle de la vie et de la mort. C'est ainsi que
l'image de 1’horloge -par un processus a la fois métonymique et métaphorique- rejoint celle du
temps qui coule et celle d’un espace intérieur apaisant (un lit & colonnes drapé de perse a

grandes fleurs rouges).

Dans les énoncés d’aprés, ¢’est une vision d’un temps obscur et nuisible, celui de la
mort et de la séparation; a travers le lexique employé (perdue, les fantdmes, I'empire des
ombres, spectres du Tartare) le narrateur confirme 1’état apocalyptique relatif au temps des

mortels dont I’embléme est 1’horloge. A travers cette suite de passages, I’image que nous

! _Voir « Apocalypse ou révélation de Saint Jean » La Sainte Bible ou L ’Ancien et le Nouveau Testament. Tr.
Ostervald, J. F. Paris 194 (1907), 13 : 16
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avons relevé est celle de la ’apocalypse, événement que le sujet n’hésite d’ailleurs pas a

attester dans un autre chapitre :

« Je crus que les temps étaient accomplis, et que nous touchions a la fin du monde
annoncée dans I'Apocalypse de saint Jean. » p.59

Si la cohérence réside un moment donné dans le rapport analogique qui relie I'univers
réel a un monde de mythes et de visions héroiques (Les compagnons qui m'entouraient me
semblaient endormis et pareils aux spectres du Tartare), sa fermeté reléve plutét de la logique

métonymique qui rapproche les différents éléments.

Le sommeil du réveur renvoie par métonymie a I'image de la paix et sa présence face a
une horloge renvoie un temps humain redoutable et peu fiable, tandis que 1’image de ses
compagnons dans la méme position précédente que lui- étendus- s'oppose non pas seulement
a l'univers gai de la maison de I’oncle maternel ( qui quoique fermée profitait des rayons du
soleil, de sorte qu’on la considérera comme un univers ouvert), mais aussi a celui des
horizons lointains de bonheur et de paix qu’offrait le sommeil du sujet dormant sur un lit &

colonnes drapé de perse a grandes fleurs rouges.

Les grandes fleurs rouges évoquent montagnes et bois, nous avions pu constater
auparavant que la nature et ses champs sémantiques intimement liés, composent ensemble
l'univers de la Femme. Dans I’ceuvre, les jardins, les champs et toute manifestation glorieuse
da la nature est le prolongement de la Femme, qui est elle-méme le prolongement du doux

foyer.

Ainsi, le sujet, dans la sécurité de la chambre, n'a pas été a I'abri des ténébres dont le
porte-parole est I’horloge, 1'ame méme du temps des mortels. Ensuite, on regagnant la maison
de fous aprés diverses crises, saisi par les promesses divines et leur ardeur, I'image premiere
de paix et de vitalité reviendra dotée cette fois de son plein sens métaphorique, chargée de

valeurs ajustées aux lumieres de ’astre :

« Alors je saluais cet astre par une priere, et ma vie réelle commencait. » p.

I1 est bon de conclure 1’analyse de ses passages par la suivante citation, ou il est clair

gue « [Le texte] obéit ici a un principe métonymique en ce sens que non seulement la
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métonymie y conditionne le style et ’allure de la description (succession et contiguité), mais
qu’aussi elle institue un univers ou l'on progresse de proche en proche, ou les limites
s’abolissent étrangement. Entre [’exteriorite et lintériorité, entre le mode objectif et la

subjectivité du héros, il n’y a plus de frontiere (...). La métonymie a une action nivelant

(.)t»

! -Guy Larroux, «Grammaire d'un paragraphe flaubertien», Poétique no 76, novembre 1976, Seuil, Paris, pp.
475-485.
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Chapitre 4 : le bien-étre du sujet

1. Le procedé intertextuel

La polyphonie, du grec « poluphonia » signifie superposition de voix ou de sons. C’est
un chant composé de plusieurs voix. En littérature, ce terme a été conceptualisé par M.
Bakhtine désignant un procédé d’écriture qui enseigne la superposition de voix dans la prose

romanesque.

Dans le cas d’Aurélia, on assiste a la polyphonie : le narrateur procede a des ruses
quant a 1’origine énonciative et le texte devient un lieu d'écoute de plus d’une parole, de plus

d’une voix.

Nous ne pouvons pas parler de polyphonie sans évoquer le dialogisme. C’est un autre
concept de Bakhtine qu’il définit comme étant le fait que 1’étre ne peut s’appréhender de

manigre juste qu’en tant que sujet résultant d’interrelations humaines.

Le sujet se déplace dans un monde a dimensions multiples ou le réel et le virtuel se
fondent. Alors, il est évident que les référents se multiplient et se superposent. Tout ce qui lui
est amplement antérieur se méle a ce qui lui est synchronique : chaque présence physique se
joint a une présence indéfinie coincidant a elle. Ainsi, toute différence entre le monde des

vivants et celui des Esprits, entre le réel et le songe est abolie et toute limite est dépassée.

La perception de deux corps a l’intérieur d’un seul corps, introduit la notion de
I’intertexte, il nous est donc autorisé de parler d’une pratique intertextuelle puisqu’on est face

a la capacité du texte a intégrer plus d’un discours dans le discours.

La figure de style, dans son incessant glissement entre les deux péles (entre moi et
I’Autre, entre le présent et le passé€, entre des lieux réels et d’autres fictifs), cherche a
exprimer cette expérience a travers des images vives et a la fois ouvertes. En conséquence,
loin de se refermer sur lui-méme, le récit est une ouverture inouie sur le monde car nous
n’avons pas seulement un sujet qui s’exprime, mais un sujet qui exprime une relation avec

I’ Autre. Des lors, I’illusion de la pure autobiographie saute.
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La réflexion sur le texte d’Aurélia permet d’illustrer le principe d’une écriture
« déconstruite » ensuite « reconstruite », une écriture intertextuelle pour arriver a cette
résonance de voix. C’est un dialogue qui s’établit entre deux textes de natures totalement

différentes. Pour Julia Kristeva :

« La structure dialogique n’apparait ainsi que dans la lumiere du texte se construisant
par rapport & un autre texte comme une ambivalence. »*

Elle ajoute :

« (...) I’écriture lit une autre écriture, se lit elle-méme et se construit dans une genése
destructrice.? »

C’est ’ouverture du sujet et de son texte qui a autorisé I’entrée de plus d’une voix :

« Il faudrait un discours structuralement ouvert pour, donc structurer comme une
ouverture, une investigation, une possibilité de correction...>»

Dans un chapitre intitulé Représenter, Michel Foucault s’intéresse au personnage de
Don Quichotte, auquel d’ailleurs le sujet d’Aurélia ne manque pas d’y faire allusion et de

signaler la probable ressemblance entre lui et cet étre :

« N'avais-je pas été frappé de I'histoire de ce chevalier qui combattit toute une nuit
dans une forét contre un inconnu qui était lui-méme? » p.38

Foucault caractérise ce héros comme étant « fait de mots entrecroisés », comme « de

Iécriture errant dans le monde parmi la ressemblance des choses.” ».

Ne cessant de s’alimenter des deux mondes, il y aura toujours place a des voix/voies
multiples qui continueront a raisonner. Il s’agit d’ « un sujet clivé, qui jouit a la fois, a travers

le texte, de la consistance de son moi et de sa chute.® »

Cette idée de (entre)croisement, est entretenue par Julia Kristeva, apres avoir été initiee
par Bakhtine :

1 Julia Kristeva, Séméiotiké. Recherches pur une sémanalyse. © Editions du Seuil, 1969. p.109

2 Ibid. p.98

*_lbid. p.156

* Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Editions Gallimard, 1966.
p.60. )

> -Roland Barthes, Le plaisir du texte© 1973, Editions du Seuil. P. 36
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« (...) Bakhtine est [’'un des premiers a remplacer le découpage statique des textes par
un modele ou la structure littéraire n” “ est ” pas, mais ot elle s ’élabore par rapport a
une autre structure. (...) le *“ mot littéraire” n’est pas un “point” (un sens fixe), mais
un “croisement de surfaces” textuelles, un dialogue de plusieurs écritures...* »

Elle dira aussi, pur confirmer le méme principe :

«(...) le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) ou on lit au moins un
autre mot (texte). (...) Bakhtine est le premier a introduire dans la théorie littéraire :
tout texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’'un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe
celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double.? »

2. Réalité “ et "Imagination

Prisonnier d’'un monde hostile, on avait constaté que I’espace intime du personnage se
refermait sur I’obsession de la mort, un danger ou un chagrin I’obséde dés le début du récit.
Aussi, un de ses fantasmes est la disparition dans un Orient féerique, autrement dit le désir
d’étre a la place des Autres dans une armure de contes; ceux dans lesquels les personnages
sont dotés d’un pouvoir exceptionnel et ceux ou il est possible de réaliser une rénovation du
temps et ’espace. Ce désir profond réclamera que son contact avec la nature et ’imaginaire
soit prolongé et fera en sorte que le sujet retrouve le pouvoir de connexions entre les

voix/voies innombrables qui I’interpellent.

Une intimité surprenante pénetre les épisodes ou les objets et les étres se remettent de
leur solitude. La fidéle appartenance du sujet au passé ne I’empéchera pas d’aller plus loin,
transfigurant les paysages familiers de son enfance. Les souvenirs que celui-ci a vécus
s’agitent sans cesse et en amenent d’autres. Toutefois ses exploits n’ont vu le jour que suite a
un regrettable euphémisme, qui a notre avis est nettement identifiable dans le récit
autobiographique. Celui-ci avait laissé planer sur ce premier récit, une ambiguité pénible qui
concernerait en particulier les relations entre le fils (le narrateur) et son pére.Le refus de dire,

de parler avait englobé ainsi la paternité mais aussi la condition du sujet en tant que mortel.

! Julia Kristeva, Séméiotiké. Recherches pur une sémanalyse. © Editions du Seuil, 1969. p.83
% _lbid. p.85
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Quant au récit onirique, marqué par cette subtile et insistante notation de I’existence de
la lumiére, cela témoignera de cette possibilité de voir. En plus de cette clarté de la lumiére,
les figures de rhétorique délogent toute faiblesse et vulnérabilité chez les étres et les éléments
décrits. A titre d’illustration, reprenant la figure de I’ami malade en phase d’agonie (chapitre
premier de la deuxiéme partie). La degradation de son apparence est annulée et rendue
exceptionnelle par I’effet du regard et de 1’opération transfiguratrice situés tous les deux au
niveau du discours du sujet. Le regard du sujet brise tout seme humain par un travail
métaphorique, en nous engageant dans un univers astral et lumineux. L’homme extrémement

malade est dispensé de toute carence grace a cette démarche.

Si le sujet se trouve souvent sur des hauteurs :
« Je croyais voir le lieu ou nous étions s'élever ... » p.16
« La route semblait s'élever toujours... » p.17
« Mon guide me fit gravir des rues escarpées et bruyantes ou retentissaient les bruits
divers de I'industrie. Nous montames encore par de longues séries d'escaliers, au-dela
desquels la vue se découvrit. » p.24

« La maison ou je me trouvais, située sur une hauteur... » p.30

« C'est dans le centre de I'Afrique, au-dela des montagnes de la Lune et de I'antique
Ethiopie...» p.34

« (...) il me fit monter sur une terrasse élevée d'ou l'on découvrait un vaste horizon. »

p.36

« Un chateau dominait la cbte que je me mis a gravir. » p.40

Ce n’est pas pour oublier, pas méme pour s’isoler, mais pour mieux voir, entendre et
comprendre. 1l demande & la réverie de faire surgir a I’horizon un paysage oriental,

éblouissant et fabuleux.

Aurélia réelle est inférieure a Aurélia révée puisque Aurélia du réve est infinie, alors
qu’Aurélia reelle est limitée. Son absence lui a été positive puisqu’elle a été essentiellement

désir et magie.

Le sujet conteste I’existence d’Aurélia dans la pure réalité. Sa mort a eu le mérite de

I’assurer contre I’éphémere et de lui offrir 1’éternelle existence. Autour de cette créature
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féminine, il tente de restituer le paradis perdu puisque ce dernier la voit aussi bienfaitrice et

protectrice que 1’aurait été sa mére.

Il n’agit d’ailleurs pas difféeremment avec lui-méme, son « internement » concorde et

répond a la disparition de la bien-aimée dans 1’au-dela :

« Je fus transporté dans une maison de santé. (...) le réve, plus dégage des éléments

extérieurs, continuait la probabilité. » p.19

Son imagination se déploie appuyée par la réalité, mais elle tend vers ce qui est
rassurant et prometteur. Des émotions éprouvées viendront joindre, celles qui ne lui sont pas

encore connues.

Le mouvement vers I’inconnu, I’irréel ne se fait pas sans réserve ni sans les marques
d’une certaine angoisse. D’ailleurs le sujet ne cesse de recourir le long de ses multiples trajets
a des hauteurs (précédemment mentionnées) a valeur protectrice. Il cherchera a découvrir les

choses et les étres du haut de certaines élévations qui, assureront sa sécurité.

La réalité neuve semble avoir une puissance salutaire. D’un c6té 1’univers réel est
recherché; d’un autre, la vraie vie chez lui ne tarde pas a devenir soumise a son esprit.
Ainsi, le réel n’est pas complétement évité, c’est un réel qui s’offre selon des circonstances

atténuantes le rendant supportable.

Pour témoigner du manque a dire de I"univers réel a lui seul et la nudité de la vie des
Hommes, la végétation dense et épanouie qui orne les différents paysages du récit, notamment

onirique, atteste le pouvoir de la nature d’agir et d’échapper aux lois des mortels :

« une touffe de myosotis » p. 20 - « leurs touffes de genéts et de bruyeres » p. 21 - «de
longues trainées de verdures grimpantes » p.24 - « des treilles en berceaux chargés de lourdes
grappes de raisins blancs et noirs » p.28 - «la culture (...) négligée depuis longues années »
p.29 — « des plants épars de clématites, de houblon, de chevrefeuille, de jasmin, de lierre,
d'aristoloche » p.29 — « des arbres d'une croissance vigoureuse » p.29 - « des branches (...)
chargées de fruits » p.29 - «des touffes d'herbes parasites » p.29 — «quelques fleurs de
jardin revenues a I'état sauvage » p.29 — « des massifs de peupliers, d'acacias et de pins. p.29,
un entassement de rochers couverts de lierre » p.29 — «des palmiers gigantesques, des

euphorbes vénéneux et des acanthes tortillés autour des cactus » p.32 - « I'inextricable réseau
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d'une végétation sauvage » p.32 — « une végétation instantanée d'appendices fibreux d'ailerons
et de touffes laineuses » p.41 — « une terrasse ombragée de tilleuls » p.51 - « des foréts » p.52
— «un vaste promenoir ombragé de noyers » p.64 — « un horizon de verdure » p.66 - «un

noyer touffu » p.69

C’est pourquoi, suite au refuge premier- le regard d’Aurélia-, le texte forme des
refuges supplémentaires, il y a celui de la maison de fous ou le patient passera des moments
privilégiés puisque chez les aliénés, la vue des étres et des choses lui rend la joie.
C’est un lieu qui exerce sur le narrateur une vive séduction, un asile ou non seulement il sera
a I’abri de toute atteinte; plus encore, il s’agira d’un lieu pouvant lui apporter de grands
pOUVOIrs:

«(...) je me promenai dans les salles. L'idée que j'étais devenu semblable a un dieu et
que j'avais le pouvoir de guérir me fit imposer les mains a quelques malades (...). Je
marchai a grands pas, parlant avec animation de l'ignorance des hommes qui
croyaient pouvoir guérir avec la science seule... » p.63/64.

Un autre refuge, cette fois-ci dans le réve ou le narrateur éprouve une gaieté a la vue de son
frere, un inconnu qu’il finit par identifier grice a un épisode dans la vie réelle.
Sa communion avec Saturnin fera parvenir ses prieres et ses pleurs aux divinités, suite a cela

le malaise prendra fin. Roland Barthes dira a propos de I’extréme rentabilité du réve :

« Le réve permet, soutient, déetient, met en pleine lumiere une extréme finesse de
sentiments moraux, parfois méme métaphysiques, le sens le plus subtil des rapports
humains, des différences raffinées, un savoir de la plus haute civilisation, bref une
logique consciente, articulée avec une délicatesse inouie, que seul un travail de veille
intense devrait pouvoir obtenir *».

Dans le réve toujours, une impression de rajeunissement traverse le héros et les lignes
qui I’apprennent sont révélatrices :

« Je me sentais tout rajeuni et tout pimpant dans ce vétement qui sortait de leurs
doigts de fée, et je les remerciais en rougissant, comme si je n'eusse été qu'un petit
enfant devant de grandes belles dames. » p.28

Le bonheur de retrouver la jeunesse confirme la disposition du héros a I’action, par
conséquent, I’admissible transformation du monde périlleux et instable ou il avait perdu tant

d’étres chers, en un monde de perpétuelles présences.

! _Roland Barthes, Le plaisir du texte© 1973, Editions du Seuil. P.94/95
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Toutefois le nouveau réel ne cesse d’étre pour le sujet & la fois 1’objet d’une
appréhension. Il lui est menace car si le besoin d’éprouver de 1’amour pour Aurélia est
indiqué a bien des reprises, c’est aussi une source de tourment et de jalousie, I’inconnu est a

I’origine de ses supplices :

« Je croyais entendre parler d'une cérémonie qui se passait ailleurs, et des appréts
d'un mariage mystique qui était le mien, et ou I'autre allait profiter de I'erreur de mes
amis et d'Aurélia elle-méme. » p.39

« Comment peindre I'étrange désespoir ou ces idées me réduisirent peu a peu? Un
mauvais génie avait pris ma place dans le monde des ames, - pour Aurélia, c'était
moi-méme ... » p.39

« On parlait d'un mariage et de I'époux qui, disait-on, devait arriver pour annoncer le
moment de la féte. Aussit6t un transport insensé s'empara de moi. J'imaginai que celui
qu'on attendait était mon double qui devait épouser Aurélia, et je fis un scandale qui
sembla consterner lI'assemblée. » p.42

Mais ces désagréments n’empéchent pas le héros d’aller quand méme vers 1’inconnu.
Le bonheur est possible, parce qu’il s’agit d’étres et d’objets de la vie tout en étant séparés
d’elle.

Le besoin du mystére et d’ambiguité dans 1’univers du sujet est désigné comme
capital. Toutefois, il est avantageux de (re)dire que ce besoin n’est qu’un jeu. Tout finit par

se réduire a ce qui est intime, familier :

« J'entrai dans une vaste salle ou beaucoup de personnes étaient réunies. Partout je
retrouvais des figures connues. Les traits des parents morts que j'avais pleurés se
trouvaient reproduits dans d'autres...» p.21

« Trois femmes travaillaient dans cette piece (...). La plus agée me parlait avec une
voix vibrante et mélodieuse que je reconnaissais pour l'avoir entendue dans
l'enfance...» p.28

« Le méme Esprit qui m'avait menacé (...) passa devant moi, (...) O terreur! 6 colere!
c'était mon visage, c'était toute ma forme ... » p.37

« Mais quelle était donc cette voix qui venait de résonner si douloureusement dans la
nuit? Elle n'appartenait pas au réve; c'était la voix d'une personne vivante, et pourtant
c'était pour moi la voix et I'accent d'Aurélia... » p.42/43

« Le sommeil m'apporta des réves terribles. Je n'en ai conservé qu‘un souvenir confus.

- Je me trouvais dans une salle inconnue et je causais avec quelgu'un du monde
exterieur, - I'ami dont je viens de parler.... » p.51
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« (...) un esprit se présente et me dit: "Viens, frerel..." Je ne sais pourquoi il me vint a

I'idée qu'il s'appelait Saturnin. 1l avait les traits du pauvre malade, mais transfigurés

et intelligents. » p.73

Le récit de vie est centralisé sur la perte d’Aurélia. Il s’agit d’une narration en
constante constitution qui se laisse réguliérement gouverner par le souvenir. Les souvenirs ont
le mérite de garantir un contact avec la narration autobiographique. En effet, cet homme qui
aurait ét¢ maintes fois expulsé de l'univers féminin, s’initie a la recherche de d’autres
significations a un niveau plus élevé. En raison de cela, la quéte du sujet a pour cible des
personnages importants et distingués (on peut penser a 1’épisode ou le narrateur soupgonne
étre Napoléon).

L’espace péjoratif et les moments défavorables du texte autobiographique sont
métamorphosés : des temps gloricux et des licux prestigieux seront invoqués, et a 1’espace
étroit et étouffant de la chambre s’oppose I’immensité des collines, des montagnes et des
villes mystérieuses, tous emblémes de la vitalité et de I’espérance. Aussi, a travers sa fuite, le
sujet-réveur confirme qu’avec 1I’imagination, il a tout a gagner puisqu’il sauve Aurélia de sa

mort, I’embellit puis fuit et se réfugie en son amour.

3. Un sujet satisfait

La métaphore et la métonymie en tant qu’elles apparaissent dans 1’oeuvre sont pure
jouissance du déplacement, de 1’unité et de I’immortalité du moi qui s’essaye dans diverses
images. Ses instants privilégiés, son extase ont été cette foule de possibilités qui le portaient

en rendant la mort inopérante, et c’est bien la mort que le héros veut fuir.

Possédant des pouvoirs qui lui étaient interdits auparavant, il devient un héros aspirant
non seulement a se connaitre mais a aussi connaitre 1’univers et le maitriser. Son existence se
présente maintenant comme une opportunité de plaisir et de satisfaction. 1l ne craint pas
d’étre soumis a des épreuves : son esprit et son regard aiguisés traversent diverses epoques et
lieux, il rencontre des étres et finit par connaitre leur histoire et leur intériorité. Si son moi
s’absente souvent du monde des vivants, il le rejoint tout de méme par la suite puisque son

ame d’étre mortel doit s’y approvisionner.
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D’abord c¢’est la nature méme de sa quéte qui est et de fagon prévue porteuse de joie et
de satisfaction :

« Un certain plaisir est tiré d’une facon de s imaginer comme individu, d’inventer une

derniére fiction, des plus rares : le fictif de I’identité.»*

Il'y a aussi cette mobilité entre 1’absence et la présence qui elle aussi procure des
moments de jouissance. La présence et la disponibilité de 1’étre désiré auraient certainement
fait obstacle au bonheur du sujet. L’absence est donc indispensable peut-étre méme autant que

la présence.

Roland Barthes dira a ce sujet :

« Ce n’est pas la « personne » de ['autre qui m’est nécessaire, c’est l’espace : la
possibilité d’une dialectique du désir, d’une imprévision de la jouissance : que les
Jeux ne soient pas faits, qu’il y ait unjeu.2 »

Il ajoute :

« (...) c’est I'intermittence, comme l’a bien dit la psychanalyse, qui est érotique (...) ;
c’est ce scintillement méme qui séduit, ou encore : la mise en scene d’'une apparition-
disparition.® »

A propos toujours du manque indispensable et fort rentable quant a 1’édification du
plaisir et de la jouissance, Maurice Blanchot en évoquant Orphée et Eurydice, dira que c’est
«la séparation qui se fait elle-méme attirante», «l'intervalle qui devient sensible», «I'absence
qui retourne & la présence*».

Blanchot ajoute:
« (...) qui désire entre dans l'espace ou le lointain est ['essence de la proximité.5»

Ainsi, c’est la séparation, la rupture et 1’¢loignement qui génerent la probable béatitude
et satisfaction, de sorte que notre sujet qui s’était installé dans le manque a fini par accéder a

une connaissance et une lucidité singulierement rares.

! _Ibid P.98
2Ibid. P.11
*Ibid. P.19
*-Maurice Blanchot, 1969, L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969. p.280-281

>~ Ibid. p281.
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Bachelard confirme la légitimité d’un projet- comme celui du sujet- géré par la

présence d’un complexe:

« Si le complexe manque, ['ceuvre, sevrée de ses racines, ne communique plus avec

I’inconscient. Elle parait froide, factice, fausse.l »

Donc, c’est I’attente, 1’approche de 1’événement convoqué a se produire qui répand la
force d’espérer, 1’attirance ensuite la jouissance de la rencontre tant convoitée. Il est presque
évident que I’attente elle-méme soit plus importante que la rencontre et plus puissante qu’elle.
D’ailleurs au fur et a mesure qu’on avance dans le texte, cette certitude de savoir qui est
désiré se dissout peu a peu. C’est la raison pour laquelle le sujet renoncera a progressivement
a nommer 1’étre désiré, qui dans la derniére partie de ’ceuvre- intitulée Mémorables-, nous

vient sous la dénomination suivante : « *** ».

Roland Barthes reconnait cette qualité, chez le texte, celle de troubler le parcours du
sujet, de déjouer I’appellation de I’objet de la quéte afin d’engendrer la jouissance:

«(...) le texte défait la nomination et c’est cette défection qui [’approche de la

jouissance. »?*

Autre source de plaisir du sujet dans ce qu’il énonce, le fait qu’aucun des personnages
ne soit distinct et univoque. Nous avons pu relever ce trait durant le parcours analytique dont
avait bénéficier le second récit de vie. Chacun des actants subit, a différents degrés et avec des
variations infinies, I'influence d'un destin quelconque (nous faisons allusion a ses aieuls et ses

amis).

Quant au sujet lui-méme, il répéte jusqu’a la délivrance les rdles qu’il se veut
attribuer, en faisant de chacun de ces rdles joués le symbole d’un désir a assouvir.
Lacan explique cette attitude chez le sujet et constate que le symbole « se manifeste d’abord
comme meurtre de la chose » et « cette mort constitue dans le sujet [’éternisation de son

désir »*

D’ailleurs et dans une partie précédente, on avait essayé de démontrer ce trait chez le

sujet en evoquant la notion de théatre. Qui dit théatre, dit déguisement. 1l est donc logique que

L. Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu. Ed. Ideées NRF 1965. p.38
’- Roland Barthes, Le plaisir du texte© 1973, Editions du Seuil. P. 72
3-Jacques Lacan, Ecrits I, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1966, p. 204.
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le masque- symbole par excellence du déguisement- fasse une partie indissociable du

dispositif narratif d’Aurélia.

De ce point de vue, le choix opéré par le narrateur quant au statut de son héroine
semble n’avoir rien d’hasardeux. En fait, ce choix autorisera la défunte a faire une transition

spontanée, de I’univers des étres ordinaires a celui des divinités :

« (...) une divinité, toujours la méme, rejetait en souriant les masques furtifs de ses
diverses incarnations, et se réfugiait enfin, insaisissable... » p.18

« I me semblait que la déesse m'apparaissait, me disant: "Je suis la méme que Marie,
la méme que ta mére, la méme aussi que sous toutes les formes tu as toujours aimée. A
chacune de tes épreuves j'ai quitté I'un des masques dont je voile mes traits, et bientdt
tu me verras telle que je suis." » p.62

« Je reportai ma pensée a l'éternelle Isis, la mére et I'épouse sacrée; toutes mes
aspirations, toutes mes prieres se confondaient dans ce nom magique, je me sentais
revivre en elle, et parfois elle m'apparaissait sous la figure de la Vénus antique,
parfois aussi sous les traits de la Vierge des chrétiens. » p.68/69

«(...) la divinité de mes réves m'apparut souriante, dans un costume presque indien,
telle que je I'avais vue autrefois. Elle marcha entre nous deux, et les prés verdissaient,
les fleurs et les feuillages s'élevaient de terre sur la trace de ses pas... » p.73

C’est justement la répétition jusqu’a la libération, de cette méme action de s’exhiber et
se dissimuler qui autorisera le sujet a s’approprier le role supréme qui le sauvera de son
désespoir et lui procurera une immense joie et satisfaction, celui de découvrir le coété
lumineux qui lui était auparavant caché en venant en aide au soldat d’Afrique malade, interné

dans la méme maison de santé que lui.

Roland Barthes dira dans une ceuvre consacrée justement a cette notion de plaisir, Le
plaisir du texte, que « la répétition engendrerait elle-méme la jouissance (...):
répéter a I'excés, c’est entrer dans la perte, dans le zéro du signifié.'»

Roland Barthes toujours mais dans un autre écrit authentifie 1’autorité de ’acte de

répétition et la possibilité de signifier a travers I’envisageable répétition :

« Un signe, c’est ce qui se répéete. Sans répétition, pas de signe, car on ne pourrait le
A . . . 2
reconnaitre, et la reconnaissance, c’est ce qui fonde le signe.” »

!_Roland Barthes, Le plaisir du texte© 1973, Editions du Seuil. P.67
2_Roland Barthes, L’obvie et I’obtus. Essais critiques I11. Editions du Seuil. P. 279.
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Enfin, comme autre source de plaisir dans 1’ceuvre, le chant, I’aspect musical qui y

régne et qui, semble t-il, compte énormément pour 1’étre avide d’unité.

Voici une définition proposée par Roland Barthes dans laquelle il désigne les liens

primaires entre cet aspect de la vie et la sensation de plaisir :

« La musique constitue une sorte de primitif du plaisir : elle produit un plaisir qu’on
cherche toujours a retrouver, mais jamais a expliquer ; elle est donc le lieu du pur

effet..!»

A travers le chant du narrateur lors d’une de ses premiéres visions, ce sujet déclare
enfin sa détermination d’entendre les voix intérieures qui 1’habitent, qui sont passibles de le

mener au salut en procurant déja une joie inexprimable :

« Je chantais en marchant un hymne mystérieux dont je croyais me souvenir comme
I'ayant entendu dans quelque autre existence, et qui me remplissait d'une joie
ineffable. » p. 17

C’est justement avec cela que commencera le travail du sujet pour exorciser les deux voix

dont ils redoutaient auparavant 1’écoute, celle de la peur et celle du désir :

« (...) tout ce qui retentit en moi, me fait peur ou me fait désir. »*

Cet acte est plus que révélateur, Roland Barthes I’atteste et de nouveau :

«(...) chanter (...) ¢’est cela : jouir fantasmatiquement de mon corps unifié.> »

Roland Barthes dans son ouvrage L ‘obvie et [’obtus consacre des chapitres entiers a la
voix, au chant et a la musique, de nombreux passages nous sont précieux puisqu’il y explicite
la nature de ce procédé d’émanation de voix, de chant et son écoute. Selon lui :

« Tout rapport a une voix est forcément amoureux...*»

En outre :

1_Roland Barthes, Le Bruissement de la langue. Essais critiques 1V, Editions du Seuil. P.356/357
2_Roland Barthes, L obvie et I’obtus. Essais critiques III. Editions du Seuil. P. 255
3-Rolarld Barthes, L’obvie et I’obtus. Essais critiques III. Editions du Seuil. P. 255.
4 .
- Ibid 247.
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yr .. . N7 1
« L’écoute de la voix inaugure la relation a [’autre.... ™»

Plus encore, ce dernier démontre les liens intimement privés entre 1’acte de chanter et 1’acte
amoureux :

« (...) le désir et la tendresse, la demande d’amour et ’appel de jouissance, se mélent
violemment : quelque chose souleve mon corps, le gonfle, le tend, le porte au bord de
I’explosion et tout aussitot, mystérieusement, le déprime et [’alanguit. Ce mouvement,
c’est par-dessous la ligne mélodique qu’il faut I'entendre ; cette ligne est pure et,
méme au comble de la tristesse, elle dit toujours le bonheur du corps unifié mais elle
et prise dans un volume sonore qui souvent la complique et la contredit : une pulsion
étouffée, marquée par des respirations, des modulations tonales ou modales, des
battements rythmiques, tout un gonflement mobile de la substance musicale, vient du
corps séparé de l’enfant, de |’amoureux, du sujet perdu. %%

L’intérét de ces nombreuses citations est de ne plus remettre en doute la préciosité des
épisodes ou le sujet est appelé a entendre des chants, des voix ou a en émette lui-méme.

En voici trois illustrations différentes :

« La plus &gée me parlait avec une voix vibrante et mélodieuse que je reconnaissais
pour I'avoir entendue dans I'enfance, et je ne sais ce qu'elle me disait qui me frappait
par sa profonde justesse. » p.28

« Un jour, nous dinions sous une treille, dans un petit village des environs de Paris;
une femme vint chanter pres de notre table, et je ne sais quoi, dans sa voix usée mais
sympathique, me rappela celle d'Aurélia. » p.57

« Ayant appris qu'il était né a la campagne, je passais des heures entieres a lui

chanter d'anciennes chansons de village, auxquelles je cherchais a donner
I'expression la plus touchante. J'eus le bonheur de voir qu'il les entendait et qu'il
répétait certaines parties de ces chants. » p.79

Aussi, on est mené a conclure que le chant dans I’ceuvre est indissociable de toute

sensation de satisfaction et de plaisir assurée au sujet, soucieux de lier des contacts :

« L’injonction d’écouter est [’interpellation totale d’un sujet a un autre : elle place au-
dessus de tout le contact quasi physique de ces deux sujets (par la voix et ’oreille) :
elle crée le transfert....3 »

Et c’est la raison pour laquelle le chantre, dans la partie intitulée Mémorables, gave ses

derniers réves de cet aspect sonore :

L Ibid. P. 225
2_Ibid. P. 255/256
%1bid. p. 223
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« Sur un pic élancé de I'Auvergne a retenti la chanson des patres. (...) . Cette mélodie
rustique a frappé l'oreille des corybantes. Ils sortent, en chantant a leur tour, des
grottes secrétes ou I'Amour leur fit des abris. » p.74

« Du sein des ténébres muettes deux notes ont résonné, I'une grave, I'autre aigué, - et
I'orbe éternel s'est mis & tourner aussitdt. Sois bénie, 6 premiere octave qui
commencas I'hymne divin! Du dimanche au dimanche enlace tous les jours dans ton
réseau magique. Les monts le chantent aux vallées, les sources aux rivieres, les
rivieres aux fleuves, et les fleuves a [’océan ; l’air vibre... » p.76

« (...) une réponse s’est fait entendre dans un doux langage étranger. » p.76

4. Aurélia, ou plusieurs voix en résonance.

4.1. L’aspect sonore et ’écriture double

Retenons d’abord la définition du terme résonance telle qu’elle apparait dans Larousse

Pratique *:
résonance : n.f. (du lat. resonantia, écho).
1. Propriété qu'ont certaines choses d'accroitre la durée ou l'intensité du son. (sonorité).

2. FIG.Effet, écho produit dans 1'esprit, le cceur: (retentissement).

Donc c’est le pouvoir d’entendre plus d’un son, d’une voix dont la durée est accrue

par ce phénomeéne d’écho, de retentissement.

La notion de résonance dans 1’ceuvre est elle-méme fort présente :

« Coucheé sur un lit de camp, j'entendais que les soldats s'entretenaient d'un inconnu
arrété comme moi et dont la voix avait retenti dans la méme salle. Par un singulier
effet de vibration, il me semblait que cette voix résonnait dans ma poitrine...» p.18

« J'apercus devant moi un entassement de rochers couverts de lierre d'ou jaillissait
une source d'eau vive, dont le clapotement harmonieux résonnait sur un bassin d'eau
dormante a demi voilée des larges feuilles de nénuphar. » p.29

« Tout a coup une singuliére harmonie résonna dans nos solitudes, et il semblait que
les cris, les rugissements et les sifflements confus des étres primitifs se modulassent
désormais sur cet air divin. » p.32

« L'hymne interrompu de la terre et des cieux retentit harmonieusement pour
consacrer l'accord des races nouvelles. » p.35

!_Larousse Pratique. © 2005 Editions Larousse
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« Mais quelle etait donc cette voix qui venait de résonner si douloureusement dans la
nuit? Elle n'appartenait pas au réve; c'etait la voix d'une personne vivante, et pourtant
c'était pour moi la voix et I'accent d'Aurélia... » p.42

« Le cor enchanté d'Adonis résonnait a travers les bois. » p.75

« Du sein des ténebres muettes deux notes ont résonné, l'une grave, I'autre aigué, - et

I'orbe éternel s'est mis a tourner aussitot. Sois bénie, 6 premiére octave qui commenca

I'hymne divin! » p.76

Le narrateur procéde dans son écrit a un travail visant a enlever tout caractére de seuil.
C’est un étre a deux (si ce n’est a plusieurs) racines. Un tel individu sait, plus que d’autres,
qu’il porte un autre homme en soi-méme. Dé&s lors qu’il assume ouvertement son statut

dialogique, il devient un étre complet.

L’énonciation du présent dans Aurélia appelle a étre comblée par la mémoire d'un
passé enfin compris. Le temps est a la fois souvenir et oubli, traversé d'échos et de
répétitions, de volontés et d’impossibilité de coincider avec soi. Ce double caractére de
I’aventure du sujet démontre que 1’existence n'est pas uniquement faite de voix distinctes,

mais de voix qui se superposent.

Tout ce qui a cause le bouleversement des structures narratives et leur éclatement et a
accentué l'ambiguité des niveaux narratifs, n’a pas résist¢ a la venue du sens.
C’est le fonctionnement narratif particulier caractérisant Aurélia qui nous a permis d’ouvrir
les yeux sur la préciosité de ce phénomeéne de résonance qui a fait des deux récits analysés, un

tout indéniable.

L’analyse a révélé que la recherche puis la prise de conscience du narrateur du récit
autobiographique se retrouvent confrontées a I'infini, a une multitude de paradoxes. Malgré
cela, elles ne s'ouvrent pas sur le vide. Deux voix se combinent souvent s’identifient, au point

de surprendre :

« Tout se passe ici comme si (I’ceuvre) avait épuisé ou débordé les ressources de son
mode représentatif, et voulait se replier sur le murmure indéfini de son propre
discours '»

1-Gérard Genette, Figures 11, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1979. p. 68.
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La temporalité unificatrice, I’éparpillement des voies, la confusion des personnages,
les répétitions et reprises de scénes nous sont venus a travers la perte d’Aurélia.
Cette perte suscite un double mouvement : celui de la mise a distance de la mere/amante (par

la mort) et le refus de cette distance (a travers la résolution de les voir revivre).

Il 'y aurait une ambiguité naturelle du récit: d’une part le récit autobiographique
s’installe dans une frustrante claustration ; mais d’autre part, le récit onirique incite a une
mobilité, a une ouverture remédiant a ’enfermement du premier récit de vie. Ainsi, la vie
quotidienne n’est pas en dehors de I’histoire, elle est incontestablement en rapport avec elle.

C’est 1’énigmatique permanence du moi dans 1’Autre.

Manifestement, raconter au sens traditionnel du terme ne suffit pas ici pour accéder a
I’intériorit¢ du personnage. Cette insuffisance narrative est soulignée au niveau du texte

autobiographique, d’ou le besoin une ossature « mobile » ou « élastique *»

4.2. Aurélia, ’ceuvre de la résonance

Aurélia nous apparait réellement, comme une authentique incarnation de ce phénomene
complexe de résonance. Voici la position de Blanchot quant a I’ocuvre, telle qu'elle s'exprime

au début du Livre a venir, dans le chapitre intitulé « Le chant des Sirenes ». 1l écrit :
« Ainsi, Aurélia se donne pour la simple relation d'une rencontre...».

Par son appel redoublé «Eurydice, Eurydice», le sujet veut garantir la vie de sa bien-
aimée, pour cela il add préserver la sonorité de son nom. L’écho, le retentissement de la voix

sont vitaux.

Les défuntes n’ont pu disparaitre puisqu’elles sont partout et qu’elles continuent a
travers les Autres, et dans 1’au-dela, a lui parler. C’est I’indistinction et la confusion qui sont
devenues D’ordinaire de cet étre pour entretenir la fusion avec la mere et 1’amante.
En fait, dans le récit onirique, le sujet existe a travers le corps maternel dont il n’est jamais

vraiment sorti.

L_Guy Larroux, Le Mot de la fin. La cléture romanesque en question, Paris, Nathan, 1995, p. 30-37.

209



CHAPITRE IV

La pluralité marque pratiquement toute 1’ccuvre. Ses signes abondaient deja dans les
premiers chapitres, ou les mots « plusieurs », « nombreux », « tant », « mille » rythmaient

I’avancée du récit. Ils seront de plus en plus envahissants dans 1’ceuvre.

Le théme est repris a tous les niveaux : duplicité des épisodes (comme nous I’avons vu,
un méme événement peut étre vécu par les deux narrateurs, il y a aussi cette scéne du
narrateur pris entre les hauteurs et les profondeurs - au sein de son premier réve — qui fait
écho a une autre, ultérieure- dans le dernier réve- ou il est encore question de le suspendre
entre deux dimensions différentes.); mais aussi, au niveau des personnages, il y a de multiples
« doubles » et réincarnations d’un seul personnage. D’ailleurs, nous pouvons presque attester

que tous les personnages d’Aurélia sont les doubles du narrateur et d’Aurélia.

Ces sosies sont importants a I’ambiguité du récit, les nombreux rdles paralleles joués
par les narrateurs (et par les autres personnages) ont pour effet de faire accroitre le nombre
possible d’identités a rattacher a un seul personnage. C’est un phénoméne que Ricardou
appelle « s’en prendre au personnage, a l'unité d’une identité. [...] L’ opération comporte
deux phases : dissocier [’individu en fragments incomparables ; distribuer les éclats selon

e 7 e 7 e 1
ordre d’unités inéedites™ ».

Dans ses nombreuses tentatives d'unifier son étre, le narrateur dialogue a plusieurs
reprises avec la partie de lui-méme qui lui est étrangere. Le sujet croise ses doubles, embleme
de la division intérieure qu'il vit mais finit par se réconcilier avec eux. Méme la double

description des vétements évoque le theme des doubles qu’on retrouve partout dans I’ceuvre :

« Je m'étonnais de les voir tous vétus de blanc; mais il parait que c'était une illusion
de ma vue; pour la rendre sensible, mon guide se mit a dessiner leur costume qu'il
teignit de couleurs vives, me faisant comprendre qu'ils étaient ainsi en réalité. » p. 26

Dans le récit du réel, les mots sont trop €loignés pour exprimer I'ampleur des
sensations que la métonymie et la métaphore peuvent assumer. Une des caractéristiques
fondamentales de son second vécu est celle de sympathiser, d’entrer en relation exaltée avec
tout ce qui est approché, tout ce qui est appréhendé. Cela rend le texte sensible, émouvant et

plus intime.

!_Jean Ricardou, Pour une théorie du Nouveau Roman, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1971, p. 236.
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Face a la douleur ressentie a chaque ligne du récit autobiographique, la nouvelle
représentation des étres et des choses a le pouvoir d’acquérir tout ce qui a été absent et
défaillant dans une premiere existence. Grace a une métaphore qui étouffe les différences et
une métonymie qui permet de reconstituer les contacts désires, le sujet se libére de la corvée

de former un texte rationnel et régulier.

L’inexplicable s’unit a son quotidien et s’installe dans sa propre réalité. L ’origine des

voix se multiplie et le texte s ‘ouvre, comme Barthes le confirme :

« Plus lorigine de ['énonciation est irrepérable, plus le texte est pluriel.*»

Cet homme convaincu qu’ « apres un engourdissement de quelques minutes, une vie
nouvelle commence, affranchie des conditions du temps et de l'espace... » (p.78), n’hésite pas

a s ouvrir a travers ’acte de « chercher le sens de (s)es réves » p.79.

Il rejoint par la la pensée de Roland Barthes :

«Le sommeil fonde une autre logique, une logique de la Vacillation, du
Décloisonnement ... *»

Ainsi, Aurélia matérialise et de la facon la plus explicite, la conception moderne du texte,
percu de la maniére suivante :

« Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un
produit, un voile tout fait, derriére lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la
verité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, l’idée générative que le texte se
fait, se travaille a travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu - cette texture —
le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans les sécrétions
constructives de sa toile. *»

L_Cf. Roland Barthes : « S/Z », in (Euvres complétes II, Editions du Seuil, Paris, 1994, ch. XX, p. 582.
2_Roland Barthes, Le Bruissement de la langue. Essais critiques 1V, Editions du Seuil. P.337
%_Roland Barthes, Le plaisir du texte© 1973, Editions du Seuil. P.100/101
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L’¢tude des deux récits répond aux questions posées dans 1’introduction, dans la
mesure ou elle illustre 1’appartenance des deux textes a deux sphéres différentes qui pourtant

s’appuient pour prendre sens.

La particularit¢ d’Aurélia réside dans le jeu qu’elle aménage entre deux univers.
L’ceuvre manifeste une écriture que 1’on pourrait nommer métissée, installant le lecteur entre

deux systemes de références et effectuer un perpétuel mouvement entre réalité et réve.

Mon propos n’a pas ¢été d’inspecter la sincérité du récit autobiographique ou les
déformations par lesquelles 1’autofiction pouvait altérer les faits. Les questions que je m’étais

posée a propos des deux voix/voies étaient plutot celles-ci:

Quelle est a chaque fois la technique de raconter I’histoire ? Quels sont les types
d’explications dont les deux narrateurs se servent pour introduire de 1’ordre dans un ensemble
d’événements édifiant leur existence? Et enfin une question si I’on veut, réthorico-
philosophique : comment s’organise la mémoire qui sous-tend ces récits, avec les noeuds
caractéristiques de chacun des récits, et par quels liens se rattachent les zones d’ombre dans

les récits de vie avec d’autres zones plus claires et les plus limpides ?

Aurélia possede la caractéristique d’étre a la fois composé d’un texte autobiographique
et d’un texte de fiction. La fusion de ces deux genres a permis de saisir 1’identité du sujet. En
effet, dans la partie autobiographique le pacte qui engageait le narrateur vis-a-vis du lecteur a

été respecté :

«Je vais essayer (...) de transcrire les impressions d'une longue maladie qui s'est
passée tout entiere dans les mysteres de mon esprit (...). Cette Vita nuova a eu pour
moi deux phases. Voici les notes qui se rapportent a la premiére. - Une dame que
J'avais aimée longtemps et que j'appellerai du nom d'Aurélia.... » p.11/12

L’autofiction méme si elle a introduit une dimension imaginaire, a tout de méme

raconté 1’histoire du narrateur. Le sujet s’en est servi pour se dévoiler, en multipliant les

images de soi.
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Entre la fiction et 1’autobiographie- toutes deux narrées a la premiére personne- se
noue un rapport tres important puisque la ou le récit autobiographique s’est égaré et s’est
avéré impuissant a retrouver la réalité de I’enfance, c’est la fiction qui a pris 1’allure de réalité
et a permis de devoiler la vérité enterrée du sujet-écrivain. L’autofiction révéle donc

beaucoup de vérités, 1a ou méme I’autobiographie échoue.

La deuxieme partie a tenté¢ de considérer, principalement, les angles ou s’était placé le
narrateur pour relater I’aventure onirique : Quelles perspectives et quelles focalisations ont été
les plus significatives dans le récit ? Et encore, le discours a-il été habituel ? Quelles ont été
les obsessions qui avaient régi le texte? De quoi /qui provenaient-elles ? Quelles voies/voix

ont-elles pris?

L’analyse fournie a démontré que le narrateur a parcouru les strates et a mélé les
¢léments dont ces derniéres se composent. Aussi, on réalise que méme si le narrateur a
subdivisé 1’ceuvre en deux parties, la partie en chapitres, cela n’a pas empéché de noter un
récit ou s’entremélent passé et futur, souvenirs et projets d’avenir. De plus, le fait qu’on se
retrouve dans le présent du narrateur ne veut pas dire qu’on en a fini avec le passé du héros.
Dés la premiere page du livre, on se retrouve face a un événement du passé (I’amour perdu
d’Aurélia), comme si le récit n’allait parler que des souvenirs du héros. Aux souvenirs

viennent s’accrocher les désirs et les prédictions de 1’avenir.

C’est a partir du moment ou le sujet (re)découvre, on ne sait par quelle magie, cette
mere et amante qu’il croyait perdues, la Femme- dont il faut déchiffrer, réactiver, raviver la
présence- devient le siége d’hallucinants retours en arriere. Les souvenirs du visionnaire
surgissent parce qu’il se voit projeté dans un avenir différent, et les projections dans ’avenir
se présentent un peu comme si on voulait conjurer une vie antérieure qui n’a pas été des plus

satisfaisantes.

On a pu aussi mentionner le fait que méme si le narrateur se détache parfois du récit
autobiographique- lorsqu’il arrive a des souvenirs ancestraux concernant d’autres races ou
semble rapporter une histoire dont il ignore certains faits, apprise en compagnie de ses guides-

le retour et I’'imprégnation du monde de la réalité ne tardent guére a refaire surface.
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Aussi, il est a présent incontestable qu’il y a un niveau de récit paralléle aux deux récits
premiers, qui serait defini par la coexistence de plusieurs espaces et de plusieurs temps, un
espace narratif atemporel, une sorte d'actualisation du Désir. Les frontieres y sont tellement
perméables qu'il devient presque impossible de cerner la véritable origine de chaque fragment

de récit.

Depuis les travaux de Bakhtine sur le dialogisme dans I'ccuvre de Dostoievski, on sait
que si I'on peut distinguer- parallelement aux mots empruntés- un ton, une maniére de parler
qui n'appartiennent pas en propre au protagoniste, que si son discours se fait dissonant,
prudent ou polémique, nous sommes en présence d'un énonce dialogique. En ce sens, Aurélia
est un récit bivocal puisque ce dernier fait dialoguer des énoncés hétérogenes de maniére a

rendre possible I'émergence de nouveaux points de vue sur le monde.

C’est I’aliénation, le dédoublement psychologique qui ont entrainé des dédoublements
narratifs. Le je narrant du texte autobiographique a offert la possibilité a une autre voix de
mettre en scéne un autre je, désormais personnage, ayant une existence propre et dont la

personnalité se dévoile a travers des sentiments et des actes concrets.

Le texte autobiographique avait lui-méme souligné son incomplétude : englouties par
les lacunes du récit, les deux figures féminines avaient disparu laissant le récit dans
I’inachévement. Mais c’est cette incomplétude qui a permis d’accéder a un autre espace :

celui de la réverie et de I’imagination.

Ainsi, il nous semble que ce travail a réussi a apporter une satisfaction -partielle soit

elle- quant a une somme de questionnements dont I’essentiel a été de savoir :

A quel point deux existences peuvent-elles co-exister en faisant écouter chacune d’elle sa
propre voix ? Est-ce que cette superposition peut se faire sans qu’il y ait des bréches dans un
récit faconné par un narrateur-sujet, éprouvant le besoin d’un ailleurs mythique mais aussi la
voie lumineuse de la religion? L’ceuvre littéraire est-elle en mesure de porter en elle la voix de
I’'un (le récit autobiographique) et de I’autre (le récit de réve) ? Y a-t-il corrélation entre le

récit de vie et le récit imaginaire et quelle forme peut prendre cette attache ?
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Il a fallu d’abord passer en revue la structure littéraire de chacun des récits en faisant a
chaque fois appel a une analyse qui se voulait strictement interne au texte et limitée a la mise

a jour de structures dont I’existence a fait fonctionner 1’ceuvre.

Toutes les structures qui ont été étudiées étaient vouées a s’intégrer dans un jeu, celui du

Désir s’exprimant dans le parcours du sujet.

L’espace textuel d’Aurélia n’est que le résultat d’un mélange d’imaginaire et de
mémoire, ou la vérité de 1’autobiographe et 1’art de la fiction de 1’écrivain se mélent
intimement. La quéte de soi visant a la construction d’une identité est passée donc par une
création littéraire ou le tressage du vécu et du fictif est arrivé a saisir la vérité d’une existence

et dévoiler ce qu’il y avait de plus intime et de plus profond.

Récit inclassable, qui pour saisir la totalité d’un moi dissocié par la « maladie », I’a
fait rattacher a 1’autobiographie et aussi au récit onirique abolissant les limites.
Dans ce contexte, la métaphore et la métonymie nous ont semblé comme une prestigieuse
qualité de I'esprit de notre sujet ou comme un fonctionnement particulier provoqué par ses

circonstances spéciales.
Rousseau dit :

« Pour peu qu'on ait de chaleur dans I'esprit, on a besoin de métaphores et
d'expressions figurées pour se faire entendre »*

Freud appuie la démarche suivie par le visionnaire et sa clairvoyance quant a 1’usage des
figures de style :

« Une seule des relations logiques est favorisée par le mécanisme de la formation du
réve. C'est la ressemblance, I'accord, le contact, le de méme que ; le réve dispose,
pour les représenter, de moyens innombrables »?

Freud cite aussi une opinion voulant que « selon Aristote, le meilleur commentateur de
réves est celui qui saisit le mieux les ressemblances, car les images du réve sont
comme des reflets dans I'eau que le mouvement brouille, et celui-la trouve le mieux
qui, dans I'eau brouillée, sait reconnaitre la vérité* »

! _Rousseau, Héloise, 11, 16.
2.S. Freud. L'interprétation des réves, PUF, 1967: 275.
% _lbid, p. 91.
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La figure de style a permis dans I’ceuvre de résoudre des contradictions, de travailler
des solutions a différents problemes, en proposant des reglements entre les termes disjoints de

ces problemes ou de ces contradictions.

La structuration de 1’ceuvre en réseaux opposés (haut vs bas, clos vs ouvert, lumineux
vs ténébreux, matérialité vs spiritualité, mais aussi vie vs mort) a été fructueuse et signe d’une
grande lucidité de la part de notre sujet. Ces paradoxes ont été des épreuves ayant servi a
accroitre ses compeétences et performances. Le sujet a depassé cette polarité et a rendu

dynamique le rapport entre des unités qui auparavant ne pouvaient se cotoyer.

Grace a la mediation par la figure, les contraires ont admis la possibilité que leur
contrariété soit rachetée, ce qui a autorisé la réorganisation de I’existence du sujet a travers

une douce expérience de deuil.

Pierre Campion développe cette idée dans un livre récent en faisant de la métaphore et
de la métonymie non plus seulement des figures de style, mais des figures de construction du

récit (du je):

« La notion de métaphore comme figure de sélection permet de montrer que ce travail
d’architecture consiste a se faire correspondre, de loin, les parties d’un tout (...). Au
contraire, du point de vue de la métonymie, [’ordre du récit consiste en une succession
de séquences narratives dont les rapports, de I’ordre de la combinaison, reposent sur
des relations référentielles de contiguité telles que ces relations se fondent dans
[’espace unifié du “je” et dans la conception qu’il en a*. »

Concluons a présent que, les delires du fou ont composé un chef-d’ceuvre, a travers un

livre qui fait partie « des livres ot I’on raconte des choses épouvantablement merveilleuses®».

C’est le dernier texte écrit par Gérard de Nerval, qui en dépit de toutes les aliénations

subies, représente I’incarnation supréme de la sincérité d’une ame humaine :

« On voit des esprits qui vous parlent en plein jour, des fantdmes bien formés, bien
exacts pendant la nuit, on croit se souvenir avoir vécu sous d’autres formes, on
s imagine grandir démesurément et porter la téte dans les étoiles, [’horizon de Saturne
ou de Jupiter se déroule devant vos yeux et des étres bizarres se produisent a vous

! _Pierre Campion, “L’invention du ‘je’ proustien”, La Littérature a la recherche de la vérité, Seuil, coll.
Poétique, 1996, p. 82-83.
2 _Michel Ragon, in Omnibus 2007 (livres dhier, lectures d’aujourd’hui), [catalogue], p. 44.
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avec tous les caracteres de la réalité. », écrit-il ainsi a un de ses amis au sortir de ’une
de ses crises.

Le texte d’Aurélia rend compte de la “totalité” de I’existence humaine, consciente et

révée. L’art ici, perturbe la représentation habituelle du monde, en créant une forme

d’expression nouvelle, unique et inimitable.
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Abstract :

The goal of this work is to demonstrate that within Aurélia more than one vote is
heard. The source of the voice is plural producing the effect of resonance.

The origin of the first voice of motivation is autobiographical, while the second it
takes to support the world of dreams and dreams so precious in the eyes of the second
narrator for any signs suggestive that it carries.

Taken separately, the real challenge is to elucidate the processes allowing both
voice merge without losing their shape and sound.

The superposition of the two texts occurs on a thematic level by invoking both
animate and inanimate elements and on a rhetorical level by allowing fragments of
autobiographical discourse to join those of onirique discourse through figures of
speech

Keywords:
subject- voice - a narrative structure-autobiography-autofiction-style figure -

intertextuality-resonance.

Résume :

L’objectif du présent travail consiste a démontrer qu’a I’intérieur d’Aurélia plus
d’une voix se fait entendre. La provenance de la voix est plurielle produisant I’effet de
la résonance.

L’origine de la premiére voix est de motivation autobiographique, tandis que la
seconde, elle prend pour appui 'univers des réves et des songes si précieux aux yeux
du second narrateur pour tous les signes évocateurs dont il est porteur.

Considérées séparément, le réel enjeu est d’élucider les procédés permettant aux
deux voix de se confondre sans perdre leurs contours et leur sonorité.

La superposition des deux textes se produit sur un niveau thématique en invoquant
a la fois différents éléments animés et inanimés, et sur un plan rhétorique en
permettant aux fragments du discours autobiographique de s’associer a ceux du
discours onirique par le biais des figures de style.

Mots clefs : sujet- voix - structure narrative —autobiographie- autofiction- figures de
styles — intertextualite- résonance.
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Avant de présenter le contenu de notre travail, je commence par le titre. Dans le
cas d’Aurélia, le sens est menacé d’étre noyé par ’unicité de 1’écriture, de la voix,
d’ou une sorte de disposition qui provoque le malaise de la lecture. Quelle sorte de

lecture est donc supposée par une telle pratique ?

Notre hypothese de travail consiste a envisager cette ouverture dans le sens. Le
terme « résonance » comme point d'intersection annonce des possibilités de passage et

de rencontre entre la fiction et le réel qui sont insoupgonnables.

Notre objectif est double. D'un cOte, réfuter toute forme de lecture qui
revendique une maitrise totalitariste. D'un autre c6té, essayer de rendre compte de ce
role de résonance qui traverse des questions d'ordre identitaire. L'écriture devient

alors un univers de contestation contre toute forme de vérité totalitariste.

Pour ce faire, nous avons choisi de mettre I'accent sur les parcours narratifs.
Les théories de Gérard Genette nous ont servi d'échafaudage pour rendre compte de

ce phénomene dans une premiére partie du travail.

Nous avons montré ainsi comment le choix d'une parole autobiographique
réclame déja la transformation de I'espace réel en espace onirique et les enjeux qui
motivent ces changements, du moment que le récit premier se trouve en position

intenable pour cause d’opacité qu’introduit ce récit chez le sujet.

Notre sujet est un étre qui s’efforce de se mettre plus pres de lui-méme. C’est
I’imaginaire qui est en mesure de créer un espace narratif ou projeter les désirs et les

attentes, les questions et les problémes suscités par la vie agitée du narrateur.

Cette stratégie subjective qui opére un glissement d’un univers a un autre, est
abordée dans notre analyse, non pas en tant que question purement linguistique, mais
somme toute comme I'expérience d'une histoire subjective et comme une

détermination psychique du personnage.



Il est impliquée dans le récit imaginaire une contiguité du Désir, mais aussi du
réel, dans cette seconde parole du sujet. De ce fait, il se crée un lieu de rencontres et
de possibles. Cet entre-deux, est un lieu de paradoxes qui fait de Il'inconnu une
aventure historique du sujet. C'est cet envahissement du texte autobiographique par

I'imaginaire qui engendre un rythme retentissant.

Il 'y a inconfort de la pensée qui se bat pour créer une nouvelle filiation, cela
invoque une condensation de réalités et de symboles dans Aurélia, dont la prise en
charge donne lieu a une résolution a la crise de sens. L'aventure du langage est ainsi

indissociable de I'état du sujet.

Le mythe d'Orphée jouie d'une fonction métaphorique. Le sujet l'integre dans le
récit en tant qu'une piéce argumentative qui met en paralléle les dimensions profane et
sacree. Le plus intéressant, ce n'est pas I’anecdote elle-méme, mais les différentes
speculations auxquelles le mythe donne lieu. En effet, ce dernier met en scéne les
deux principes de la vie et de la mort qui impliquent dans leur coincidence une double

naissance a la fois au monde et a I'écriture.

Le sujet détourne les enjeux de cette épreuve. Il en fait un support de
démonstration subjective qui redéfinit le discours identitaire. Mais le tiraillement du
sujet entre deux univers entraine une sorte d'ambiguité qui caractérise lI'économie

générale du livre.

Il a été démontré dans ce travail, qu’Aurélia est une sorte de discours multiple :
En bon chroniqueur, le narrateur décrit aussi bien les événements quotidiens de sa vie
ordinaire, ses rencontres avec des amis, ses séjours dans des maisons de santé, ses

sentiments de joie et de tristesse, que ses réves et ses Visions. Il s'est engagé a donner la

vérité telle qu’elle lui apparaissait.

Le texte du corpus met en scéne une parole plurielle, résonnant d’échos multiples.
Si les voix empruntent les masques fictionnels, la séduction essentielle vient de la
maniere dont ces voix sont orchestrées avec celles de la réalité de facon a perturber le

fil de la narration, jusqu’a le perdre parfois.



Le jeu intertextuel instaure, dans le texte, une zone ou se cétoient le mystére et

le quotidien. L’intertexte tisse des liens qui ne se soucient pas du temps ni de I’espace.

Le mythe d’Orphée va lui aussi servir d’intertexte : par la descente aux Enfers

ensuite la remontée, se croise le destin du personnage mythique et celui du sujet.

On démontre également dans ce mémoire, que la métaphore et la métonymie
sont la dynamique de I’écriture du processus méme de la résonance. Réanimant chez
le sujet I'image du réel dans 1’au-dela et vice versa, elles déplacent des strates
entiéres de 1’existence, entretenant la contiguité et 1’analogie pour mieux préparer
I'avenement de la seconde vie. En ce sens, chaque acte rhétorique a été en effet une
exploration des potentialités du monde.

La part la plus importante de I’activité du nouveau sujet a consisté a jeter un
pont entre les aspects contradictoires de 1’univers du sens : entre l'inerte et le vivant,
entre la vie et la mort : une nouvelle conjonction peut s’¢laborer entre des termes

opposés, grace a la présence de 1’Ange de la mélancolie dans Aurélia.

La notation de la présence du monstre nous a servi a élucider la volonté du sujet &
contredire et contrarier la séparation des éléments. Le héros, par ses actes épiques, a
ramené 1’ordre dans le monde. Le monstre, ouvrant un champ infini d’hypothéses,

incarne I’exces, la vitalité, I’interdit et davantage la confusion.

De ce fait, loin de se refermer sur lui-méme, le récit devient une ouverture
inattendue sur le monde, aussi chaque élément de la nature s’est avéré pouvoir

découler ou renvoyer a un autre.

Monde magique : en realite, ce n'est pas tellement un changement de monde
gu'un changement de regard. Le visionnaire ne le percoit plus de la méme facon, ou
avec les mémes outils. Le rdle de la métaphore et celui de la métonymie dépasseront
celui dapporter une information supplémentaire ou un ornement plaisant ; il s’agira

plut6t de redéfinir a chaque instant, les régles du j(eu).



La notion de théatre est 1, car au théatre nous balancons toujours entre la réalité
et I’illusion, entre le statisme et le dynamisme, entre 1’instant et I’éternité. Grace a la
magie du théétre, avec des choses et des étres de son quotidien, le narrateur construit
I'oeuvre : tout ce qui se passe est marqué plus ou moins par le mensonge ; méme si ce

mensonge révele la vérité.

Récapitulons a présent : Notre étude s’est essentiellement articulée sur un
fondement autobiographique, et un autre autofictionnel. Ainsi notre recherche a

dégagé, sous des angles différents, deux portraits du sujet.

Les grandes parties de notre recherche sont ordonnées comme suit :

- Premiére partie :

La premiére partie du travail apparaissant sous le titre: Le sujet
autobiographique en quéte, a été consacrée au je autobiographique.

Les points forts de cette partie du travail ont été traités en fonction de notions

mises au point par Genette en matiere de narratologie.

- Deuxiéme partie :

La deuxieme partie est intitulée : Le récit de la « seconde vie » : un univers de
signes. Dans cette phase, il importait de s’intéresser a l'entourage « familial »,
composé du pére absent, de la mére décedee; c’est évidemment aussi I’amante
perdue, des amis, des grands-parents et des oncles disparus, élargissant le cercle

familial et facilitant a I’ adulte-enfant, le passage vers I'espace ouvert de la mort.

Les rapports affectifs ont été mis en évidence et les situations de conflits sont

traitées en rapport avec la structure familiale.

Nous nous sommes intéressées également a la signification du jeu de lumiéres,

qui lui aussi introduit le rapport a la problématique de I'identité. Nous avons tenté de



décoder les messages derriére les descriptions des astres lumineux, leur lien avec la

vie intime du visionnaire.

Ayant constaté I’itération tout au long du texte onirique du theme de la lumiére,
nous avons considéré cela comme étant 1’expression d’un choix essentiel. Le theme
en question a mis en jeu une attitude décodable du sujet a I’égard de données

essentielles de son existence : la disparition de la mére et la présence/absence du pere.

Ce méme theme —la lumiére- supporte tout un systéme de valeurs; car n’étant pas
neutre, nous avons vu comment cet élément se divise en états bénéfiques et en états

maléfiques.

La lumiére, et par la suite I’eau nous avaient beaucoup intéressés, dans ce sens,
I’utilité des réflexions émanant de la critique thématique fut indéniable. Il était
fondamental de se référer a Bachelard qui s’est consacré a 1’étude des quatre

éléments : I’eau, le feu, I’air et la terre.

Nous sommes arrivés avec notre sujet a démonter qu’il y a derriére toute

manifestation du corps de la nature, le masque pseudonymique de la Femme.

- Troisiéme partie:

Nous avons fait ressortir dans cette partie, les différents aspects du phénomene

de la résonance.

L’intérét était de mettre en relief le processus de la création d’un univers a la fois
mystérieux et familial, réel et imaginaire. Nous avons d’abord jugé que la figure de
style a permis dans I’ceuvre de résoudre des contradictions, de travailler des solutions

a différents problémes, en proposant des médiations entre des axes disjoints.

La structuration de 1’ceuvre en réseaux antinomiques (haut vs bas, clos vs ouvert,
lumineux vs ténébreux, matérialité vs spiritualité, mais aussi vie vs mort) et par la

suite, le depassement de cette structuration, a été fructueux et signe d’une grande



lucidité de la part de notre sujet. Il a, parait-il, franchi toute polarité et rendu

dynamique le rapport entre des unités qui auparavant ne pouvaient se cotoyer.

Gréace a la médiation par la figure, les contraires ont admis la possibilité que leur
contrariété soit rachetée, ce qui a autorisé le réaménagement de I’existence du sujet a

travers une douce expérience de deuil.

La troisieme partie de ce travail développe ainsi 1’analyse de la résonance et
procéde a I’examen des modalités qui la constituent. La distinction entre la portée
autobiographique du récit et celle de la fiction est balayée et permet de comprendre
jusqu’a quel point un récit de vie incontestable peut jouer a brouiller ses frontiéres

avec le réel et la fiction.

La complexité de I’ceuvre du corpus semble liée a son inscription évidente dans
une intertextualité pénétrante. Ce point a été lui aussi traitée dans la derniére partie du
travail de recherche.

L’intertextualité a été une maniére pour le sujet d’organiser sa propre vie.
Si le visionnaire ne s’est pas limité a se coller a I’image de la réalité, il voulait ainsi
ressembler a son héros Orphée, et illustrer dans « la vraie vie » I’idéal du passage
salutaire et ressuscitant d’'un monde a un autre. Jetant sur le monde un regard
beaucoup moins indifférent, les paysages et les étres prenaient des allures et des

postures plus consistantes et plus signifiantes.

Au terme de cette investigation, il s’avére que la notion de « résonance » dans
I’ccuvre est avant tout, acte de destruction/reconstruction. Sur le plan du genre,
I’écriture autobiographique et 1’écriture autofictionnelle ne sont affichées comme
étant des rhétoriques particuliéres et des usages précis convoqués par I’intrusion de la
problématique du Désir. Ces deux voies/voix sont éclairées par les thématiques

agitatrices qu’elles portent, en particulier celle de la mort.

Ainsi, I'ouverture vers I'inconnu et vers l'irrationnel se veut avant tout une critique
du sujet qui réfute tout enferment et cloisonnement. C'est dans ce refus que la mort

devient un enjeu fondamental.



Dans Aurélia, la mort devient une traversée nécessaire et vitale. Il y a une forme
d'accomplissement dans la mort. Le nouveau sujet se situe alors aux confins du temps

et de I'espace et le récit suit une double trajectoire.

Rappelons que 1’exaltation de I'impossible qui détermine la rencontre des deux
récits, est l'expression du Désir de I'union d’un étre qui se dit en cherchant a la trace
la figure de la Mere disparue, d'ou d’ailleurs la poétique de deuil qui accompagne la

narration.

Pour mettre en relief le fonctionnement du travail de deuil, nous nous sommes
appuyés sur le réle de la lumiére dans le second récit vie. Notre but était de voir
comment les différentes combinaisons des reflets et leur organisation dans le discours
du sujet, reposent sur une intention qui fait de I'inconnu, de I’infini, une chance de

mutation.

Enfin, il s’imposait de s’arréter devant les effets sonores qui expliquent la
résonance et le retentissement des voix. Le phénomeéne a été traité essentiellement
grace aux investigations de R. Barthes & cet égard, ces derniéres nous ont permis de

spécifier la nature du phénomene ainsi que son impact sur la cadence du récit.

En réclamant I'effet sonore sur I’écriture, I'association de tous les éléments qu’il
permet, nous pouvons affirmer que, d'abord, nous avons montré comment le
traitement de la problématique ne pouvait se faire sans 1’investigation de chacune des
voix existant dans I’ceuvre. D'un autre c6té, nous avons souligné l'importance de
certaines notions comme 1’infini, le théatre, le deuil ; et I’'univers lumineux et qui ont
pu apporter justement une alternative nouvelle dans la lecture du récit onirique en le
rattachant au récit autobiographique. Dans ce sens, le phénoméne de la résonance ne
se réduit plus a de simples regles d’écriture, mais s’agit-il d’un fascinant travail sur la
langue qu’on pourrait identifier comme étant une intertextualité fondé essentiellement

sur la figure de style et son apport.



L’étude des deux récits a, nous semble —t-il, répondu aux questions ayant motivé
la recherche, dans la mesure ou elle illustre I’appartenance des deux textes a deux

sphéres différentes qui pourtant s’appuient pour prendre sens.

La particularité d’Aurélia réside dans le jeu qu’elle instaure entre deux univers.
L’ceuvre manifeste une écriture que 1’on pourrait nommer métissée, obligeant le
lecteur a jongler avec deux systémes de références et effectuer un perpétuel

mouvement entre réalité et réve.

Nous n’avons pas inspecté la sincérité du récit autobiographique ou les
altérations par lesquelles I’autofiction pouvait corrompre les faits. Les questions que

nous nous étions posees étaient plutdt celles-ci :

Quelle a été la technique de raconter Aurélia ?

Quelles ont été les types de narrations ayant permis de relater 1’ensemble

d’événements édifiant ’existence d’un étre aliéné ?

Comment s’est organisée la mémoire qui sous-tendait le récit de vie, avec

I’imagination qui a engendré les principaux noeuds de 1I’histoire ?

Enfin par quels procédés les zones d’ombre ont été éclairées rendant le passage et la

remontée des Enfers réalisables ?

L’analyse fournie a démontré que le narrateur a traversé les strates et a mélangé

les éléments dont ces dernieres se composent. Les récits s’entremélent.

C’est a partir du moment ou le sujet décide de recouvrir la chaleur du /ien avec
la Mére/Nature qu’il se met a vivre le réve et a le déchiffrer. Souvenirs et hallucinants

s’allient pour fuir au chaos.

Aurélia est un récit retentissant, portant dans ses entrailles des énoncés
métisses de maniére a rendre possible I'émergence de nouveaux points de vue sur le

monde.



L’aliénation, par un prodige, est devenue recréation du sens perdu, l'union
amoureuse a été pour le sujet la puissance réparatrice de ce que la mort et I’oublie

avaient englouti.

L’analyse a dévoilé que le récit réel et imaginaire constituent en effet un seul
sujet; un sujet dédoublé qui refuse sa solitude. Ainsi, en tant que force intérieure, la
mise en perspective du phénomene de la résonance permet-elle de révéler la vérité du

sujet dans une trajectoire ouverte dans et grace a la folie.
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