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a. Choix et motivations  

 

Le présent travail a eu ce qu’on peut appeler une naissance avec complications : de par 

le choix qui n’a pas été tout de suite évident, aussi de par le traitement lui-même de la 

problématique. 

 

          Si le choix de l’œuvre Aurélia n’a pas été évident, cela n’exclura jamais que l’intérêt, le 

penchant ensuite l’adoration oserai-je dire pour Nerval ont été sans conteste. 

 

          Cette disposition à l’Art de Nerval viendrait sans doute de sa capacité d’être 

ambivalent, et surtout à incarner l’ambivalence d’une manière qui dépasserait presque la 

perfection. Il la ressentait, la vivait et la disait jusqu’à ce que mort survienne.                                                

  

           Sachant invoquer la vie, la beauté, l’amour à travers sa prose comme sa poésie, il a 

aussi fait appel à la mort, qu’il ne pouvait point attendre et qu’il a rejoint en se suicidant. 

 

Cet homme qui a su vivre dans le respect et le dévouement à la beauté, la lumière qu’il 

était allé chercher jusqu’à l’Orient, s’est éteint dans une des plus sombres et misérables rues 

françaises, en se pendant à une grille d’égout. Ce maître à enseigner « la raison », celle de 

solliciter l’aide de l’ailleurs, le lointain, ce qui est différent, étrange et étranger, avait vécu 

dans/avec « la folie ». 

 

            Rares sont les êtres qui ont pris en main la vie et la mort, la force et la faiblesse, la 

beauté et la laideur, la raison et la déraison, des mortels qui sont pourtant restés éternels. 

 

Quant à l’œuvre, l’attrait immédiat a été pour Voyage en Orient, œuvre où le narrateur 

adopte odeurs, couleurs, bruits et goûts pouvant éveiller le corps et l’âme en leur prodiguant 

la connaissance, le tout dans un espace ensoleillé donnant jour à un être nouveau, une seconde 

naissance, une expérience unique et divine. 

 

L’attention a été ensuite détournée  par Aurélia, une pratique plus particulière des mots 

et de l’être. C’est l’œuvre dernière, le testament de Nerval. L’essence y est : l’écrivain ne 

pouvait plus mieux dire, ne pouvait plus rien dire après : on est bel et bien placé entre la vie et 

la mort. 
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b. Vie  

            

           « Le rêve est une seconde vie », voici le premier énoncé qui nous parvient d’Aurélia de 

Gérard de NERVAL, œuvre datant du 19
ème

 siècle où l’écrivain déchiré dans ses 

contradictions, ne voit d’autre solution que de les nier. Voici en quelques lignes, l’essentiel de 

la vie de ce dernier :  

 

Gérard de Nerval (1808-1855) est né à Paris, de son vrai nom Gérard Labrunie, il ne 

connut jamais sa mère, qui mourut en Allemagne deux ans après sa naissance. Elle avait en 

effet souhaité accompagner son mari, médecin militaire, dans les campagnes napoléoniennes, 

et y contracta une fièvre typhoïde. Élevé par son grand-père, il passa son enfance à 

Mortefontaine, dans le Valois, région qui servira de cadre à la plupart des récits des Filles du 

feu.  

Reçu bachelier en 1826, Gérard travaille à une traduction du Faust de Wolfgang 

Goethe: publiée en 1828, sa traduction est fort appréciée et Goethe lui-même en salua la 

vivacité. Présenté à Victor Hugo, Gérard entre dans les cénacles littéraires qui entourent le 

"maître" du romantisme, il participe en 1830 à la bataille d’Hernani.  

 

           S'il commence en 1832 des études de  médecine pour complaire aux désirs de son père, 

ce sera pour une courte durée : le décès de son grand-père maternel le dote d’un héritage qui 

l’éloigne désormais de tout souci matériel et l’affranchit de la tutelle paternelle.  

 

           Ce patrimoine sera cependant vite épuisé. Epris de la cantatrice Jenny Colon, Gérard 

lui voue une grande passion qui le pousse en mai 1835 à fonder pour célébrer son talent une 

luxueuse revue, "Le Monde dramatique", qui le ruinera bientôt. Il doit travailler pour 

plusieurs journaux et s'essayer à une carrière d'auteur dramatique. Le mariage de Jenny Colon 

en 1838 dissipa cependant cette activité théâtrale : Nerval effectua alors plusieurs voyages à 

l'étranger (Belgique, Allemagne, Autriche). 

 

 De retour en France, il eut, en 1841 une première crise d'hallucinations et de délire. 

En 1843, il entreprit une visite de l'Orient (Égypte, Liban, Rhodes, Syrie, Turquie) qui inspira 

la rédaction du Voyage en Orient, publié en 1851. Interné à plusieurs reprises (janvier-février 

1852, février-mars 1853, août 1853, mai 1854, fin 1854), il n'en continua pas moins ses allers 

et retours entre la France et l'étranger, principalement l'Allemagne, la "Terre-Mère".  
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           Ses textes les plus importants parurent à la fin de sa vie : un recueil de douze sonnets 

(Les Chimères), des nouvelles poétiques (Les Filles du feu), où prend place l'admirable Sylvie 

(1854). Enfin son dernier récit, Aurélia, commençait à paraître en revue quand Nerval fut 

retrouvé, au matin du 26 janvier 1855, pendu à une grille, rue Basse-de-la-Vieille-Lanterne,          

« la rue la plus noire qu’il pût trouver », comme l'a noté Baudelaire. (Voir document annexe 

n° 1) 

            Tous les éléments dont on a pris le soin de rapporter, apparaîtront dans des séquences, 

des chapitres  d’Aurélia (sous leur vraie forme ou une forme déguisée). 

 

c. Le romantisme 

 

Si la vie de Nerval fut une des plus tourmentées, rappelons que cela est dû en grande 

partie à l’époque elle-même, particulière pour plus d’une raison : 

 

            Le Mal du siècle : Cette expression désigne l’état d’incertitude et d’insatisfaction des 

deux premières générations romantiques. Ce trouble vient du décalage entre les espoirs et la 

réalité historique ; il prend la forme d’une alternance d’enthousiasme et de chagrin.                    

Les symptômes sont divers : inquiétude, mélancolie, sentiment de perte et de chute pour une 

quête de l’identité.  

 

            Les romantiques trop préoccupés par l’ennui de vivre, possédaient une sorte de fièvre 

en eux qui les poussaient à brûler leur vie toute entière en seulement dix ou vingt années 

d’existence adulte. D’ailleurs, le nombre de ceux qui sombrèrent dans la folie est plus grand 

qu’à aucune autre époque (Cowper, Hölderlin, Nerval…) et la liste des suicidés ou de morts 

jeunes est plus impressionnante encore. Le romantique procède à  un plongeon vers le noir, le 

bas, le lugubre et même la démence alors qu’il ne cesse de se démener pour atteindre la 

beauté, l’infini.  

 

Le romantique est perpétuellement en désir : la jouissance que retient d’autres hommes 

ne le captive pas, il n’y est pas sensible. Il ne goûte qu’un instant à cette illusion du bonheur 

pour aussitôt tourner son appétit insatiable vers d’autres objets qui ne le contenteront pas 

davantage. Par ce fait, il est instable et sans cesse tourmenté car il n’arrive jamais à contenter 

ses projets, ses aspirations ; il se veut toujours plus affranchi à détruire tout ce qu’il a construit 

auparavant pour satisfaire un nouveau désir.  
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            Intériorité et spiritualité : Le romantique est attiré par tout ce qui gravite autour de            

l’illuminisme, de l’ésotérisme et de l’occultisme. Les spéculations ésotériques, mystiques, 

théologiques présentent bien des séductions car elles organisent du sens et proposent des 

visions différentes de l’universel. Elles fécondent le romantisme en lui fournissant de 

nombreux thèmes comme la palingénésie qui est une conception cyclique de l’histoire ouvrant 

sur la régénération.  

 

            Un intérêt croissant porté à l’inconscient se fait ressentir, il devient ce centre vers 

lequel le romantique se tourne pour échapper à son isolement. Nodier ira même jusqu’à 

affirmer que le sommeil est « non seulement l’état le plus puissant, mais encore le plus lucide 

de la pensée…Il semble que l’esprit offusqué des ténèbres de la vie extérieure, ne s’en 

affranchit jamais avec plus de facilité que sous le doux empire de cette mort intermittente, où 

il lui reste permis de reposer dans sa propre essence et à l’abri de toutes les influences de la 

personnalité de convention que la société nous a faite. » 

 

            Ces principes et filiations seront vite repérés dans l’œuvre de NERVAL, ainsi en parler 

nous prédispose déjà  à une confusion et un désordre presque innés au niveau de la vie et de 

l’écrit de l’homme. 

 

d. L’œuvre 

  

            Quant à l’œuvre, Aurélia, c’est le dernier texte écrit par Gérard de Nerval et publié au 

moment même où il se donne la mort. Le récit est la transposition des deux graves crises que 

Nerval a traversées, en 1841 et en 1853-1854 et qui lui vaudront d’être  interné : « On voit des 

esprits qui vous parlent en plein jour, des fantômes bien formés, bien exacts pendant la nuit, 

on croit se souvenir avoir vécu sous d’autres formes, on s’imagine grandir démesurément et 

porter la tête dans les étoiles, l’horizon de Saturne ou de Jupiter se déroule devant vos yeux et 

des êtres bizarres se produisent à vous avec tous les caractères de la réalité. », écrit-il ainsi à 

un de ses amis au sortir de l’une de ses crises. Avec Aurélia, c’est la « non-frontière » entre le 

rêve et la réalité, entre la « raison » et la « folie », qui est ainsi magnifiquement évoquée et 

que l’on retrouvera également dans Nadja (André Breton, roman, 1928). 
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L’influence des récits de Nerval est récente, mais considérable: d’abord sur le 

surréalisme qui en retient la confusion de la vie et du songe, le merveilleux quotidien, la 

volonté de la poésie d’aboutir enfin quelque part. Aussi ne doit-on pas s’étonner de voir 

Proust citer Nerval comme initiateur et noter sur l’un de ses carnets cette phrase qui déclare 

son ambition, mais qui reconnaît sa dette :  

« Allons plus loin que Gérard »1
 

 

           Marcel Proust s’influence de Nerval. Les souvenirs que celui-ci a vécus s’animent 

immédiatement dès qu’il fait contact avec une chose évocatrice. Pierre Loti aussi se sert de ce 

procédé narratif. Dans son Aziyadé il s’agit d’une aventure amoureuse vécue par un officier de 

marine à IStanbul en 1877. C’est grâce à ce journal qu’il s’efforce de revivre le passé qu’il 

avait vécu. Il tentait de s’emparer du secret et du sens de sa vie et de le revivre dans son 

esprit : 

« (…) l’oeuvre de Loti n’est en fait que la transposition des événements qu’il a vécus : 

Le Journal intime où il transcrivait ses impressions et ses souvenirs est la source de 

tous ses livres »2 
 

e. La problématique 

 

La problématique autour de laquelle se construit le travail de recherche est d’emblée 

installée dans l’intitulé-même du mémoire : « Aurélia de Gérard de NERVAL ou plusieurs 

voix en résonance ». Deux syntagmes qu’aucun n’est subordonné à l’autre et où l’un pourrait 

supplanter l’un par l’autre. Ainsi proposer le titre : Aurélia suffit instantanément à semer 

trouble et confusion chez celui qui se proposerait de la lire. Cela émane de cette fatalité,  qu’il 

y ait plus d’un  je dans le  je.  

 

            Pour remédier à l’angoisse du trouble, il est bon et utile de savoir d’où vient la 

confusion.  Ainsi, si aujourd’hui, ce travail essaie de voir le jour c’est dans l’espoir de 

répondre  à  une somme de questions dont les plus pressantes seraient :  

Combien de  voix (voies) y a-t-il dans le texte ? Qui sont-elles et de qui (quoi) proviennent-

elles ? A quel point, diverses existences peuvent-elles s’accompagner en faisant écouter 

chacune d’elle sa voix ? L’œuvre en question sera-t-elle en mesure de porter en elle une aussi 

grande charge sonore ? Est-ce que cette superposition se fera sans qu’il y ait dommages dans 

                                                 
1
-Histoires des Littératures, tome III, Dijon, Editions Gallimard, 1958, p.1021.  

2
-V. Andrée Alvern , Notice biographique sur Pierre Loti in Le Mariage de Loti et Pêcheur d’Islande , Paris, 

Librairie Larousse,1952, p.9.  
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un récit façonné par un narrateur–sujet éprouvant le besoin d’un ailleurs mythique mais aussi 

la voie lumineuse de la religion ?  

 

f. Plan de  travail  

 

La démarche à suivre consiste à « spécifier » la nature des voix mises en œuvre par le 

narrateur (les narrateurs). Il faudra passer en revue la structure littéraire de chaque récit. Il 

s’agira d’une analyse qui se voudra strictement interne au texte et limitée à la mise à jour des 

compositions dont l’existence fait fonctionner l’ensemble des énoncés.  

 

           Insistons dès à présent sur le fait que la force et consistance interne du discours ne se 

verront qu’à travers un réseau, une chaîne bien définie : c’est par rapport au sujet du texte que 

les corps (des textes) feront Sens. Par rapport au sujet : c'est-à-dire par rapport au Désir 

s’exprimant dans le (les) parcours du sujet.  

 

La première partie du travail apparaissant sous le titre : Le sujet autobiographique en 

quête, sera consacrée au je autobiographique, une présence à priori banale, pouvant se 

satisfaire d’une analyse narratologique.  

 

Les points forts de cette partie du travail seront traités en fonction de notions mises au 

point par Genette : celle du narrateur, de son lien avec l’instance réceptrice appelée narrataire, 

du point de vue et focalisation; mais aussi la composante actantielle schématisée  par 

Greimas.  En outre, la trame événementielle de l’histoire, les relations temporelles et spatiales 

dans la situation narrative bénéficieront elles aussi d’un grand intérêt.  

 

La catégorie du temps dans un premier récit de vie, sera elle aussi traitée selon la 

réflexion genettienne qui considère que le récit est une séquence deux fois temporelle. La 

dualité de l'ordre y repose sur une opposition entre le temps de l'histoire et le temps du récit. 

L'analyse des rapports entre l'ordre des événements dans la diégèse et l'ordre pseudo-temporel 

dans le récit relèvera des anachronies narratives, c'est-à-dire des discordances entre ces deux 

ordres. 
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Quant à l’espace, connaître sa structure reviendra toujours à éclaircir le 

positionnement du sujet dans l’univers réel de l’œuvre et la découverte des espaces sollicités 

par le sujet-errant. 

 

La deuxième partie intitulée : Le récit de la « seconde vie » : un univers de signes, 

tentera de  traiter des tranches du récit, des séquences entières où le narrateur-sujet sera autre, 

où le temps et l’espace muteront, où les personnages et les événements seront d’une autre 

nature, une nature  invraisemblable. Ces étrangetés devront être saisies dans leur essence-

même, ce qui les motive et les prolonge, autrement dit le sujet : un sujet fuyant, ambigu et 

douteux.             

 

Dans cette phase du travail le recours à l’autobiographie sera une offense à la nature 

complexe du sujet qui, « en proie » au rêve, mène une autre vie pendant son sommeil ou 

même suite à ce dernier car lui apportant des « délices infinis » le visionnaire devient de plus 

en plus disponible à l’onirique.   

 

A défaut de trouver une appellation au genre, le terme « auto-fiction » sera subtilisé  à 

son contexte dans l’espoir de désigner l’espèce du texte relatant une seconde existence du je. 

 

           Exténué de ne pouvoir se dire, pris au piège dans un cadre réel lui rappelant sans cesse 

ses fautes et les privations du passé et ceux du présent, le sujet frappé de folie, s’exile pour 

aller chercher refuge dans d’autres dimensions. Non seulement il y trouvera des âmes d’êtres 

chers qui éclaireront sa marche mais aussi des perspectives d’émancipation en tant que sujet 

actif avec comme rival, son double.  

 

Ses remords se dissipent peu à peu, sa vision des êtres et des choses change et ses 

pouvoirs se multiplient puisque son champ d’action devient l’infini.  Tel est l’état de notre 

sujet narrant chez lequel l’expression du nouveau moi, ne pouvant être de nature 

autobiographique, se fait à l’image-même du sujet : un discours « décousu-recousu » qui 

supplante le discours du récit premier, en réponse à la nouvelle situation du sujet.  

 

             Aussi, le narrateur réinventera le discours intime en déplaçant les principales  

questions « qui suis-je ?» et « qu’est-ce que je fais là ?» vers d’autres sphères de son moi. 
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Quant aux traces autobiographiques, qui resteront ouvertement repérables dans le texte créé, 

le sujet les réorganisera par le biais d’une transposition dans l’imaginaire.  

 

            Mais qu’et ce que l’autofiction ? Considérée comme une autobiographie rebelle ou 

transgressive, ou comme «l’anti-pacte par excellence» selon les termes de Philippe Lejeune
1
 

l’autofiction est un néologisme mal compris et mal admis par les milieux littéraires, créé par 

Serge Doubrovsky en 1977. 

 

L’autofiction cherche donc à instaurer un état intermédiaire entre le vrai et le faux, de 

faire «accepter [au lecteur] la supposition, le doute, l’ambiguïté, la coupure, comme relation 

normale avec le monde réel»
2
. 

 

Elle se présente « comme » la véritable réalité. Elle reproduit la figure fragmentaire du je en 

juxtaposant un ensemble de fragments d’une vie ou d’une mémoire quotidienne réinventée au 

moment de l’écriture. C’est le récit de soi travaillé à travers l’imagination car la révélation du 

moi  est aussi possible à travers les rêves, l’imagination, les désirs. 

 

           Bachelard définit l'imagination ainsi: 

 

« On veut toujours que l'imagination soit la faculté de former des images. Or elle est 

plutôt la faculté de déformer les images fournies par la perception. »3
 

 

L'imagination qui régit l’univers de la seconde vie du sujet n'est pas la simple 

continuation de la perception, elle est au contraire une « surréalité» qui va bien au-delà et 

même à l'encontre de la perception. Ce point, on tentera de l’élucider en ayant comme 

« repères » des notions telles que l’étrange, l’infini et le théâtre. 

 

L’attention est à mettre également dans cette partie de travail sur des réflexions 

émanant de la critique thématique. Ayant constaté l’itération tout au long du texte onirique du 

thème de la lumière, nous avons considéré cela comme étant l’expression d’un choix 

essentiel. 

                                                 
1
-Philippe Lejeune. Moi aussi, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1984. p.30 

 
2
-A.Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, Paris, Minuit, 1985, p.146.  

3
-Voir G. Bachelard, L'air et les songes.  Introduction : « Imagination et mobilité », éd. LGF-Livre de poche, 

1992, p.5. 
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Le thème est consistant, il met –nous le démontrerons- en jeu une attitude décodable 

du sujet à l’égard de données essentielles de son existence : la disparition de la mère et la 

présence/absence  du père. 

 

            Ce même thème –la lumière- supporte tout un système de valeurs; car n’étant pas 

neutre, nous verrons comment cet élément se divise en états bénéfiques et en états maléfiques.                         

Il s’associe à un autre thème pour constituer l’univers imaginaire du sujet, celui de l’eau. 

 

            A ce propos, il sera indispensable de se référer à Bachelard qui s’est consacré à l’étude 

des quatre éléments : l’eau, le feu, l’air et la terre. Comme les deux premières substances sont 

omniprésentes dans le récit de la seconde vie, son raisonnement nous sera assurément 

précieux. Bachelard mêle à ses analyses poétiques des analyses psychanalytiques.  

L’interprétation de la poésie est, selon lui, tributaire d'une psychologie de l'imagination1 et de 

notions telles que le « dynamisme » ou le « désir ».  

 

En effet, même s’il s’agit dans notre cas de prose et non pas de poésie, on peut mieux 

comprendre le récit de la seconde vie lorsqu’on étudie l’imaginaire personnel du visionnaire, 

ce qui le fascine et ce qui le hante, en faisant appel à Bachelard et ses interprétations. Il nous 

sera donné de prouver que l’élément du feu et de l’eau correspondent à un réseau particulier 

d'images affectives en rapport avec la nature et  la matière.  

 

D’ailleurs ne l’oublions pas, nous qui avons déjà introduit la notion de romantisme 

dans des lignes introductives, que le feu est particulièrement vif dans le courant romantique à 

cause de la consumation totale du moi dans la nature qui l’inspire, d’où la validité des idées 

de Bachelard dans le contexte qui est le notre. 

 

           Pour ce qui est de la troisième et dernière partie de ce travail, couronnement des deux 

premières, elle consiste à  traquer les traces du discours du premier sujet et celles du discours 

du second sujet venant se superposer pour aboutir à ce phénomène de résonance de voix. 

Ainsi, c’est dans la relation métaphorique et/ou métonymique que le narrateur cherchera son 

passage entre la réalité et le rêve, ce qui nous appellera à éclaircir les rapports entre Désir et 

Trope.  

                                                 
1
-Ibid 
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Les travaux de Bakhtine sur le dialogisme et l’intertextualité présentée par Julia 

Kristeva dans Semeiotikè - se fondant  sur une conception du langage et du discours où l’autre 

a une place primordiale- seront ainsi l’explication à cette harmonie des voix narratives 

émanant de deux narrateurs qui ont su mettre en place un dispositif d'interaction entre les 

différentes phases de l'écriture du moi.  

 

            Roland Barthes avec ses réflexions et ses théories sur le texte,  aura lui aussi une place 

de choix. Ajoutons à cela, des commentaires d’ordre philosophique (Michel Foucault, 

Maurice Blanchot) extrêmement sollicités dans cette partie du travail en raison de leur utilité 

pour résoudre les problèmes de l’intériorité de l’être.  

 

Ces nombreux emprunts s’imposeront de manière instinctive mais aussi impérieuse, 

car sans elles, parler de cette sphère unique de deux voix  risque de nous entraîner dans un 

bavardage sans le moindre fondement.  
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I. Première partie : 

 

Le Sujet Autobiographique 

En Quête. 
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Introduction  

 

« Le Rêve est une seconde vie. Je n'ai pu percer sans frémir ces portes d'ivoire ou de 

corne qui nous séparent du monde invisible. » p.11 

 

           La lecture la plus simple, et qui peut se faire sans détour de la première phrase du récit 

Aurélia, est que le « je » n’a pas qu’une seule vie, il en a deux, et que le passage pour accéder 

à la seconde vie est vital pour notre sujet : 

 

« (...) le moi, sous une autre forme continue l'oeuvre de l'existence. » p.11 

 

            C’est cette phrase qui va nous entraîner, nous aussi, dans un parcours qui nous 

permettra avant d’assister à cette « traversée » d’un monde à un autre, de voir justement ce 

qui se passe dans chacun de ces mondes. Il faudra mettre au clair les circonstances du sujet 

pour voir  par la suite « le comment » de ce passage à travers les mots. 

 

           La première vie, le premier monde, est la vie réelle. Donc, il va de soi qu’on aura à 

approcher un récit autobiographique, quant à la seconde vie, elle se trouve de l’autre côté de 

« ces portes d'ivoire ou de corne  (…) où le moi, sous une autre forme continue l'oeuvre de 

l'existence. C'est un souterrain vague… » p.11 

 

           L’outil narratologique devra assumer la charge de pénétrer le texte autobiographique.                           

La démarche est traditionnelle et  garantie. Aucune confusion ou ambiguïté ne devraient 

planer sur le processus de l’investigation.  

 

Les composantes du récit premier seront toutes traitées : du narrateur (son statut, sa 

vision, ses artifices et ses rapports avec le narrataire), à la composante temporelle et spatiale, 

en passant par le système des actants et des événements. 

 

            L’éclairage apporté sur l’ensemble des éléments cités, dégagera assurément la qualité 

de ce premier récit de vie et autorisera l’évaluation de ses aptitudes à dire. Ce n’est que suite à 

cela, qu’il sera admis de passer à un autre stade d’analyse de  l’écriture du sujet. Aussi, et ne 

pouvant douter de l’urgence de cette première étape de travail et de sa nécessité, préciser la 

terminologie exploitée sera sans doute fondamental. 
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           Commençons par signaler que la réflexion sur l'autobiographie par Philippe Lejeune 

dans les années soixante-dix, a abouti à sa définition : 

 

«Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, 

lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa 

personnalité».1 
 

Le regard de l'autobiographe est tourné vers le passé d’une vie et impose ainsi le passé 

comme temps dominant de son récit. Celui qui narre n'hésite pas à y intervenir directement, 

en alternant l'histoire et le discours, le passé et le présent. Il ne se contente pas de raconter des 

événements de sa vie passée, mais il porte sur eux un regard critique, il les juge et les justifie. 

 

Quant à la narratologie, terme inventé par Gérard Genette, elle est la discipline qui 

repose sur l'étude spécifique de la narration, du récit. La méthode appliquée, celle de 

l'approche narratologique, a deux grandes caractéristiques : la première consiste à s'intéresser 

aux récits en tant qu'objets linguistiques, clos sur eux-mêmes, indépendamment de leur 

production et de leur réception. La seconde caractéristique réside dans le postulat que, au-delà 

de leur diversité apparente, les récits présentent des formes de base et des principes communs 

de composition. 

 

A cet effet, nous nous référons à la définition proposée par Genette à partir de la 

distinction établie entre récit, histoire et narration, pour éviter toute confusion entre des 

termes sur lesquels nous reviendrons fréquemment dans notre étude et qui seront employés 

dans le sens que Genette leur prête dans Figures III : 

 

« Je propose [...] de nommer histoire le signifié ou contenu narratif (même si ce 

contenu se trouve être, en l'occurrence, d'une faible intensité dramatique ou teneur 

événementielle), récit proprement dit le signifiant, énoncé, discours ou texte narratif 

lui-même, et narration l'acte producteur et, par extension, l'ensemble de la situation 

réelle ou fictive dans laquelle il prend place »
2
 

 

La première des questions à poser sera celle des voix narratives. Elle  concerne le fait 

de raconter et renvoie aux relations entre le narrateur et l'histoire qu'il raconte. L’empreinte du 

narrateur par le choix des mots, des figures devra être suivie à la trace. Son intervention est à 

chercher aussi dans des choix stratégiques dans la conduite de la narration.  

                                                 
1
- Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, «Poétique», 1975, p.145.  

 
2
 -Gérard Genette, Figures III. Paris, Editions du Seuil, 1972. p.72 
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            La question des voix narratives, le fait de raconter, nous ramène à l'un des objets de 

notre étude, à celui des perspectives ou focalisations, ou visions, ou points de vue. Une 

distinction s’impose entre la voix et la perspective narrative, cette dernière étant le point de 

vue adopté par le narrateur, ce que Genette appelle la focalisation.  

            La question des perspectives porte sur le fait de percevoir : 

 

« Par focalisation, j'entends donc bien une restriction de "champ", c'est-à-dire en fait 

une sélection de l'information narrative par rapport à ce que la tradition nommait 

omniscience [...]. L'instrument de cette (éventuelle) sélection est un foyer situé, c'est-

à-dire une sorte de goulot d'information, qui n'en laisse passer que ce qu'autorise sa 

situation
1
 » 

 
 

           Elle est en fait très importante pour l'analyse du récit car l’on perçoit l'histoire selon 

une vision, une conscience, qui détermine la nature et la quantité des informations. 

          À son tour, le narrataire est un élément indispensable de la situation narrative. Le 

narrataire en tant que “réciproque ou symétrique du narrateur” nous renvoie à la définition 

genettienne du concept :  

 

« Comme le narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation narrative, et il 

se place nécessairement au même niveau diégétique; c'est-à-dire qu'il ne se confond 

pas plus a priori avec le lecteur (même virtuel) que le narrateur ne se confond 

nécessairement avec l'auteur
2
 ».  

 

           La temporalité est aussi et sans conteste une dimension fondamentale de toute conduite 

narrative, spécialement la notre. La catégorie du temps connaît une dualité essentielle qui 

concerne d’une part la représentation narrative, en un mot le récit, d’autre part les événements 

de l’histoire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 - Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983. p. 49. 

2
 - Référence à Proust citée dans Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1972, p. 265. 
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Chapitre1 : La narration 

1. Le narrateur du récit autobiographique 

Le narrateur est, et ne peut qu’être au cœur de la diégèse. C’est un narrateur 

intradiégétique-autodiégétique caractérisé par un nombre de traits révélés par son acte. 

1.1. Une narration opaque et vertigineuse 

Tout est centré autour du narrateur, figure principale de l’œuvre qui expose ses 

impressions et réflexions sous forme d’un monologue intérieur. C’est le noyau de la narration. 

Tout s’ordonne par rapport au narrateur, tout gravite autour de lui. 

L’immédiateté des pensées révèle un aspect essentiel du narrateur : Nous recevons ses 

impressions sur le champ, au moment même où elles frappent la conscience du narrateur, et 

en conjonction avec les événements ou les circonstances qui les provoquent, ce qui d’ailleurs 

va donner à sa narration  une dimension tout à fait particulière.  

Dans la première partie du récit autobiographique, l’importance semble être accordée 

au récit des événements. Pour commencer, le  narrateur a eu besoin de fixer son choix sur 

l’événement autour duquel va jalonner toute la narration. Il s’agit d’un triste souvenir 

d’amour, un échec émotionnel engendrant un drame qui envahit et dépasse de loin 

l’événement lui-même. 

Dans la seconde partie, les  séquences discursives l’emporte sue les séquences où l’on 

a le récit des événements. Le narrateur, par son monologue et discours intérieurs envahit tout 

l’espace de la narration. On a la conscience de celui qui fait l’histoire et qui semble se passer 

de tout intermédiaire.  

           Cependant, on pourrait presque dire que les faits sont indifférents au narrateur. Ils ne 

l’intéressent que dans la mesure où ils peuvent amener des impressions, des pensées d’ordre 

psychologique et moral. Il use et abuse d’un monologue intérieur particulier qui transmet  

« fidèlement » une perception intuitive et affective de la réalité.  

           Son état l’empêche de « rassembler ses idées ». Il enregistre instantanément les 

moindres mouvements de sa conscience dans leur  désordre et leur confusion. 
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           Sa vision du monde est insolite, changeante, contradictoire et fragmentée entre des 

convictions mystiques et religieuses, qu’il ne cesse d’ailleurs de projeter sur tout ce qui est 

perçu et pensé.  

Le percepteur est un homme replié sur lui-même, vivant dans le remords et la 

culpabilité. Cette aliénation se manifeste dans son monologue intérieur bien adapté pour 

révéler les impressions les plus intimes et les pensées les plus subtiles. On est vite frappé par 

le mouvement oscillant, à donner le vertige, entre des impressions et des pensées réunies 

autour d’un pôle positif et un pôle négatif :  

« Condamné (…), je n’espérais plus le pardon » p.12 

 

« Peu à peu le calme était rentré dans mon esprit… » p.36 

 

« Je me représentais amèrement la vie que j’avais menée depuis sa mort… » p.37 

 

« Tout est fini, tout est passé ! » p.45  

 

« J’ai meilleur espoir de la bonté de Dieu…» p.46 

 

« Je ne puis dépeindre l’abattement où me jetèrent ces idées. »p.49 

 

« La plus morne tristesse entra dans mon cœur. » p.51 

 

« Je suis allé promener mes peines et mes remords tardifs… » p.53 

 

« (..) je me sentais comme perdu. » p.54 

           C’est son esprit fragilisé, qui lui impose cette loi d’instabilité dans les sensations qui 

sont souvent sombres et troublantes. 

           Cette oscillation constante du texte autobiographique entre le récit et son commentaire 

ne manque pas de poser quelques problèmes quant à l'authenticité de son intention puisque le 

personnage focal est  lui-même celui qui raconte, ce qui expliquerait l'incompréhension. 

           Etant obsédé par certaines idées, le narrateur n’évolue pas. On assiste à un 

enregistrement détaillé des sensations et pensées subjectives (souvent pathologiques), dans le 

désordre de leur agencement, ce qui rend la narration opaque et alogique. 

           Le récit ne progresse pas, mais reprend sans cesse les mêmes thèmes pour les 

développer. On a l’impression d’assister à une ascension qui ne se voit pas et qui ne se verra 

qu’au dénouement. 
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1.2. Le narrateur parodié par lui-même 

Le narrateur s’est référé maintes fois à « des discours antérieurs », explicitement soit-il 

ou implicitement. Des références lui ont servi de modèles mais aussi, qu’il a détournées à son 

profit. Ainsi, on peut lire le mythe d’Ulysse, quand il cite les « dix années » que Dieu lui avait 

laissé pour se repentir et dont il n’avait pas profité, et qui correspondent aux dix années 

d’errance du héros de l’Odyssée. Mais il est clair que c’est la figure d’Orphée qui domine et 

détient une place privilégiée dans l’œuvre. 

           Pourquoi d’abord cet acharnement à se servir du mythe ?                                                                                

           Dès son origine, le mot mythe possède une ambiguïté: parole essentielle mais aussi 

fiction, il connote aussi bien la vérité que l’erreur. Il montre la dimension obscure d’une 

réalité qui, sans lui ne pourrait pas être dite. 

Le narrateur, par son  jeu avec le mythe, exprime certainement, non sa prétention à 

dire le Sens, mais sa nostalgie à ne pouvoir l’atteindre. C’est le sacré qui s’incarne dans le 

profane, mais c’est aussi le profane qui cherche la protection du sacré. Le mythe apparaît ainsi 

comme un outil d’élucidation idéal parce qu’il propose une interprétation  possible du réel.  

             Le mythe est dans la parole du narrateur du récit autobiographique, l’expression d’un 

désir censuré : quelque chose qui doit être dit mais ne se dit que de façon oblique parce que 

l’expression directe en est impossible ou insupportable. Lui seul (le mythe), possède cette 

dimension purgative car il libère une réalité inquiétante sous une forme supportable. 

            Ce sont probablement les raisons qui ont fait que notre narrateur s’acharne à 

s’approprier la figure orphique, vu les portes que cette dernière peut  lui ouvrir. 

            Mais l’usage de la figure et de la situation mythiques ne sont pas ici une simple 

répétition : les variations révèlent que la question se pose autrement, et qu’elle se pense 

différemment. Ainsi, l’usage du motif orphique dans le texte  autobiographique fait apparaître 

la naïveté touchante du narrateur qui idéalise son amour pour Aurélia.  

           Toutefois, s’agit-il réellement d’un homme amoureux ? 

           En fait, le recours du narrateur au mythe, établit une autre situation, celle du double 

discours, un discours ironique.  
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           Dans l’énonciation ironique, le narrateur à la fois énonce et porte une distance critique 

sur son énoncé. Cette distance est un signal pour autrui que l’énoncé est contraire, faux et ne 

reflète pas tout à fait l’opinion de celui qui l’énonce : Le dire contredit le dit. 

          C’est une parole théâtralisée. Elle est mise en scène pour un autre qui doit « relire », 

réinterpréter les propos.  

 

           Que peut-on relire derrière la figure d’Orphée exploitée par le narrateur ? 

Les traces de cette intention ne se laissent pas aisément saisir, les décrypter nous 

impose une interprétation aussi subjective que l’attitude de notre narrateur.  La question prend 

une coloration tout à fait particulière dans le contexte d’un homme malade, pitoyable, seul, 

avec pour tout bagage une perte difficile à assumer,  dans un monde déserté par les dieux.  

           Alors que tout est joué d’avance (si on se référait au mythe), notre narrateur vit en 

permanence dans l’indétermination. Non seulement dans l’univers exploré, les dieux n’ont 

plus de place mais aussi les héros ont perdu leur gloire et leur éclat. 

Ne pouvant donner un sens à ce qui devenait de plus en plus confus et insaisissable, le 

narrateur fait appel à une histoire ayant une logique, mais qu’il finit par contaminer par 

l’ambiguïté et la médiocrité  de sa situation. 

            Son Hadès, ce sont des problèmes moraux, métaphysiques, qui concernent l’ensemble 

des relations de l’individu au monde, à autrui, à Dieu, à la mort.   

            Le héros mythique a perdu deux fois sa bien-aimée, dans le cas de notre narrateur, y a-

t-il jamais eu d’Eurydice ?  

           Au milieu de l’effondrement, il manque au sujet quelque chose pour remplir l’abîme de 

l’existence. Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives éprouvées ? C’est le 

cœur qui fournira l’aliment à la pensée : 

« Chacun peut chercher dans ses souvenirs l'émotion la plus navrante, le coup le plus 

terrible frappé sur l'âme par le destin … » p.12 
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            Il s’agira d’une femme selon ses désirs, tirée de lui-même, une beauté céleste qui 

correspondrait beaucoup plus à Eve qu’à Eurydice. Donc, l’amour représente le dernier refuge 

possible, c’est le seul accès ici-bas au monde du divin.  

            Il n’y a pas que le mythe qui est parodié, mais aussi l’amour, par une situation 

totalement inauthentique : 

« (…) il y a trop d'orgueil à prétendre que l'état d'esprit où j'étais fût causé seulement 

par un souvenir d'amour. Disons plutôt qu'involontairement j'en parais les remords 

plus graves d'une vie follement dissipée où le mal avait triomphé bien souvent, et dont 

je ne reconnaissais les fautes qu'en sentant les coups du malheur. » p.53 

Le narrateur s’efforce d’explorer les replis de son propre cœur  par l’intermédiaire 

d’un héros pour remédier à son incapacité à se situer par rapport au monde. Il lui arrive de 

lutter contre son mal, mais avec indifférence et  sans résolution de le vaincre, contrairement 

au véritable héros. Il s’agit de trouver remède à une étrange blessure de son cœur, qui n’est 

nul part et qui est partout. 

            Ses moments de bonheur sont chimériques, courts comme si leur durée l’accablait.                                

Mais est-ce que c’est vraiment la joie de l’amour qu’il quête ?  

Nous pouvons lire : 

 

« Quel bonheur je trouvai (…). Ainsi ce doute éternel de l’immortalité de l’âme (…) se 

trouvait résolu pour moi. » p.27 

 

« (…) voulant avant de mourir jeter un dernier regard au soleil couchant. » p.37 

 

« Je me sentais la force de prier, et j’en jouissais avec transport. » p.50 

 

« (…) je bénissais l'âme fraternelle qui, du sein du désespoir, m'avait fait rentrer dans 

les voies lumineuses de la religion. » p.79 

Même la conception qu’a le narrateur du bonheur est tout à fait particulière : 

« …une douce mélancolie » p.27 

 

« …je ne ressentis qu’un vague chagrin mêlé d’espoir. » p.30 

 

« O mon Dieu! cette larme, cette larme... Elle est séchée depuis si longtemps! Cette 

larme, mon Dieu! rendez-la-moi! » p.45 
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Le sujet semble chercher un bien inconnu. Partout, il y a des bornes, et même si elles 

n’étaient pas là, ce qui est fini et accompli semble n’avoir aucune valeur pour lui. Cet état 

troublant, ne lui est pas sans quelque charme. C’est sans doute tout l’amour  dont il a besoin.  

           Ainsi, nus pouvons affirmer que le mythe a été pratiquement vidé de toute valeur 

sémantique parce que employé pour résoudre tout un autre problème. 

Le narrateur a élu le mythe d’Orphée car il avait besoin d’une forte image qui aurait 

pour fonction de prendre en charge sa situation inédite, révélant les préoccupations, les désirs 

et fantasmes de ce dernier. L’amour est parodié puisque les pensées du narrateur trahissent 

son projet initial. En fait il se parodie lui-même car il convoque Orphée, personnage mythique 

ayant fait ses épreuves et conquis sa plénitude, lui sujet malade et misérable.  

           Il a destitué le personnage mythique de sa grandeur héroïque et l’a investi en retour 

d’une « épaisseur » humaine : un autre système de valeurs mais complètement dévalorisé 

(remords, regret, angoisse,…etc). 

          Cette transformation subie par le mythe est menée jusqu’au bout : la transformation 

sémantique s’associe à la transformation diégétique, c'est-à-dire de la modification des 

événements. Ainsi, l’action se trouve bouleversée, elle change de cadre et les personnages 

changent d’identité. Aurélia n’est pas Eurydice, elle  n’est qu’ombre et cela dès le départ.  

           Bref, les référents sont déformés par les renversements parodiques, une ironie féroce 

que leur a fait subir le narrateur. Tout a été détourné de son sens premier, dénaturé et perverti.  

1.3. Les repentirs dans la narration  

Cette autobiographie se compose principalement d'impressions et de commentaires sur 

certains épisodes de la vie du narrateur. Le récit est censé être plus fiable grâce à 

l’instantanéité de l’énonciation par rapport aux événements racontés, mais manifestement 

l’entreprise à ses revers. Contraint  à écrire à  partir de réalités, il va  tenter de faire advenir sa 

cohérence.  

           Notre narrateur refuse catégoriquement de s’effacer. Se montrer, semble  compter pour 

lui autant que cette tentative de (se) raconter. Sa présence est éminente, mais elle peut paraître 

maladroite pour bien des raisons.                                                           
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            Le narrateur est quelqu’un qui ne peut s’empêcher et sans cesse de faire allusion à 

l’acte d’écrire, ou à l’acte de (se)raconter. Signalant la complexité de la tâche, il ne manquera 

pas  de montrer à quel point il en est fier :  

«  Si je ne pensais que la mission d'un écrivain est d'analyser sincèrement ce qu'il 

éprouve dans les graves circonstances de la vie, et si je ne me proposais un but que je 

crois utile, je m'arrêterais ici ... » p.17 

« (…) je croirai avoir fait quelque chose de bon et d'utile en énonçant naïvement la 

succession des idées par lesquelles j'ai retrouvé le repos et une force nouvelle à 

opposer aux malheurs futurs de la vie. » p.56 

            Ce qui nous importe davantage, c’est le fait qu’il s’agisse d’un narrateur qui met en 

doute ce qu’il est en train de raconter puisqu’il se méfie lui-même, de ce qu’il dit.  Au cours 

de ses réflexions, le narrateur ne cesse de se dédoubler pour juger la pertinence de son choix 

énonciatif dont il se distancie, dont il n’assume pas totalement la responsabilité. C’est 

quelqu’un qui parle et qui s’écoute parler. 

            Dès le début de sa narration, il nous révèle que la perte de sa bien-aimée allait avoir le 

pouvoir de décider du sort même de sa vie : 

« (...) cet événement qui devait avoir une si grande influence sur ma vie. »p. 12 

Quelques lignes après, il a l’air de changer de résolution :  

« Passons à d'autres intrigues, et celle-là sera vite oubliée. » p.12 

Et bien sûr, contrairement à ce qu’il propose, cette intrigue ne sera jamais oubliée. 

On peut lire plus tard, après s’être attardé sur des réflexions sur la science et la philosophie : 

« Qu’ai-je écrit-là ? Ce sont des blasphèmes ». p.46 

Mais tout de suite après, il revient sur ses propres accusations, pour y renoncer : 

« La conviction que je m'étais formée de l'existence du monde extérieur coïncidait trop 

bien avec mes lectures pour que je doutasse désormais des révélations du passé. » 

p.47 

           Dans le même chapitre, chapitre premier de la deuxième partie, et après avoir rendu 

visite à un ami malade qu’il avait  essayé de  réconforter, il énoncera : 
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« Je ne puis citer autre chose de cette conversation, que j'ai peut-être mal entendue ou 

mal comprise. […]. Je n'ose attribuer à mon ami les conclusions que j'ai peut-être 

faussement tirées de ses paroles… » p.49 

Mais c’est en vain que cette remarque est faite, car la portée lui est néfaste : 

« Je ne puis dépeindre l'abattement où me jetèrent ces idées. » p.49 

           Notre narrateur se dédouble en émetteur et en récepteur qui évalue l’écart entre ce qui 

est dit et ce qui est visé. Il fait souvent semblant de ne pas trouver immédiatement les mots 

justes, il mime un défaut du dire, comme si l’expression première était inappropriée et se 

lance dans une  tentative d’atteindre la véracité. 

Les repentirs laissés apparents témoignent d’un besoin de se laisser entendre, se 

laisser montrer. L’attention est à mettre sur une parole sérieusement restituée avec ses doutes 

et ses maladresses. 

On ne peut s’astreindre de signaler cette dichotomie qui apparaît dans le discours du 

narrateur : d’un côté, il double sa narration de réflexions sur l’adéquation de ses propos et ses 

pensées, d’un autre côté, il tient un discours dont il n’assure pas la véracité. 

1.4. Le narrateur, une perception « conditionnée »  

La focalisation interne est la trace d’une subjectivité qui se révèle par les perceptions, 

les pensées ainsi que par les jugements et les commentaires. C’est cette focalisation qui donne 

vie à la description, laissant voir directement les sensations et les impressions fugitives d’une 

conscience tourmentée. 

           On a toujours posé, et depuis le 17ème siècle déjà et jusqu’à aujourd’hui l’opposition 

entre description et narration :  

« Avec la description, un certain temps passe (celui de la littéralité lue) pendant 

lequel il ne se passe rien (aucun événement ne cimente les diverses  parties de l’objet). 

Le temps des aventures y subit donc l’injection périlleuse d’un temps inutile. Si elle est 

systématiquement accrue, cette extension scripturale du temps de la fiction provoque 

d’irrémédiables dommages dans le développement du récit.
1
 »  

             D’après ces propos, il semble pertinent que, alors que la diégèse s’attache à des 

actions ou des événements considérés dans leur déroulement, alors que l’aspect temporel et 

                                                 
1
 - A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Gallimard, coll. « Idées » n° 45, 1963 
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dramatique de la narration est mis en exergue ; inversement, la description s’attarde sur des 

objets ou des personnages. C'est-à-dire que dans cette pause descriptive, ils apparaissent en 

dehors du temps, comme figés.  

           Cette pause temporelle peut dénoncer celui qui se charge de décrire, c’est la raison 

pour laquelle nous comptons l’exploiter afin de lever le voile sur notre fameux narrateur ! 

           Ainsi, la description est elle aussi une des nombreuses facettes du narrateur.                                                

Le long de tout le texte autobiographique, et ne dépit  d’une apparence de diversité, elle est 

orientée par un point de vue, par une subjectivité qui apparaît dans la nature du regard 

prédominant et le lexique évaluatif. Les descriptions faites ne sont autres que celles de l’état 

d’âme et les passions du focalisateur.  

           Suivre le narrateur du récit autobiographique dans le parcours de ses perceptions nous 

autorise à remarquer que partout, dans les descriptions faites, le soleil est présent, au point 

d’ailleurs qu’on ne peut ne pas s’en étonner.  

Le soleil semble avoir un effet obsessionnel sur le sujet. Sa vision est conditionnée par 

la présence (ou la non présence) de ce dernier. Il semble ne percevoir que les scènes éclairées 

par cet astre.  Plus encore, quand il n’est pas là, ce sont d’autres lumières qui le supplantent :  

« Comment interpréter cette démarche et le regard profond et triste dont elle 

accompagna son salut  ? J'y crus voir le pardon du passé; l'accent divin de la pitié 

donnait aux simples paroles qu'elle m'adressa une valeur inexprimable, comme si 

quelque chose de la religion se mêlait aux douceurs d'un amour jusque-là profane, et 

lui imprimait le caractère de l'éternité. » p.12 

          C’est ainsi que le narrateur interprète la scène : Aurélia semble s’élever au rang d’une 

divinité, grâce à la lumière de la religion, du sacré. Mais ce passage aux lumières n’a été 

possible que par le biais du regard et de la voix. L’attitude innocente, presque involontaire de 

cette femme n’est assumée que par la mise en relief de sa voix et son regard qui lui donneront 

une dimension très particulière l’élevant jusqu’à la divinisation.    

           Le personnage d’Aurélia n’a été d’abord présenté que sous une forme presque vide 

« une dame » : 

« Une dame que j'avais aimée longtemps et que j'appellerai du nom d'Aurélia, était 

perdue pour moi. » p. 12 
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C’est l’emploi de l’article indéfini une, puis la représentation sous une forme humaine par 

l’anaphore nominale dame. Cette humanisation sera de courte durée puisqu’elle ne tardera pas 

à être métamorphosée, pour acquérir par la suite une identité céleste.  

Le mérite revient évidemment au  narrateur, celui qui opère les choix. Son champ de 

vision semble  rétréci, il ne voit que la jeune femme, puis uniquement ses yeux, son regard ; 

seuls ces derniers occupent le devant de la scène, avec un silence machiavélique sur tout le 

reste. 

Cet acharnement sur le regard et la voix va continuer :  

« Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg où se trouvait ma demeure, lorsque, 

levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un 

réverbère. Ce nombre était celui de mon âge. Aussitôt, en baissant les yeux, je vis 

devant moi une femme au teint blême, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits 

d'Aurélia. » p.14 

Le regard et le teint accomplissent un rôle décisif qu’ils acquièrent par rapprochement  

métonymique (de par la présence des yeux dans la partie la plus élevée du corps humain, ce 

qui laisse suggérer le ciel, lieu d’emplacement du soleil) mais aussi métaphorique (de par la 

couleur claire, trait essentiel du soleil), sans oublier cette lumière artificielle, celle du  

réverbère qui côtoie l’ensemble des éléments perçus. 

 

           On retrouvera encore le même procédé car il est important pour la suite que 

l’humanisation de la jeune femme disparaisse afin de faire accepter l’acte du narrateur qui ne 

voit pas un être humain mais une divinité. 

 

Le passage qui suit, vient corroborer l’hypothèse proposée : chez Aurélia tout disparaît 

au profit de ce qui renvoie au soleil, il s’agira des lèvres, ensuite et de nouveau, la voix. 

Rappelons que si le narrateur passe volontairement sous silence certains détails descriptifs, 

c’est que sa volonté est de ne percevoir que ce qu’il désire voir :  

« (…) j’ai surpris un jour le nom de Jésus sur ses lèvres. Il en coulait si doucement 

que j'en ai pleuré.» p. 45 

« Un jour, nous dînions sous une treille, dans un petit village des environs de Paris; 

une femme vint chanter près de notre table, et je ne sais quoi, dans sa voix usée mais 

sympathique, me rappela celle d'Aurélia. Je la regardai: ses traits mêmes n'étaient pas 

sans ressemblance avec ceux que j'avais aimés » p.57 
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            Et pour mieux illustrer la particularité lumineuse et divine, un parallélisme est établi 

entre deux  femmes : Aurélia et  « une jeune femme » rencontrée dans la même ville. 

 

             Par un mouvement inverse, le narrateur va humaniser son nouvel amour, en 

employant des termes portant sur des sèmes d’être humain féminin. 

 

D’abord, l’existence du personnage est posée par l’utilisation de l’article indéfini, mais 

manifestement, les choses ne vont pas prendre la même tournure. Ainsi, tout de suite après, 

apparaît  l’expression  jeune femme qui n’est là que pour désigner son sexe et la tranche d’âge 

à laquelle elle appartient, contrairement à Aurélia qui a été désignée de prime abord comme 

étant une dame, portant la connotation de dignité. Les relatives explicatives proposées après 

viennent parachever la vision du narrateur.  

 

Ce second personnage féminin est destiné à disparaître au profit de sa banalité, sa non 

luminosité, se laissant caractériser  par sa facticité que le narrateur  reprend sans cesse : 

« Un jour, arriva dans la ville une femme d'une grande renommée qui me prit en 

amitié et qui, habituée à plaire et à éblouir, m'entraîna sans peine dans le cercle de 

ses admirateurs. (…). J'empruntais, dans cet enthousiasme factice, les formules mêmes 

qui, si peu de temps auparavant, m'avaient servi pour peindre un amour véritable et 

longtemps éprouvé. (…).  J'avais franchi, en un jour, plusieurs degrés des sentiments 

que l'on peut concevoir pour une femme avec apparence de sincérité. (…) je fus réduit 

à lui avouer, avec larmes, que je m'étais trompé moi-même en l'abusant. » p.13 

Sa description, son caractère humain la « déresponsabilisent ». Ne pouvant apparaître comme 

« agissante », ce deuxième personnage féminin disparaît textuellement.  

Les seuls lieux et paysages perçus et décrits dans le texte sont ceux où la lumière, le 

soleil  apparaissent, ou du moins s’en approchent : c'est-à-dire, il suffit que le sujet  se 

retrouve sur des hauteurs : 

« La maison où je me trouvais, située sur une hauteur, avait un vaste jardin planté 

d'arbres précieux. (…). La vue qui s'étendait au-dessus de la plaine présentait du 

matin au soir des horizons charmants…»   p. 30 / 31 

 

« Il voulut me faire voir sa propriété, et, dans cette visite, il me fit monter sur une 

terrasse élevée d'où l'on découvrait un vaste horizon. C'était au coucher du soleil.»           

p. 36  

 

« Et pour apaiser l'orage qui grondait dans ma tête, je me rendis à quelques lieues de 

Paris, dans une petite ville où j'avais passé quelques jours heureux au temps de ma 

jeunesse, chez de vieux parents, morts depuis. J'avais aimé souvent à y venir voir 

coucher le soleil près de leur maison. Il y avait là une terrasse ombragée de tilleuls 
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(…). Je vis le soleil décliner sur la vallée qui s'emplissait de vapeurs et d'ombre; il 

disparut, baignant de feux rougeâtres la cime des bois qui bordaient de hautes 

collines.» p.51 

 

« J'allais me promener toute la nuit sur la colline de Montmartre et y voir le lever du 

soleil. » p.61 

« Elle (ma chambre) a seule le privilège d'une fenêtre, percée du côté de la cour, 

plantée d'arbres, qui sert de promenoir pendant la journée. Mes regards s'arrêtent 

avec plaisir sur un noyer touffu et sur deux mûriers de la Chine. Au-dessus, l'on 

aperçoit vaguement une rue assez fréquentée, à travers des treillages peints en vert. 

Au couchant, l'horizon s'élargit; c'est comme un hameau aux fenêtres revêtues de 

verdure ou embarrassées de cages, de loques qui sèchent…» p.69 

            Quand ce n’est pas le soleil qui est présent, son équivalent, son emplacement, sa 

couleur ou même l’effet qu’il produit attisent l’intérêt. C’est l’essence solaire qui donne au 

lieu, ou au personnage le mérite d’être perçu et décrit. 

 

            Voici le narrateur qui  en regardant attentivement cet amas d’objets,  est certainement  

charmé par le souvenir de l’éclat du  soleil de l’Orient : 

 

« Oserai-je avouer encore que j'avais fait de ce coffret une sorte de reliquaire qui me 

rappelait de longs voyages où sa pensée m'avait suivi: une rose cueillie dans les 

jardins de Schoubrah, un morceau de bandelette rapportée d'Egypte, des feuilles de 

laurier cueillies dans la rivière de Beyrouth…» p.50 

Plus encore, ce soleil d’Afrique attirera toute l’attention sur un être impressionnant:  

« Il me fit assister à un spectacle qui m'intéressa vivement. Parmi les malades se 

trouvait un jeune homme, ancien soldat d'Afrique… » p.72 

 

          Ces marques d’une perception catalysée par le soleil se trouvent finalement partout 

dans le récit : 

 

« J'entrai dans une chambre d'hospice, blanchie à la chaux. Le soleil découpait des 

angles joyeux sur les murs et se jouait sur un vase de fleurs qu'une religieuse venait de 

poser sur la table du malade. C'était presque la cellule d'un anachorète italien. - Sa 

figure amaigrie, son teint semblable à l'ivoire jauni, relevé par la couleur noire de sa 

barbe et de ses cheveux, ses yeux illuminés d'un reste de fièvre… » p.48  

Ici, son ami perd peu à peu son individualité. Pour cacher la négativité de l’image, le 

narrateur recourt à la redondance de ce qui contient les sèmes de l’objet obsédant. Chaque 

élément caractéristique, chaque prédication semble puiser dans l’astre. Les désignations qui 

suivent permettent par transfert métonymique de caractériser ce qui apparaît par simple 

glissement. Il est produit une intersection sémique, de sorte qu’on trouve au moins un sème 
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lumineux dans la définition des éléments présents : Sa figure (la forme circulaire),  l'ivoire 

jauni (la couleur),  ses yeux illuminés (porteurs eux-mêmes d’une lumière, d’une clarté). 

Ainsi le narrateur ne perçoit que ce qui est placé dans un contexte spatio-temporel qui 

permet de le mettre en relation avec un ou plusieurs éléments de l’univers du soleil. Le 

rapprochement se fait alors par contiguïté (attachement à tout ce qui situé sur les hauteurs) ou 

alors une mise en relation par ressemblance (couleur, forme, effet produit…). Tout est bon 

pourvu qu’il y ait expansion, que tout finisse par appartenir à l’univers du soleil. 

           Tout ce qui est perçu, endosse le point de vue assoiffé de lumière. Cette perception  

n’est pas là seulement pou éclairer le cours des événements, elle l’influence, elle travaille 

certes l’espace mais aussi le temps. Elle n’a pas un simple rapport symbolique car les objets 

semblent s’être imposés d’eux -même au percepteur. 

            Il y a aussi cette impression de mouvement (astral), de vivacité, d’une force 

inépuisable, ce qui semble d’ailleurs inestimable aux yeux de notre narrateur. 

2. Les rapports narrateur-narrataire 

Notre narrataire est extérieur à la diégèse, c'est-à-dire au monde de l'histoire. Il n'est 

pas un personnage, il est alors une existence presque abstraite, car il y a  des signaux textuels 

qui permettent de tracer sa figure. Ces signaux semblent abondants, de natures différentes 

mais aussi de « valeurs » différentes, conçues par le narrateur selon ses besoins et ses désirs. 

Ces indices sont semés par notre narrateur, qui vit à travers le discours. 

 

 

2.1. Le narrateur- narrataire : abus de pouvoir. 

Le narrateur s’adresse directement au narrataire pour lui indiquer comment fonctionne 

son récit. Ces indications permettent de souligner une transition, de faire accepter une 

digression. Ce dernier n’hésite pas à procéder à des interruptions au beau milieu des épisodes 

et coupe entièrement ce qui venait de se passer, lançant le récit abruptement sur une toute 

autre voie. Voici notre  narrateur arrêtant la narration de la perte de cette dame, comme si la 

relater devenait irréalisable ou encore ne le tentait plus. Nous avons donc une  séquence 

narrative avortée par la seule et unique volonté du narrateur :  
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« Passons à d'autres intrigues, et celle-là sera vite oubliée. » p.12 

           Le narrataire « doit » consentir aux digressions imposées. Il doit accepter de se 

déplacer d’un lieu à un autre, de remonter le temps ou de l’anticiper, de se remémorer des 

événements du passé. Cette instance réceptrice  n’a d’autre alternative que de se plier à la 

volonté du narrateur : 

« (…)  je dirai plus tard pourquoi je n'ai pas choisi la mort. » p.12 
 

« Je veux expliquer comment, éloigné longtemps de la vraie route, je m'y suis senti 

ramené par le souvenir chéri d'une personne morte (…) » p.56 

            D'autres passages se présentent presque sous forme de négations pour contredire les 

croyances d'un narrataire, pour dissiper ses préoccupations : 

« Ceci est la faute de mes lectures; j'ai pris au sérieux les inventions des poètes, et je 

me suis fait une Laure ou une Béatrix d'une personne ordinaire de notre siècle... » 

p.12 

 

« Il y avait de quoi rendre fou un sage; tâchons qu'il y ait aussi de quoi rendre sage un 

fou. » p.70 

           Ce même narrataire devrait se rendre compte qu’en plus de la voix du narrateur, il 

devrait aussi savoir écouter celle de l’Histoire -la révolution de juillet 1830-  et en particulier, 

ce phénomène de « désenchantement » qui suit les journées de juillet 1830, causant 

éclatement et privation de tout idéal : 

« (…) pour nous, nés dans des jours de révolutions et d'orages, où toutes les 

croyances ont été brisées; - élevés tout au plus dans cette foi vague qui se contente de 

quelques pratiques extérieures et dont l'adhésion indifférente est plus coupable peut-

être que l'impiété ou l'hérésie, - il est bien difficile, dès que nous en sentons le besoin, 

de reconstruire l'édifice mystique dont les innocents et les simples admettent dans 

leurs coeurs la figure toute tracée. » p.46  

« (…) ces années de scepticisme et de découragement politique et social qui 

succédèrent à la révolution de Juillet. J'avais été l'un des jeunes de cette époque, et 

j'en avais goûté les ardeurs et les amertumes. » p.56/57 

           L’onomastique même du prénom doit être utile au narrataire « averti » :                             

Aurélia < Aurore. 

           Le narrateur s’attend à ce que le narrataire soit un bon lecteur de signes. 
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           Il y a aussi des passages où figurent des renvois à d’autres textes, des hors-texte que 

devrait connaître le narrataire. A titre d’exemples :  

- Les sonnets composés par Pétrarque (1304-1374) en l’honneur de Laure de Noves, 

gloire de ce poète italien. 

- La Divine Comédie, poème divisé en trois parties (l’Enfer, le Purgatoire et le 

Paradis), où Dante (1625-1321) raconte une vision qu’il eut en 1300. Guidé, il  traverse les 

neufs cercles de l’Enfer et, au sommet de la montagne du Purgatoire, rencontre Béatrice (sa 

bien-aimée déjà morte)  qui le conduit au Paradis. 

            Le narrateur intervient aussi dans sa narration pour « mettre en valeur » l’acte qu’il 

accomplit et qui mériterait certainement une très grande gratitude du narrataire à son égard : 

« Si je ne pensais que la mission d'un écrivain est d'analyser sincèrement ce qu'il 

éprouve dans les graves circonstances de la vie, et si je ne me proposais un but que je 

crois utile, je m'arrêterais ici, et je n'essayerais pas de décrire ce que j'éprouvai 

ensuite... » p.17 

 

« (…) je croirai avoir fait quelque chose de bon et d'utile en énonçant naïvement la 

succession des idées…» p.56 

 

           Outre cela, celui qui narre met en garde le narrataire sur l’interprétation qui pourrait 

être faite de ses précieuses  pensées et réflexions :  

 

« Je ne voudrais pas abuser des pressentiments; le hasard fait d'étranges choses … » 

p.30 

 

            Le narrateur, producteur du récit, seul et unique maître du destin narratif exige que 

l’instance réceptrice possède un certain nombre d'aptitudes : non seulement maîtriser la 

langue du narrateur, mais aussi faire  preuve de certaines facultés intellectuelles et morales à 

la hauteur de ses espérances et de ses désirs. 

2.2. Le narrateur- narrataire : confiance et attendrissement 

Notre narrateur donne des renseignements sur la conduite de son récit comme si le 

narrataire, figure de papier du lecteur, assistait à l’acte d’écriture, comme si le temps de 

l’écriture correspondait au temps de la lecture. Il s’autorise à désigner les coupures et les 

raccords mais  demande presque pardon au narrataire pour ses défaillances et son invalidité.  
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Ce sont des sur-justifications qu'il emploie afin de mieux l’associer à ce qu’il raconte :  

« Je l'ai dit déjà (…). Oserai-je avouer encore que … » p.50  

 

« Ici, je m’arrête (…). Disons plutôt que…» p.53 

            Le nous lui aussi a son  rôle à jouer. Il associe  linguistiquement le narrateur et le 

narrataire. Dans ce cas, le narrateur s’adresse directement au narrataire et mime un dialogue. 

Ce dialogue place le narrateur dans la contemporanéité de son narrataire : 

« (…) les termes, pour ainsi dire, de ce qui est sentiment pour nous autres Français. » 

p.12 

 

« Relisons... Bien des lettres manquent, bien d'autres sont déchirées ou raturées… » 

p.71 

 

« Après un engourdissement de quelques minutes, une vie nouvelle commence, 

affranchie des conditions du temps et de l'espace, et pareille sans doute à celle qui 

nous attend après la mort. » p.78/79 

Il y a des passages qui, tout en n'étant pas à la première personne du pluriel, impliquent le 

narrataire, d'ailleurs, un pronom indéfini peut lui aussi renvoyer au narrataire :            

« Chacun peut chercher dans ses souvenirs l'émotion la plus navrante, le coup le plus 

terrible frappé sur l'âme par le destin… » p.12 

 

« Quand on se sent malheureux, on songe au malheur des autres. » p. 48 

 

Le narrateur a la ferme intention de faire de son narrataire extradiégétique, un 

narrataire intradiégétique vu les moyens employés pour assurer la fonction phatique et 

conative de son discours. Ainsi, dans les interpellations du narrateur, toutes les modalités 

d’énonciation ont été utilisées. On trouve donc les différents types de phrases : déclarative, 

injonctive, interrogative et exclamative avec prédominance des deux derniers. 

Autre indice de cette sociabilité de la part de notre narrateur : le récit est marqué par la 

suspension, des énoncés inachevés. Ils se terminent souvent par des points de suspension. 

Mais ces blancs, font à leur manière entendre la voix du narrateur. Ce dernier s’en sert pour 

interpeller le narrataire non ouvertement, affichant que l’inventaire des impressions et pensées 

peut être  terminé comme le souhaite le narrataire.  
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            Lui confiant les lacunes et les blancs textuels, le narrateur ne craint pas que ce dernier 

soit dérouté ou encore en fasse mauvais usage. Cette instance réceptrice semble jouir de très 

grandes faveurs : 

« O bonheur! ô tristesse mortelle! ces caractères jaunis, ces brouillons effacés, ces 

lettres à demi froissées, c'est le trésor de mon seul amour... Relisons... Bien des lettres 

manquent, bien d'autres sont déchirées ou raturées; voici ce que je retrouve.    

   ............................................................................................... » p.71 

 

Le discours direct rompt rythmiquement le récit. Ce passage de la narration au 

discours se fait en douceur puisque le narrateur et le sujet se situent sur le même plan 

énonciatif. C’est aussi une pause accordée, certes au narrateur mais beaucoup plus au 

narrataire de peur que ce dernier souffre de monotonie et soit privé de la vivacité 

indispensable à la continuité de la relation. De plus, ce n’est pas la multiplicité des thèmes qui 

devrait embarrasser notre instance réceptrice, car ce sont toujours les mêmes pensées et idées 

qui reviennent.  

            Dans l’ensemble, il y a cohésion. Ce narrateur essaie en dépit de tout, de rassurer son 

partenaire, même si lui-même ne l’est pas ! 

 

           Ce même narrateur pose souvent des questions au narrataire et y répond, son but 

n’étant pas d’obtenir des informations mais d’en révéler ; il fait aussi appel à des questions 

oratoires, ou de fausses questions. Tout est là pour capter l’intérêt : 

 

« Comment interpréter cette démarche et le regard profond et triste dont elle 

accompagna son salut? J'y crus voir le pardon du passé….» p.14 

 

« "Retrouver sa tombe maintenant? me disais-je, mais c'est hier qu'il fallait y 

retourner …" » p.52 

 

« Je me dis: "J'ai bien mal usé de la vie, mais si les morts pardonnent, c'est sans doute 

à condition que l'on s'abstiendra à jamais du mal, et qu'on réparera tout celui qu'on a 

fait. Cela se peut-il?... Dès ce moment, essayons de ne plus mal faire, et rendons 

l'équivalent de tout ce que nous pouvons devoir." » p.57 

 

« (…) je me dis: "Qu'arriverait-il, si je mourais ainsi tout d'un coup?" » p.58 
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Le narrataire est souvent inclus dans l’énonciation, convertie en une sorte de 

conversation. Cet effort n’est manifestement pas gratuit. Le narrateur prend à témoin le 

narrataire, l’initiant au récit d'une existence « lamentable ». Il adopte une véritable stratégie de 

l'aveu, motivée par le désir d'être absous.  

 

 Il s'agit toujours de souligner d'abord l'énormité de la faute dans des termes parfois 

qui ne manquent pas de paraître excessifs. Ensuite, le narrateur prétend expliquer les 

circonstances de cette faute pour aboutir à la même protestation. 

 

           Ce faisant, le narrateur garantie la compréhension, la sollicitude et le soutien du 

narrataire, qui ne pourra pas et ne voudra pas faire de reproche ayant accepter le monde offert 

en toute sa complexité. Plus encore, le narrataire  est censé apporter appui pour que celui qui 

narre atteigne ses objectifs.  Le narrateur  aura trouvé le genre de réactions espérées. 
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 Chapitre 2 : Le système des événements du récit autobiographique 

 

Le  je révèle l'ambiguïté de sa position : il est là, partagé entre l'insouciance, l’espoir et 

la culpabilité, persuadé qu'aucune attitude ne convient. L'intime se dévoile ainsi comme un 

espace de confusion dans lequel le je ne trouve plus sa place, ce qui laisse supposer une 

difficulté quant à la saisie de ses péripéties. 

  

Dérisoires, les situations et les actions du sujet acquièrent une dimension fort ambiguë, 

elles font écho à ses interrogations les plus familières mais aussi les plus profondes, celles qui 

renvoient à une existence presque sans consistance. Pourtant, ses notations éparses qui 

transforment la peur indicible de souffrir et de mourir, préparent à désapprouver un être 

désespéré de ne pouvoir agir. L'espoir, la souffrance se conjuguent alors avec quelques 

événements, révélant des séquences intimes de sa vie personnelle.  

 

Le sujet tentera, verra-t-on de se reconnaître dans ses souvenirs mais au bout d'un 

cheminement, il se rend compte de la nécessité de l’Autre. C’est ce constat qui nous permettra 

de conceptualiser la structure événementielle, le fil conducteur qui assure la cohérence du 

canevas narratif. 

 

            L’histoire événementielle est censée être constituée d'une suite d'événements faisant 

évoluer une situation initiale vers et jusqu'à une situation finale avec un choix narratif qui 

relève toujours de cette finalité qui  réside dans  la situation du sujet par rapport à son Désir. 

Tout est quête, elle est pour nous, non seulement forme mais aussi substance. 

 

            Ainsi, s’intéresser à la trame événementielle du récit nous impose de recenser les faits 

qui se rapportent au  je, en quête d'identité.  

 

            De toute évidence, tout événement peut entraîner soit une dégradation soit ou une 

amélioration possible. C’est soit la dégradation qui se produit, soit que c’est l’amélioration 

qui est obtenue. 
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          Après observation des enchaînements choisis par le narrateur, nous avons réalisé qu’on 

parallèle de chaque amélioration espérée, il y a tout un retournement de la situation et le 

processus de dégradation est enclenché.  

 

L’histoire événementielle marquée par la dégradation se justifie sans doute par la 

pression d’un vouloir-faire et même d’un devoir-faire avec une pénurie des autres modalités 

de l’action (le savoir-faire, le pouvoir-faire).  

 

           Observer cette pression et son influence sur le sujet de l’action transformatrice, mettra 

en relief l’invalidité de notre sujet qui au début de l’aventure ne détient ni le savoir-faire ni le 

pouvoir-faire mais apprendra plus ou moins à les acquérir. 

 

1. Un sentiment d’insatisfaction.  

 

          Etant au cœur d’une expérience décisive, notre sujet souffrant, souhaite mettre à nu son 

propre cœur. C’est la faille qui s’ouvre et s’approfondit, une faille qui est surtout un cri 

d’amour et de vie:  

 

« Condamné par celle que j'aimais, coupable d'une faute dont je n'espérais plus le 

pardon… » p.12 

 

             Le vague sentiment religieux qui avait caractérisé la première partie se précise donc à 

présent et s’approfondit : l’homme a besoin d’une vie lumineuse, le pouvoir de transpercer la 

banalité quotidienne pour voir l’éclat qui s’y cache. Ainsi peut-on lire, après bien des 

épisodes :  

 

« Pourquoi donc est-ce la première fois, depuis si longtemps, que je songe à lui? (…) 

Elle, pourtant, croyait à Dieu, et j'ai surpris un jour le nom de Jésus sur ses lèvres. Il 

en coulait si doucement que j'en ai pleuré. (…) Lorsque l'âme flotte incertaine entre la 

vie et le rêve, entre le désordre de l'esprit et le retour de la froide réflexion, c'est dans 

la pensée religieuse que l'on doit chercher des secours…. » p.45 

 

            C’est toujours les mêmes questionnements, les mêmes souffrances sinon plus aigues et 

plus poignants. Les événements qui ont eu l’air d’être survenus au bout d’une partie entière, 

de dix chapitres, semblent s’amener dans une progression  très particulière à mi-chemin entre 
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l’inertie et le mouvement. Tout est régi par ce Désir d’un amour et d’un guide capable de faire 

apprécier la vie.  

 

C’est le regard qui va laisser voir le gouffre et donner un avant-goût du Bonheur : 

profondément touché par cette expérience qui ne fait qu’approfondir la faille qui avait été 

ouverte en lui par l’absence des parents, de repères et qu’augmente son désarroi et la fatalité 

de la mort ; le sujet est  mis à mal, désarmé et blessé à vif. 

La séparation devient pour lui le bouleversement capable de changer sa vie en faisant  

ressurgir en lui la souffrance d’une solitude vécue à cause de séparations et d’arrachements 

continuels survenus dans sa vie.  

 

Le personnage, loin d'accéder à une compréhension de soi, se met en situation 

perpétuelle de mise à distance par rapport à soi. Son insatisfaction est si totale, le sentiment de 

la déchéance si fortement intériorisé que l’on peut se demander quelles autres blessures 

secrètes ou quelles aspirations déçues explique ce sentiment de désunion ? 

 

2. « Le regard » : promesse de bonheur 

 

            Le principe dynamique du récit est l’existence d’Aurélia, fait primordial placé à la tête 

de la diégèse. Le regard du sujet-Orphée représente un acte d’autodétermination : tout en 

décidant du sort d’Eurydice, il décide du sien. Dès lors, sa vie présente s’approfondit et 

s’épaissit. Il voit germer en lui la possibilité d’une vie nouvelle à l’aide d’un regard renouvelé 

par cette dimension infinie : 

 

« J'y crus voir le pardon du passé… » p.12 

 

           Il se penche sur lui-même et sur la réalité qui l’entoure, dans l’espoir de récupérer une 

existence plus digne et plus riche de sens: des rencontres diverses, et presque toutes fort 

simples, voire insignifiantes en apparence, permettront la germination d’espoir.  

Notre sujet  découvre ainsi la profondeur de sa misère morale. Il voit de près l’angoisse des 

doutes et des questions sans réponses que chaque homme doit affronter mais aussi la 

possibilité d’un rachat. Il se rend compte que derrière toute apparence se cache une réalité 

différente qui est capable de donner une signification nouvelle même à la douleur la plus 

profonde. Ainsi, peut-on lire dans des séquences ultérieures à ce regard :   
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« J'ai meilleur espoir de la bonté de Dieu… » p.46 
 

« (…) Dieu peut me pardonner encore. » p.49 
 
 

           Il découvre d’une part sa médiocrité dans le regard de la bien-aimée. D’une autre, c’est  

la luminosité, une promesse de générosité et de bonheur. Mais pour y accéder, c’est le côté 

apparent d’une matière qu’il faut pénétrer en profondeur pour en saisir la signification 

véritable. 

 

Nous assistons donc à la naissance de sa vocation, à sa prise de conscience de 

l’univers d’où il tirera matière à jouissance, un engagement pour pouvoir dépasser cette 

surface et aller chercher en profondeur la signification de chaque événement et de chaque 

instant.  

 

Il ressent l’impérieuse nécessité de pouvoir revivre, retrouver la joie, la fraîcheur de la 

nouveauté du commencement face à sa maladie qui met en discussion toute son existence.                                                  

Il  est comme contraint à repenser sa vie et dans cette situation qui l’amène à revaloriser 

l’essentiel, il semble attendre quelque chose. Ce sentiment d’attente, voire cette disponibilité 

sera indécise, douloureuse  à vivre, mais elle contient pourtant une promesse de changement.                          

Elle fera du protagoniste, un sujet présent à lui-même. 

 

3. Errance, Souvenir, Ecriture et Nature : pour un réconfort et un apaisement. 

 

Le sujet ne peut demeurer dans cette situation décevante : quels que soient les 

obstacles, il essaie de les surmonter afin d’atteindre tout le bonheur possible. Encore faut-il 

qu’un événement, extérieur ou intérieur suffisamment provocateur, pousse à une remise en 

question : il s’agit de la perte d’Aurélia, à l’exemple de la Laure de Pétrarque ou encore la 

Béatrice de Dante. 

 

Le regard « critique » d’Aurélia, puis ses propres commentaires et réflexions, lui 

permettent de se saisir tel que le regard d'autrui le perçoit et de s'interpréter à travers la figure 

de l'autre grâce à l’autre :  

 

« J'y crus voir le pardon du passé; l'accent divin de la pitié donnait aux simples 

paroles qu'elle m'adressa une valeur inexprimable, comme si quelque chose de la 
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religion se mêlait aux douceurs d'un amour jusque-là profane, et lui imprimait le 

caractère de l'éternité. » p.14 
 

 

           Le voyage, par le dépaysement qu’il procure, permet au sujet éveil et lucidité. En ce 

sens, il est l’occasion d’une rupture qui peut être bénéfique:  

 

« (…) je courus le monde, follement épris de la variété et du caprice; j'aimais surtout 

les costumes et les moeurs bizarres des populations lointaines, il me semblait que je 

déplaçais ainsi les conditions du bien et du mal; les termes, pour ainsi dire, de ce qui 

est sentiment pour nous autres Français. »p.12 
 
 

            Il se met à penser, se met à raisonner comme il en était incapable auparavant.                                  

On le voit développer une rhétorique impressionnante sur la nécessité d’apprendre à accepter 

la mort qui, de toutes façons, surviendra tôt ou tard :  

 

             « Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p.14 

 

             Il y a aussi les souvenirs qui surgissent durant le parcours du sujet. Le souvenir du 

passé, envahissant la deuxième partie de l’œuvre, est aussi capable d'assurer une permanence 

au moi et de lui donner consistance. Les exemples se multiplient sous la plume du narrateur, 

qui visent à rendre compte de cette étrange impression de se sentir nié, de ne pas exister 

jusqu’à ce que surviennent les souvenirs, qui en dépit des séquelles de perte et d’abandon 

laissées, portent en eux la volonté d’élucider les zones d’ombre et de mystère qui perturbent 

notre sujet : 

 

« Toutes les actions de ma vie m'apparaissaient sous leur côté le plus défavorable, et 

dans l'espèce d'examen de conscience auquel je me livrais, la mémoire me représentait 

les faits les plus anciens avec une netteté singulière… » p.54 
 

            L’apparition du passé ainsi que les épisodes qui y correspondent affirment le désir de 

l’unicité d’un moi qui ne survivra que grâce à la possibilité de comprendre l’héritage que le 

passé lui a légué. Les éléments qui ont façonné sa personnalité sont la clé du mystère. 

 

            La substitution d’un monde à l’autre constitue elle aussi un des moyens de 

l’aboutissement et l’épanouissement le plus absolu. Ainsi, la contemplation de la nature 
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devient vitale. Le sujet tente d’exclure l’inquiétude par la contemplation et l’acceptation de la 

nature : 

 

« Les premières feuilles des sycomores me ravissaient par la vivacité de leurs 

couleurs, semblables aux panaches des coqs de Pharaon. La vue qui s'étendait au-

dessus de la plaine présentait du matin au soir des horizons charmants, dont les 

teintes graduées plaisaient à mon imagination. » p.31 
 

 

          Une autre médiation- plus narcissique- consiste en l'acte d'écrire, de se mettre à nu sur 

le papier. Elle ne fait qu'accentuer la thématique de la faille, de l'émiettement et le sentiment 

de confusion. 

 

L'écriture n'engendre- parait-il -aucune délivrance, elle ne fait qu'accentuer davantage 

les failles et les blessures de l'être :    

 

« Si je ne pensais que la mission d'un écrivain est d'analyser sincèrement ce qu'il 

éprouve dans les graves circonstances de la vie, et si je ne me proposais un but que je 

crois utile, je m'arrêterais ici, et je n'essayerais pas de décrire ce que j'éprouvai 

ensuite... » p.17 
 

 

           Dans cette aventure du langage, il a perdu celle qui donnait un sens à sa vie. Il  accède 

à une parole plus authentique, plus sincère, à une forme nouvelle d'écriture de soi. 

 

           L’acte de s’écrire offre une transcription fidèle du sujet. L'écriture gagne peu à peu en 

profondeur, comme si l'auteur était enfin parvenu à trouver un point d’ancrage : 

 

« je croirai avoir fait quelque chose de bon et d'utile en énonçant naïvement la 

succession des idées par lesquelles j'ai retrouvé le repos et une force nouvelle à 

opposer aux malheurs futurs de la vie. » p.56 

 
 

L’errance dans l’espace, l’errance dans le temps- à travers les souvenirs-,  le voyage 

interne- à travers l’écriture-, c’est ce que le sujet prévoit comme actes, pour arriver à ses fins. 

Les différents chapitres du récit autobiographiques ne cessent de rabâcher cette attitude 

vagabonde chez notre sujet. L’événement se reproduit encore et encore avec quelques ajouts 

de plus, quelques exactitudes de plus.   
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4. Le besoin de l’Autre  

 

En proie à la dispersion, le sujet ne peut pas se représenter à lui-même, il éprouve la 

nécessité d'une médiation. Il faut, semble-t-il, en passer par ce qui n’est pas soi, pour se 

retrouver. Notre sujet doit passer d'une entreprise narcissique à une autre altruiste, tournée 

vers la relation avec autrui. 

 

            Le sujet du récit autobiographique va vouloir abolir des distances. Après la 

présentation de la distance qui sépare le sujet de l’objet de son Désir, viennent à chaque fois 

les séquences qui verront (ou ne verront pas) le franchissement de cette distance. On va 

assister au déplacement du Désir dans un enchaînement événementiel, régi par  le besoin de 

l’Autre.   

 

4.1. La « jeune femme » : vaine  tentative de substitution 

 

En  présence  d’une jeune femme, le sujet croit avoir trouvé de nouveau l’amour : 

 

« J'étais si heureux de sentir mon coeur capable d'un amour nouveau!... » p.13 

 

            Mais l’épisode ne dépassera pas le premier chapitre. Quelles sont les raisons qui ont 

fait que ce désir ne tardera pas à être substitué par un autre ? 

 

Cette jeune femme est un être « habituée à plaire et à éblouir », le désir d’être désirée 

(et probablement celui de désirer) semble être absent car l’essence même de cette sensation, 

c'est-à-dire cette distance qui sauvegarde l’être désiré hors d’atteinte de l’être désirant, est 

complètement annulée. Ici l’habitude engendre une dégradation qui ne tardera pas à 

contaminer tout l’épisode. Le sujet en est victime en dépit d’une certaine apparence de 

satisfaction, la démonstration peut nous venir de l’énoncé suivant :  

 

«… (elle) m'entraîna sans peine dans le cercle de ses admirateurs. » p.13  

 

            D’abord c’est le choix du verbe  « entraîner » qui laisse entendre que tout ce qui se 

produira par la suite, se fera sans une volonté émanant de lui, sujet désirant. Plus encore, la 

précision apportée par le syntagme « sans peine » affirme la facilité de l’entreprise,  
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s’opposant ainsi et catégoriquement au caractère compliqué d’une authentique quête 

amoureuse. 

 

Le mot cercle prend une coloration négative qui ne s’éloigne d’ailleurs pas de cette 

notion d’enferment sans une quelconque issue, indiquée déjà par la forme géométrique qu’il 

désigne. Enfin, l’appartenance à tout un « cercle d’admirateurs », cet emploi du pluriel 

dépossède le sujet désirant de sa particularité fondamentale en tant qu’être unique et singulier. 

Ainsi, cette tentative de substituer l’amour d’Aurélia par un autre prend forme pour s’anéantir 

tout de suite après.  

 

À travers, cette scène, la différence surgit au sein de la similarité (Aurélia et cette 

personne sont toutes les deux des femmes) : à partir de la similarité s’est détachée la 

dégradation.  

 

On assiste à l’échec du sujet dans son déplacement du Désir, et qui se manifeste ici au 

niveau de l’événement : la recherche d’un autre objet de Désir. Cette manifestation de la 

« capacité » à se dégrader, à commettre des profanations, de passer d’une permutation 

décevante à une autre ne tardera pas à envahir la trame événementielle de tout le récit 

autobiographique. 

 

4.2. La mort d’Aurélia  

 

Son apparition n’est que la conséquence fatale et nécessaire d’un processus dont 

l’origine échappe totalement au sujet. En fait, Aurélia n’a été créée que pour être mieux 

détruite, c’est sous cet angle-là qu’il faudra voir sa mort. 

 

            Sa survie aurait sans doute causé le danger de la satisfaction. Ainsi dans leurs rapports 

réciproques (le corps désirant et le corps désiré), ils auraient d’emblée entraîné la destruction 

du Désir (de par son assouvissement). Son « absence » est vitale car seul l’impossible garantit 

la permanence du Désir : 

 

« Aurélia était morte. » p.30 

 



CHAPITRE II 
 

41 

 

« Une figure dominait toujours les autres: c'était celle d'Aurélia, peinte sous les traits 

d'une divinité (…) les fous, jaloux de mon bonheur, se plaisaient à en détruire 

l'image. » p.31 

 

« (…) en me rappelant de quel point j'étais tombé, je me souvins que la vue que j'avais 

admirée donnait sur un cimetière, celui même où se trouvait le tombeau d'Aurélia. » 

p.37 

 

« Je cherchai longtemps la tombe d'Aurélia, et je ne pus la retrouver. » p.50 

 

« "Retrouver sa tombe maintenant? me disais-je, mais c'est hier qu'il fallait y 

retourner…" » p.52  

 

« Le cimetière était fermé… » p.58 

 

 

           Sa mort n’est autre qu’une mesure de sécurité  ou encore une combine nécessaire à 

l’oeuvre. La présence-absence est constitutive de celle-ci, cela se traduit sur le niveau 

événementiel par l’impossibilité pour le sujet de l’approcher. 

 

            Mais qu’en est-il pour cette mort ?  

 

            Rien ne prend acte de ce départ. L’énoncé « Aurélia était morte » peut aussi 

s’entendre comme une donnée initiale. En effet, cette mort reste ouverte, non conclue, comme 

le suggère le texte. La chronologie devient vague et le moment de la profération indécidable : 

le sujet de l’énonciation se dissémine dans une sorte de non-temps parce que cette mort même 

n’a pas de lieu pour être dite, pour être consommée et  assumée par l’énonciateur.   

 

Cette mort est aussi mystérieuse et énigmatique qu’Aurélia elle-même. D’une part, 

elle seule peut  sauver son amant de ce qui l’accable : lui-même, ses contradictions, ses 

parents absents, le sentiment de l’échec, la tentation du suicide…etc. Mais aussi et d’une autre 

part, c’est sa perte qui enfonce davantage le sujet dans l’angoisse et la mélancolie : avec la 

mort de l’objet du Désir, c’est le sujet qui se trouve  à distance  du monde. 

 

            De toute évidence, cette mort est nécessaire à plus d’un titre. C’est avec elle que le 

sujet  prend conscience du caractère définitif d'une séparation, motivant une autre quête du 

Désir. Ce qui devait le  combler creuse en lui un vide infini, un vide plus qu’indispensable. 
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           Mais pour pouvoir faire son deuil, il faudrait que le sujet ait déjà pu faire ce premier 

deuil de la distance dont il est coupable (sa faute grave envers Aurélia), ce qui ne lui laisse 

d’autre alternative que d’aller vers l’Autre. 

 

4.3. Vers l’Autre 

 

L’épisode du chapitre neuf de la première partie nous renvoie à la scène de la chute, au 

moment fatidique où la pomme est croquée, les paupières d'Adam et d'Eve s'ouvrent au 

monde :  

«  C'était au coucher du soleil. En descendant les marches d'un escalier rustique, je fis 

un faux pas, et ma poitrine alla porter sur l'angle d'un meuble. » p.37 

 

 

A son tour, c’est au moment de la chute que le sujet ouvre les yeux, découvre et se rend 

compte de certains faits :  

 

« (…) en me rappelant de quel point j'étais tombé, je me souvins que la vue que j'avais 

admirée donnait sur un cimetière, celui même où se trouvait le tombeau d'Aurélia. (…) 

Je me représentai amèrement la vie que j'avais menée depuis sa mort, me reprochant, 

non de l'avoir oubliée, ce qui n'était point arrivé, mais d'avoir, en de faciles amours, 

fait outrage à sa mémoire. » p.37 

 

Il semble prêt à se tourner, désormais plus authentique, vers les autres.  

 

Vient ensuite l’épisode de l’ami en agonie :  

 

« J'avais mis quelque négligence à visiter un de mes amis les plus chers, qu'on m avait 

dit malade.» p.48 

 

 

Cet épisode débouche sur une prise de conscience encore plus accentuée du vide intérieur :  

 

« Dieu est avec lui, m'écriai je... mais il n'est plus avec moi! » p.49 

 

Ceci amènera notre sujet à vivre d’autres expériences concrètes du monde où la question de 

l'identité apparaît de plus en plus intimement liée à la figure de l'altérité :  

 

« Un convoi croisa ma marche, il se dirigeait vers le cimetière où elle avait été 

ensevelie; j'eus l'idée de m'y rendre en me joignant au cortège. "J'ignore, me disais-je, 
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quel est ce mort que l'on conduit à la fosse, mais je sais maintenant que les morts nous 

voient et nous entendent, - peut-être sera-t-il content de se voir suivi d'un frère de 

douleurs, plus triste qu'aucun de ceux qui l'accompagnent. (…) Ma tête se dégageait, 

et un rayon d'espoir me guidait encore. Je me sentais la force de prier, et j'en jouissais 

avec transport. » p.49/50 

 
 

Si le désenchantement naît des rapports avec les autres, le bonheur semble lui aussi 

naître de ce balancement entre soi et les autres, entre les autres et soi. La conscience de ce 

dont notre sujet est capable produit ainsi plusieurs développements qui lui rendent justice. 

 

            Pourtant, cette hantise de la dégradation ne semble pas vouloir lâcher le sujet. À cause 

du processus de dégradation, on aura ce qu’on peut appeler une satisfaction dégradée causée 

par la fragilité des sentiments, l’appréhension de cette difficulté originelle pour établir une 

véritable communication, ajoutons à cela le savoir qui se fait de plus en plus incertain. Cet 

amas d’obstacles ne fait qu’altérer la bonne volonté de notre sujet : 

 

« Je cherchai longtemps la tombe d'Aurélia, et je ne pus la retrouver. Les dispositions 

du cimetière avaient été changées, - peut-être aussi ma mémoire était-elle égarée... Il 

me semblait que ce hasard, cet oubli, ajoutaient encore à ma condamnation.  - Je 

n'osai pas dire aux gardiens le nom d'une morte sur laquelle je n'avais religieusement 

aucun droit... » p.50 
 

 

            Il devient de plus en plus clair que notre sujet dont les actions se succèdent sans 

transcendance (du moins apparente), ne cesse de répéter l’échec auquel il se confronte. Ses 

efforts de justice se révèlent vains :  

 

«  Des difficultés surgirent: des événements inexplicables pour moi semblèrent se 

réunir pour contrarier ma bonne résolution. » p. 57 

 
 

            Sa difficile relation avec les hommes le conduit à se demander s’il n’est pas préférable 

de renoncer à l’Autre et à soi :  

 

« Arrivé sur la place de la Concorde, ma pensée était de me détruire.» p. 59 

 

           Quoique douloureuse, cette peine est indispensable. Dépouillé de la souffrance, il perd 

avec elle l'identité qu'il peut parvenir à fonder en elle. 
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           Tous les échecs accumulés demandent à être compris et acceptés. Cette une donnée 

essentielle pour épurer l’âme et recommencer à vivre. Le sujet semble l’avoir compris et 

parait-il, avoir appris à tourner le dos au suicide, à choisir la vie :  

 

« A plusieurs reprises je me dirigeai vers la Seine, mais quelque chose m'empêchait 

d'accomplir mon dessein. » p. 59 
 

 

            Cela implique une volonté de reconstruction, un désir de recommencer, d’assumer ses 

propres contradictions sans plus les nier, mener à bien une existence où il ne faut pas perdre 

de vue la présence de l’Autre, et surtout lui montrer sa loyauté et ses bonnes intentions : 

 

« "J'ai bien mal usé de la vie, mais si les morts pardonnent, c'est sans doute à 

condition que l'on s'abstiendra à jamais du mal, et qu'on réparera tout celui qu'on a 

fait. Cela se peut-il?... Dès ce moment, essayons de ne plus mal faire, et rendons 

l'équivalent de tout ce que nous pouvons devoir." » p. 57 

 
 

           Il est capital de mentionner, toujours dans le même contexte, une séquence où se 

produit cette fois-ci une amélioration qui va aboutir (ou du moins contribuer) au moment du 

bonheur. Il s’agit de l’épisode avec « le frère », ancien soldat d’Afrique. Voici notre sujet,  

qui semble réconcilié avec lui-même grâce à l’Autre : 

 

« Il me semblait qu'un certain magnétisme réunissait nos deux esprits, et je me sentis 

ravi quand la première fois une parole sortit de sa bouche. On n'en voulait rien croire, 

et j'attribuais à mon ardente volonté ce commencement de guérison. » p.72/73 
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 Chapitre 3 : Le système des actants 

 

Le personnage est en lui-même un système complexe. En effet, au fil du texte, il se 

construit progressivement à travers son fonctionnement, ses caractéristiques, son 

comportement et son environnement. Il est composé à la fois d'éléments qui le caractérisent et 

d'informations apportées par ces mêmes éléments. 

 

             Ce qui met en interaction les personnages les uns par rapport aux autres, c'est un 

système encore plus complexe, puisqu'il est composé par chaque système complexe de chacun 

des personnages. 

 

On s’intéressera à la structure actantielle. Qui dit structure actantielle dit les actants et 

la sphère des fonctions qu’ils remplissent. Mais le tout sera subordonné à la dialectique 

créatrice du sujet et de son Désir. C’est toujours à partir du Désir du sujet que nous pourrons 

nommer et définir les relations entre les personnages du récit. 

 

L’étude des motifs et des schémas actionnels nous mènera forcément à éclairer la 

problématique de l’œuvre puisque l’œuvre est moins la mise en scène des personnages 

distincts que d’une structure unique. 

 

1. Le sujet : errant, étrange et insaisissable  

 

Tout au long du récit autobiographique, on se rend compte de la présence du sujet, à 

travers les nombreuses perceptions dont ce dernier fait la notation méticuleuse.  

 

             La vie intérieure est par essence difficile à faire partager, en particulier celle d’un être 

aliéné. Aussi, nous sommes victimes, nous aussi, de cette perception émiettée presque au 

même titre que lui. Le sujet se refuse d'emblée à la prise. Il est victime d’un fort sentiment de 

solitude, de délaissement et d’abandon, le plongeant inévitablement dans l’angoisse et le 

désespoir de la culpabilité. 
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Proie à un perpétuel entremêlement de sensations, il semble oppressé par les 

incertitudes et se perdre dans l’anonymat. Le dégoût de la vie revient à chaque fois avec une 

force nouvelle. Il fuit cette situation pleine de confusion dans une errance singulière. 

             

             Troublé, partagé entre différentes cultures, le sujet exprime une certaine incohérence 

à travers son goût pour l’étrange. Il parle de son intérêt pour les mœurs bizarres des 

populations lointaines. Il manifeste une attention intense pour les pressentiments.  

 

             C’est quelqu’un d’étrange, de superstitieux : la bizarrerie- qui désigne l’écart par 

rapport à la norme- est au coeur de son être comme  de son expérience d’ailleurs. 

 

              Faisons remarquer également que sa fascination et son  angoisse de la perte motivent 

une  importance accordée à certains objets de Désir (baiser, rencontre, contact,…) : 

 

« (…) je la vis venir à moi et me tendre la main. » p.14 

 

« Et nous nous embrassâmes comme deux frères… » p.27 

 

« (…) peut-être sera-t-il content de se voir suivi d'un frère de douleurs… » p.49 

 

« Je me pris à l'aimer (…). Je passais des heures entières à m'examiner mentalement, 

la tête penchée sur la sienne et lui tenant les mains. » p.72 
 

 

2. Le sujet, sous l’emprise du Soleil 

 

La description est expression du moi. Elle est orientée par la subjectivité, l’état d’âme 

du focalisateur. Lui seul est qualifié pour opérer des choix et  ne décrire que les éléments qu’il 

retient et non l’ensemble des possibles. 

 

            On avait déjà mentionné dans des lignes précédentes (l’étude du narrateur), cet 

acharnement de la part du sujet à ne percevoir que les lieux marqués par la présence du soleil, 

la luminosité. D’ailleurs, le sujet rappelle constamment lors de ses expériences et ses 

découvertes solitaires, qu’il existe quelque chose de « plus haut » influençant le « bas ». 

 

Les ténèbres de l’âme que le protagoniste essaie de dissiper par sa quête, expliquent 

peut-être la terrible motivation inconsciente qui pousse vers la lumière. 



CHAPITRE III 
 

47 

 

            Nous nous trouvons à chaque fois et en sa présence- celle du soleil-, devant la 

description d’un paysage idyllique, métaphore du paradis perdu : des caractérisants marqués 

par le haut degré, présence de tournures comparatives marquant l’affection du narrateur et une 

description extrêmement développée. 

 

             Le passage ci-dessus est tout entier marqué par la puissance du soleil. Cette puissance 

est d'ailleurs telle que l'événement raconté semble secondaire :  

 

« J'entrai dans une chambre d'hospice, blanchie à la chaux. Le soleil découpait des 

angles joyeux sur les murs et se jouait sur un vase de fleurs qu'une religieuse venait de 

poser sur la table du malade. C'était presque la cellule d'un anachorète italien. - Sa 

figure amaigrie, son teint semblable à l'ivoire jauni, relevé par la couleur noire de sa 

barbe et de ses cheveux, ses yeux illuminés d'un reste de fièvre… » p.48 
 

 

           Le narrateur se sert du soleil comme référence et établit un rapprochement qui permet 

d’humaniser cet élément, tandis que ce qui est humain  perd de son individualité, il est réifié.  

 

             Cette conception des choses révèle l’ampleur de l’effet de cet astre sur notre sujet, 

désormais incapable de s’y soustraire. Pourtant, ce même soleil, tant convoité et tant vénéré, 

sait aussi être maléfique :  

 

« La flamme a dévoré ces reliques d'amour et de mort, qui se renouaient aux fibres les 

plus douloureuses de mon coeur. » p. 53 
 
 

           Ce qui accroît la charge contre le soleil, c’est « la fièvre »- un de ses attributs de par la 

chaleur qui peut s’en dégager- qui fut la cause de séparation du premier couple : Mère / 

Enfant : 

 

« Je n'ai jamais connu ma mère, (…) elle mourut de fièvre… » p. 55 

 

            Nous sommes face à un personnage fort complexe, ce qui le torture semble aussi le 

séduire et le fasciner. C’est un être ambivalent, chez qui se côtoient le désir de tout ce qui est 

lumineux et le côté obscur, presque satanique de l’âme humaine. 
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3. Aurélia, le personnage  

 

Aurélia, second personnage principal du récit, prend la fonction dans le schéma 

actanciel de l’objet du Désir. En effet, l’amour  que lui porte le sujet est tel qu’il devient 

dévorant. C’est cet amour qui rythmera et structura l’ensemble de la vie du protagoniste.  

 

            Présence indispensable, le texte va la faire revenir, mais pour tenter de nouveau, dans 

un mouvement opposé, de la faire disparaître. 

 

           Essayons de voir comment sa présence nous vient à travers le texte autobiographique : 

 

Il s’agit d’une dame : la détermination par l’article indéfini évite de donner l’identité 

du personnage et pose seulement son existence. Par la suite et de toutes les caractéristiques 

extérieures d’Aurélia, seuls la voix et le regard semblent avoir de la valeur. Créature féminine, 

elle est dans le récit corps de l’idéal, corps de l’absence et de la privation. Tant que cette 

absence dure, le Désir conserve sa force.  

 

             Ceci contribue à renforcer cette idée à propos de l’extrême ambiguïté de l’Objet de 

Désir. Liedeke Plate souligne que « Eurydice ne peut apparaître que transformée par le désir 

d’Orphée, femme imaginaire créée du désir du chant suprême
1
 »  

 

            D’ailleurs, le sujet ne peut que la caresser du regard, le regard introduisant la 

profondeur. Il refuse de corrompre une image qui n’est plus reliée au monde terrestre. 

 

            Dans un schéma actanciel, elle se situerait dans un rôle d’adjuvance (en plus du rôle 

d’Objet de Désir qu’elle assume déjà). Elle  attire le héros, mais ce n’est pas tout. C’est elle 

qui est censée le compléter  parce qu’elle  possède tout ce qu’il désire.     

 

L’onomastique aussi  ne fait que renforcer son ambiguïté. Le nom propre Aurélia 

représente en lui-même un commentaire. 

 

            

                                                 
1
 -Plate Liedeke, « Orphée, le regard et la voix : pour une analyse narratologique de la réécriture des mythes », 

in Religiologiques n°15, Québec, printemps 1997, p.166. 
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            Il existe dans la mythologie, la déesse de l’aurore ; elle était la sœur d’Hélios (le 

Soleil) et de Sélène (la Lune). Elle engendra le vent, les étoiles et l’étoile du matin. Homère 

l’appelle la déesse « matinale », « aux doigts de rose », ou « à la robe safranée ».                        

Cette créature divine épousa un mortel et supplia les Dieux d’accorder l’immortalité à ce 

dernier
1
 

 

            Quant à Laure, citée dès l'abord par le narrateur, son nom évoque les époques plus 

reculées de la Renaissance et de la mort, et bien sûr les initiés d'antan, GOETHE, 

SWEDENBORG, DANTE, APULÉE et d'autres auteurs de vitae nuovae. 

LAURE, on le sait bien  n'était pas forcément une femmes réelle, mais désignait plutôt la 

"Dame", doctrine ou divinité, objet d'un amour plus global. 

 

Au dictionnaire, le nom féminin aura, désigne l’atmosphère spirituelle qui enveloppe 

un être ou une chose. Tandis que l’auréole désigne le cercle dont les peintres, les sculpteurs 

entourent la tête des saints ou encore le cercle lumineux autour d’un astre, d’un objet. 
2
 

 

           Enfin, un dernier nom dont la signification nous intéresse : l’aurore. Il s’agit de la 

lueur qui précède le lever du soleil ; moment où cet astre va se lever
3
.  

 

          Quelque soit la manière dont ce nom propre peut être investi, on se retrouve à chaque 

fois avec cette atmosphère de lumière et de sacré, bref ce qui s’élève toujours au-delà du 

monde humain renforçant ainsi le caractère mystérieux et énigmatique de ce personnage-clé. 

 

4. Le sujet et l’Autre 

 

Notre sujet se rend compte qu’il ne peut devenir qu’opaque à lui-même sans l’aide de 

l’Autre.        

              

 A présent, nous allons voir de près les personnages qui jalonnent le récit, comprendre 

leur fonction et leur rôle dans le schéma actanciel. 

                                                 
1
 -Cf Dictionnaire de la mythologie, Michael Grant et John Hazel. Collection marabout université. © 1975 

Editions Seghers pour la traduction française. P.136/137 

 
2
 -Cf Dictionnaire  Encyclopédique 2000 

 
3
 -Ibid 
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            La majorité d’entre eux sont des amis du sujet. Nous avons peu de choses sur eux, 

sinon qu’ils sont assez proches de lui. Ils sont donc censés être ses adjuvants. 

 

            Les épisodes dans lesquels ces personnages sont mis en scène, appuient l’éveil du 

sujet, conscient des limites de son potentiel :  

 

« Un de mes amis, nommé Georges, entreprit de vaincre ce découragement. Il 

m'emmenait dans diverses contrées des environs de Paris, et consentait à parler seul, 

tandis que je ne répondais qu'avec quelques phrases décousues. Sa figure expressive, 

et presque cénobitique, donna un jour un grand effet à des choses fort éloquentes qu'il 

trouva contre ces années de scepticisme et de découragement politique et social qui 

succédèrent à la révolution de Juillet. » p.56/57 
 
 

Deux d’entre sont presque aussi «tourmentés» que le sujet lui-même, par une 

constante réflexion explicite ou implicite sur «l'au-delà» qui dépasse la raison parce qu'elle 

concerne l'infini. Ils sont évoqués de manière frappante, et semblent bénéficier d’une 

particulière description de l'aspect physique. Chacun d’entre eux est perçu tel qu’il peut 

apparaître au sujet à travers une perception singulière. 

 

Les prédicats sur le paraître connotent tous le caractère sacré de ces deux êtres, il va y 

avoir un transfert des adjectifs du physique au psychologique :   

 

« J'avais mis quelque négligence à visiter un de mes amis les plus chers, qu'on m avait 

dit malade. […] Sa figure amaigrie, son teint semblable à l'ivoire jauni, relevé par la 

couleur noire de sa barbe et de ses cheveux, ses yeux illuminés d'un reste de fièvre, 

peut-être aussi l'arrangement d'un manteau à capuchon jeté sur ses épaules, en 

faisaient pour moi un être à moitié différent de celui que j'avais connu. Ce n'était plus 

le joyeux compagnon de mes travaux et de mes plaisirs: il y avait en lui un apôtre. » 

p.48 

 

« (…) je rencontrais un être indéfinissable, taciturne et patient, assis comme un sphinx 

aux portes suprêmes de l'existence. Je me pris à l'aimer à cause de son malheur et de 

son abandon, et je me sentis relevé par cette sympathie et par cette pitié. Il me 

semblait, placé ainsi entre la mort et la vie, comme un interprète sublime, comme un 

confesseur prédestiné à entendre ces secrets de l'âme que la parole n'oserait 

transmettre ou ne réussirait pas à rendre. C'était l'oreille de Dieu sans le mélange de 

la pensée d'un autre. » p.72 
 

           Non seulement le sujet ne s'est pas refusé à toute communication avec eux mais semble 

aussi vivre une relation avec ces êtres. Grâce à eux, il semble avoir la bienveillance de l'ami 

pour se purifier des fautes commises.  
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          L’oubli est un choix qui ne laisse subsister que l’essentiel. Il en va de même pour ce qui 

concerne les détails en rapport avec la mère et le père du sujet. Il y a surtout ici un choix :                

le narrateur crée une zone de mystère, ou de non-dit en demeurant vague à leur sujet.  

 

           Ce n’est pourtant pas ce manque de détails qui nous empêchera d’entrevoir certaines 

choses. Bien au contraire, ce manque est en lui-même révélateur d’un certain malaise, d’une 

certaine blessure. 

 

           Le sujet et sans pouvoir se l’avouer,  partage quelques traits avec son père : tous les 

deux ont dû connaître la douleur d’être séparé de la bien-aimée et vivre cette solitude : 

 

« J'allai visiter mon père, dont la servante était malade, et qui paraissait avoir de 

l'humeur. Il voulut aller seul chercher du bois à son grenier... » p.58 

 

Mais la distance qui sépare le père du fils est telle qu’elle semble difficile à abolir : 

 

« (…) je  ne pus lui rendre que le service de lui tendre une bûche dont il avait besoin. 

Je sortis consterné. » p.58 

 

Ce père est absent, sa place aurait été reléguée à d’autres personnages auxquels s’attache une 

certaine idée de douceur, d’intimité et  de joie de vivre :  

 

« Et pour apaiser l'orage qui grondait dans ma tête, je me rendis à quelques lieues de 

Paris, dans une petite ville où j'avais passé quelques jours heureux au temps de ma 

jeunesse, chez de vieux parents, morts depuis. J'avais aimé souvent à y venir voir 

coucher le soleil près de leur maison. » p.51 

 

« Un de mes oncles qui eut la plus grande influence sur ma première éducation 

s'occupait, pour se distraire, d'antiquités romaines et celtiques. (…) je demandai un 

jour à mon oncle, ce que c'était que Dieu. "Dieu, c'est le soleil, me dit-il." C'était la 

pensée intime d'un honnête homme qui avait vécu en chrétien toute sa vie … » p.55 

 

Partout le père est absence, au passé comme au présent d’ailleurs :  

 

« (…)je m'y suis senti ramené par le souvenir chéri d'une personne morte, et comment 

le besoin de croire qu'elle existait toujours a fait rentrer dans mon esprit le sentiment 

précis des diverses vérités que je n'avais pas assez fermement recueillies en mon 

âme. » p.56 
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           De par son absence et son rôle non assumé et qui aurait contribué à l’égarement du 

sujet, le père peut être perçu comme un opposant : 

 

« (…) mon père lui-même ne put diriger là-dessus mes premières idées. » p.55 

 

           Quant à la mère, le fils la voit autrement. Il la rattache déjà à cette idée de sacré, 

l’élevant, de manière à ce qu’elle soit à l’abri de tout reproche : 

  

« Le cimetière où j'étais entré m'était sacré à plusieurs titres. Trois parents de ma 

famille maternelle y avaient été ensevelis… » p.50 

 
 

D’ailleurs elle-même est victime au même titre que son enfant de ce effet de distance et 

distanciation avec laquelle le sujet  est en conflit :  

 

« Je n'ai jamais connu ma mère, qui avait voulu suivre mon père aux armées, comme 

les femmes des anciens Germains; elle mourut de fièvre et de fatigue dans une froide 

contrée de l'Allemagne… » p.55 

 

 

           Ainsi, le sujet qui nous intéresse est conçu « en fonction de la double dimension de la 

quête et du conflit
1
 »  

                                                 
1
 -Pierre Glaudes et Yves Reuter, Le personnage, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 31.  
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Chapitre 4 : Le temps  

La question temporelle est l’un des noyaux de l’écriture autobiographique. Nous 

sommes dans l’obligation de déterminer les axes autour desquels tourne la temporalité dans 

l’espace de notre texte, c'est-à-dire la fonction qu’elle accomplit et la manière dont elle est 

sentie par le sujet qui s’engage dans l’aventure du Désir. 

 

            Le narrateur, puisqu’il s’est proposé de raconter une histoire, a été conduit à effectuer 

des choix. Un récit, fût-il autobiographique, ne peut pas tout dire, il doit trier les informations, 

et donc les moments qu’il veut transmettre.  

 

Il est essentiel pour nous, intéressés par cette question de temporalité et sa manière de 

refléter la problématique posée, de distinguer deux plans : le premier est celui de la suite 

concrète textuelle des chapitres telle qu’elle se présente à nous durant la lecture du récit.                   

Le second- l’histoire- concerne la chronologie « véritable » qui se forme au fur et à  mesure 

que le lecteur constitue et recompose l’ensemble  temporel  servant de toile de fond, aux 

diverses manifestations du texte. 

 

1. Temps de la narration et du récit 

 

Pour aborder le temps du récit littéraire : il faudrait comprendre le temps (espace : 

chapitre, nombre de pages, etc.) employé par le récit pour exprimer les différents événements, 

l’ordre et la fréquence avec laquelle ils sont rapportés, c'est-à-dire ce que Genette définit 

comme le pseudo temps du récit
1
.  

 

En ce qui concerne le temps narratif, on peut parler d’une narration ultérieure 

puisqu’elle relate uniquement des événements passés. Dans certains passages, néanmoins, on 

constate un retour à un passé (les souvenirs) encore plus lointain que le récit ultérieur 

dominant. On pourrait donc qualifier ces passages particuliers d’une narration de type 

intercalée. 

                                                 

1
 -Cf. Gérard Genette. Figures III. Paris, Editions du Seuil, 1972. p.78. 
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Pour ce qui est de la vitesse narrative, tout au long du récit, on assiste à de nombreuses 

pauses. Les exemples ne manquent pas.  

 

Ainsi, lorsque le narrateur interrompt le récit antérieur presque à chaque fois, c’est surtout 

pour effectuer une de ses nombreuses réflexions mystico-religieuses :  

 

« Je croyais moi-même n'avoir que peu de temps à vivre, et j'étais désormais assuré de 

l'existence d'un monde où les coeurs aimants se retrouvent. D'ailleurs elle 

m'appartenait bien plus dans sa mort que dans sa vie... » p. 30 

 

« Cela même me donna l'idée d'une fatalité plus précise. Je regrettai d'autant plus que 

la mort ne m'eût pas réuni à elle. Puis, en y songeant, je me dis que je n'en étais pas 

digne. Je me représentai amèrement la vie que j'avais menée depuis sa mort, me 

reprochant, non de l'avoir oubliée, ce qui n'était point arrivé, mais d'avoir, en de 

faciles amours, fait outrage à sa mémoire. » p.37 

 

« Pourquoi donc est-ce la première fois, depuis si longtemps, que je songe à lui? Le 

système fatal qui s'était créé dans mon esprit n'admettait pas cette royauté 

solitaire... » p. 45 
 
 

            On assiste alors à une autorité souveraine de ces  pauses narratives dont le narrateur 

semble avoir le plus grand besoin. Ces arrêts  lui permettent de méditer les choses et les 

situations, se remettre en question pour frayer un chemin vers se qui semble être le salut. 

 

           Parlons à présent de l’ordre de la narration. Celui-ci alterne résolument entre la 

prolepse et l’analepse. Ce « désordre narratif » reste cohérent dans la mesure où nous nous 

trouvons en présence d’un narrateur qui écrit tout en évoquant des souvenirs. Ainsi, une 

analepse est construite lorsque le narrateur relate un événement survenu avant le moment, le 

temps, de l’histoire principale.  

 

           Ces analepses nous viennent sous forme de passages où le narrateur-sujet relate son 

éducation et sa jeunesse tortueuses. Ce dernier se souvient de l’influence qu’a eu la révolution 

de Juillet sur lui. Ce retour en arrière, met un certain éclairage sur son passé susceptible 

d’expliquer le présent. Ça lui sert aussi à  se trouver quelques circonstances atténuantes: 

 

« J'avais été l'un des jeunes de cette époque, et j'en avais goûté les ardeurs et les 

amertumes. » p.57 
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           Une prolepse, en revanche, est une forme narrative opposée à l’analepse puisqu’elle 

relate un événement supposé se dérouler après le moment de l’histoire principale. 

  

          Celles que nous avons tiennent du caractère singulier du narrateur : superstitieux 

comme il est, il rattache ce qui a été vécu avec ce qui surviendra par la suite traduisant ainsi  

une certaine immaturité quant au fait d’appréhender ses peurs et ses frayeurs.   

 

          Obsédé par la fatalité de la mort et de la perte, cette angoisse oriente son destin de façon 

périlleuse. Voici quelques prolepses sous forme de visions prophétiques, la seconde 

anachronie temporelle tient de l’analepse et de la prolepse à la fois :  

 

« Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg où se trouvait ma demeure, lorsque, 

levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un 

réverbère. Ce nombre était celui de mon âge. Aussitôt, en baissant les yeux, je vis 

devant moi une femme au teint blême, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits 

d'Aurélia. Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p.14 

 

« Je ne voudrais pas abuser des pressentiments; le hasard fait d'étranges choses; mais 

je fus alors vivement préoccupé d'un souvenir de notre union trop rapide. Je lui avais 

donné une bague d'un travail ancien dont le chaton était formé d'une opale taillée en 

coeur. Comme cette bague était trop grande pour son doigt, j'avais eu l'idée fatale de 

la faire couper pour en diminuer l'anneau, je ne compris ma faute qu'en entendant le 

bruit de la scie. Il me sembla voir couler du sang... » p.30 

 

« En passant devant une maison, j'entendis un oiseau qui parlait selon quelques mots 

qu'on lui avait appris, mais dont le bavardage confus me parut avoir un sens; (…) je 

sentis un frémissement de mauvais augure. » p. 36 

 

           On le constate, le récit comporte des décalages temporels abondants, il serait donc 

absurde de le qualifier de linéaire.  

 

           Pour terminer, il nous reste à analyser la fréquence narrative du récit, de la narration.  

 

           Pour caractériser cette fréquence, il suffit d’isoler la forme de conjugaison qui domine.                    

On le voit, il s’agit du passé simple. Ce qui nous fait dire que le récit est de type singulatif :                

à un discours unique correspond un seul événement. Sans conteste c’est la forme de fréquence 

narrative qui domine le récit. Mais il ne faut pas oublier les différents passages où le narrateur 

rabâche un même événement, le raconte plusieurs fois, soit en l’augmentant, soit en le 

modifiant. C’est le cas de cette omniprésence de la mort et de la  perte : 



CHAPITRE IV 
 

56 

 

 

« Une dame que j'avais aimée longtemps et que j'appellerai du nom d'Aurélia, était 

perdue pour moi. » p.12 

 

« Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p.14 

 

« Aurélia était morte. » p. 30 

 

« Je regrettai d'autant plus que la mort ne m'eût pas réuni à elle. » p. 37 

 

« Une seconde fois perdue! Tout est fini, tout est passé! C'est moi maintenant qui dois 

mourir et mourir sans espoir. » p.45 

 

 « Je cherchai longtemps la tombe d'Aurélia, et je ne pus la retrouver.» p. 50 

 

« Je ne me trouvais plus digne même de penser à celle que je tourmentais dans sa 

mort après l'avoir affligée dans sa vie … » p. 53 

 

« Arrivé sur la place de la Concorde, ma pensée était de me détruire. » p.59 

 
 

Dans ces différents passages, l’auteur fait appel à une fréquence narrative répétitive. 

 

2.  Temps de l’histoire 

  

           Il s’agit à présent de viser le temps de l’action du récit, le temps où les faits rapportés 

ont eu lieu : c'est-à-dire le temps de la structure événementielle ou temps de l’histoire suivant 

la terminologie de Todorov et Genette. 

 

           Bien que la distance temporelle séparant l'acte narratif et l'histoire ne soit pas précisée, 

l'histoire est située dans le passé. Le sujet écrit dans une vision rétrospective qui se base avant 

tout sur un matériel, sa vie passée, qu’il est censé savoir définir et cerner. 

 

          L’usage qu’il fera du temps changera tout au long de son parcours. Cette remise en 

question est nécessaire est indispensable vu ses objectifs forts ambitieux. 

 

2.1. Le sujet  en marge du temps 

 

           L’emploi de la focalisation interne, souligne l’importance du temps subjectif ; c’est 

celui qu’éprouve le sujet.  
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           Le récit privilégie ce temps intérieur, exprimé en termes de durée, de répétitions ; 

ressenti comme pénible et caractérisé par l’étirement stérile, l’inertie, la pesanteur. 

L’existence est solitude.  

 

           Même si l’évolution chronologique est  l’un des éléments fondamentaux de l’écriture 

autobiographique, cette vie sans éclat semble cadencée par la conscience du temps qui passe 

impitoyable et sans signification. 

 

           Les indications de temps ne sont ni autonomes ni vraiment précises. L’imprécision 

tient au manque de datation. Cette imprécision  fait basculer le récit dans un temps au fond 

sommaire. 

 

            Dans ces circonstances, se crée cette impression d'impuissance face au destin, d'une 

fatalité si forte que le sort devient prévisible :  

 

« Je croyais moi-même n'avoir que peu de temps à vivre… » p.30 

 

« Tout est fini, tout est passé! C'est moi maintenant qui dois mourir et mourir sans 

espoir. » p.45 

 

Ces deux sensations se mêlent dans le récit, s'influencent l'une l'autre. 

 

L’imparfait devient la marque de l’habitude et insiste sur la répétition, le temps 

s’égrène lentement parce qu’il est vide d’événements, les seules variations sont le produit de 

son propre écoulement. L’existence est ralentie au point de paraître figée. La vie, immobile, 

ne semble meublée que par l’étirement du temps. 

 

Le sujet tente vainement d’agir sur le temps en flânant de pays en pays :  

 

« (…) je courus le monde, follement épris de la variété et du caprice; j'aimais surtout 

les costumes et les moeurs bizarres des populations lointaines, il me semblait que je 

déplaçais ainsi les conditions du bien et du mal… » p.12 
 

 

Ou encore de s’approprier de nouveau, l’amour :  
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«  Un jour, arriva dans la ville une femme d'une grande renommée qui me prit en 

amitié et qui, habituée à plaire et à éblouir, m'entraîna sans peine dans le cercle de 

ses admirateurs… » p.12/13 

 

Extrêmement rares, ces ripostes traduisent la fuite, mais aussi l’enfermement, car quoi qu’il 

fasse, le sujet est prisonnier de lui-même et de sa condition.  

 

2.2. Le temps : influence et pouvoirs 

 

Plusieurs fois, le sujet aborde la question du temps qui passe, ne fusse qu’à travers les 

souvenirs des êtres morts qu’il se remémore : 

 

« Et pour apaiser l'orage qui grondait dans ma tête, je me rendis à quelques lieues de 

Paris, dans une petite ville où j'avais passé quelques jours heureux au temps de ma 

jeunesse, chez de vieux parents, morts depuis. » p 51 

 

« Je veux expliquer comment, éloigné longtemps de la vraie route, je m'y suis senti 

ramené par le souvenir chéri d'une personne morte, et comment le besoin de croire 

qu'elle existait toujours a fait rentrer dans mon esprit le sentiment précis des diverses 

vérités que je n'avais pas assez fermement recueillies en mon âme. » p.56 

 
 

            Ce  sont autant d’éléments qui l’incitent à vouloir appréhender le temps qui passe. Ce 

qui semble assez prometteur, c’est que le sujet se conçoit dans une dépendance au temps. 

Ainsi, et par peur de cette facilité à renier, à se renier, le sujet devient attentif aux 

mouvements du temps : le jour qui se lève, la course du soleil dans le ciel, les saisons et 

même les lieux situés sur des hauteurs, renvoyant au passé. L’influence du temps est là. 

 

              Mais ce temps est vécu le plus souvent, ne l’oublions pas, comme séparateur. 

Essayons de voir dans cette vision mortelle les attributs du temps : 

 

« Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg où se trouvait ma demeure, lorsque, 

levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un 

réverbère. Ce nombre était celui de mon âge. Aussitôt, en baissant les yeux, je vis 

devant moi une femme au teint blême, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits 

d'Aurélia. Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! Mais je ne sais 

pourquoi j'en restai à la dernière supposition, et je me frappai de cette idée, que ce 

devait être le lendemain à la même heure. » p.14 
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Le soir, minuit, l’âge, le lendemain, la même heure : tout est temps et tout converge vers cette 

dimension fatale. Il se met en travers des projets du sujet, le séparant irrémédiablement 

d’Aurélia et de lui-même en prolongeant ses maux et sa détresse :  

 

« Je me levai plein de terreur, me disant: "C'est mon dernier jour!" A dix ans 

d'intervalle, la même idée que j'ai tracée dans la première partie de ce récit me 

revenait plus positive encore et plus menaçante. » p. 54 

 

 

2.3. Le temps du Souvenir  

 

Le sujet perçoit le présent comme étroitement lié avec certains épisodes du passé tout 

en ressentant la distance temporelle. Ce dernier organise ses souvenirs autour de thèmes qui 

s’imposent à son esprit au fur et à mesure qu’il avance dans l’écriture. De là naît la dimension 

temporelle qu’il construit dans son texte, celle de la mémoire. Son montage arrive à 

réorganiser des retours bénéfiques, dont l’un des plus importants est certainement le rapport 

avec son éducation « non religieuse » qui constitue une ligne de démarcation dans son 

évolution et donc dans la narration, sans oublier  la mort de sa mère et l’absence de son père 

de l’univers de sa vie. 

 

Ainsi, il faut voir dans toute la vie familiale du narrateur, dans les principes qui 

régirent son éducation, des éléments proleptiques qui trouveront tous un écho plus loin en 

introduisant les thèses exposées  de ce dernier. 

 

            On peut  noter aussi les apparitions fugaces du temps historique et qui ne 

correspondent jamais à des pauses dans le récit. Elles contribuent à caractériser le personnage, 

entretiennent sa démesure, l’associent également à une réalité historique violente mais aussi 

positive et libératrice.  

 

            Dans le cas de notre  héros, le retournement  est là mais lui-même n’est plus perçu 

comme une faute mais comme la seule voie possible de la réalisation de soi. Ce passé est 

comme voie d’accès à l’avenir. Dans ce contexte, le regard en arrière devient la modalité 

privilégiée d’une recherche salutaire; et la perte de l’être aimé une étape de l’accomplissement 

de soi. On assiste à une quête orphique qui s’appuie sur un retour dans le passé.  
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La structure temporelle devient ainsi spiralée : le futur ne s’élabore pas 

indépendamment d’un retour au passé. 

 

2.4. Le temps : une dimension à restaurer 

 

Presque une nouvelle conscience du temps s’impose alors à celui qui se confesse, et 

surtout une nouvelle relation, toute à dévoiler, entre le présent, le passé et le futur: tous les 

questionnements sur son existence, qu’il avait enfouis au fond de lui-même, ressurgissent 

avec force. 

 

            Le sujet interroge le temps, la sclérose de l'existence, la vie mutilante et ritualisée et 

tente de se confronter à la perte  et à la fuite de ce  temps.Tout cela apparaît de façon évidente 

dans la deuxième partie du récit : Les dates ou événements historiques proposent un ancrage 

chronologique élevé, à l'inverse des expressions déictiques et les expressions anaphoriques 

dans la première partie. On fait allusion à cette volonté de l’instance énonciatrice d’ancrer la 

narration par rapport à l’histoire sociale et idéologique de 1830.  

 

           Ces repères sont objectifs, ancrés par rapport à l’histoire de la monarchie de juillet. 

Ainsi et compte tenu du peu d’événements qui sont relatés dans le récit, un retour dans le 

temps donne toute sa profondeur au personnage. 

 

           Ce sont les facultés d'analyse du sujet-narrant qui lui permettent d'accéder à un temps 

plus ou moins structuré : n’oublions pas que le texte se trame entre la vie d'un homme et la 

mort d'une femme, l'affrontement de deux destinées, de deux temps. 
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Chapitre 5: L’espace  

Le premier but d'un espace c'est de servir de cadre à l'action, de situer la scène, de 

manifester les personnages, de servir de décor, d'être un lieu de lecture possible. Cependant, le 

choix d'un espace peut influencer énormément la créativité, la faciliter ou au contraire la 

déjouer.  

L'espace peut même être le point d'ancrage de l'inspiration. Il faut faire en sorte qu'il 

ne fonctionne pas seulement comme un décorum, mais qu'il soit actant, que son occupation en 

fasse un élément déterminant dans l'histoire qu'on raconte.  

L’espace où s’inscrit le destin de l’homme ne peut donc en aucune façon être dissocié 

de son existence. Les lieux et leurs caractéristiques contribuent à façonner les êtres et à leur 

conférer une individualité particulière.  Au fil de la  lecture, on peut rencontrer des espaces 

fermés  ou ouverts; des descriptions fort détaillées, des faisceaux de détails caractéristiques ou 

de simples évocations; des descriptions statiques  ou ambulatoires. 

           Tout espace dit-on,  renvoie d’abord à l’intention qui le crée :  

 

« L’espace (…) avant d’être une relation entre les objets est fondé sur ma relation aux 

choses
1
 » 

 

             Sous quelque forme que ce soit, il n’est que la transposition, la traduction de la 

problématique essentielle, la seule qui compte pour nous, la problématique du sujet.                     

La connaissance de la nature de cet espace et de ses fonctions nous permet de tenter 

l’interprétation des diverses données en vue d’une organisation globale du système spatial par 

rapport au problème posé. 

 

           Le cadre spatial est mis en place par le narrateur-sujet de façon subjective, l’histoire 

étant racontée d’un seul point de vue. L’espace de la narration entière sera celui du sujet à 

l’exclusion de toute autre vision. Nous voulons découvrir dans ce monde une structure 

spatiale que nous considérerons comme un niveau de signification intégré, bien entendu, à 

l’ensemble de la structure narrative au même titre que les autres unités signifiantes. 

 

                                                 
1
 - Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Editions Gallimard, 1945, p.331. 
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            L’étude des diverses manifestations de l’espace nous exigera  de dresser un inventaire 

des lieux et voir comment s’organise l’espace au sein duquel les éléments narratifs du récit 

viennent prendre place pour trouver dans l’expression de la spatialité une structure pertinente, 

et monter que cette structure signifie ou du moins contribue à signifier la problématique du 

sujet, et donc du Désir car  « (…) tout lieu ne prend naissance que par les yeux de celui qui le 

crée.
1
 » 

1. Le regard, une donnée essentielle   

           Tout ce qui est affiché est vu par le sujet, puisque c’est lui qui nous le décrit. Aussi, 

toute mention du regard du sujet ne fera que souligner encore et davantage sa présence et son 

importance. Mais d’abord qu’est ce qu’un regard ?  

            Considérons la suivante  citation :   

« la langue française recourt au mot regard, dans la racine ne désigne pas 

primitivement l’acte de voir, mais plutôt l’attente, le souci, la garde, l’égard, la 

sauvegarde, affectés de cette insistance qu’exprime le préfixe de redoublement ou de 

retournement. Regarder est un mouvement qui vise à reprendre sous garde…
2
 » 

Ainsi, la vision dans un texte est toujours orientée. Il ne peut y avoir de vision fortuite.              

Aussi, le regard du sujet établira une distance entre lui et l’objet de sa vision, mais pour la 

combattre tout de suite après :  

«  De tous les sens, la vue est celui que l’impatience commande de la façon la plus 

manifeste. Une velléité magique, jamais pleinement efficace, jamais découragée 

accompagne chacun de nos coups d’œil : saisir déshabiller, pétrifier, pénétrer…
3
 »  

Il s’agit d’un regard «  qui n’est pas que le porte parole des yeux, mais à la fenêtre 

duquel se penchent tous les sens, anxieux et pétrifiés, le regard qui voudrait toucher, 

capturer, emmener le corps qu’il regarde et l’âme avec lui »
4
 

           C’est face au regard du sujet que le monde se crée et s’organise.  

 

                                                 
1
 - Jean Paris, L’Espace et le regard, Editions du Seuil, Paris, 1965, p.191.  

2
 -Jean Starobinski, L’œil vivant, Gallimard, coll. Le chemin, 1961, p.11. 

3
 -Ibid 

4
 -Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Gallimard Folio, p. 170. 
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           Il faudrait considérer le regard comme possédant deux dimensions essentielles : la 

première est celle de la distance entre le sujet et l’objet, la seconde étant celle de 

« l’organisation du spectacle », autrement dit, la mise en relation des objets spatiaux entre 

eux :  

« Le problème de l’espace est double. Il exige qu’on tienne compte, à la fois, de ce que 

l’on représente et de la manière dont on le représente
1
 » 

 

2. La distance, omniprésence et persistance 

Le regard nous intéressera sous son aspect le plus essentiel : celui de la distance qu’il 

établit  (de diverses formes) entre sa source (le sujet) et son objet tel qu’il est mentionné dans 

le texte : 

« Tout est vision, et qui ne comprendrai que la vision n’est possible qu’à distance ? 

L’essence même du regard humain introduit dans la connaissance visuelle quelque 

séparation
2
 »  

Revenons au moment de la rencontre inattendue entre le sujet et Aurélia, ce moment 

pourtant court marquera tout le récit. Ce passage est fondé essentiellement sur un jeu de 

regards. 

           Avec son apparition, pas un retour au sujet ; tout est dans Aurélia. Le reste semble être 

aboli, y compris toute distance. Pour abolir cette distance qui le sépare de la bien-aimée, le 

sujet  se réduit à une seule faculté, celle de la vision :  

 

« Voir, c’est déjà conquérir, affirmer une possession magique de l’objet
3
 » 

 

           Mais à vrai dire, il y a distance : c’est une distance magique. Non seulement il y a 

distance, mais aussi, et surtout une volonté de la part du sujet de préserver cette distance. 

 

           Le sujet cherchera à abolir certaines distances, à en créer d’autres. Et chaque distance 

tient à un regard, ou à, l’absence d’un regard. C’est à partir de cette distance, ou plus 

                                                 
1
- Pierre Francastel, Etudes de sociologie de l’art, Editions Denoël / Gonthier, p.214 

2
- Ferdinand Alquié, dans son livre, Philosophie du Surréalisme, cité par Gilbert Durand, dans son ouvrage Les 

Structures Anthropologiques de l’Imaginaire, p.157 
3
- Jean Paris, L’Espace et le regard, Editions du Seuil, Paris, 1965, p.216. 
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exactement à partir du moment où cette distance sera mise en question, que se déclenchent 

« les événements » du récit. 

            Ainsi, la distance renouvelable devra nous accompagner tout le long du parcours du 

sujet car une fois cette dernière abolie, l’objet de Désir risque de se dissoudre aussitôt. 

Autrement dit, avec l’affranchissement de la distance qui sépare le sujet d’Aurélia, c’est le 

Désir qui s’effondre. 

            Cette distance prendra diverses formes, de la plus simple et évidente à la plus confuse 

et ambiguë. Elle est là, sollicitée. Les formes qui jouent à cet égard le rôle de catalyseur, ou 

du moins les plus significatives seront  la route et la fenêtre.  

            Avec la mort d’Aurélia, il s’agit d’une distance absolue. La distance le séparant de 

l’objet de son désir est infranchissable.  

            Dans l’ensemble, les lieux et les situations qui s’y rapportent servent davantage à 

consacrer la distance entre lui et les êtres et à créer des situations qui le privent lui et sa 

conscience torturée d’une liberté indispensable  à l’épanouissement de sa personnalité.  

           Pour pouvoir intégrer l’univers de la disparue, il lui faut donc traverser l’espace de la 

mort où il va éprouver cruellement la privation qui, pourtant lui permettra tôt ou tard la 

reconquête de la totalité de l’être et le recouvrement d’une plénitude existentielle. 

 

3. Le sujet : entre statisme et itinérance.  

 

           Le sujet possède certains traits qui expliquent ou conditionnent son comportement et 

contribuent à établir une certaine dynamique à l’intérieur de l’œuvre que gère son 

enfermement, point de départ de la narration. 

 

           Livré au pessimisme, soumis au déterminisme, enfoncé dans son malheur et sa folie 

qui lui font perdre son identité, le sujet cherche petit à petit à la reconquérir en retrouvant la 

lumière et le pardon. Ce besoin se fait entendre en voulant envers et contre tout briser la 

solitude et pénétrer dans l’univers de l’Autre. Son attitude est celle d’un être qui désire 

rejoindre cet Autre en  engageant une démarche dans ce sens. 
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           La dynamique du sujet est une conséquence nécessaire du Désir inséparable de la 

notion du sujet. Elle se concrétise sur le plan spatial par le mouvement.  

           Au fur et à mesure que le récit avance, il apparaît que les différents espaces influencent 

énormément le comportement du sujet. Le parcours de ce dernier  est  matérialisé surtout par 

ses déambulations dans les environs de Paris : 

«Un de mes amis, nommé Georges, entreprit de vaincre ce découragement. Il 

m'emmenait dans diverses contrées des environs de Paris… » p.56 

 

« Pendant les deux mois qui suivirent, je repris mes pérégrinations autour de Paris. Le 

plus long voyage que j'aie fait a été pour visiter la cathédrale de Reims. » p.61 

Le Désir étant toujours inassouvi, la dynamique du sujet n’est pas stoppée, ce qui 

implique la continuation de son mouvement.  

La fuite vers le passé suppose nécessairement un lieu où celle-ci puisse se réaliser. Le 

caractère fortuit et anonyme  des lieux ne peut qu’être infructueux :  

« J’errais dans les rues, au hasard… » p. 49 

 

« À dater de ce moment,  j'errai en proie au désespoir dans les terrains vagues… » 

p.58 
 

            L’espace dans lequel cette évasion pourrait prendre acte et où le sujet-narrant pourrait 

évoluer, sera donc le lieu de sa “réflexion” : 

« Et pour apaiser l'orage qui grondait dans ma tête, je me rendis à quelques lieues de 

Paris, dans une petite ville où j'avais passé quelques jours heureux au temps de ma 

jeunesse, chez de vieux parents, morts depuis. J'avais aimé souvent à y venir voir 

coucher le soleil près de leur maison. Il y avait là une terrasse ombragée de tilleuls 

qui me rappelait aussi le souvenir de jeunes filles, de parentes, parmi lesquelles 

j'avais grandi. » p.51 

           Mais cette issue est illusoire car elle  ramène toujours le personnage au même point de 

départ ou du moins vers un lieu néfaste qui n’est autre que  les profondeurs ténébreuses.    

Suite au passage précédant, nous pouvons lire : 

« Je vis le soleil décliner sur la vallée qui s'emplissait de vapeurs et d'ombre; il 

disparut, baignant de feux rougeâtres la cime des bois qui bordaient de hautes 

collines. La plus morne tristesse entra dans mon coeur. » p.51    
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           En réalité, le personnage est frappé d'immobilité. Il subit un destin contre lequel il ne 

parvient pas à se révolter, se retranchant dans un monde fait de remords et d’angoisse : 

« Je suis allé promener mes peines et mes remords tardifs … » p.53 

 

«  (…) j'errai en proie au désespoir dans les terrains vagues qui séparent le faubourg 

de la barrière. » p.58 

 

4. Le temps : une influence remarquable sur l’espace. 

 

           L’espace n'existe qu'en fonction du temps nécessaire pour le parcourir. Foucault parle 

d’une certaine fictionalité temporelle symétrique à la fictionalité spatiale, cette  volonté 

d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les goûts.  

 

           Le sujet, a justement eu le projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation du temps 

dans un lieu qui ne bougerait pas. Des éléments qui se conjuguent pour lui faire perdre 

jusqu’à la notion même d’espace. On fait allusion au coffret qui avait appartenu à Aurélia et 

qui était devenu une sorte de « reliquaire » pour le sujet : 

 

« Dans un petit coffret qui lui avait appartenu, je conservais sa dernière lettre. 

Oserai-je avouer encore que j'avais fait de ce coffret une sorte de reliquaire qui me 

rappelait de longs voyages où sa pensée m'avait suivi: une rose cueillie dans les 

jardins de Schoubrah, un morceau de bandelette rapportée d'Egypte, des feuilles de 

laurier cueillies dans la rivière de Beyrouth, deux petits cristaux dorés, des mosaïques 

de Sainte-Sophie, un grain de chapelet, que sais-je encore?... » p.50 

 

Il y a aussi  sa chambre située dans la maison de santé et  tout ce qu’elle contient : 

 

« J'ai trouvé là tous les débris de mes diverses fortunes, les restes confus de plusieurs 

mobiliers dispersés ou revendus depuis vingt ans. C'est un capharnaüm comme celui 

du docteur Faust. Une table antique à trépied aux têtes d'aigles, une console soutenue 

par un sphinx ailé, une commode du dix-septième siècle, une bibliothèque du dix-

huitième, un lit du même temps, dont le baldaquin, à ciel ovale, est revêtu de lampas 

rouge (mais on n'a pu dresser ce dernier); une étagère rustique chargée de faïences et 

de porcelaines de Sèvres assez endommagées la plupart; un narguilé rapporté de 

Constantinople, une grande coupe d'albâtre, un vase de cristal; des panneaux de 

boiseries provenant de la démolition d'une vieille maison que j'avais habitée sur 

l'emplacement du Louvre, et couverts de peintures mythologiques exécutées par des 

amis aujourd'hui célèbres, deux grandes toiles dans le goût de Prudhon, représentant 

la Muse de l'histoire et celle de la comédie. Je me suis plu pendant quelques jours à 

ranger tout cela, à créer dans la mansarde étroite un ensemble bizarre qui tient du 

palais et de la chaumière, et qui résume assez bien mon existence errante. » p.69/70 
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           La successivité des événements, donc du mouvement est remplacée par le cycle des 

objets se trouvant dans sa chambre. En effet, la  prolifération de ces objets implique l’action 

dans un lieu clos : 

 

« J'ai retrouvé avec joie ces humbles restes de mes années alternatives de fortune et 

de misère, où se rattachaient tous les souvenirs de ma vie. » p.70 

 

           Le même sentiment de joie et de plaisir est éprouvé au contact de ses lettres et ses 

notes rangées dans des tiroirs, écrites jadis : 

 

« Avec quelles délices j'ai pu classer dans mes tiroirs l'amas de mes notes et de mes 

correspondances intimes ou publiques, obscures ou illustres, comme les a faites le 

hasard des rencontres ou des pays lointains que j'ai parcourus. » p. 71 

 

Ici la  simultanéité des objets renvoie au passé de leur acquisition, reconstitution du monde et 

du moi. 

 

           L’exploration de son moi se fait à travers la mise en place d’une décoration intérieure 

totalement subjective et l’accumulation d’objets naturels et artificiels, se situant dans des 

temps et des espaces différents, séparés parfois par des distances peu ou prou notables mais  

réunis tous dans un monde unique et  réel. 

 

          A cette influence, ajoutons celle du temps d’un sujet qui, comme on l’a déjà vu divinise 

le mouvement du Soleil. Ce temps est fondé sur l'observation du jeu des forces cosmiques : 

alternance du jour et de la nuit, trajet visible du soleil, saisons du climat et de la végétation.     

Le temps, dira-t-on,  est capturé dans un procédé dont l’espace tire les ficelles : 

« La maison où je me trouvais, située sur une hauteur, avait un vaste jardin planté 

d'arbres précieux. L'air pur de la colline où elle était située, les premières haleines du 

printemps (…) m’apportaient de longs jours de calme. » p.31 

Le sujet profite ainsi de l’action du soleil. Il  découvre peu à peu d’autres contours et 

sensations,  apprécie particulièrement cette liberté, véritable don de cet astre. Faiseur d'espace, 

le soleil séduit le personnage par son pouvoir d’y voir clair; en fait,  il y voit déjà le signe de 

ses possibilités intérieures :  

« Au couchant, l'horizon s'élargit…» p. 69 
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5. Entre le clos et l’ouvert  

            Presque toute l’action prend place à Paris ou ses environs immédiats. Elle est  

présentée à l’intérieur d’espaces  fermés mais aussi d’espaces ouverts. 

a. la route / la rue  

 

            Le narrateur, en bon autobiographe, n’omet pas de noter minutieusement le nom des 

rues parcourues. Cela contribue certainement à authentifier le caractère autobiographique du 

récit relaté :  

 

« Je rencontrai dans les rues un ami qui voulait m'emmener dîner chez lui pour me 

distraire un peu. Je refusai, et, sans avoir mangé, je me dirigeai vers Montmartre. »  

p. 58  (Voir document annexe n° 2). 

 

« Je revins donc à travers les rues vers le centre de Paris. Vers la rue de la Victoire je 

rencontrai un prêtre ... » p.58 

 

« Je revins par la rue Saint-Honoré… » p.59 

 

« Dans la rue du Coq j'achetai un chapeau…. » p.63 

 

 

Quant à la route, elle  constitue le plus souvent pour le sujet une voie sans issue. En effet, si le 

sujet n’hésite pas à errer, il ne parvient à aller nulle part. Le récit s'ouvre presque sur une 

promenade nocturne au cours de laquelle il va être confronté à une vision terrible, celle de la 

mort :  

« (…) je remontais un faubourg où se trouvait ma demeure, lorsque, levant les yeux 

par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un réverbère. Ce 

nombre était celui de mon âge. Aussitôt, en baissant les yeux, je vis devant moi une 

femme au teint blême, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits d'Aurélia. Je me 

dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p.14 

 

Obsédé par cet incident, tout ce qu’il dira et fera convergera vers cette question de vie et de 

mort. La circularité de l'espace rejoint d'ailleurs celle de la structure du récit qui se clôture sur 

un épisode où le sujet ramène un malade  à la vie.  

 

           La marche du sujet, comme la structure le texte autobiographique, consiste à revenir 

sur ses pas constamment. Cela ne l’empêche pas de ressentir une émotion forte au contact de 

la route, c’est déjà une première étape du voyage.  
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Cet espace extérieur est porteur d'espoir. Il offre une certaine liberté, de la nouveauté et 

surtout des possibilités. La route est ainsi liée au mouvement de départ qui anime le 

personnage.  

 

b. la fenêtre    

 

           La fenêtre n’est autre qu’un premier contact avec la rue. Elle suscite de l’effet chez le 

sujet avide de quiétude : 

 

« J'ouvris ma fenêtre; tout était tranquille… » p.42 

 

Son statut à part –elle n'est pas tout à fait un élément de la maison mais n'est pas non plus un 

élément du dehors- la rend particulière. Elle reflète ainsi la captivité et figure la brèche 

libératrice. C'est par sa fenêtre que le sujet passera beaucoup de temps à contempler l’univers 

extérieur :  

 

« Ma chambre est à l'extrémité d'un corridor habité d'un côté par les fous, et de l'autre 

par les domestiques de la maison. Elle a seule le privilège d'une fenêtre, percée du 

côté de la cour, plantée d'arbres, qui sert de promenoir pendant la journée. Mes 

regards s'arrêtent avec plaisir sur un noyer touffu et sur deux mûriers de la Chine. Au-

dessus, l'on aperçoit vaguement une rue assez fréquentée, à travers des treillages 

peints en vert.» p.69 

 

Le besoin d’espace fait ainsi de la fenêtre un gouffre aspirant le regard. Le sujet- être 

de fuite- trouve dans ce même gouffre une merveilleuse issue de secours. Cet espace 

comporte ainsi une dimension de fuite. 

 

C’est le lieu de rencontre mais aussi d’isolement. Regarder par la fenêtre n’est autre 

que l’attitude d’un être immature, insatisfait. Le sujet tente de faire l’expérience de l’espace 

de la liberté. Mais cet espace n’est au fond que virtuel, un spectacle vu d’une fenêtre.                          

C’est l’illusion d’un espace sans limites ni points de repère,  de la liberté totale d’un homme 

dans le vide.  

 

La fenêtre est là, incarnant le mieux cette attitude d’attente mais c’est surtout un 

élément médiateur entre un lieu clos et un lieu ouvert, à travers le regard du personnage. 
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c. l’escalier 

 

            Quant à l’escalier, il représente un moment spécifique de l’action : clôture d’une étape 

et ouverture et relance sur une autre, une orientation nouvelle. C’est en descendant les 

marches d’un escalier dans la demeure de son ami que le sujet se rendra compte du lieu de 

l’existence nouvelle d’Aurélia : 

 

«  (…) en me rappelant de quel point j'étais tombé, je me souvins que la vue que 

j'avais admirée donnait sur un cimetière, celui même où se trouvait le tombeau 

d'Aurélia. Je n'y pensai véritablement qu'alors… » p. 37 

 

C’est le lieu de transition et de mouvement figurant le changement, un véritable passage d’un 

espace à un autre, d’une étape à une autre. C’est le lieu  métaphorique de la découverte de soi.  

 

d. la maison de santé  

            La chambre habitacle du narrateur va faire place à une autre dans une maison de santé. 

La majeure partie de l’histoire se déroule donc dans une maison de fous (Voir documents 

annexes n° 3 et n° 4). 

           Ce genre d’endroit est censé être un univers clos, concentrique, qui se resserre sur ses 

locataires. Pourtant, c’est là que le sujet découvre l’espace autour duquel s’abolit l’espace 

extérieur. C’est à l’intérieur de cet espace qu’il  fait la connaissance du « malade » par le biais 

duquel il connaîtra enfin le salut :  

« Parmi les malades se trouvait un jeune homme, ancien soldat d'Afrique. (…) Je me 

pris à l'aimer à cause de son malheur et de son abandon, et je me sentis relevé par 

cette sympathie et par cette pitié. » p.72    

 

Cet espace lui est en quelque sorte, par essence, sécurisant : 

 

«  Je me promenai le soir plein de sérénité aux rayons de la lune… » p.66 

 

Il n’est pas décrit comme les autres lieux puisqu’il semble être plus qu’une étape temporaire 

dans l’itinéraire du sujet. Le héros sait très bien ce qu’il y fait et il s’y sent bien. La maison de 

santé lui permet de poursuivre son existence :  
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« (…) je quittai cette demeure qui était pour moi un paradis. » p.36 

 

 

e. le cimetière 

 

La fascination effrayée auprès de l’idée de  la mort conduit le sujet au cimetière : 

 

« Un convoi croisa ma marche, il se dirigeait vers le cimetière où elle avait été 

ensevelie; j'eus l'idée de m'y rendre en me joignant au cortège. » p.49 

 

« Le cimetière où j'étais entré m'était sacré à plusieurs titres. » p.50 

 

 

Cet espace se présente comme ennemi dont l’action s’emploie à consacrer 

l’impossible rencontre des êtres et signifier l’échec total de l’amour : 

 

« Je cherchai longtemps la tombe d'Aurélia, et je ne pus la retrouver. Les dispositions 

du cimetière avaient été changées, - peut-être aussi ma mémoire était-elle égarée... Il 

me semblait que ce hasard, cet oubli, ajoutaient encore à ma condamnation. » p.50 

 

« Le cimetière était fermé, ce que je regardai comme un mauvais présage. » p.58 

 

           Ainsi, on remarque l’importance accordée au cimetière, à la tombe qui isole les êtres et 

contribue à créer une distance qui s’élargit sans cesse entre eux. On peut admettre que les 

lieux où l'espace se trouve réduit, sont des espaces d'intrigue forte où se révèle l’intériorité du 

sujet. Cela sert à mieux mettre en évidence la réalité du conflit de personnalité qui s’établit 

chez le sujet :  

«  (…) au moment de me diriger de nouveau vers le cimetière, je changeai de 

résolution. "Non, me dis-je, je ne suis pas digne de m'agenouiller sur la tombe d'une 

chrétienne; n'ajoutons pas une profanation à tant d'autres!..." » p.50 /51 

 

 

6. L’espace, entre  dégradation et satisfaction 

 

           L’image de la fenêtre ouverte est utilisée pour décrire un des rares moments de plaisir 

ressentis par le sujet. En somme, il est souvent à l’aise dans la structure spatiale suivante : un 

endroit clos dans lequel on laisse pénétrer quand on ouvre une fenêtre, l’espace de l’extérieur. 

Cela implique la présence d’un spectacle, manifestation si chère aux yeux du sujet :  
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« La figure bonne et compatissante de mon excellent médecin me rendit au monde des 

vivants. Il me fit assister à un spectacle qui m'intéressa vivement. » p.72 

 

Quelques énoncés plus tard, il réaffirmera : 

 

« Ce spectacle m'impressionna vivement. » Ibid. 

 

Le sujet cherche à développer les sens menacés de s’éteindre. Ainsi, la contemplation et la 

description des êtres et des paysages a bien une double fonction de révélation et de 

compréhension de soi.  

 

             L’espace du récit autobiographique est aussi envahi par des étendues où s’abolissent 

les dimensions, où chemins et points de repère font défaut.  On aura reconnu le lieu d’une des 

crises les plus importantes qui jalonnent le récit :  

 

«  Je n'ai jamais connu ma mère, qui avait voulu suivre mon père aux armées, comme 

les femmes des anciens Germains; elle mourut de fièvre et de fatigue dans une froide 

contrée de l'Allemagne (…) » p.55 
 

           Parallèlement au niveaux événementiel et actantiel, la loi de la dégradation produit ses 

effets sur le plan  des structures spatiales. Ces effets sont particulièrement perceptibles à partir 

de ce sentiment malaisé ressenti pour certains lieux teintés de mort et de sentiment de 

culpabilité: 

« Je ne sais quelle fausse honte m'empêcha de me présenter au confessionnal… » p.54 

 

« La mort d’un de mes amis vint compléter ces motifs de découragement. Je revis avec 

douleur son logis, ses tableaux, qu'il m'avait montrés avec joie un mois auparavant…» 

p.58 

           La maison -incarnation de l’espace familier- semble lui être hostile, plus encore, 

fatale : annonce de la mort (le début du récit), une chute presque mortelle (la maison de son 

ami) et délires de fièvre (chez lui, après la chute). Ce lieu périlleux, s’harmonise à son état 

d’âme d’être seul et contribue à accentuer l’intensité de  son état psychique agité. 

           Pour conclure, nous dirons que d’abord qu’il y a une oscillation entre le lieu public 

(rue, route) et le lieu privé (chambre), aussi entre  le clos et l’ouvert ; mais  avec 
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prédominance de lieux à caractère double (la fenêtre de sa chambre dans la maison de fous, le 

cimetière où est enterré Aurélia).  

 

           Le sujet se retrouve dans différents types de lieux avec une concentration pertinente 

autour de lieux précis. 

 

            Ces lieux et ces espaces deviennent ainsi producteurs de sens, et s'intègrent dans la 

sphère narrative globale du récit. L'enfermement dont il a été question plus haut se manifeste, 

se dit par un certain nombre de lieux clos déjà répertoriés : la maison de fous en est la 

principale.   

 

La clôture de ce lieu est en elle-même déjà récit d’enfermement, tant du narrateur que 

du récit, ne tardant pas à devenir un appel à l’ouverture. 

 

Mais il n'est pas que des lieux clos dans Aurélia, d’ailleurs une clôture n'existe que par 

rapport à un extérieur, à un envers, qu'elle conteste et qui l’engendre. Cet envers de la plupart 

des lieux clos, c'est la ville de Paris et ses environs,  qui les entoure presque tous, se retrouvant 

ainsi dans presque tous les chapitres du récit autobiographique. 

 

Quant à la maison familiale, il importe de signaler le fait qu’elle soit présente de par 

son absence, étant donné que son inexistence dans l’univers actuel du sujet  conçoit le récit de 

l’enfance et de la jeunesse. C’est le développement de la mémoire de ce lieu qui rendra 

possible le souvenir que vise le récit réel de la vie du narrateur : 

 

« Le pays où je fus élevé était … » p. 55 

 

          La maison de santé- lieu d'enfermement-, la maison familiale -lieu inexistant- deviendront 

par la suite des lieux de guérison, de par la production de multiples épisodes et la récupération 

de la mémoire. C’est le rôle que joue les structures spatiales au niveau du récit et de son 

déroulement. Par leur agencement, par les oppositions qu’elles introduisent, elles conduisent 

le sujet à opérer cette entrée en lui-même, cette première appropriation de soi qui est le but de 

sa quête et la justification de l’œuvre. Dans ce sens, leur rôle n’est ni plus, ni moins important 

que celui des autres  éléments narratifs. 
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II. Deuxième partie  

 

 
Le Récit De La  

« Seconde Vie » : 

 Un Univers De Signes 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

75 

 

Introduction 

          Il a été démontré dans une première partie de ce travail, qu’en dépit de ses apports et de 

ses vertus, le récit autobiographique laisse insatisfait notre sujet submergé d’un désir profond 

de dire son existence. 

 

           Le récit autobiographique est teinté de faiblesse et d’incomplétude : les regrets et les 

chagrins sont  dans leur apogée et la lumière demeure rare. Vient alors le récit de la « seconde 

vie » qui va coopérer au même titre sinon davantage, à l’entreprise de l’épanouissement du 

sujet et son ouverture. 

 

            Le récit de la « seconde vie », nous aurons l’occasion de s’en rendre compte, est loin 

d’être ce genre de récit collé à la réalité, une réalité qui elle-même est source de maux et de 

souffrances. Pour remédier à la situation décevante du sujet narrant, ce récit aura un fond qui 

tient principalement de la fiction, sans pour autant délaisser la réalité besogneuse  et dénudée.  

 

           Cette seconde existence n’annule donc pas la réalité mais l’appuie. Le sujet n’aura 

nullement besoin de s’arrêter devant l’impuissance de sa mémoire et de son vécu, il pourra 

enfin aller au-delà de ses plaies et  vivre l’intense douleur de la mort et de l’éloignement dans 

un ultime combat de vie et de mort.     

 

           L’intensité des émotions à vivre et l’important aboutissement du déroulement de ce 

deuxième récit de vie ne se laisseront pas lire sans  avoir à recourir à un univers de signes et 

de rites propres au sujet.  Notre décodage se fera surtout en référence à “ceux”qui sont 

absents.   

 

          Le retour au récit autobiographique sera incessant, comment ne pas le faire puisqu’il est 

lui-même récit du manque ?  La bien-aimée, le père, la mère et avec elle l’enfance  seront ce 

qui motivera les rêves et les divagations. Chaque apparition, chaque fantasme prendra appui 

dans une réalité vécue, à laquelle l’invention et l’illusion viendront s’additionner.  

 

         Ainsi, les épisodes pulluleront dans des temps et des espaces de plus en plus variés. Il 

sera permis au sujet d’agir, de réussir et d’échouer, d’être heureux et triste, inquiet et rassuré 

au milieu d’êtres familiers et de créatures étranges. 
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           La nature aura elle aussi une part importante à jouer dans le déroulement de ce récit. 

Elle sera omniprésente à travers plus d’une manifestation. Là aussi, chacune de ses 

expressions se révélera dénonciatrice d’une réalité auparavant cachée et  dérobée.  

 

         L’analyse de cette partie de l’œuvre est la clé même de la lecture de l’œuvre et 

l’élucidation de la problématique inlassablement attachée à cette question du sujet et ses 

désirs. On se retrouvera et de nouveau  face au moi, mais un moi plus brave, plus audacieux et 

plus désireux.  

 

          Si quelques ambiguïtés apparaîtront au cours de l’élaboration de cette tranche de 

travail,  à propos de points traités et la manière de les traiter,  cela devra se faire pardonner 

étant donné la complexité de l’être examiné et le besoin impérieux de parvenir à approcher 

cette partie indissociable du je. 
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Chapitre 1 : Au « seuil » d’un autre texte 

1. Le sujet face à l’insuffisance.  

L'entreprise autobiographique est menée comme on l’a vu par un sujet blessé à vif.             

Ce dont il prend conscience, c’est la médiocrité de la vie qu’il mène : les mêmes événements 

se répètent, les mêmes ignorances se poursuivent et les mêmes maux, faiblesses  et regrets se 

font sentir. Chaque nouvelle déception accentue son malaise. Ses mouvements et agissements 

dans le monde réel se révèlent vains.  

           Profondément touché par cette double expérience de sa faute envers Aurélia ensuite sa 

mort, le sujet  existe en fonction de ce qu’il n’a pas. Rien ne transparaît, et l’incompréhension 

est totale. Son identité se brise empêchant ainsi l’entreprise autobiographique d’accomplir son 

travail et d’arriver « à se saisir et à se signifier globalement par les mots
1
 » 

Le temps et la mémoire, des acteurs principaux du récit de cette première vie sont 

quasi-immobilisés. Des vides se creusent, que seules l’invention et la supposition pourraient 

combler.  

 

            Son actualité, il a l’impression qu’elle lui échappe et qu’elle lui est hostile. Quoiqu’il 

fasse, il demeure sous l’emprise du temps qui est l’objet de sa révolte puisqu’il va apporter la 

mort :  

«Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p. 14  

 

            Rares sont les moments qui lui sont favorables et lui apportent la paix de l’âme, c’est 

surtout la douleur qui s’empare de son âme de damné, le voici entouré par ces objets 

enveloppés autrefois d’une atmosphère magique et qui sont maintenant représentés non sans 

peine comme s’ils étaient là pour accumuler la nostalgie d’une joie désormais effacée par 

l’horreur de la mort :  

                                                 

1
 -S. Doubrovsky, « Critique et existence » (d'abord paru dans Chemins actuels de la critique, Plon, 1967), 

inParcours critique, Galilée, 1980, p. 19. 
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« Dans un petit coffret qui lui avait appartenu, je conservais sa dernière lettre... » 

p.50  

 

Ce temps désolant refusé par le narrateur, apparaît essentiellement caractérisé par sa 

lenteur et par le caractère répétitif des actions qui le parsèment. Pour y remédier et renforcer 

l’intrigue, le récit autobiographique tente de solliciter l’attendrissement de l’espace. Terrible 

échec, car les agissements du sujet le transfèrent dans des lieux où il est sans cesse conduit à 

la dévalorisation, au déclin, en voici deux exemples différents :  

 

« Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg où se trouvait ma demeure, lorsque, 

levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison éclairé par un 

réverbère. Ce nombre était celui de mon âge. Aussitôt, en baissant les yeux, je vis 

devant moi une femme au teint blême, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits 

d'Aurélia. Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p.14  

 

« Il voulut me faire voir sa propriété, et, dans cette visite, il me fit monter sur une 

terrasse élevée d'où l'on découvrait un vaste horizon. C'était au coucher du soleil. En 

descendant les marches d'un escalier rustique, je fis un faux pas, et ma poitrine alla 

porter sur l'angle d'un meuble. » p.36 

 

          Presque tous les lieux se valent puisqu’ils aboutissent sans cesse au malheur et à 

l‘offense. Cette antipathie entre espace et sujet contribue à une inactivité du récit, 

immobilisant ainsi le personnage et par extension, l’intrigue.  

 

La sensation de figement est renforcée par l’intrusion d’un monde clos, privé 

d’ouverture et de  perspectives : dans le chapitre six de la deuxième partie, interné dans une 

maison de santé, le sujet fort amoureux de l’Orient a suspendu au-dessus de son lit ses 

« vêtements arabes », ses « deux cachemires industrieusement reprisés », « une gourde de 

pèlerin », « un carnier de chasse » et  « un vaste plan du Caire » qui ne lui seront certainement 

d’aucune utilité dans un lieu qui n’est autre qu’une maison de fous, voire ils pourraient 

accentuer son trouble en lui rappelant les lieux que jadis il avait conquis et qu’il ne pourrait 

certainement plus jamais atteindre. Aussi, lit-on au sujet du même épisode dans un article de 

Michel Jeanneret :  
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« Captif de l'hospice, l'Orient a perdu toute consistance. (…)Le passage du temps (…) 

a accompli ici son œuvre de destruction et transformé les témoins de la vie orientale, 

autrefois chargés d'une valeur existentielle, en objets moribonds.
1
 » 

 

 

          L’espace, le temps et leur apport négatif, le privent d’échappatoire, et empêchent le 

sujet et l’histoire de s’épanouir. Le passé et la nostalgie pourraient être des solutions, des 

refuges, mais, la démarche est telle que le souvenir perd son caractère bénéfique et aggrave 

l’état présent du sujet.  

 

2. Le récit autobiographique : un récit partiel  

 

          D’après Charles Grivel dans Production de l’intérêt romanesque, tout texte est construit 

sur la réponse à une question :  

 

« (…) il n’est d’intérêt romanesque que le déchiffrement (...) car dès le départ, le 

romanesque doit être précisément considéré comme rétention de la signification dont 

il fait sa visée
2
 »  

 

            Le texte est donc écrit en fonction de la fin. Posons-nous  la question suivante : est-ce 

que le récit autobiographique a réellement pu accomplir ses desseins en narrant l’histoire du 

moi ? 

 

           Ce moi, dont il est question est l’âme-même d’un être qui subit plus qu’il n’agit, la 

qualification de héros ne semble plus valable (à moins de limiter la définition de héros à celle 

de personnage principal de l’oeuvre) ; le texte refuse de l’approvisionner d’une quelconque 

aptitude. Le trajet qui conduit des questions posées à la réponse se révèle quasiment 

impossible. Le narrateur endure une succession de déceptions, c’est un continuel échec   qui 

gère l’avancée du texte autobiographique.  

 

           Toute tentative d’ouverture est d’emblée rompue ou entamée mais pour aboutir ensuite 

à la situation contraire de celle qui était souhaitée, citons l’exemple du  chapitre deux de la 

                                                 
1
 -Michel JEANNERET "Vers l'Orient". Sur la mobilité des signes dans Aurélia, in ILLOUZ, Jean-Nicolas et 

MOUCHARD, Claude (dirs) [2004]. Clartés d'Orient. Nerval ailleurs. Paris: Éditions Laurence Teper, 2004, 

pp.15-29 
2
 -Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque, p. 90. 
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première partie où le narrateur fait savoir à un de ses amis nommé Paul qu’il partait pour 

l’Orient. Pourtant, on le retrouvera juste après, c'est-à-dire à partir du chapitre suivant, en 

prison :  

« Étendu sur un lit de camp, … » p.17 

 

           Le sujet-narrant est frappé de négativité. D’ailleurs le « malheur » est présent dès le 

départ :  

 

«Une dame que j'avais aimée longtemps et que j'appellerai du nom d'Aurélia, était 

perdue pour moi. » p. 12   

 

            Ses gestes retombent continuellement dans la négativité première, c’est le déjà-vécu 

qui pèsera de tout son poids sur le récit autobiographique. Accablé par ses douleurs, le 

narrateur souffre de la rigidité de cette tâche de se dire et ne trouve nulle alternative que celle 

de l’admettre : 

 

« Si je ne pensais que la mission d'un écrivain est d'analyser sincèrement ce qu'il 

éprouve dans les graves circonstances de la vie, et si je ne me proposais un but que je 

crois utile, je m'arrêterais ici… » p.17 
 

           Ainsi, on est en présence d’un sujet confronté à la persistance de ses remords, qui tente 

de comprendre et d’expliquer  certains faits mais au lieu de ça, il noie constamment son récit 

de lamentations incessantes. L'acte d'écrire ici, au lieu de le rapprocher du salut,  rend plus 

aiguës ses blessures. L'espace du récit autobiographique, apporte la mort au lieu de l’affronter.  

           Pour accentuer l’ambiguïté de la situation, les réponses tant convoitées, en plus de tirer 

leurs réponses d'un être qui n'est pas sans mystère-le sujet-, semblent émaner d'un autre 

personnage dont la fonction tout au long de l’œuvre est paradoxalement développée. 

L'écriture du récit est pourtant la conséquence de sa manifestation, nous parlons d’Aurélia. 

 

          Expliquons : le narrateur au moment-même où il cherche sa présence dans la narration 

d’un moi irréductiblement lié à la bien-aimée, trouve dans celle-ci (la narration) un terrible 

obstacle : la mort d’Aurélia. C’est un amant qui n’arrive pas à vivre l’épreuve du  deuil ! 

Concluons puisqu’il s’impose de le faire, que cette autobiographie commentée; ce 

récit,  menace celui qui le raconte alors que lui–même (le récit) est menacé : la moindre des 
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intentions du sujet-conteur vient donner à l'entreprise autobiographique une finalité qui 

corrompt sa spontanéité et son évolution. Il est impossible à celui qui narre d’échapper aux 

pièges qu’il s’est tendu à lui-même dans une entreprise encombrée de  « remords plus graves 

d'une vie follement dissipée où le mal avait triomphé bien souvent » p.53 

          Son désir de se dire, de dire la vérité est voué à l’échec. En conséquence le texte 

autobiographique est dans une position non enviable, d’où le besoin d’une doublure.              

3. Le sujet : de nouveaux sens  

3.1. Ébranlement du réel  

           Prétendant partir pour l’Orient, le narrateur ne quittera pas Paris et ses environs dans 

toute l’œuvre. Mais qu’entendait-il par la réponse à la question de son ami :  

            « "Où vas-tu? me dit-il. - Vers l'Orient!" » p.15 

Suite à cela et dès le début du chapitre trois de cette première partie, le narrateur nous 

confiera :  

« Ici a commencé pour moi ce que j'appellerai l'épanchement du songe dans la vie 

réelle. » p. 16 

Ainsi, ce que cet ambitieux voyageur entendait par le départ pour l’Orient, allait être le 

curieux trajet qui sera entrepris dans les prochains chapitres. Le sujet lourd de soifs et de 

désirs, ne tardera plus à les matérialiser en se laissant nourrir par le songe :  

« Partir vers l'Orient, c'est pénétrer dans l'espace du rêve, ou plutôt laisser l'Orient 

mystérieux envahir et féconder l'horizon familier de l'Occident, de la même manière 

que les visions nocturnes altèrent et régénèrent le monde de l'expérience diurne. (…) 

le choix de l'Orient est un geste de libération: il (..) s'achemine vers un territoire dans 

lequel les contenus refoulés de l'inconscient puissent faire retour.
1
 » 

 

          L’avancée du héros, ses sentiments, ses perceptions ne seront plus exprimés à l'état 

conventionnel , mais travaillés, enrichis de pensées, de rapprochements d’ordre onirique, non 

sans être enserrés dans un réseau de souvenirs mêlant au passé lointain l'évocation de 

                                                 
1
 -Michel JEANNERET, "Vers l'Orient". Sur la mobilité des signes dans Aurélia in ILLOUZ, Jean-Nicolas et 

MOUCHARD, Claude (dirs) [2004]. Clartés d'Orient. Nerval ailleurs. Paris: Éditions Laurence Teper, 2004, 

pp.15-29 
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moments présents. Par une superposition entre l’illusoire et le réel, une généreuse ambiguïté 

narrative naît.  

 

           Sa nouvelle raison lui fournit une occasion privilégiée d'atteindre la vérité : la présence 

simultanée de la mort et de la vie, de la joie et de la tristesse, du triomphe et du désespoir 

constituent désormais pour lui la réalité même des choses, une réalité où une place de choix 

est faite aux Esprits :   

 

« Cette idée m'est revenue bien des fois que dans certains moments graves de la vie, 

tel Esprit du monde extérieur s'incarnait tout à coup en la forme d'une personne 

ordinaire, et agissait ou tentait d'agir sur nous, sans que cette personne en eût la 

connaissance ou en gardât le souvenir. » p. 16 

 

A présent, et parce qu’il se voit doté de grandes forces procurées par un imaginaire 

capable d’engendrer un monde nouveau où réalité et imaginaire fusionnent, il veut arriver au 

point où tout transparaît. Ses aspirations secrètes remontent à la surface forçant le réel 

douloureux chargé de souffrance et gouverné par Aurélia, à s’aliéner de sorte que le deuil ne 

soit pas seulement vécu mais dressé et dépassé.  

 

           Insistons sur le fait que la mémoire est dans l’entreprise du sujet inséparable de 

l’imagination qu’elle inspire et sans laquelle elle ne saurait procréer : 

 

« (…) les souvenirs font partie de l’imaginaire», comme l’a dit Robbe-Grillet.
1
 

 

La mémoire du rêveur lui fournit la matière première, l’imagination la restaure, et la 

remanie en commandant ce qui pourrait côtoyer le réel, auparavant incompris et inabordable. 

Dans le chapitre deux, on l’a déjà vu, le sujet opte pour l'Orient- jadis visité- comme 

destination ; dans le chapitre trois c’est  la compénétration de l’invisible dans le visible et le 

plaisir d'accès à un univers où le réel et le chimérique fusionnent. Tout ce qui suivra illustrera 

l’alliance inouïe où la vérité s’investit dans le même projet que la fiction. 

 

          D’emblée déjà, le chapitre quatre comprend un rêve assez volumineux : le narrateur 

incarcéré,  est relâché le lendemain pour être soigner dans une maison de santé. Le fou y est 

visité par plusieurs parents et amis, c'est dans ce nouveau contexte que ce rêve a lieu.    

                                                 
1
 -A. Robbe-Grillet, Le miroir qui revient, Paris, Ed. de Minuit, 1984, p. 20. 
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              Le sujet se trouvera dans « une demeure connue, celle d'un oncle maternel » p.20, 

c’est le vécu du narrateur  qui gouvernera le rêve : 

« (…) c'est bien la constellation maternelle qui, dans la logique du songe, va prendre 

le relais de l'Orient. L'image de la mère et celle des ancêtres saturent l'épisode. (…). 

Des figures substitutives remplacent l'absente, comme cette vieille servante 

Marguerite. (…) Défilent ensuite différentes silhouettes de parents revenus d'outre-

tombe…
1
 ». 

 

Bien qu’on soit en présence du réel, ce dernier est manipulé,  garantissant ainsi l’existence de 

l’irréel.  

          Prenons d’autres exemples apparaissant dans d’autres pages de l’œuvre, celui où son 

ami  Paul était devenu l’apôtre Paul : 

 

« Il me semblait que mon ami déployait une force surhumaine pour me faire changer 

de place; il grandissait à mes yeux et prenait les traits d'un apôtre. » p.16  

 

           Ou encore  « Le cri d’une femme », qui selon le visionnaire « n’appartenait pas au 

rêve ». Étant persuadé que c’était « la voix et l’accent d’Aurélia», le narrateur ne change pas 

de conviction et continue à se dire même après s’être informé :  

 

«  (…) je suis encore certain que le cri était réel et que l’air des vivants en avait 

retenti... Sans doute on me dira que le hasard a pu faire qu’en ce moment-là une 

femme souffrante ait crié dans les environs de ma demeure.» p.43 

 

          Voici une autre illustration où son étrange pensée aboutit à un glissement tout à fait 

surprenant : après avoir fait la connaissance d’un malade, il le transportera sans tarder dans 

son prochain rêve : 

« Je ne sais pourquoi il me vint à l’idée qu’il s’appelait Saturnin. Il avait les traits du 

pauvre malade, mais transfigurés et intelligents », p.73 

 

                                                 
1
 -Michel JEANNERET, "Vers l'Orient". Sur la mobilité des signes dans Aurélia in ILLOUZ, Jean-Nicolas et 

MOUCHARD, Claude (dirs) [2004]. Clartés d'Orient. Nerval ailleurs. Paris: Éditions Laurence Teper, 2004, 

pp.15-29 
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           Le sujet abrite la présence dans l’absence, le réel dans l’imaginaire. C’est « un de ces 

rapports étranges (…) qu'il est plus aisé d'indiquer que de définir... »p. 43 conclue t-il la 

première partie de l’œuvre. 

           Tout est instantanément transposé au niveau du rêve, où s'anéantissent les limites entre 

la matière et l'esprit. Le phénomène ne prendra pas fin, bien au contraire, il continuera à 

prendre beaucoup plus d’envergure avec l’avènement d’une deuxième partie de l’œuvre où 

l'amour et par la suite la révélation religieuse coïncideront dans toutes ses rêveries.   

           Celui qui souhaitait tant pouvoir puiser à l’intérieur de lui-même, semble réussir  à 

descendre en lui pour en remonter les impressions véritables, qui lui étaient auparavant 

cachées. La plus importante leçon retenue par le narrateur du mythe d’Orphée s’avère être le 

pouvoir de passer d’un monde à un autre. C’est l’imaginaire qui va créer cet espace intérieur 

tout à fait émancipé qui accomplit ses espoirs et change son quotidien.  

Il s’agit du «  déroulement (du) rêve selon un processus non pas chronologique mais 

logique : logique de l’absolu où il est permis de disposer les choses comme elles nous 

viennent, comme elles se placent elles-mêmes
1
 » 

 3.2. Le sujet,  une vision singulière 

            Rappelons-le, une première partie de ce travail avait mis en scène un personnage 

harcelé constamment par son ignorance, les limites de sa connaissance et un système de 

référence particulièrement inopérant devant l'inconnu, l'infini qui le guettait.  

 

            Des changements colossaux s’opèrent, à peine la scène du chapitre deux racontée, le 

narrateur révèle :  

« Ici a commencé pour moi ce que j'appellerai l'épanchement du songe dans la vie 

réelle. » p. 16.  

            L’investigation du sujet dans un univers « bipolaire » ne peut se faire avec les mêmes 

dispositions. Le voici qui est presque assuré d’avoir atteint un savoir extrême :  

«  (…) il me semblait que je savais tout, et que les mystères du monde se révélaient à 

moi dans ces heures suprêmes. » p. 15 

                                                 
1
 -Georges Poulet, Trois Essais de mythologie romantique, p.18 
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           A présent, menant une existence à la fois mystérieuse et familière, le sujet ne peut 

demeurer prisonnier d’une vision habituelle des choses et des êtres. Sa perception prend une 

grande ampleur, lui-même d’ailleurs est souvent quelqu’un d’autre. Il est désormais devenu 

un héros ayant réalisé des exploits; puisque discutant avec son ami Georges, il lui annonce : 

« "Il me semble que ce soir j'ai en moi l'âme de Napoléon qui m'inspire et me 

commande de grandes choses." » p. 63 

Ou encore un être relevant du fantastique, de l’invraisemblable : 

« (…) les monstres changeaient de forme (…), ils se livraient des combats auxquels je 

prenais part moi-même, car j'avais un corps aussi étrange que les leurs. » p. 32 

C’est surtout la nuit qui l’initie, qui l’imprègne d’une authenticité inouïe puisqu’elle dévoile 

les prémisses de mondes vertigineux : 

 

« Ceux que j’aimais, parents, amis, me donnaient des signes certains de leur existence 

éternelle, et je n’étais plus séparé d’eux que par les heures du jour. J’attendais celles 

de la nuit dans une douce mélancolie. » p.27 

 

Suite à un épisode particulièrement émouvant dans le chapitre six de la première partie, il finit 

par se rendre compte que « L’univers est dans la nuit » p.30 

 

            Ainsi, il est  restitué sa vraie place au rêveur. Sa pensée est enfin appelée à une 

croissance particulièrement vitale : 

« Quoi qu'il en soit, je crois que l'imagination humaine n'a rien inventé qui ne soit 

vrai, dans ce monde ou dans les autres, et je ne pouvais douter de ce que j'avais vu si 

distinctement. »  p. 38, commente t-il son  sixième rêve. 

            Quel genre de perception a été accordée à un être qui, comme on l’a vu dans un extrait 

du chapitre trois de la première partie d'Aurélia, se croyant en marche « vers l'Orient »,  est 

bientôt interpellé et mis en prison ? 

            D'emblée, le narrateur, que nous continuerons d'appeler narrateur intradiégétique, 

raconte son histoire toujours en focalisation interne, c'est-à-dire que ses capacités de 

connaissance se limitent à ce qu'il voit, à sa propre intériorité. Mais cette fois-ci le désir manie 

les êtres au même titre que les objets.  
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En outre, il vit la certitude qu’il existe une temporalité autre admettant que le passé ne 

disparaît pas, une région autre, où les événements passés et les êtres morts continuent de vivre 

et à influencer par une sorte de théorie de correspondances :  

«  (…) selon ma pensée, les événements terrestres étaient liés à ceux du monde 

invisible. C'est un de ces rapports étranges dont je ne me rends pas compte moi-même 

et qu'il est plus aisé d'indiquer que de définir... » p. 43 

Ses performances sont innombrables, le voici découvrir « une cité très populeuse et 

inconnue » (p.24) habitée par « des hommes qui paraissaient appartenir à une nation 

particulière » (Ibid).  Il est arrivé à  «représenter, par mille figures accompagnées de récits de 

vers et d'inscriptions en toutes les langues connues, une sorte d'histoire du monde » (p. 31). 

Plus encore  à entrevoir  « le premier pacte formé par les génies au moyen de talismans. » 

(Ibid). Sa clairvoyance l’a conduit à l’idée qu’une « erreur s’était glissée (…) dans la 

combinaison générale des nombres, et de là venaient tous les maux de l’humanité. » (p.65) 

 

           Ses émotions et même ses sensations physiques émanent d'événements presque 

semblables mais de contextes spatio-temporels presque incomparables. L’exploration s’opère 

à chaque fois avec une focalisation de plus en plus particulière. Le rêve, les visions lui 

permettent l’échange entre l’univers des humains et celui des Esprits. C’est là, dans ses rêves 

et visions,  qu’il puise une force et une connaissance gigantesques :  

 

« Parfois, je croyais ma force et mon activité doublées ; il me semblait tout savoir, 

tout comprendre ; l’imagination m’apportait des délices infinies.» p.11/12 

 

Tout lui est favorable, tout se fait à sa guise, car désormais, il est un être nouveau :  

 

« […] tout dans la nature prenait des aspects nouveaux, et des voix secrètes sortaient 

de la plante, de l’arbre, des animaux, des plus humbles insectes, pour m’avertir et 

m’encourager. Le langage de mes compagnons avait des tours mystérieux dont je 

comprenais le sens, les objets sans forme et sans vie se prêtaient eux-mêmes aux 

calculs de mon esprit ; – des combinaisons de cailloux, des figures d’angles, de fentes 

ou d’ouvertures, des découpures de feuilles, des couleurs, des odeurs et des sons, je 

voyais ressortir des harmonies jusqu’alors inconnues. » p.67 

 

            S’il y a quelque chose d’autre que sa nouvelle vision lui a apporte, à part la force et la 

connaissance, c’est le recouvrement de la beauté, du renouveau, de la fraîcheur de la forme 

aussi bien que celle du fond, on voici quelques constats faits par lui : 
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« (…)  image rajeunie des lieux que j’avais aimés » p. 21 

« Je me trouvai tout à coup dans une salle qui faisait partie de la demeure de mon 

aïeul. Elle semblait s’être agrandie seulement. Les vieux meubles luisaient d’un poli 

merveilleux, les tapis et les rideaux étaient comme remis à neuf, un jour trois fois plus 

brillant que le jour naturel arrivait par la croisée et par la porte, et il y avait dans 

l’air une fraîcheur et un parfum des premières matinées du printemps. » p.27/28 

           L'accès à l'intériorité des personnages par notre narrateur qui n'est pas omniscient est 

autorisé. Cela n'implique toujours pas de changement dans la focalisation (on demeure en 

focalisation interne). Pourtant, ce narrateur perçoit tout de même de l'extérieur. L’ambiguïté 

qui naît ici s’efface presque aussitôt après, sachant que ce valeureux sujet développe des 

juxtapositions et  des analogies propres à lui. 

 

           Les êtres, les choses qui l’entourent, les objets familiers prennent sous son regard des 

aspects nouveaux. Ils s’avèrent susceptibles d’être complètement bouleversés, par conséquent 

des vérités se révèlent à lui. En voici un exemple où il adapte le Sens aux goûts de sa pensée :  

 

« Je ne puis citer autre chose de cette conversation, que j'ai peut-être mal entendue ou 

mal comprise.» p.49 

 

           Il emprunte un discours autre que le discours autobiographique. Les images qu'il crée 

sont fondées non plus sur des ressemblances accessibles, mais sur ses propres perceptions.  

Ainsi, le texte se charge d’engendrer des significations originales. Il est nourri des voies 

personnelles et passionnelles du sujet. 

          Mais n’allons surtout pas jusqu’à faire l’éloge absolue de ces nouveaux pouvoirs, de sa 

nouvelle perception ; sans quoi cette nouvelle existence ne serait  pas « une seconde vie » 

mais la seule et unique, dont il pourrait se contenter sans avoir nul besoin de la première 

existence, celle qui se trame exclusivement dans l’univers de la réalité. 

 

          Même avec ses nouveaux sens, le sujet n’est pas à l’abri de quelques contraintes. Ainsi, 

les êtres de ses rêves sont souvent vagues, instables et fragiles, presque dépouillés de traits, de 

contours, de couleurs et d’identités  qui les différencient. Ecoutons le narrateur faire l’exposé 

du rêve qui suit la destruction des lettres d'Aurélia:  
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« Le rêve devint confus. Des figures de personnes que j'avais connues en divers temps 

passèrent rapidement devant mes yeux. Elles défilaient s'éclairant, pâlissant et 

retombant dans la nuit comme les grains d'un chapelet dont le lien s'est brisé. Je vis 

ensuite se former vaguement des images plastiques de l'antiquité qui s'ébauchaient, se 

fixaient et semblaient représenter des symboles dont je ne saisissais que difficilement 

l'idée. »p. 53 

 

On pouvait  encore lire bien avant : 

 

« Le rêve se jouait parfois de mes efforts et n’amenait que des figures grimaçantes et 

fugitives.»p. 39/40 

 

            Ça ne sera pas les seules fois où le sujet se retrouvera dans l’incapacité de discerner 

les choses et les êtres, cela est dû aux fortes émotions  qui cadrent  chaque épisode vécu. 

Ainsi, dans un extrait du chapitre cinq de la première partie, où le rêveur venait d’avoir une 

conversation avec un parent déjà mort, il constate que le personnage du songe ne demeurait 

pas reconnaissable et se mettait à se transformer : 

« Tout changeait de forme autour de moi. L'esprit avec qui je m'entretenais n'avait 

plus le même aspect. »p. 24 

          Au chapitre huit de la même partie, le sujet se trouve et à deux reprises pris dans un réel 

embarras causé par l’insuffisance de sa compréhension face à certains faits (l’existence d’une 

population primitive au milieu de celle des hommes, et le sort impitoyable d’une femme 

abandonné), d’où les énoncés suivants :  

« Qu'étaient donc ces hommes? » p.24  

« (…) je vois encore debout, sur un pic baigné des eaux, une femme abandonnée par 

eux, qui crie les cheveux épars, se débattant contre la mort. Ses accents plaintifs 

dominaient le bruit des eaux... Fut-elle sauvée? je l'ignore. » p. 35 

           Lors de sa visite à l’un de ses amis extrêmement malade, on l’a déjà vu, il reconnaît les 

limites de ses sens en qualifiant sa conversation comme étant « peut-être mal entendue ou mal 

comprise » p.49. 

 

          Le phénomène pourrait être mieux explicité en faisant appel à cette analyse de Pierre 

Campion lors d’une Communication au Colloque Nerval de la Sorbonne (novembre 1997) :  
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« En un mot, il manque à ces objets du rêve tout simplement l'objectivité, ou plutôt le 

genre de l'objectivité et de l'extériorité, réelles ou supposables, qui permettrait la 

description, la narration, et l'analyse
1
 … » 

Ce dernier ajoute: 

 

«  (…) les faits et les objets du rêve sont comme des tableaux ; ils en ont, mais d'une 

certaine manière, l'existence et le statut d'objets imaginaires et mentaux 
2
… » 

 

           Ce que le narrateur conçoit comme authentique n’est que sa vision qui correspond à sa 

vérité. Ce dernier procède par des associations qui lui sont propres. Le principe de 

l’association dont il fait usage se distingue (du moins à ses yeux) par le pouvoir de ramener le 

particulier au général, le futile au vital, le divers à l’unité. D’ailleurs tout l'intérêt et le plaisir 

du texte d’Aurélia résident dans ce glissement, cette indétermination entre la réalité et le rêve. 

Bref, il est élaboré dans ce récit, une narration où la dimension de la réalité se mêle à celle de 

l’irréalité, du fantastique, du rêve :  

 

« (…) le vrai fasse passer l’imaginaire»3
 

 

           Toutefois, ne manquons pas de signaler que cette irrésolution apparaissait déjà dans le 

récit autobiographique, elle a même été l’un des traits essentiels répertoriés chez le premier 

narrateur. Seulement dans cette seconde existence, elle se fait moins douloureuse, moins 

désastreuse, voire  même plaisante puisque cet être surprenant, semble plus d’une fois jouir de 

la confusion ou de l’insuffisance de ses perceptions. Il  exploite l’indistinction dont il tire tant 

de joies puisqu’elle le préserve de « la froide réflexion » p.45 

 

 

 

                                                 
1
- Pierre Campion. Communication au Colloque Nerval de la Sorbonne (novembre 1997).  Publiée dans Gérard 

de Nerval, sous la direction d'André Guyaux, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1997. 
2
- Ibid. 

3
- J. Green, Journal, 13 octobre 1944, in OEuvres complètes. Textes établis, présentés et annotés par J. Petit, 

Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», t. IV, 1975, p. 812. 
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   Chapitre 2 : De nouvelles dimensions  

 

1. L’étrange, le bizarre, des données essentielles 

 

Ce point est présumé susciter une réflexion très intéressante au sein de ce travail de 

recherche. Il est important, voire obligatoire de parler de l’étrange, du bizarre puisque la folie 

est là, le désordre est le mobile de tout. Si la raison n'est là que provisoirement, la logique de 

l'imaginaire gère la cohérence des faits et gestes du héros :  

 

« (…) mes  actions, insensées en apparence, étaient soumises à ce que l'on appelle 

illusion, selon la raison humaine. » p.16 
 

 

            Le mot revient souvent dans le texte (douze fois dans toute l’oeuvre), désignant à 

plusieurs reprises des êtres, des endroits et des moments privilégiés.  En voici des exemples 

apparaissant dans différentes séquences de l’histoire :  

 

« (…) tous les monstres que j'avais vus dépouillaient leurs formes bizarres et 

devenaient hommes et femmes… » p. 32/33 

 

« C'est un de ces rapports étranges dont je ne me rends pas compte moi-même et qu'il 

est plus aisé d'indiquer que de définir... » p. 43 

 

« Peu à peu un jour bleuâtre pénétra dans le kiosque et y fit apparaître des images 

bizarres. » p. 71 

 

 

           Ainsi, c’est l’imaginaire mystérieux qui commande, développe et nourrit chaque 

pensée, chaque attitude, chaque agissement ; un phénomène qui serait le noyau même de cette 

seconde vie,  et qui confie au rêve une apparence de réel. 

 

           La réflexion angoissée du sujet trouve si ce n’est le réconfort et l’apaisement 

immédiats, du moins un vif intérêt  pour le lointain, tout ce qui est essentiellement reculé.             

Les images chimériques ont pour visée celle de protéger l’âme du sujet de la perte, de l’oubli 

et de  l’abandon. Son expérience s’annonce comme une expérience privée, intime et le bizarre 

est jugé pour le héros un « antidote de sa nostalgie
1
 ».  

                                                 
1
 - C’est ce que dit  H.Lemaître de la bizarrerie pour Baudelaire, dans l’introduction aux Petits poèmes en prose, 

éditions Garnier Frère, Paris, 1958, p.XXI. 
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           La privation qui l’accablait, l’embarras et l’impossibilité de se comprendre et 

comprendre son entourage incitent le visionnaire à suspendre le conventionnel qui ne  cesse 

de  tourmenter son esprit d’homme malade et solitaire. Son goût immodéré pour l’étrange est 

en mesure de préserver le sujet de l’anéantissement, du chaos. C’est cette étrangeté qui attise 

son désir et son plaisir.   

 

Le voici attiré par la bonté primitive de l'âme humaine; une sorte de prévention contre 

l'influence malsaine de la société et du progrès. Là, le sujet  a le sentiment d'atteindre une 

pure réalité :  

 

« (…) ces hauteurs et en même temps ces profondeurs étaient la retraite des habitants 

primitifs de la montagne. Bravant toujours le flot envahissant des accumulations de 

races nouvelles, ils vivaient là, simples de moeurs, aimants et justes, adroits, fermes et 

ingénieux, - et pacifiquement vainqueurs des masses aveugles qui avaient tant de fois 

envahi leur héritage. » p.25 

 

Si la notion de l’étrange est là, c’est certainement parce que le sujet est excessivement 

attaché à ce genre d’atmosphère. C’est au sein de cette atmosphère qu’il recouvre son salut :                     

cette  «  succession des idées par lesquelles [il a] retrouvé le repos et une force nouvelle à 

opposer aux malheurs futurs de la vie. » p. 56 

 

 

2. Devant l’infini  

 

            Dès les premières pages du récit, la mort guette le sujet. L’obsession de la mort;  

l’accroissement des êtres et des univers, tout mène à l’infini. Le sujet tombe dans l’infini en 

posant des questions sans réponses, des questions qui le confrontent à un passé personnel et 

un autre ancestral en présence de témoins incontestables (ses propres aïeux et ceux de la race 

humaine). 

 

            Ainsi, dans une seconde série de visions (formant  un chapitre), située dans la 

première partie d'Aurélia; le rêveur s'est retrouvé dans un monde peuplé d’ancêtres, de parents 

et d’amis. Face à son ascendance, il lui est permis de poser des questions, d’analyser et 

d’examiner l’origine de certaines choses. Puisant dans sa mémoire, son entreprise établit un 
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trait d’union entre le pôle autobiographique et fictif, instaurant un véritable dialogue entre ces 

deux axes.   

 

            C’est la tension permanente qu’il vit qui attise sa tendance inconditionnée pour l'infini. 

Cette passion se manifeste de plus en plus dans le texte. Le voici entrain de la formuler à 

travers une image des plus expressives :  

 

«  Je me sentais glisser comme sur un fil tendu dont la longueur était infinie. » p. 40 

 

             Le sujet se consacre à la tâche de déposer chaque impression dans une seconde 

existence. Une nouvelle conscience du temps et de l’espace s’impose alors à lui, et surtout 

une nouvelle relation entre le présent, le passé et le futur.  Ce qu’il vise c’est la complétude, la 

totalité des êtres, des choses, des temps ainsi que des lieux. Il est à l’attente de la pleine 

correspondance entre le « macrocosme, ou grand monde » et « le microcosme, ou petit 

monde »p. 76 

 

             Après avoir appris la mort d'Aurélia, le narrateur tente de retrouver le calme de 

l'esprit. Il dessine des fresques sur les murs et s'absorbe dans une réflexion sur la création du 

monde selon de très anciennes légendes égyptiennes et persanes (on est dans le chapitre neuf, 

l'avant-dernier de la première partie, c’est aussi le quatrième rêve d'Aurélia), il s'agit de la 

rédaction d'une « histoire du monde » pour laquelle on lui donna du papier. C'est la mise en 

place d'un « système d'histoire, emprunté aux traditions orientales (…) qui commençait par 

l'heureux accord des Puissances de la nature, qui formulaient et organisaient l'univers ». p.32 

 

            La recherche d’un sens à l’histoire personnelle finit par révéler un projet beaucoup 

plus vaste et plus volumineux, mais dans son désir d’aller plus avant dans l’exploration des 

profondeurs de soi, il fait face à la menace : 

 

« Il semblait qu'on eût voulu m'empêcher de pénétrer le mystère de ces retraites. »             

p. 25 

           L’entreprise est rude mais l’enjeu est fort tentant, le héros sait désormais que l’amour 

est au cœur de l’infini :  
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« (…) un frisson d'amour sort du sein gonflé de la terre, et le choeur des astres se 

déroule dans l'infini; il s'écarte et revient sur lui-même, se resserre et s'épanouit …» 

p. 76 

 

 

La folie du sujet, ainsi que le caractère insatiable de sa quête et conquête peuvent dès 

lors s’expliquer; tout est mouvant, tout est changeant, la loi de l’infini impose ses normes :  

 

« Les variations se succédaient à l'infini… » p. 32 

 

          Ce vaillant héros aspirant à « rétablir l’harmonie universelle » (p.65),  n’est pas un 

simple homme épris d’une femme; ce qui attise tant son désir c’est « le type éternel de la 

beauté » p.72.    

 

          Il cherche la confirmation de son hypothèse sur la valeur de l’amour comme finalité de 

l’Histoire du monde. Il finira par avoir la conviction que cela ne se réalise que dans la mort.  

Aussi, c’est après la mort d’Aurélia qu’il voudra croire aux pouvoirs de Dieu, pour la rappeler 

à lui ou pour la rejoindre. 

 

           Mais Aurélia disparaît peu à peu dans la deuxième partie du récit, devenant « A*** », 

puis « *** ».  Il est donc évident que dès le départ l’objectif visé était un idéal absolu, allant 

au-delà d’un  être particulier. C’est vers la fin de l’œuvre que le mystère sera levé, l’être tant 

convoité est  « l’éternelle Isis, la mère et l’épouse sacrée » (p.68), c’est aussi la Vierge- mère 

du Dieu des chrétiens- celle qui détient le pouvoir du pardon, du salut et du paradis tant 

désiré. 

 

            Cet être qui, comme on l’avait vu dans une première partie d’analyse, placé en marge 

de la vie, libère son enthousiasme pour le mystère. Ceci  l’amènera à voir dans la réalité qui 

l’entoure des choses que personne d’autre n’arrive à voir. Son malaise lui permet, contre toute 

attente, de découvrir les mystères du monde et en saisir les profondeurs cachées. Tout change 

en lui et autour de lui et prend le caractère de l’infinitude.  

 

            Cet acte de rapprochement de l’autobiographie et de l’onirique dans un projet infini, 

devient une recherche du Sens. Seul cette manœuvre est capable de satisfaire un 

être inclassable désirant « rattacher [son] temps propre (…) à une durée beaucoup plus 
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vaste » et d’ « accroche(r) [sa] mince aventure à la chaîne générale des époques et [se] 

situer dans le déroulement de l’ensemble
1
 » 

 

 

           Ainsi, même si quelques-uns des souvenirs rapportés ne sont pas les siens, ce dernier 

leur donne le droit d’entrer dans le récit de sa vie puisque son aïeul lui aurait révélé une 

illustre vérité :  

 

« (…) nous vivons dans notre race et notre race vit en nous. » p.22  

 

            C’est l’imagination qui joue un rôle décisif dans toute cette entreprise voulant 

compenser toutes les insuffisances et neutraliser le manque de l’écriture autobiographique :  

 

 « (…) consultant ma mémoire que je croyais être celle de Napoléon. » p.63 

 

« L'idée que j'étais devenu semblable à un dieu et que j'avais le pouvoir de guérir me 

fit imposer les mains à quelques malades, et, m'approchant d'une statue de la Vierge, 

j'enlevai la couronne de fleurs artificielles pour appuyer le pouvoir que je me 

croyais.» p.63/64 

 

            Tout est profond, mobile, fécond et révélateur, à donner le vertige ; voici le héros 

abasourdi de découvrir dans le chapitre quatre une hallucinante vérité :  

 

« (…) je retrouvais des figures connues. Les traits des parents morts que j'avais 

pleurés se trouvaient reproduits dans d'autres… » p. 21 

 

Dans le même chapitre et seulement quelques lignes après, on peut lire :  

 

« (…) il me semblait voir une chaîne non interrompue d'hommes et de femmes en qui 

j'étais et qui étaient moi-même; les costumes de tous les peuples, les images de tous les 

pays apparaissaient distinctement à la fois… » p. 22 

 

Citons un dernier exemple, l’épisode dans le chapitre six de la première partie où apparaissent 

trois femmes dont les traits s’échangent, s’unifient et rappellent tant d’autres femmes connues 

jadis : 

 

« Trois femmes travaillaient dans cette pièce, et représentaient, sans leur ressembler 

absolument, des parentes et des amies de ma jeunesse. Il semblait que chacune eût les 

traits de plusieurs de ces personnes. Les contours de leurs figures variaient comme la 

flamme d'une lampe, et à tout moment quelque chose de l'une passait dans l'autre; le 

                                                 
1
 - Michel Leiris, (1988), Biffures, Gallimard. p. 179. 
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sourire, la voix, la teinte des yeux, de la chevelure, la taille, les gestes familiers 

s'échangeaient comme si elles eussent vécu de la même vie, et chacune était ainsi un 

composé de toutes, pareille à ces types que les peintres imitent de plusieurs modèles 

pour réaliser une beauté complète. » p.28 

 

           Si chaque événement, chaque être, chaque sensation aussi infime soit-elle a une origine 

quelque part, dans un monde ou un autre, dans une existence ou une autre; le sujet se verra à 

chaque moment de cette seconde vie dans l’obligation de se tourner vers l’infini pour trouver 

réponse et par la suite apaisement et détente.  

 

           Cet infini auquel est confronté le sujet, se caractérise par son caractère sériel, en voici 

quelques illustrations :  

 

« (…) une série de visions insensées peut-être, ou vulgairement maladives... » p.17  

 

« (…) une série constante d’impressions qui se liaient entre elles, et dont le rêve, plus 

dégagé des éléments extérieurs, continuait la probabilité. » p.19 

 

« (…) je voyais qu’on attribuait à l’aberration d’esprit les mouvements ou les paroles 

coïncidant avec les diverses phases de ce qui constituait pour moi une série 

d’évènements logiques. » p.27 

 

« (…) je couvris bientôt les murs d’une série de fresques où se réalisaient mes 

impressions. » p.31 

 

« Des circonstances fatales préparèrent, longtemps après, une rechute qui renoua la 

série interrompue de ces étranges rêveries. » p.36 

 

« L’heure de notre naissance, le point de la terre où nous paraissons, le premier geste, 

le nom de la chambre, – et toutes ces consécrations, et tous ces rites qu’on nous 

impose, tout cela établit une série heureuse ou fatale d’où l’avenir dépend tout 

entier. » p.68 

 

« Je me sens heureux des convictions que j’ai acquises, et je compare cette série 

d’épreuves que j’ai traversées à ce qui, pour les anciens, représentait l’idée d’une 

descente aux enfers. »  

p.80 

 

Au terme « série » il faut additionner celui de « succession », qui révèle la progression 

dans l’exploration dans l’univers de l’infini : ce sont les « couches successives des édifices de 

différents âges » (p.25), « les variations qui se succédaient à l’infini » (p. 32), « les progrès 

successifs de nos industries » (p.41), « les visions qui s’étaient succédé pendant mon 
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sommeil » ( p.56), mais c’est aussi « la succession des idées par lesquelles (il a) retrouvé le 

repos et une force nouvelle à opposer aux malheurs futurs de la vie. » (p.56). 

 

           L’image du cercle a sa place à tenir dans cette seconde existence, renforçant toujours 

cette image de trajet  infini :  

 

« D’immenses cercles se traçaient dans l’infini » p.17 

 

« Je m’imaginai d’abord que les personnes réunies dans ce jardin avaient toutes 

quelque influence sur les astres, et que celui qui tournait sans cesse dans le même 

cercle y réglait la marche du soleil. » p. 65 

 

          Cette même image vient à nous par le biais de certains êtres, astres  et objets : 

 

« la table d’un cercle » (p.15), « une bague orientale » (p.19) nouée dans un foulard autour de 

son col, « les vaisseaux et les veines qui serpentent parmi les lobes du cerveau » (p.20), la 

bague dont il fait « diminuer l’anneau » (p.30), la « roue » (P.31) qui tourne sous les pieds 

d’Aurélia, « de hideux reptiles (qui) serpentaient » (p.32), « le serpent qui entoure le Monde » 

(p. 36/ 37), « la boule rougie au feu » (p. 42 ) qui le menaçait, « une bague d'argent dont le 

chaton portait gravés ces trois mots arabes: Allah! Mohamed! Ali! » (p.59), 

« l'anneau d’argent » (p.62) acheté en sortant de l’église et ce Soleil omniprésent dans le récit 

cédant en dépit de tout une place à la Lune.  

 

            On s’est retrouvé devant l’obligation de traiter cet aspect de l’infini dans l’œuvre pour 

montrer à quel point le parcours du sujet a été long et certainement éprouvant. La descente 

progressive du héros vers le passé, vers la mort, vers la Femme, n’est autre qu’une preuve 

tangible de sa singularité et de surtout de son élévation méritée au rang des héros. Le voici 

pleinement décidé à lever le défi et faire face aux épreuves aussi rudes soient-elles : 

 

« J’employai toutes les forces de ma volonté pour pénétrer encore le mystère dont 

j’avais levé quelques voiles.» p.39 

 

« (…) retrouvons la lettre perdue ou le signe effacé, recomposons la gamme 

dissonante, et nous prendrons force dans le monde des esprits. » p.47 

 

« Pourquoi, me dis-je, ne point enfin forcer ces portes mystiques, armé de toute ma 

volonté, et dominer mes sensations au lieu de les subir ? N’est-il pas possible de 
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dompter cette chimère attrayante et redoutable, d’imposer une règle à ces esprits des 

nuits qui se jouent de notre raison ? » p.78 

 

          À ce moment, et après avoir fait ses preuves, le sujet sortira de sa trajectoire 

interminable et pourra enfin rentrer « dans les voies lumineuses de la religion » p.79 

 

3. Comme au théâtre ! 

 

Ce que le sujet voit, ce qu’il entend dans cette seconde existence n’est autre que des 

créations, venant secourir les débris du monde connu. L’univers nouveau est fondé sur de 

nouveaux rapports de formes, de sons et même de couleurs. Chaque création exprime une 

vision neuve de la vie et du monde. La démarche du sujet peut, de ce fait-là, être légitimement 

comparée aux œuvres d’art qui, elles aussi représentent les réactions de l’âme et de l’esprit 

humain au contact du monde. L’œuvre d’art, tout comme la seconde existence du sujet, émane 

de la vie et elle-même est vie.  

 

           Dans le cas d’Aurélia, nous le démontrerons, la représentation théâtrale détient par 

rapport au texte une position non négligeable, c’est même une des clés de l’ouverture de 

l’œuvre et de sa lecture. Le lexique mis en œuvre par le narrateur reflète celui de l’univers 

théâtral, les exemples abondent dans l’œuvre :  

 

« (…)  une divinité, toujours la même, rejetait en souriant les masques furtifs de ses 

diverses incarnations… » p. 18 

 

« (…)  les costumes de tous les peuples… » p. 22 

 

« La terre où nous avons vécu est toujours le théâtre où se nouent et se dénouent nos 

destinées... » p.22 

 

« (…)  on voyait se renouveler toujours une scène sanglante d'orgie et de carnage que 

les mêmes esprits reproduisaient sous des formes nouvelles. » p.35/36 

 

« Il y a en tout homme un spectateur et un acteur…» p.38 

 

«La terre, ses habitants et leur histoire étaient le théâtre où venaient s'accomplir les 

actions physiques…» p.47 

 

« (…)  sur cette figure on avait peint une sorte de masque…» p.64 

 

« (…)  l'empreinte du masque que j'avais remarquée. » p.65 
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« (…)  j'ai quitté l'un des masques dont je voile mes traits, et bientôt tu me verras 

telle que je suis. » p.62 

 

           « Il me fit assister à un spectacle qui m'intéressa vivement. » p.72 

 

           La deuxième vie est manifestement source et incarnation d’art puisqu’elle a comme 

principe ce jeu transfigurateur permanent. C’est pourquoi, le narrateur- un homme largement 

sensible à l’art- est conduit non seulement vers lui-même, mais aussi vers les autres.                   

Il agit selon la volonté de (se) retrouver : 

 

« (…) je dissertais avec deux amis, à la table d'un cercle, sur la peinture et sur la 

musique, définissant à mon point de vue la génération des couleurs…» p.15 

 

« (…) à l'aide de charbons et de morceaux de briques que je ramassais, je couvris 

bientôt les murs d'une série de fresques où se réalisaient mes impressions. » p 31 

(Voir document annexe n ° 5) 

 

« (…) je tentai de figurer avec de la terre le corps de celle que j'aimais. » p 31 

 

« On me donna du papier, et pendant longtemps je m'appliquai à représenter, par 

mille figures accompagnées de récits de vers et d'inscriptions en toutes les langues 

connues, une sorte d'histoire du monde …» p.31 

 

           Très souvent sa satisfaction émane d’images qui sont extérieures à son moi et qui 

pourtant y convergeront puisque telle aura été son ambition. Le phénomène semble 

particulièrement paradoxal, mais il est indispensable de dire que  son identité personnelle se 

voit  garantie par celle d’êtres, de lieux et de  moments différents d’où il arrache vie et joie : le 

spectacle lui est vital.  

 

            La quête du moi menée par le sujet, veut que ce dernier mène à bien ses épreuves tout 

en étant l’un et l’autre. Ainsi, il jouera le rôle d’acteur puisqu’il sera mené à prouver sa force, 

son courage et sa résistance : 

 

« (…) ils se livraient des combats auxquels je prenais part moi-même, car j'avais un 

corps aussi étrange que les leurs. » p.32 

 

« (…)  je jetai à l'endroit le plus profond l'anneau que j'avais acheté à Saint-Eustache. 

Vers le même moment l'orage s'apaisa, et un rayon de soleil commença à briller. » 

p.62 
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Mais aussi celui de spectateur. En effet,  plus d’une fois il sera contraint de regarder agir ses 

doubles sans pouvoir intervenir : 

 

« Alors je me souvins de celui qui avait été arrêté la même nuit que moi et que, selon 

ma pensée, on avait fait sortir sous mon nom du corps de garde, lorsque deux amis 

étaient venus pour me chercher. Il portait à la main une arme dont je distinguais mal 

la forme, et l'un de ceux qui l'accompagnaient dit: "C'est avec cela qu'il l'a frappé." » 

p.37/38 

 

           Tout cela se produit, il importe de le redire, entre un univers d’une première vie -réelle- 

et celui d’une seconde vie -onirique-. Cette expérience évoque pour le narrateur comme pour 

nous, la pratique du théâtre. Voici la pensée de Pierre Campion qui explicite le rapport entre 

les épisodes du récit onirique et les scènes théâtrales :  

 

« (…) dans Aurélia, le récit adopte souvent la forme poétique de l'épisode séparé. 

Chacun des tableaux que nous avons évoqués est le lieu et le décor d'une scène qui 

institue un spectacle intime de et dans l'esprit : vision de la marche à l'étoile, scène de 

la salle de garde, scène du casino, « Mémorables », etc.Ces scènes sont discontinues, 

chacune se déroule dans son décor (…). L'Histoire même de l'humanité, et de la terre, 

et de l'univers (I, VIII et II, VI) ne   peut apparaître que comme une suite de scènes 

dans lesquelles le moi s'inscrit parce qu'il est en fait leur lieu théâtral…
1
. » 

 

 

           Observateur de son propre imaginaire, le sujet en est envoûté. Il multiplie les scènes et 

varie les regards sur les spectacles de sa folie. Tout en étant à la fois maître de ses visions, il 

en est aussi simple témoin et spectateur.  

 

La multitude des épisodes, des rôles joués, leur caractère lacunaire et inachevé fait que 

le narrateur soit proie à une extrême indétermination (qui n’est pourtant pas dépourvue de 

plaisir). Personnifiant de nombreux statuts, il les vit et les incarne avant d’arriver à la totale 

satisfaction. 

 

Si l’idée du théâtre s’enracine dans l’esprit du sujet et dans l’œuvre c’est certainement 

en raison de sa profonde conviction de cet être singulier qu’il n’y pas UNE vérité mais 

plusieurs, d’où d’ailleurs l’évocation d’une seconde vie où ce dernier peut vivre des moments 

non viables dans sa première vie. C’est dans cette seconde vie où l’irreprésentable devient 

présentable, le regret devient confession, et surtout la mort devient vie : 

                                                 
1
 -Pierre Campion, Communication au Colloque Nerval de la Sorbonne (novembre 1997). Publiée dans Gérard 

de Nerval, sous la direction d'André Guyaux, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1997 
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« Au moment même où la mort se comporte comme une vie, elle devient une vie; on 

pourrait même dire que la mort n’est vraisemblable que si elle se comporte comme 

son contraire sémique, la vie.
1
 » 

 

Tout cela s’enchaîne sans que des rapports et liens cessent de persister :  

 

« C’est ainsi que je croyais percevoir les rapports du monde réel avec le monde des 

esprits. La terre, ses habitants et leur histoire étaient le théâtre où venaient 

s’accomplir les actions physiques qui préparaient l’existence et la situation des êtres 

immortels attachés à sa destinée. » p.47 

 

 

           La vérité bien qu’elle semble être acquise, échappe au moment même où elle s’apprête 

à se dévoiler. Tout est illusion  et c’est le fondement du spectacle théâtral. Le sujet en est 

conscient et le reconnaît plus d’une fois : 

 

« Les soins de l’art m’avaient rendu à la santé sans avoir encore ramené dans mon 

esprit le cours régulier de la raison humaine » p.30 

 

« Je compris, en me voyant parmi les aliénés, que tout n’avait été pour moi 

qu’illusions jusque-là. » p.64 

 

           La « transfiguration » qui se fait loi et qui est souvent source de fascination, est aussi 

source de trouble et de perte blessante, en particulier quand la divinité rêvée  se transforme au 

point de périr :  

 

« Je la perdais ainsi de vue à mesure qu’elle se transfigurait, car elle semblait 

s’évanouir dans sa propre grandeur. » p.29 
 

Cet acte transfigurateur fait que l’absence devienne présence mais aussi que la présence 

s’absorbe dans l’absence, grande équivoque d’où d’ailleurs le questionnement du sujet : 

 

«“…c’était la vérité sous un masque de folie ” ? » p. 39 

 

Cela importe peu, puisque  « le moi, sous une autre forme, continue l'œuvre de l'existence » 

p.11 

                                                 
1
 -Julia Kristeva, Recherches pur une sémanalyse. © Éditions du  Seuil, 1969. p.158. 
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            Aussi, récapitulons que la récurrence de l’image du masque dans le récit permet, nous 

semble t-il, au narrateur de nous enseigner l’inestimable pouvoir de ce dernier (le masque) , à 

s’identifier à différents portraits et statuts,  et jouer autant de rôles possibles.  

 

 Son usage engage le vide signalé déjà dans le récit autobiographique, susceptible à 

présent d’être occupé par un nombre illimité de substances et de formes. Les différentes 

présences chimériques du sujet en fournissent des preuves :       

 

« (…) ils se livraient des combats auxquels je prenais part moi-même, car j'avais un 

corps aussi étrange que les leurs. » p. 32       

               

« (…) c'était mon visage, c'était toute ma forme idéalisée et grandie...» p.37/38       

 

            N’oublions pas de signaler et de nouveau que c’est le regard porté sur Aurélia qui a 

servi de lever du rideau pour le jeu théâtral tandis que le second, ayant recouvert le soldat 

venant d’Afrique, est à notre avis l’ultime scène avant la fin de ce jeu  théâtral. Dans les deux 

cas, ces scènes bénéficient d’un traitement de faveur puisque tout dans l’œuvre et dans l’esprit 

du sujet a contribué à renforcer leur singularité. 
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Chapitre 3: De nouveaux thèmes 

 

1. La lumière  

 

Le séjour du sujet-rêveur dans l’infini, a été, en partie déclenché par la décision du 

départ pour l’Orient. Le voyageur résolu et prêt à vivre l’aventure, ne tardera pas à prendre 

ses dispositions dont l’une fut d’abandonner ses « habits terrestres ». Les transformations se 

feront nombreuses, mais surtout, des promesses ne cesseront d’agir sur le sujet avide de 

bonheur.  La première des promesses à se faire dévoiler est sans doute celle qui comptera le 

plus à ses yeux, émanant de l’étoile :  

 

« La route semblait s'élever toujours et l'étoile s'agrandir. Puis, je restai les bras 

étendus, attendant le moment où l'âme allait se séparer du corps, attirée 

magnétiquement dans le rayon de l'étoile. » p. 17 

 

            Cette source lumineuse dans l’univers obscur du visionnaire en route déjà pour 

l’univers merveilleux de l’Oient,  n’est autre que la « Mère » du  rêveur. Des éléments le 

confirmeront. 

 

Le rêveur entre dans une maison, sur les bords du Rhin, qu’il visite une première fois au 

chapitre quatre :  

 

« Un soir, je crus avec certitude être transporté sur les bords du Rhin. (…). J’entrai 

dans une maison riante, dont un rayon du soleil couchant traversait gaiement les 

contrevents verts que festonnait la vigne. Il me semblait que je rentrais dans une 

demeure connue, celle d’un oncle maternel, peintre flamand, mort depuis plus d’un 

siècle. »p.19/20 

 

La seconde fois, c’est dans un rêve au chapitre six : 

 

« Je me trouvai tout à coup dans une salle qui faisait partie de la demeure de mon 

aïeul. Elle semblait s’être agrandie seulement. Les vieux meubles luisaient d’un poli 

merveilleux, les tapis et les rideaux étaient comme remis à neuf, un jour trois fois plus 

brillant que le jour naturel arrivait par la croisée et par la porte, et il y avait dans 

l’air une fraîcheur et un parfum des premières matinées du printemps. » p.27/28  

 

La demeure maternelle, encore plus éblouissante, du premier épisode au second, 

confirme la propriété lumineuse de tout élément maternel. Ajoutons à cela, un autre constat, le 
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fait que tous les personnages féminins viennent à nous à travers l’œuvre, avec des attitudes 

bien précises et des propriétés permettant de les identifier comme des êtres doués d’une 

grandeur démesurée. D’ailleurs le choix pertinent et la figure récurrente d’Isis ne peut en 

aucun cas être considéré comme fortuit.  

 

            La citation suivante peut rendre explicite le lien indestructible entre, d’un côté la 

lumière et d’un autre, la grandeur, la beauté et la vertu chez les créatures féminines :  

 

« L'imagerie de la vertu est traditionnellement liée à la lumière (…). Le plus souvent, 

le personnage féminin est un autre soleil, dont l'éclat définit à la fois la beauté et la 

vertu; il est donc prédestiné à rejoindre le ciel, sa véritable patrie. (…)La femme 

vertueuse reflète donc, par sa beauté rayonnante, la vertu qui la distingue et la 

couronne…
1
» 

 

           Le héros d'Aurélia recouvre peu après un monde de rêves lumineux, même sans la 

présence du soleil : 

 

« Chacun sait que dans les rêves on ne voit jamais le soleil, bien qu'on ait souvent la 

perception d'une clarté beaucoup plus vive. Les objets et les corps sont lumineux par 

eux-mêmes ».  p. 28 

 

Dès le début de la Seconde Partie, le narrateur pense obstinément au Christ et à la religion 

chrétienne :  

 

« Pourquoi donc est-ce la première fois, depuis si longtemps, que je songe à lui ? (…) 

Elle, pourtant, croyait à Dieu, et j'ai surpris un jour le nom de Jésus sur ses lèvres. » 

p. 45 

 

Aussi, « Si le nom d'Aurélia tend à disparaître de la seconde partie à mesure que l'héroïne 

initiale se fond dans l'image de la « grande amie », le nom de Dieu, au contraire, s'y impose : 

vingt-huit mentions, contre deux dans la “ première partie ”
2
…» 

 

 

           La réflexion du narrateur, ses multiples épreuves vont aboutir à l’idée que la raison de 

sa condamnation est son attachement à Aurélia, une émotion narcissique et égoïste écartée 

d’un amour plus profond et plus grand :  

 

                                                 
1
 -Alexandra Licha, " Les femmes illustres dans la tragédie française (1553-1653). L’éclat de la vertu héroïque 

féminine", Publif@rum, 2, 2005, URL : http://www.publifarum.farum.it/n/02/licha.php 
2
 -« Notice » d'Aurélia, in Nerval, Aurélia, GF-Flammarion, 1990, p. 250. 
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« Je comprends, me dis-je, j'ai préféré la créature au Créateur ; j'ai déifié mon amour 

et j'ai adoré, selon les rites païens, celle dont le dernier soupir a été consacré au 

Christ.» p. 49 

 

Mais au bout de quelques chapitres, les choses prendront un autre tournant, d’où la résolution 

du conflit :  

« Je veux expliquer comment, éloigné longtemps de la vraie route, je m'y suis senti 

ramené par le souvenir chéri d'une personne morte, et comment le besoin de croire 

qu'elle existait toujours a fait rentrer dans mon esprit le sentiment précis des diverses 

vérités que je n'avais pas assez fermement recueillies en mon âme. » p.56 

 

            Le narrateur est sorti des cercles infernaux et rentré « dans les voies lumineuses de la 

religion» (p.79), expression apparaissant dans les « Mémorables », derniers passages de 

l’œuvre.  

 

            Avant d’arriver à ce dénouement, et à la fin du chapitre six, on avait vécu avec le 

visionnaire un rêve dans lequel la divinité -toujours la même- marche entre le sujet et 

Saturnin, un personnage indéfinissable en train d'accomplir son expiation au purgatoire.                  

La divinité dit au héros : 

 

« “[...] et maintenant rappelle-toi le jour où tu as imploré la Vierge sainte et où, la 

croyant morte, le délire s'est emparé de ton esprit. Il fallait que ton vœu lui fût porté 

par une âme simple et dégagée des liens de la terre. Celle-là s'est rencontrée près de 

toi, et c'est pourquoi il m'est permis à moi-même de venir et de t'encourager”». P.73 

 

           A la fin du parcours, le pardon  a été apporté par l’être féminin, à la fois sacré et 

profane. Voici la réapparition glorieuse de la bien aimée : 

 

« (…)  j'ai revu celle que j'avais aimée transfigurée et radieuse. Le ciel s'est ouvert 

dans toute sa gloire, et j'y ai lu le mot pardon signé du sang de Jésus-Christ. » p.75 
 

 

1.1. La lumière : une force bienfaitrice  

 

Ce qui est représenté d’habitude comme lumineux, c’est le bien, et comme obscur le mal. Le 

mal est à l’origine de la souffrance du sujet, ajouté au vide et à l’abandon : 

 

« (…) j’en parais les remords plus graves d’une vie follement dissipée où le mal avait 

triomphé bien souvent, et dont je ne reconnaissait les fautes qu’en sentant les coups du 

malheur. » p.53   
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«“J’ai bien mal usé de la vie…” » p.57 

 

La lumière omniprésente dans une seconde partie de l’œuvre ne peut être qu’en faveur 

d’un épanouissement du sujet et de sa quête, puisque cette dernière permet la vision. 

L’absence ou le déclin de la lumière met à chaque fois le sujet dans des situations périlleuses, 

le voici dès le chapitre deux de la première partie averti d’un grand malheur annoncé le 

« soir » :  

 

« Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg où se trouvait ma demeure, lorsque, 

levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une maison (…). Ce nombre était 

celui de mon âge. Aussitôt, en baissant les yeux, je vis devant moi une femme au teint 

blême, aux yeux caves, qui me semblait avoir les traits d'Aurélia. Je me dis: c'est sa 

mort ou la mienne qui m'est annoncée! » p. 14                    

 

           Être privé de la lumière, est -nous semble t-il- synonyme d’être privé de Dieu, puisque 

son oncle lui avait auparavant déclaré (étant très jeune) :  

 

« “Dieu, c'est le soleil”» p.55                                              

 

Sans elle, c’est l’essence des choses et des êtres qui lui est dérobée, c‘est l’annulation  de cette 

force bienfaitrice, l’anéantissement de toute relation probable entre soi et l'Autre, et surtout  le 

pénible fardeau de pensées menaçantes, chose qu’il atteste dès les premières lignes de la 

seconde partie de son récit :  

 

« Lorsque l'âme flotte incertaine entre la vie et le rêve, entre le désordre de l'esprit et 

le retour de la froide réflexion, c'est dans la pensée religieuse que l'on doit chercher 

des secours… » p.45        

 

           L’impossibilité de voir- en l’absence d’une lumière -contrarie l’existence de tout 

contact, de tout rapprochement alors que la vision dans des espaces lumineux  favorise la 

connaissance du sujet et sa sortie des ténèbres par le recouvrement du Sens.  

 

Voici comment  Barthes considère le regard et le met en valeur : 

 

« Comme lieu de signifiance, le regard provoque une synesthésie, une indivision des 

sens, qui mettent leurs impressions en commun, de telle sorte qu’on puisse attribuer à 
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l’un, poétiquement, ce qui arrive à l’autre : tous les sens peuvent donc“ regarder”, et 

inversement, le regard peut sentir, écouter, tâter, etc.
1
 » 

 

             C’est quand il a été permis au sujet de voir Aurélia sous un autre jour, que l’idée du 

salut est devenue concevable pour le sujet. La quasi-impossibilité de toute révélation dans un 

premier récit de vie est donc due essentiellement à l’absence ou à la pénurie des sources de 

lumière. 

 

             Revenons maintenant aux situations où la lumière lui sera offerte et grâce à laquelle 

son projet prendra forme ;  essayons également d’analyser l’effet  positif de la lumière sur le 

sujet. 

 

La lumière, est – rappelons-le -, pour l’acte de voir une condition obligatoire, ce qui 

implique la présence d’une lumière à chaque acte de vision accompli.  Le sujet subit lors de la 

scène du « pardon » -don d’Aurélia- un  choc visuel et spirituel, c’est cette lumière qui va 

l’introduire à ce qui sera l’antithèse de tout ce qu’il avait vécu auparavant :  

 

« J'y crus voir le pardon du passé (…) comme si quelque chose de la religion se mêlait 

aux douceurs d'un amour jusque-là profane, et lui imprimait le caractère de 

l'éternité. » p. 14 

 

Cette source de vie et de prospérité pourvoira le sujet d’une profonde intuition de ce qui existe 

ailleurs et loin.  Peu à peu il recouvrira la force d’intégration à ce qui n’est désormais plus 

éphémère. 

 

C’est la lumière ayant autorisé l’épreuve du fameux regard d’Aurélia qui lui garantira par la 

suite l’événement  de la  réincarnation et l’initiera à  la promesse de l’éternité.    

            Plusieurs éléments confirment la lecture à laquelle on s’est essayé,  afin de révéler 

l’effet fondateur de la lumière dans le nouvel univers du sujet. D’abord nous pouvons 

constater la récurrence des images mettant en valeur la bienveillance du soleil et son 

amabilité : 

 

« J'entrai dans une maison riante, dont un rayon du soleil couchant traversait 

gaiement les contrevents verts que festonnait la vigne. » p.19/20 

 

                                                 
1
 -Roland Barthes,  L’obvie et l’obtus Essais critiques III Éditions du Seuil. P.280 
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« Une clarté blanchâtre s'infiltrait peu à peu dans ces conduits, et je vis enfin s’élargir 

(…) un horizon nouveau … » p.21 

 

« (…) c'était aéré, vivant, traversé des mille jeux de la lumière.» p.25      

                    

« La blancheur qui m'étonnait provenait peut-être d'un éclat particulier, d'un jeu de 

lumière où se confondaient les teintes ordinaires du prisme. » p.25 

 

« Les vieux meubles luisaient d'un poli merveilleux, les tapis et les rideaux étaient 

comme remis à neuf, un jour trois fois plus brillant que le jour naturel arrivait par la 

croisée et par la porte… » p.28 

 

           Pour désigner tout éclat, le sujet  recourt à un langage teinté d’espoir et d’amour aux 

retentissements à la fois chrétiens et païens : 

 

«Alors je saluais cet astre (le soleil) par une prière, et ma vie réelle commençait. » 

p.67 

 

 

             En outre,  pour s’adresser aux astres lumineux, ou encore pour que ces derniers 

s’adressent à lui, le sujet se trouve dans des lieux de choix,  excitant sa fascination et son 

inspiration :    

« Un verger délicieux sortait des nuages derrière elle, une lumière douce et 

pénétrante éclairait ce paradis, (…) je me sentais plongé dans une ivresse 

charmante. »  p.63  

 

«Je me promenai le soir plein de sérénité aux rayons de la lune…» p.66 

 

Le voici qui se sent menacé et angoissé à l’idée de perdre les joies de la lumière : 

  

« Je me dis: "La nuit éternelle commence, et elle va être terrible. Que va-t-il arriver 

quand les hommes s’apercevront qu’il n’y a plus de soleil ?" » p.59 

 

« Pâle et déchiré, le croissant de la lune s'amincissait tous les soirs et allait bientôt 

disparaître; peut-être ne devions-nous plus le revoir au ciel!» p.69 

 

           Enfin, et c’est certainement l’apport le plus important : la fonction de la lumière est ici 

de dissiper les opacités de l’éloignement et de l’oubli. C’est la luminosité qui obligera ce 

mélancolique à vivre son deuil puis à le clore. 
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1.2. Le soleil maléfique 

 

Pourtant, le narrateur ne s’est jamais montré incapable de discerner la puissance 

maléfique de la lumière, principalement celle du soleil. Cet astre n’a hélas pas été 

exclusivement synonyme de connaissance et de communion, mais aussi de fascination 

malfaisante et aveuglante. La plus nette illustration de cette puissance nuisible nous vient de 

l’épisode où le sujet se trouvait au coeur-même du lieu suprême de détresse, qui à nos yeux 

est le désert. Le visionnaire s’y retrouve en présence d’un cataclysme.  

 

Ce dernier (le soleil) après avoir tout détruit, met en évidence son pouvoir de semer la 

stérilité et la mort : 

 

« C'est dans le centre de l'Afrique, au-delà des montagnes de la Lune et de l'antique 

Ethiopie, qu'avaient lieu ces étranges mystères (…). Les bocages que j'avais vus si 

verts ne portaient plus que de pâles fleurs et des feuillages flétris; un soleil implacable 

dévorait ces contrées…» p.34 

 

« Au pied des arbres frappés de mort et de stérilité, aux bouches des sources taries, on 

voyait sur l'herbe brûlée se flétrir des enfants et des jeunes femmes énervés et sans 

couleur. » p.34 

 

            L’ombre semble être une voie à la paix et au salut, tandis que la croyance en la 

puissance du soleil est synonyme de l’incompréhension des voix et des desseins de Dieu.                

Le progrès scientifique est manifestement lié à l’arrogance. Il est indéniable que si le sujet est 

poussé vers la science, c’est à cause de sa faiblesse et sa ferme volonté de croire en quelque 

chose. Néanmoins, c’est son hérésie qui le mènera à la guérison de toute angoisse, faiblesse et 

égoïsme.  

 

            En effet, celui qui avait déclaré auparavant, dans le premier récit de vie : « “L'arbre de 

science n'est pas l'arbre de vie!” » (p.46), va en faire l’expérience par lui-même dans le 

chapitre dix de la première partie, lors de sa présence dans un atelier.  Il va se rendre compte 

des limites de la puissance des créatures face à celle du créateur. 

            Surpris de voir les ouvriers de l’atelier façonner un animal et des formes végétales 

pratiquement authentiques, il pose une question à l'un des travailleurs :  

 

« "Ne créerait-t-on pas aussi des hommes?" » p.41   
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L’un des ouvriers ne tarde pas à lui répondre en disant :  

 

« "Les hommes viennent d'en haut et non d'en bas: pouvons-nous nous créer nous-

mêmes?  Ici, l'on ne fait que formuler par les progrès successifs de nos industries une 

matière plus subtile que celle qui compose la croûte terrestre. Ces fleurs qui vous 

paraissent naturelles, cet animal qui semblera vivre, ne seront que des produits de 

l'art élevé au plus haut point de nos connaissances, et chacun les jugera ainsi." » p. 41 

 

           La scandaleuse vanité du sujet est liée à la corruption de son âme, celle-ci peut être 

mise en rapport avec celle du personnage de Faust cité dans le récit autobiographique, au 

moment où le narrateur tente de nous décrire « les restes confus de plusieurs mobiliers » : 

 

            « C'est un capharnaüm comme celui du docteur Faust. »  p.69.  

 

            Il nous est sans doute permis de prendre appui dans la suivante citation, mettant à jour 

l’ambition démesurée ayant existé chez le personnage de Faust et dont le sujet est loin d’en 

être à l’abri : 

 

« Les anciens alchimistes recherchaient à travers les perfectionnements des métaux 

celui de leur âme. Leurs savantes transmutations métalliques correspondaient à 

l'amélioration progressive de leur être
1
. » 

 

 

           D'ailleurs, les métaux qui reviennent régulièrement dans l'oeuvre, semblent reprendre 

la qualité lumineuse et captivante du soleil : ils fascinent, se brûlent et brûlent accentuant 

l’illusion du pouvoir chez le sujet et renforçant la résistance à toute foi en des pouvoirs 

célestes.  C’est la confusion entre le feu, le soleil, le métal et la lumière comme sources de vie 

et de force. 

 

           Voici des énoncés dans lesquels on retrouve de fortes présences signifiantes du métal : 

 

« Je me sentais emporté sans souffrance par un courant de métal fondu, et mille 

fleuves pareils, dont les teintes indiquaient les différences chimiques, sillonnaient le 

sein de la terre…» p.20 

 

                                                 
1
 -Marguerite-Marie Bénel-Coutelou, Magies du Verbe chez Julien Gracq, Thèse pour le Doctorat de troisième 

cycle de Littérature française, Université Paul Valéry de Montpellier, Novembre 1975. 
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«La terre, traversée de veines colorées de métaux en fusion, comme je l'avais vue déjà, 

s'éclaircissait peu à peu par l'épanouissement du feu central, dont la blancheur se 

fondait avec les teintes cerise qui coloraient les flancs de l'orbe intérieur. » p.40 

 

« " Je vis aussi des travaux d'orfèvrerie où l'on employait deux métaux inconnus sur la 

terre; l'un rouge qui semblait correspondre au cinabre, et l'autre bleu d'azur. Les 

ornements n'étaient ni martelés, ni ciselés, mais se formaient, se coloraient et 

s'épanouissaient comme les plantes métalliques qu'on fait naître de certaines mixtions 

chimiques. " » p.41 

 

« J'étais arrivé à la plus grande salle, qui était toute tendue de velours ponceau à 

bandes d'or tramé…» p.42 

 

«  (…) je m'amusai à jeter en l'air des pièces d'or et d'argent. » p.61 

 

« Je me pris de querelle avec un facteur qui portait sur sa poitrine une plaque 

d'argent… » p.61 

 

«  (…) en sortant de l'église, j'achetai un anneau d'argent. » p.61 

 

«  (…) Georges recevait la monnaie de la pièce d'or que j'avais jetée sur le 

comptoir…» p.63 

 

«Une perle d'argent brillait dans le sable; une perle d'or étincelait au ciel... » p.74 

 

«  (…) sa cavale blanche caparaçonnée d' argent. » p.75 

 

« (…) ses poignets, ainsi que les chevilles de ses pieds, étincelaient de diamants et de 

rubis. » p.75 

 

« Malheur à toi, dieu du Nord, - qui brisas d'un coup de marteau la sainte table 

composée des sept métaux les plus précieux!» p.76 

 

« La Perle rose a été teinte du sang royal des Walkyries. Malheur à toi, dieu-forgeron, 

qui as voulu briser un monde! » p.76 

 

 

           Cette  terrible tentation de la matière chez cet être et la pression du désir,  ajoutées aux 

sortilèges du soleil, alimentent son drame et arrangent la victoire des forces du mal.                     

Il va de soi que la menace plane toujours sur le sujet, une menace émanant de la grossièreté de 

son âme de damné éprise par la matière étincelante et éphémère. Néanmoins, il est averti au 

fur et à mesure qu’il avance dans son trajet,  en particulier dans cet épisode où sa faiblesse lui 

sera presque fatale :   

 

«En ce moment un des ouvriers de l'atelier que j'avais visité en entrant parut tenant 

une longue barre, dont l'extrémité se composait d'une boule rougie au feu. Je voulus 

m'élancer sur lui, mais la boule qu'il tenait en arrêt menaçait toujours ma tête. » p.42 
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1.3. Le motif solaire, omniprésent 

 

Il est clair qu’il réside dans l’œuvre la récurrence du thème solaire, d’où l’obligation 

de son exploration dans l’univers second du sujet.  

 

           Il a été mis en évidence, auparavant, que le sujet tirait d’intenses joies et beaucoup de 

réconfort au contact des sources de lumière, cela atteste leur rôle dans la thérapie du sujet et 

leur utilité dans la quête de ce dernier, voici quelques passages pris dans différents chapitres à 

titre d’illustration :   

 

«Je me promenai le soir plein de sérénité aux rayons de la lune, (…). La lune était 

pour moi le refuge des âmes fraternelles qui, délivrées de leurs corps mortels 

travaillaient plus librement à la régénération de l'univers. » p.66 

 

« (…) jusqu'à l'heure où pour moi se levait le soleil. Alors je saluais cet astre par une 

prière, et ma vie réelle commençait. » p.67 

 

«" (…) je m'entretiens avec le choeur des astres, qui prend part à mes joies …"» p.67 

 

« Je reportai ma pensée à l'éternelle Isis, la mère et l'épouse sacrée; toutes mes 

aspirations, toutes mes prières se confondaient dans ce nom magique, je me sentais 

revivre en elle (…)  il me semblait que cet astre était le refuge de toutes les âmes 

soeurs de la mienne, et je le voyais peuplé d'ombres plaintives destinées à renaître un 

jour sur la terre... » p.68/69 

 

 

           Si le sujet fait appel à la divinité solaire, ou encore prétend avoir des pouvoirs sur les 

astres lumineux,  c’est pare qu’il a grand besoin de forger sa propre conception de la mort à la 

fois fin et commencement. C’est aussi la nécessité de comprendre l’idée que l’humain peut se 

rapprocher du divin. C’est son désir de délivrance  et son aspiration à la beauté qui l’ont mené 

inévitablement à  tirer des réponses de la grandeur et la gloire des astres lumineux. 

 

           Il est temps pour le rêveur d’immobiliser le mouvement de la descente aux Enfers et 

prévoir une remontée vers le haut. Ce projet invoque indubitablement le trajet d’ascension 

vers des sources lumineuses. En effet, l’agonie de son ami extrêmement malade et qu’il avait 

visité dans une chambre d’hospice, s’était faite dans une atmosphère inondée de lumière, 

laissant ainsi voir l’idée du passage, d’une promesse de la  renaissance, de la continuité et de 

l’immortalité : 
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« J'entrai dans une chambre d'hospice, blanchie à la chaux. Le soleil découpait des 

angles joyeux sur les murs et se jouait sur un vase de fleurs (…). Sa figure amaigrie, 

son teint semblable à l'ivoire jauni, relevé par la couleur noire de sa barbe et de ses 

cheveux, ses yeux illuminés d'un reste de fièvre (…). Ce qu'il me raconta ensuite est 

impossible à rendre: un rêve sublime dans les espaces les plus vagues de l'infini, une 

conversation avec un être à la fois différent et participant de lui-même, et à qui, se 

croyant mort, il demandait où était Dieu. "Mais Dieu est partout, lui répondait son 

esprit; il est en toi-même et en tous. Il te juge, il t'écoute, il te conseille; c'est toi et moi 

qui pensons et rêvons ensemble, - et nous ne nous sommes jamais quittés, et nous 

sommes éternels!" » p.48 

 

 

           Notons un autre fait réaffirmant la présence du motif solaire dans l’univers de l’œuvre 

et celui de la vie du sujet, c’est la passion amoureuse s’ajustant avec l’ardeur du feu.                      

La grandeur et l’ampleur sont similaires chez l’un comme l’autre et c’est toute l’existence du 

sujet qui se déploie dans la pensée de (re)donner une place à l’être aimé. 

 

           La dimension de clarté et de luminosité des personnages se vérifie elle aussi aisément 

dans l’œuvre à travers : 

 

L’être qui ressemble à « l'Ange de la Mélancolie, d'Albrecht Dürer » dont les  « ailes 

brillaient de mille reflets changeants » p.15 

 

« (…)  un homme vêtu de blanc » et qui le « menaça d'une arme qu'il tenait à la 

main » p.25 

 

« (…) plusieurs jeunes gens (…) vêtus de blanc » dont la « blancheur (…) provenait 

peut-être d'un éclat particulier, d'un jeu de lumière où se confondaient les teintes 

ordinaires du prisme. » p.26 

 

« (…) des jeunes filles et des enfants (…) leurs traits si gracieux, et l'éclat de leur 

âme transparaissait si vivement à travers leurs formes délicates » p.26 

 

Et « Trois femmes » que les « contours de leurs figures variaient comme la flamme 

d'une lampe » p.28, etc. 

 

               Ses actants semblent tous reliés au-delà de toute circonstance en manifestant leur 

volonté de se fondre dans une même atmosphère lumineuse.  Leur condition lumineuse prime, 

et c’est leur destin (leur vie et/ou leur mort) qui est façonné en fonction de cette énergie.             

Leur aventure étincelante converge et entretient  une aventure plus grande que la leur, celle du 

sujet. 

 

http://un2sg4.unige.ch/athena/nerval/nerv_aur.html#AD
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            Notre héros entouré de la force des astres lumineux, est guidé et aidé par chaque rayon 

et chaque éclat de cette lumière de provenance divine. Il est prédestiné à une quête qui s’étend 

sur un long et pénible trajet; le voici nous faire part de l’un de ces derniers rêves, un rêve 

remarquable dans toute sa trajectoire de visionnaire :  

 

« Cette nuit-là j'eus un rêve délicieux, le premier depuis bien longtemps. (…) nous 

étions dans une compagne éclairée des feux des étoiles ; nous nous arrêtâmes à 

contempler ce spectacle (…) ; aussitôt une des étoiles que je voyais au ciel se mit à 

grandir et  la divinité de mes rêves m'apparut souriante (...) Elle me dit: "L'épreuve à 

laquelle tu étais soumis est venue à son terme…» p. 73 

 

 

           Ce personnage choisit presque exclusivement d’accepter la nuit comme moment idéal 

de la vie, et c’est ce choix qui lui permet justement de flairer ensuite de s’emparer de la 

lumière. Il s’agit en fait d’un être bien que « nocturne », illuminé puisque c’est dans la 

rencontre entre la « beauté complète » p.28 et la mort qu’il réussit à inventer une existence 

complexe  mais glorieuse.  

 

           Ainsi, qu’il s’agisse de scènes  du jour, ou de la nuit, elles  sont toutes inondées de 

lumière même en l’absence de sources lumineuses, une vérité des plus paradoxales dont le 

sujet nous fait part : 

 

« Je me trouvai sur une côte éclairée de ce jour sans soleil…» p.21  

 

« Chacun sait que dans les rêves on ne voit jamais le soleil, bien qu'on ait souvent la 

perception d'une clarté beaucoup plus vive. Les objets et les corps sont lumineux par 

eux-mêmes. » p.28 

 

« J’arrivai en vue d’une page montueuse et toute couverte d’une espèce de roseaux de 

teinte verdâtre, jaunis aux extrémités comme si les feux du soleil les eussent en partie 

desséchées, - mais je n’ai pas vu de soleil plus que les autres fois. » p. 40 

 

 

           Pour couronner cette volonté d’attester l’omniprésence du thème de la lumière dans 

l’univers du sujet, citons la présence considérable et itérative de la couleur rouge qui 

s’apparente à la notion de luminosité et de chaleur. La puissance et la vivacité de la couleur 

symbolisent la vigueur de la passion et des sentiments du sujet :  

 

« Il (un être d'une grandeur démesurée) était coloré de teintes vermeilles … » p. 15 
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« (…) je les remerciais en rougissant, comme si je n'eusse été qu'un petit enfant devant 

de grandes belles dames. » p.28 

 

« Ce monstre était comme traversé d'un jet de feu qui l'animait peu à peu, de sorte 

qu'il se tordait, pénétré par mille filets pourprés, formant les veines et les 

artères… » p.41 

 

« (…) on employait deux métaux inconnus sur la terre; l'un rouge qui semblait 

correspondre au cinabre… » p.41 

 

« (…) un des ouvriers de l'atelier que j'avais visité en entrant parut tenant une longue 

barre, dont l'extrémité se composait d'une boule rougie au feu. » p.42 

 

« Je rougis, je frémis en dispersant ce fol assemblage. » p.50 

 

Cette ardeur sera adoucie grâce à la blancheur qui retrouvera sa place parmi les autres 

composantes du texte : 

 

« (…) plusieurs jeunes gens entrèrent avec bruit, comme revenant de leurs travaux. Je 

m'étonnais de les voir tous vêtus de blanc (…)» p.26 

 

« La blancheur qui m'étonnait provenait peut-être d'un éclat particulier (…)» p.26 

 

«Le même Esprit qui m'avait menacé (…) passa devant moi, non plus dans ce costume 

blanc qu'il portait jadis, ainsi que ceux de sa race…» p.37 

 

           Supplanter l’ardeur de la couleur rouge par la pâleur de la couleur blanche ne signifiera 

nullement que la flamme des sentiments du sujet se serait éteinte mais plutôt que ses désirs 

sont en voie de satisfaction.  

 

1.4. L’ambivalence solaire 

 

Il existe donc différentes figures du soleil dans l’œuvre : celle d'un soleil bon et 

bienveillant  et celle d'un soleil nuisible et aveuglant, qui embrase tout.  

 

           Le soleil est ainsi dans l’œuvre, source d’ambivalences et d’ambiguïtés, un lieu où se 

réalise l’union des contradictions. Cette ambivalence n’est d’ailleurs pas isolée de l’essence 

du sujet  et de l’œuvre elle-même.  

  

           En décrivant le soleil comme une étoile brillante et lumineuse, mais aussi comme un 

astre sombre et noir à caractère apocalyptique ( « Je crus que les temps étaient accomplis, et 

que nous touchions à la fin du monde annoncée dans l'Apocalypse de saint Jean. Je croyais 
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voir un soleil noir dans le ciel désert et un globe rouge de sang au-dessus des Tuileries. »                

p. 59), le sujet confirme son ambivalence. 

 

           La lumière, en dépit de tous ses paradoxes au cœur de l’œuvre et du sujet, arrive à 

ajuster l’existence. Ainsi, même cette noirceur est porteuse d’espoir et de renouvellement 

puisque « La mort du soleil et le deuil du soleil ne seraient alors que des miroirs de la mort et 

du deuil du moi lui-même.
1
 ».  

 

 

           Cette mort, ce deuil, nous le verrons, sont indispensables au sujet, voire, vitaux.                  

 

           Récapitulons : les descriptions spatiales sont presque toutes animées par une lumière 

conduisant le futur héros à son destin, le sort des  personnages se trame lui aussi autour de 

cette dualité solaire. Les songes et la rêverie du sujet s’articulent autour d’un imaginaire 

lumineux passible de satisfaire sa folle ambition de recouvrir « l’harmonie universelle » p.65 

   

           Par conséquent, le soleil, de par ses propriétés (chaleur/ fécondité,  sécheresse 

/stérilité), constitue l’épreuve idéale où se réalisent les agissements de la vie matérielle et 

spirituelle de cet être expérimentant finalement et du même coup, le profane et le sacré.  

 

          Ajoutons à cela, qu’avec leurs perpétuels apparitions/disparitions et leur énergie 

inépuisable, le soleil et avec lui  la lune, incarnent avec éminence la loi de la renaissance et la 

résurrection, si chère au rêveur. Il s’agit véritablement d’un héros qui appelle à lui et à chaque 

épisode la puissance solaire, étant persuadé que « le propre (…) du Soleil est de ne jamais 

mourir, de se tenir perpétuellement entre deux morts, de renaître (…) et de s’auto-engendrer 

à l’infini, d’une manière moutonnière (…).
2
» ,  c’est un être placé entre la vie et la mort, entre 

le jour et la nuit, sachant que « la nuit est le frère (alléchant, transitionnel) de la mort »3 

 

 

            Aussi, le soleil, la lumière trouvent leur place naturelle et légitime au sein d’une 

expérience où il faut accomplir son passage des profondeurs ténébreuses aux contrées 

lumineuses.  

 

 

                                                 
1
 -Pierre Loubier - Université PARIS X NANTERRE. A propos du motif solaire dans les 

Complaintes :" Complainte des condoléances au Soleil " / " Complainte des grands pins dans une villa 

abandonnée ". 
2
 -Ibid 

3
 -Ibid 
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2. L’élément de l’eau et sa teneur dans le récit de la seconde vie :  

 

2. 1. L’eau entre la vie et la mort  

 

            L’élément de l’eau, détient à son tour une place qui ne pourrait être négligée, de peur 

de manquer de fidélité quant à l’analyse de l’univers nouveau du sujet.                                          

L’eau prend différentes formes et aspects, allant jusqu’aux larmes et ondes matérialisant son 

trajet et son mouvement. La voici palpable avec force et vigueur dans différents chapitres de 

l’oeuvre :  

 

« Je m'étonnais de temps en temps de rencontrer de vastes flaques d'eau, suspendues 

comme le sont les nuages dans l'air, et toutefois offrant une telle densité, qu'on pouvait 

en détacher des flocons; mais il est clair qu'il s'agissait là d'un liquide différent de 

l'eau terrestre, et qui était sans doute l'évaporation de celui qui figurait la mer et les 

fleuves pour le monde des esprits. » p.40 

 

 « J'arrivai en vue d'une vaste plage montueuse …» p.40 

 

 « “M’avez-vous pardonné ?”Demandai-je avec larmes. » p.52 

 

            L’analyse des épisodes où le sujet se trouve confronté à l’élément aquatique conduit à 

la pensée que dans l’univers de l’œuvre, l’eau est considérée comme source de vie, comme 

moyen de purification, de renaissance et de renouvellement. Les larmes versées du sujet 

libèrent ses remords et contribuent à purifier son âme. Elles préparent le cheminement du 

sujet dans un trajet divin: 

 

«Ô larmes bénies! depuis longtemps votre douceur m'était refusée!...Ma tête se 

dégageait, et un rayon d’espoir me guidait encore. Je me sentais la force de prier, et 

j’en jouissais avec transport. » p.50 

 

« (…) je me dirigeai en pleurant vers Notre Dame de Lorette, où j’allai me jeter au 

pied de l’autel de la Vierge, demandant pardon pour mes fautes. » p.59 

 

           Elément indispensable à la vie, l'eau exprime la bonté  mais aussi la colère des cieux. 

Une colère qui se manifeste de façon absolue, brutale et unique dans le Déluge.             

 

Le récit du déluge relaté dans l’œuvre, est à la fois figure de la mort et de la vie, de 

destruction et de purification, une renaissance matérielle et spirituelle. 
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Le narrateur se  propose d’exploiter le récit du Déluge universel, décision judicieuse 

puisque toute l’histoire de l’humanité trouve son origine dans cet événement majeur : 

 

« Et pendant que les fils de Noé travaillaient péniblement aux rayons d'un soleil 

nouveau…» p.35 

 
 

           Tout fonctionne comme si l’accès à un monde nouveau nécessitait la destruction d’un 

ancien monde, à travers le pouvoir épurateur des eaux du Déluge :  

 

« (…) l’inondation pénétra les sables, remplit les tombeaux et les pyramides, et, 

pendant quarante jours, une arche mystérieuse se promena sur les mers portant 

l'espoir d'une création nouvelle. » p.35 

 

 

           L’arche qui sert de refuge peut être interprétée comme étant l’image de l’Église, lieu 

du salut et de l’absolution, quant à  Noé il peut incarner le Christ.              

 

           Aussi, le sujet fait de nouveau  preuve quant au bon choix des signes qui régissent 

l’univers de sa seconde vie et la fertilité de ces signes. Il a fait en sorte que l’eau ait sa part 

dans la vie comme dans  la mort ; le voici qui nous déclare son intention de se suicider dans 

l’eau : il s’agit de la mort, de l’idée de périr même si c’est une mort désirée : 

 

« Arrivé sur la place de la Concorde, ma pensée était de me détruire. A plusieurs 

reprises je me dirigeai vers la Seine …» p. 59 

 

Concluons à ce stade que l’eau, quelque soit la forme sous laquelle elle apparaît dans l’œuvre,  

exprime deux forces opposées : une, sans doute purificatrice (« Vers deux heures on me mit au 

bain, et je me crus servi par les Walkyries, filles d'Odin, qui voulaient m'élever à l'immortalité 

en dépouillant peu à peu mon corps de ce qu'il avait d'impur. » p.66 ) avec une  faculté de 

semer la vie et sans laquelle tout serait ruine et désolation (Au pied des arbres frappés de mort 

et de stérilité, aux bouches des sources taries, on voyait sur l'herbe brûlée se flétrir des 

enfants et des jeunes femmes énervés et sans couleur. » p. 34); une autre associée aux périls et 

à la violence (« Un fléau plus grand que les autres vint (…). La constellation d’Orion ouvrit 

au ciel les cataractes des eaux ; la terre, trop chargée par les glaces du pole opposé, fit un 
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demi-tour sur elle-même, et les mers, surmontant leur rivages, refluèrent sur les plateaux de 

l’Afrique et de l’Asie… » p.34/35) 

2. 2. L’eau et le feu 

 

             L’avènement de la mort trouve ainsi dans l’élément de l’eau, une représentation 

particulièrement vigoureuse et spontanée, qui ne tarderait d’ailleurs pas à se joindre à 

l’élément de la lumière : La lumière et le feu sont présents dans l’univers du sujet non sans 

des rapports évidents avec l’eau, naturellement leur rival. Ces deux thèmes renforcent l’idée 

de la co-présence, voire  l’unité des contraires et permettent de loger dans l’espace de l’œuvre 

la co-existence d’immenses potentialités signifiantes. 

 

            Prenons le cas du le rêve dans lequel l’aventurier surprend des ouvriers entrain de 

fabriquer le fameux monstre « comme traversé d'un jet de feu qui l'animait » (p. 41). Le sujet 

témoigne de sa présence dans cet endroit mystérieux et précise qu’il s’agissait de personnes 

« qui modelaient en glaise un animal énorme de la forme d'un lama » p.40/41.  

 

           Cette  œuvre d’art qui exige déjà le maniement de l’argile (la terre)  avec l’eau,  

exprime par la suite l’engagement des deux forces dans une seule et même tâche.                        

Il est question à la fois d’eau et de feu. Cette complicité de l’eau et du feu est si bien 

couronnée puisque selon les dires du narrateur, le résultat fut un «  chef-d'oeuvre, où l'on 

semblait avoir surpris les secrets de la création divine » p.41 

 

            La participation de ces deux éléments dans une alliance aussi précieuse et 

inconcevable s’accomplit pour symboliser encore et de nouveau cette notion d’union des 

contraires, des contraires puisque l’eau est censée éteindre le feu et causer son 

anéantissement.  

 

2.3. L’eau et les empreintes maternelles 

 

            Dans l’œuvre, la nature se confond à la mère, ainsi l’amour éprouvé à l’égard de l’une 

se mêle à l’amour éprouvé pour l’autre. Les différentes présences de la nature peuvent être 

considérées comme des signes et des images renvoyant toutes à la nostalgie et à l’amour 

maternel, le sujet arrive à trouver ainsi un compromis pour revivre un amour profond et 

ancien. 
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           En maintenant de la nature l’aspect aquatique dans certaines séquences, le sujet, épris 

par le sentiment de la maternité, voit hypothétiquement dans cette eau, le liquide nutritif dans 

le ventre maternel. 

 

           La forte présence de l’eau semble vouloir rendre au sujet sa mère perdue.                         

Avec chaque aventure aquatique vécue, toute sensation engrangée devient une résolution à 

retrouver les traces de la maternité.  L’eau rejoue ici le rôle d’élément créateur, reproducteur, 

doté de pouvoir de ressuscitation.  

  

          L’association de la femme à l’eau dans l’œuvre est justifiée tout d’abord par le 

caractère de l’héroïne appelée aussi  « la fée du rivage » et conformément à son nom, elle vit 

en eau : 

«Les tableaux ébauchés étaient suspendus çà et là; l'un d'eux représentait la fée 

célèbre de ce rivage. (…). L'oiseau (…) me dit: "Vous voyez que votre oncle avait eu 

soin de faire son portrait d'avance... maintenant, elle est avec nous." Je portai les yeux 

sur une toile qui représentait une femme en costume ancien à l'allemande, penchée sur 

le bord du fleuve… » p. 20 

 

           Son essence, son destin et destination sont aquatiques. Toutefois, il existe quelques 

mésaventures reliant l’eau et la femme : en effet, il y a l’épisode où la « Mère éternelle » est 

menacée par les forces des eaux :  

 

« (…) je vois encore debout, sur un pic baigné des eaux, une femme abandonnée par 

eux, qui crie les cheveux épars, se débattant contre la mort. Ses accents plaintifs 

dominaient le bruit des eaux...» p. 35 

 

 

           L’eau est donc un motif d’une extrême ambivalence, combinant elle aussi les 

contraires. Elle a, en réalité, autant avoir avec l’extériorité que l’intimité, et « par ses reflets, 

[elle] double le monde, double les choses
1
.» 

 

 

                                                 
1
 -G. Bachelard, in L’eau et les Rêves, essai sur l’imagination de la matière, Librairie José Corti, le livre de 

poche, 1993, p.61 
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Chapitre 4 : Les nouvelles dispositions du sujet 

 

1.  Le deuil, une épreuve à vivre. 

 

Il est plus qu’évident que le thème de la mort est récurrent dans l’œuvre. D’ailleurs le 

narrateur fait l’expérience de la mort à travers l’inapaisable mouvement de dispersion du récit 

et de la narration, pour les dépouiller de toute régularité : d’une part, il y a des scènes figées, 

discrètes, nourries seulement de remords et de réflexions stériles et angoissantes; d’autre part, 

des scènes démesurées de par le volume des événements et leur portée.  

 

           A partir de l’étude proposée par Michel Guiomar dans son livre Principes pour une 

esthétique de la mort,
1
il est possible de distinguer les différentes représentations de la mort 

dans une œuvre : De l’art du Funéraire, qui réfère à l’ensemble formel et rituel des funérailles, 

à la reconnaissance du Funèbre -qui n’est autre que la conscience de l’idée de mort à 

l’intérieur de soi – en passant par les états crépusculaires et lugubres.  

 

Tous ces éléments sont disponibles dans l’œuvre : d’abord, pensons à l’enterrement d’un 

inconnu auquel le sujet s’est joint :  

 

« Un convoi croisa ma marche, il se dirigeait vers le cimetière où elle avait été 

ensevelie; j'eus l'idée de m'y rendre en me joignant au cortège.» p. 49   

 

En outre, la conscience de l’idée de mort est omniprésente, annoncée déjà dès les premières 

pages : 

« Je me dis: c'est sa mort ou la mienne qui m'est annoncée!» p.14 

 

 

Elle ne  cesse ensuite de récidiver  au fil des pages :  

 

 

«  (…)  me croyant frappé à mort, mais voulant, avant de mourir, jeter un dernier 

regard au soleil couchant. » p.37 

 

« Tout est fini, tout est passé! C'est moi maintenant qui dois mourir et mourir sans 

espoir. » p. 45 

 

« Je me levai plein de terreur, me disant: "C'est mon dernier jour!" » p.54 

 

                                                 
1
 -Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort (1967), éd. rev. et corr., Paris, José Corti, 1993 
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« En entrant, je lui dis que tout était fini et qu'il fallait nous préparer à mourir. »p. 60  

 

 

Enfin, pour ce qui est des états crépusculaires et lugubres, l’œuvre n’en est point dépourvue, 

parcourons ces passages :  

 

« Bientôt les peuples furent décimés par des maladies, les bêtes et les plantes 

moururent, et les immortels eux-mêmes, dépérissaient sous leurs habits pompeux. » 

p.34 

 

« Partout mourait, pleurait ou languissait l'image souffrante de la Mère éternelle (…) 

on voyait se renouveler toujours une scène sanglante d'orgie et de carnage que les 

mêmes esprits reproduisaient sous des formes nouvelles. » p. 35/36 

 

« Comment peindre l'étrange désespoir où ces idées me réduisirent peu à peu? » p. 39 

 

« Je vis le soleil décliner sur la vallée qui s'emplissait de vapeurs et d'ombre; il 

disparut, baignant de feux rougeâtres la cime des bois qui bordaient de hautes 

collines. La plus morne tristesse entra dans mon coeur. » P.51 

 

« J'allai coucher dans une auberge où j'étais connu. L'hôtelier me parla d'un de mes 

anciens amis, habitant de la ville, qui, à la suite de spéculations malheureuses, s'était 

tué d'un coup de pistolet... Le sommeil m'apporta des rêves terribles. » P.51 

 

« Il me semblait la voir comme à la lueur d'un éclair, pâle et mourante, entraînée par 

de sombres cavaliers... » p.52 

 

« Le sentiment qui résulta pour moi de ces visions et des réflexions qu'elles amenaient 

pendant mes heures de solitude était si triste, que je me sentais comme perdu. » p. 54 

 

« Les visions qui s'étaient succédé pendant mon sommeil m'avaient réduit à un tel 

désespoir, que je pouvais à peine parler… » p. 56 

 

« Je me dis: "La nuit éternelle commence, et elle va être terrible.» p. 59 

 

« Je crus alors me trouver au milieu d'un vaste charnier où l'histoire universelle était 

écrite en traits de sang. » p.71 

 

 

            Mais si l’idée de mourir, de voir mourir, semble néfaste, douloureuse et meurtrière, 

elle est cependant aussi indispensable et libératrice, voici le sujet qui considère la mort 

d’Aurélia :  

 

« D'ailleurs elle m'appartenait bien plus dans sa mort que dans sa vie... » p. 30   
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           Contre toute attente, l’acte de mourir est résolument indissociable de l’acte d’aimer, la 

confirmation nous vient de ces deux différentes citations : 

 

« Le mouvement de l’amour, porté à l’extrême, est un mouvement de la mort.
1
 » 

 

« Aimer est acte de mourir et de faire mourir ; l’amour et le désir ouvrent, dès le 

commencement, l’abîme de la violence et de la mort (…). L’amour fait expérience de 

vie et de mort, à la fois…
2
 »    

 

            Essayons d’examiner à présent, les antécédents du sujet avec cette expérience de la 

mort et l’aboutissement de cette dernière sur son être. 

 

Au préalable, une idée dominante nous était parvenue d’une première exploration du 

personnage, ce fut la profonde solitude de l’amour frustré ensuite perdu, l’absence et le vide 

insupportable. Dans une étape supérieure de lecture et d’analyse, nous sommes témoins d’une 

foule d’interactions qui ne cessent de se rénover et qui créent des réseaux d’associations et de 

rapprochements indéfinis. C’est le double événement de la perte de la mère et de la bien-

aimée qui est redit.  

 

            Le salut réside dans la volonté du sujet de retrouver les deux femmes par-delà la mort, 

une entreprise extrêmement complexe vu la conception de l’acte de deuil : 

 

« Faire le deuil de quelqu’un n’est pas l’oublier, mais rendre sa perte ou son absence 

supportable. La personne reste présente, mais présente comme absence. Pour qu’elle 

puisse être gardée, il faut qu’elle soit perdue, mais pour que sa perte soit acceptable, 

il faut qu’elle soit gardée. Son statut est donc paradoxal. 
3
» 

 

Le drame non-consommé de la mort dévoilé dès le début du récit, est le rival intérieur 

du sujet mettant à chaque fois en péril la paix et la quiétude de son âme.                                            

Il n’est pas d’emblée facile pour le sujet de mener l’épreuve de deuil. D’ailleurs, celle-ci 

prendra diverses formes jusqu’à l’accomplissement total, autrement dit le contentement de 

l’aspiration à la mort dans et à travers la vie.  

                                                 
1
 -Georges Bataille, L’érotisme, 1965, p. 48 

2
 -Le temps à l’oeuvre dans l’écriture du deuil : L’amant de la Chine du Nord de Marguerite Duras.  Keling Wei. 

Etudes littéraires, vol. 34, n° 3, 2002, p. 101-114. http://id.erudit.org/iderudit/007761ar.  Document téléchargé 

le 14 février 2010.   

3
 -Douleur, deuil, mémoire.  J. E. Jackson  Institut de Français, Université de Berne. Correspondance: Pr John E. 

Jackson  Institut de Français  Université de Berne  L.nggass-Strasse 49  CH-3000 Berne 9 

http://id.erudit.org/iderudit/007761ar
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La culpabilité vécue par le sujet dans le récit autobiographique est loin d’être une 

expérience négligeable, bien au contraire, elle s’imposait. Sans cela, il ne serait jamais passé à 

une seconde étape, un niveau supérieur où il y aurait suite et continuation. La régularité sinon 

l’accroissement du ton mélancolique dans ce premier récit de vie certifie à quel point le sujet 

affligé avait à la fois  besoin  mais surtout du mal à exécuter la besogne du deuil. 

 

           La mort, élément moteur dans la vie du sujet doit trouver son espace suffisant et 

adéquat, et en l'absence duquel, le mécanisme de l’amour  ne serait plus jamais réanimé :                   

l’un se rattache à l’autre de façon indéniable :  

 

« Dans la détresse comme dans la jouissance, l’amour côtoie la mort. L’acte d’amour, 

à son comble, présente une défaillance, un arrêt brutal de la vie, tout comme la mort 

— on dit « la petite mort » — qui en marque une rupture violente. En fait, l’amour et 

la mort se rapprochent en tant que “ transgression qui arrache l’homme à sa vie 

quotidienne ”. 
1
» 

 

 

           Les tombes (que ça soit celle d’Aurélia, de son ami, ou d’autres actants morts 

parsemant l’oeuvre) représentent la fragile frontière entre la vie et la mort; par conséquent, le 

retour à l’être perdu, à la Femme morte, est possible et réalisable.  

 

           Etre enseveli sous la terre est en quelque sorte, le retour vers un état premier, vers ce 

que Julia Kristeva décrit comme « le paradis perdu d’un moi non- intégré, sans autres et sans 

limites, fantasme de plénitude intouchable
2
. » 

 

            Le sujet perçoit les êtres aimés non pas comme des êtres périssables et éphémères 

mais comme des âmes éternellement présentes, au-delà de leur existence matérielle.                       

Ce sujet l’a déclaré plus d’une fois : 

 

« Ainsi ce doute éternel de l'immortalité de l'âme qui affecte les meilleurs esprits se 

trouvait résolu pour moi. Plus de mort, plus de tristesse, plus d'inquiétude. Ceux que 

j'aimais, parents, amis me donnaient des signes certains de leur existence éternelle, et 

je n'étais plus séparé d'eux que par les heures du jour. J'attendais celles de la nuit 

dans une douce mélancolie. » p.27 

 

                                                 
1
 -Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident, du Moyen Age à nos jours, 1975, p. 52.  

2
 -Julia Kristeva, Soleil Noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 30 
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« (…) il devenait clair pour moi que les aïeux prenaient la forme de certains animaux 

pour nous visiter sur la terre, et qu'ils assistaient ainsi, muets observateurs, aux 

phases de notre existence. » p. 21 

 

 

           On peut supposer que si le sujet veut à tout prix approcher la mort, c’est parce qu’il ne 

pouvait vivre qu’à cette exigence : le voici chaleureusement recueilli parmi les siens 

appartenant tous à l’univers des morts. Ravi de faire leur retrouvaille, il l’est davantage en 

voyant qu’il était en communion avec l’un d’eux, son oncle :  

 

« Partout je retrouvais des figures connues. Les traits des parents morts que j'avais 

pleurés se trouvaient reproduits dans d'autres qui, vêtus de costumes plus anciens, me 

faisaient le même accueil paternel. Ils paraissaient s'être assemblés pour un banquet 

de famille. Un de ces parents vint à moi et m'embrassa tendrement. Il portait un 

costume ancien dont les couleurs semblaient pâlies, et sa figure souriante, sous ses 

cheveux poudrés, avait quelque ressemblance avec la mienne. Il me semblait plus 

précisément vivant que les autres, et pour ainsi dire en rapport plus volontaire avec 

mon esprit. - C'était mon oncle. Il me fit placer près de lui, et une sorte de 

communication s'établit entre nous… » p. 21 

 

 

            Pour vivre son deuil et finir avec ses douleurs, le sujet doit donc retrouver les êtres 

perdus, en particulier sa mère et Aurélia. Il doit aussi leur parler, établir une communication 

avec eux.  

 

L’expérience du deuil exige que chaque retrouvaille, chaque moment de bonheur soit 

succédé d’une douleur vive, celle de la perte, afin qu’il puisse enfin apprivoiser l’expérience 

de la vie dans la mort et celle de la mort dans la vie.       

                                                  

         C’est dans le rêve qu’il réussit à nouer tant de dialogues, des dialogues approvisionnant 

à chaque fois le sujet d’un discernement et d’une compréhension de l’expérience de la mort, 

d’où cet attachement du sujet à ses aïeux disparus passibles de lui fournir d’ultimes réponses :  

 

« Il (mon oncle) me fit placer près de lui, et une sorte de communication s'établit entre 

nous; car je ne puis dire que j'entendisse sa voix; seulement, à mesure que ma pensée 

se portait sur un point, l'explication m'en devenait claire aussitôt, et les images se 

précisaient devant mes yeux comme des peintures animées. » p.22 
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           En admettant comme principe la réflexion suivante : « Si le deuil atteste la réalité de la 

personne perdue, ce n’est qu’au prix de cette douleur superlative
1
.», il devient irrécusable que 

toute douleur ayant été ressentie par le sujet n’a pas été vaine.  

 

           Aussi tout préparait et favorisait la réussite de l’expérience du deuil dans ce second 

univers, même les personnages que le narrateur croise dans son chemin, sont « des êtres déjà 

radicalement détruits »,
2
vivant grâce à un « mouvement infini de mourir »3

 

 

          A propos de ces personnages, précisons le fait qu’avec ces protagonistes  - qu’ils soient 

déjà morts, ou agonisent et vont mourir-, c’est cette situation douloureuse qui les fera parvenir 

à l’immortalité, à l’éternité, aux yeux du sujet vivant dans l’affolement de la mort.                                

 

           C’est toujours le récit onirique qui autorise le paradoxe et permet 

l’impossible existence, l’incontestable alliance vie-mort grâce à laquelle le sujet semble 

pouvoir arriver à la présence par l’absence de l’être aimé.  

 

           L’écriture autobiographique à elle seule, n’a pu accomplir le projet de vaincre la mort 

par la mort. Ne pouvant affronter cet ennemi féroce, le sujet dissimulait ses vraies douleurs et 

espérait pouvoir en guérir sans avoir à les affronter. 

 

            L’indétermination du sujet et son irrésolution à faire face à son rival -la mort-, allait 

sans aucun doute causer sa perte, chose que confirme le suivant énoncé : 

 

« L’emploi ou l’abandon de la dissimulation euphémique coïncident avec le maintien 

d’une situation, mais un équilibre instable menant successivement au déclenchement 

de la tragédie. »4
 

 

            Avec l’avènement d’un deuxième récit, plus entreprenant et plus audacieux, on assiste 

à une aventure  merveilleuse, qui recrée des êtres perdus et égarés ayant franchi le seuil de la 

mort. Le narrateur érige les scènes de sa nouvelle existence, avec comme principaux actants, 

des êtres chers disparus, immunisés cette fois-ci contre la mort. 

                                                 
1
 -Douleur, deuil, mémoire.   J. E. Jackson  Institut de Français, Université de Berne. Correspondance: Pr John E. 

Jackson  Institut de Français  Université de Berne  L.nggass-Strasse 49  CH-3000 Berne 9. 
2
 -Maurice Blanchot, L’amitié, 1971, p. 134.  

3
 -Ibid. 

4
 - Giovanna Bellati. Fonctions narratologiques de l’euphémisme dans le conte Jettatura de Théophile Gautier. 

Université de Modène, Italie. giovanna.bellati@unimo.it  
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             Notre héros a dû aller vers la mort pour trouver son intégrité. Il lui a fallu lutter contre 

elle et mener laborieusement le travail du deuil et de la descente dans l'obscurité pour parvenir 

à la luminosité. Le voici jouir de sa victoire sur la mort dans la dernière partie de l’œuvre 

intitulée Mémorables, d’un ton moqueur et sarcastique :  

 

« “O Mort! où est ta victoire”, puisque le Messie vainqueur chevauchait entre nous 

deux? »   p. 75 

 

2. Le sujet entre filiation paternelle et filiation maternelle  

 

« On conçoit bien dans le père et la mère l'analogie des forces électriques de la 

nature; mais comment établir les centres individuels émanés d'eux, - dont ils émanent 

comme une figure animique collective, dont la combinaison serait à la fois multiple et 

bornée? » p.23 

 

           A travers l’énoncé ci-dessus, le sujet laisse entrevoir une forte tension au centre de 

laquelle se trouveraient le père-en tant que coupable- et la mère-en tant que victime-.                                       

 

            Les efforts laborieux du narrateur afin de rédiger une histoire personnelle mettront  en 

évidence, à note avis, le besoin d’un soulèvement contre le père et une intense nostalgie 

envers la mère. On va essayer de justifier cela en déterminant  la place qu’occupe le père et la 

mère du sujet dans le récit de vie et la façon avec laquelle sera gérée leur présence-absence 

pour retrouver la paix de l’âme. 

 

2.1. Le pôle maternel  

 

Il est évident, et dès le départ que la femme joue le rôle principal, en dehors de celui 

du sujet. La femme est l’axe autour duquel tourne non seulement l'intrigue, mais aussi le 

destin du sujet.  

 

            La femme est ici entière à elle seule en dépit de ses souffrances, causées d’ailleurs par 

les hommes, elle est aussi irréprochable. Quant au sujet, cet homme seul, vivant entouré 

seulement d’amis  et dont la demeure se réduit à une chambre, il n’épargne pas ses forces 

pour aller rejoindre l’existence féminine dans sa douceur et son réconfort.  
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2.1.1. Le trajet vers le foyer maternel et le récit des « origines »  

 

Une fois commencé « l’épanchement du songe dans la vie réelle », le rêveur ambitieux 

et désireux,  s’installe tour à tour dans des demeures confortables et luxueuses qui regorgent 

de parents proches et lointains, morts soient-ils ou  vivants.  

 

            Faute de ne pas avoir un vrai foyer dans la vie réelle, il en construit un, voire plusieurs 

dans ses rêves et visions. Le séjour dans la maison de l’oncle sera le premier à inaugurer une 

autofiction nouvelle et singulière où des sensations délicieuses s’emparent du sujet, seul et 

avide de tout lieu à allure familiale. Comme l’observe Anne Juranville dans La femme et la 

mélancolie, « c’est nostalgiquement, comme mère mythique, qu’elle [la maison natale] 

incarne pour l’être humain l’Un de l’unité perdue
1
. » 

 

           Le narrateur semble être décidé à se concevoir comme sujet plein, sous la protection de 

l’univers maternel. Toute élément dérivant de cette substance féminine se présente à lui 

comme lueur pourvue de douceur et de charme.  

 

           Examinons ce premier lieu auquel s’était rendu le pèlerin (puisque le voyage entrepris 

lui est sacré) : C’est le chapitre quatre de la première partie, le sujet est dans une demeure 

connue, celle d’un oncle maternel. Aussi, la première escale est un lieu maternel.                             

Là, des figures et silhouettes font leur apparition, celle qui suscite notre intérêt sera d’abord 

celle de la servante : 

 

« Une vieille servante, que j'appelai Marguerite et qu'il me semblait connaître depuis 

l'enfance, me dit: "N'allez-vous pas vous mettre sur le lit? car vous venez de loin, et 

votre oncle rentrera tard; on vous réveillera pour souper." » p.20 

 

 

Cette femme et là pour renforcer la présence maternelle, une présence devenant de plus en 

plus évidente avec l’arrivée « d'un oncle maternel, peintre flamand, mort depuis plus d'un 

siècle. » p. 20 

 

                                                 
1
 -Anne Juranville, La femme et la mélancolie, Paris, PUF, “Ecriture”, 1993, p. 194. 
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            Ainsi, le rêve dans la maison de l’oncle maternel devient plus réel que la réalité elle-

même, étant porteur d’émanations maternelles; c’est son imagination vorace d’un univers 

familial paisible et serein, qui procède à cette action inestimable : 

 

« La maison nous fournira à la fois des images dispersées et un corps d’images. Dans 

l’un et l’autre cas, nous prouverons que l’imagination augmente les valeurs de la 

réalité.
1
 » 

 

 

            Dans le chapitre cinq de la même partie, l’existence maternelle prendra une autre 

apparence ; cette fois-ci, en présence d’une famille composée de « femmes et enfants » :  

 

« C'était comme une famille primitive et céleste, dont les yeux souriants cherchaient 

les miens avec une douce compassion.» p.26 

 

Cet épisode accentue chez le rêveur une sensation de tendresse s’ajoutant à  sa prédisposition 

à l’attachement :  

 

« Et nous nous embrassâmes comme deux frères de cette patrie mystique que j'avais 

entrevue… » p.27 

 

            Par la suite, au sein du sixième rêve, l’action  se déroule dans un endroit qui n’est 

autre que la propriété de son oncle maternel précédemment cité, un endroit plaisant de par le 

décor lumineux et l’atmosphère douce qui y règne (celle du printemps) :  

 

«  Je me trouvai tout à coup dans une salle qui faisait partie de la demeure de mon 

aïeul. Elle semblait s'être agrandie seulement. Les vieux meubles luisaient d'un poli 

merveilleux, les tapis et les rideaux étaient comme remis à neuf, un jour trois fois plus 

brillant que le jour naturel arrivait par la croisée et par la porte, et il y avait dans 

l'air une fraîcheur et un parfum des premières matinées tièdes du printemps. » p.27/28 

 

L’idéal de tendresse, de chaleur semble se réaliser peu à peu aux yeux du rêveur, le voici 

entouré de très belles dames qui ne manqueront pas de le choyer :  

 

« (…) je me vis vêtu d'un petit habit brun de forme ancienne, entièrement tissu à 

l'aiguille de fils ténus comme ceux des toiles d'araignées. Il était coquet, gracieux et 

imprégné de douces odeurs. Je me sentais tout rajeuni et tout pimpant dans ce 

vêtement qui sortait de leurs doigts de fée, et je les remerciais en rougissant, comme si 

je n'eusse été qu'un petit enfant devant de grandes belles dames. » p.28  

                                                 
1
 -Gaston Bachelard. La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, p. 23 
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           En avisant son ami de son départ pour l’Orient, le sujet s’était réellement imprégné de 

cette idée de départ à la recherche d’un bien précieux. Le long et pénible trajet entamé ne 

découragera  pas le voyageur, assurément entrain de suivre pas à pas le destin périlleux qui lui 

a été tracé :  

 

« (…) je me mis à chercher dans le ciel une Etoile, que je croyais connaître, comme si 

elle avait quelque influence sur ma destinée. L'ayant trouvée, je continuai ma marche 

en suivant les rues dans la direction desquelles elle était visible, marchant pour ainsi 

dire au-devant de mon destin… » p.15/16 

 

 

L’étoile, la Mère, la divinité tout semble conduire vers l’idéal recherché :  

 

« (…) une des étoiles que je voyais au ciel se mit à grandir, et la divinité de mes rêves 

m’apparut souriante… » p.73 

 

 

Le chaos fait place à l'idée d'unité et d’harmonie concentrées dans la figure féminine, 

« une divinité, toujours la même » p.18  

 

 

Elle est indéniablement cet idéal recherché. Aussi, le sujet n’hésitera pas à cheminer jusqu’à 

l’origine des êtres, « la Mère éternelle » p.35        

        

           Cet explorateur sera en outre mené à connaître l’existence de créatures primitives 

dotées de grandes vertus. Cette découverte assez dangereuse (« (…) ces questions étaient 

obscures ou dangereuses…» p.24) sera succédée d’une autre, se trouvant dans le chapitre sept 

et huit de la première partie. 

 

            La pensée est toujours la même : le départ vers les origines. Néanmoins, cette fois-ci, 

il aura besoin d’être guidé. Et là encore ses guides ne seront autres que son oncle maternel qui 

non seulement lui indiquera le chemin à prendre mais aussi protégera sa vie : 

 

« Mon guide me fit gravir des rues escarpées et bruyantes (…). Au moment où je 

franchissais la porte, un homme vêtu de blanc, dont je distinguais mal la figure, me 

menaça d’une arme qu’il tenait à la main ; mais celui qui m’accompagnait lui fit signe 

de s’éloigner. » p.24/25 
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           Ensuite, il y aura cette grande dame qui l’avait aidé à frayer chemin dans un espace 

vaste : 

 

« Je me vis dans un petit parc où se prolongeaient des treilles en berceaux chargés de 

lourdes grappes de raisins blancs et noirs; à mesure que la dame qui me guidait 

s'avançait sous ces berceaux, l'ombre des treillis croisés variait encore pour mes yeux 

ses formes et ses vêtements. Elle en sortit enfin, et nous nous trouvâmes dans un 

espace découvert. » p.28/29 
 
 

Les deux guides sont, on peut l’affirmer,  de filiation maternelle.  

 

           Le narrateur continue à développer son récit des origines de l’univers sur deux 

chapitres entiers, il y relate tout en frémissant les combats menés par d’étranges créatures de 

« races maudites ». Au bout de ces récits, il conclura et de nouveau que tout est relié à une 

certaine présence féminine :  

 

« Partout mourait, pleurait ou languissait l'image souffrante de la Mère éternelle. » 

p.35 

 

            Les liens Mère/Enfant semblent commander la quête du sujet. L’existence maternelle 

apparaît comme la source, le moteur et l’aboutissement de ses visions et trajets d’ordre 

onirique; cette présence est sans cesse jointe à ce qu’il y a de plus précieux aux yeux de cet 

être : la grandeur, la grâce, la beauté et  l’harmonie:  

 

« La dame que je suivais, développant sa taille élancée dans un mouvement qui faisait 

miroiter les plis de sa robe en taffetas changeant, entoura gracieusement de son bras 

nu une longue tige de rose trémière, puis elle se mit à grandir sous un clair rayon de 

lumière, de telle sorte que peu à peu le jardin prenait sa forme, et les parterres et les 

arbres devenaient les rosaces et les festons de ses vêtements; tandis que sa figure et 

ses bras imprimaient leurs contours aux nuages pourprés du ciel. » p. 29 

 
 

           C’est grâce à la présence maternelle et toutes ses incarnations que le sujet vivra de 

réels moments de bonheur et de paix :  

 

« La plus âgée me parlait avec une voix vibrante et mélodieuse que je reconnaissais 

pour l’avoir entendue dans l’enfance, et je ne sais ce qu’elle me disait qui me frappait 

par sa profonde justesse. Mais elle attira ma pensée sur moi-même, et je me vis vêtu 

d’un petit habit brun de forme ancienne, entièrement tissé à l’aiguille de fils ténus 

comme ceux des toiles d’araignées. Il était coquet, gracieux et imprégné de douces 
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odeurs. Je me sentais tout rajeuni et tout pimpant dans ce vêtement qui sortait de leurs 

doigts de fée, et je les remerciai en rougissant, comme si je n’eusse été qu’un petit 

enfant devant de grandes belles dames. » p. 28. 
 

 

           Voici le commentaire de Maxime Abolgassemi à propos de ce passage où il est offert 

un « petit habit brun  de forme ancienne » au sujet par une dame dont la voix « vibrante et 

mélodieuse »,  ne lui était pas indifférente « pour l'avoir entendue dans l'enfance » : 

 

« La vibration de cette voix possède ainsi une grâce qui, par la remontée à un état de 

la petite enfance, offre régénérescence et rajeunissement, ce que va symboliser l’habit 

qui vêt soudain le visiteur, dans une atmosphère de conte de fées. […]. « Petit habit 

brun » de « forme ancienne », c’est un vêtement qui évoque un lange de bébé, ou peu 

s’en faut. Pour Jean Baudrillard, un tel scénario fantasmatique est même la vérité 

secrète de tout objet ancien que convoite par exemple le collectionneur, l’entraînant 

toujours vers une “ filiation sublime qu’[il] suscite à l’imagination en même temps 

que l’involution dans le sein de la mère” 
1
 »2

 

 

           La ressuscitation de l’univers de la Mère est pour le sujet tel un retour au ventre 

maternel, les chemins s’avéreront à la fois tracés et labyrinthiques mais le centre sera toujours 

une fascination le rapprochant sans cesse du domaine de la Femme (morte).  

 

          Tous les indices sont reliés à elle, et ce sont eux qui autoriseront  l’évolution du 

personnage de sa condition d’inconscience à la découverte de la vérité.  

 

2.1.2. Le corps maternel menacé  

 

Bien que les images du rêve soient instables, confuses et ambiguës, elles ont toutes en 

commun la présence féminine, qui peut être aisément dénotée en une présence maternelle.           

Ainsi, ce sont d’abord les gestes d’affectivité : 

 

« La dame (…) entoura gracieusement de son bras nu une longue tige de rose 

trémière… » p.29 
 

                                                 
1
 -Jean Baudrillard, Le Système des objets, Paris, Denoël/Gonthier, coll. « Bibliothèque médiations », 1978 

(réédition 1968), p. 93.  
2
 -Maxime Abolgassemi. La lumière dans la maison de l’oncle (Aurélia) et le vertige de la microlecture. Publié 

sur Fabula L.H.T. le 1 septembre 2007. 

mailto:maximeabolgassemi@club.lemonde.fr
mailto:maximeabolgassemi@club.lemonde.fr
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Ensuite, des parties du corps à travers lesquels on peut identifier la maternité, l’allaitement.  

Ils sont là comme des signes nous arrêtant à chaque fois devant cet aspect monumental dans 

l’œuvre : 

 

« le sein de la terre » p.20 

 

« un buste de femme » p.30 

 

« les premiers germes de la création» p.32 

 

« un frisson d'amour sort du sein gonflé de la terre (…) et sème au loin les germes des 

créations nouvelles. » p.76 

 
 

           Toutefois, si les épisodes où le sujet fait mention de la présence maternelle sont 

nombreux, il faudrait tout de même signaler que cette présence alléchante ne sera souvent 

qu’un mirage car des forces obscures veilleront à la lui confisquer après chaque retrouvaille :  

 

« Je la perdais ainsi de vue à mesure qu'elle se transfigurait, car elle semblait 

s'évanouir dans sa propre grandeur. "Oh! ne fuis pas! m'écriai-je... car la nature 

meurt avec toi!" » p.29  

 

«  (…) je marchais péniblement à travers les ronces, comme pour saisir l'ombre 

agrandie qui m'échappait, mais je me heurtai à un pan de mur dégradé, au pied 

duquel gisait un buste de femme. En le relevant, j'eus la persuasion que c'était le 

sien... Je reconnus des traits chéris, et portant les yeux autour de moi, je vis que le 

jardin avait pris l'aspect d'un cimetière. » p.29/30 

 

«  (…) je vois encore debout, sur un pic baigné des eaux, une femme abandonnée par 

eux, qui crie les cheveux épars, se débattant contre la mort. Ses accents plaintifs 

dominaient le bruit des eaux... Fut-elle sauvée? je l'ignore. » p.35 

 

«  (…) l'abîme a reçu sa proie! Elle est perdue pour moi et pour tous!... Il me semblait 

la voir comme à la lueur d'un éclair, pâle et mourante, entraînée par de sombres 

cavaliers... » p.52 
 

 

           Cette privation du sujet de la Mère, le narrateur l’avait déjà signalée dans le récit 

autobiographique. Ce manque avait besoin d’être redit efficacement : 

 

« Je n'ai jamais connu ma mère, qui avait voulu suivre mon père aux armées, comme 

les femmes des anciens Germains; elle mourut de fièvre et de fatigue dans une froide 

contrée de l'Allemagne…» p.55 
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           La nostalgie envers la présence maternelle est à notre avis celle qui aurait marqué le 

plus le récit. Le sujet continue à souffrir et vivre pleinement la séparation, la privation et 

l’éloignement avant d’y mettre un terme aux derniers chapitres de l’oeuvre.  

 

Citons l’exemple de la famille retrouvée mais vite perdue, une famille pour laquelle le sujet 

avait ressenti beaucoup de tendresse : 

 

« Je ne pus rendre le sentiment que j’éprouvai au milieu de ces êtres charmants qui 

m’étaient chers sans que je les connusse. C’était comme une famille primitive et céleste,  

dont les yeux souriants cherchaient les miens avec une douce compassion. » p.26 

 

Peu de temps après, c’est une profonde amertume et tristesse qu’il éprouvera à cause de la 

rupture et de la séparation :  

 

« Je me mis à pleurer à chaudes larmes, comme au souvenir d'un paradis perdu. (…). 

En vain, femmes et enfants se pressaient autour de moi comme pour me retenir. Déjà 

leurs formes ravissantes se fondaient en vapeurs confuses; ces beaux visages 

pâlissaient, et ces traits accentués, ces yeux étincelants se perdaient dans une ombre 

où luisait encore le dernier éclair du sourire... » p.26/27 

 

Ainsi, ce paradis découvert sera aussitôt évaporé, laissant place et de nouveau au désarroi.  

Toutefois -à la fin de l’œuvre- dans un rêve dans la partie intitulée « Mémorables », le héros 

se verra guidé par la créature féminine jadis perdue, tous les deux bénis par différentes forces 

et divinités : 

 

« Je reconnus les traits divins de ***. (…). La huppe messagère nous guidait au plus 

haut des cieux, et l’arc de lumière éclatait dans les mains divines d’Apollyon. Le cor 

enchanté d’Adonis résonnait à travers les bois. » p.75 

 

2. 2. Le pôle paternel  

 

Croyant sa fin proche, le sujet avait décidé de faire ses adieux à ses amis : 

 

« Le jour suivant, je me hâtai d'aller voir tous mes amis. Je leur faisais mentalement 

mes adieux… » p.15   
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Pourtant c’est à son père encore en vie que ce dernier aurait dû penser avant de quitter ce 

monde. 

 

            L’existence et l’univers du sujet regorgent d’amis :  

 

« L'un d'eux, nommé Paul ***, voulut me reconduire chez moi… » p.15 

 

« Un instant je vis près de moi deux de mes amis qui me réclamaient… » p.18 

 

«  (…) les deux amis que j'avais cru voir déjà vinrent me chercher avec une voiture. Je 

leur racontai tout ce qui s'était passé… » p.18 

 

« Je fus transporté dans une maison de santé. Beaucoup de parents et d'amis me 

visitèrent sans que j'en eusse la connaissance. » p.19 

 

            Mais même en compagnie de ses amis, le sujet ne pouvait faire part de tout ce qui le 

préoccupait, c’est la présence effective de celui qui l’avait engendré qui aurait été essentielle :  

 

« (…) sans leur rien dire de ce qui m'occupait l'esprit, je dissertais chaleureusement 

sur des sujets mystiques… » p.15  

 

           Alors que les présences féminines envahissent l’œuvre, les figures masculines sont 

beaucoup moins pertinentes : en ce qui concerne l’oncle maternel -suffisamment présent-, 

celui-ci rejoint de par sa filiation le pôle féminin. D’ailleurs, bien qu’il soit de filiation 

maternelle, cet oncle (cette présence masculine) est loin d’être comparable à la première 

figure féminine rencontrée, celle de la servante :  

 

« Une vieille servante, que j'appelai Marguerite et qu'il me semblait connaître depuis 

l'enfance, me dit: "N'allez-vous pas vous mettre sur le lit? car vous venez de loin, et 

votre oncle rentrera tard; on vous réveillera pour souper." » p.20  

 

Celle-ci, (la servante) l’attendait. Elle était à sa disposition et prête à lui prodiguer soin et 

confort tandis que l’oncle était absent. Et quand ce dernier n’est pas absent, son image mute, 

varie, pour devenir une autre :  

 

« L'esprit avec qui je m'entretenais n'avait plus le même aspect. C'était un jeune 

homme qui désormais recevait plutôt de moi les idées qu'il ne me les 

communiquait...» p. 24 
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            Si on part du principe que « Dieu c’est le soleil » (p.55), et que Dieu est le Père, on 

devra admette dans ce cas-là que le Père est le Soleil. A ce moment-là, bien des vérités se 

révéleront à nous. En effet, au chapitre six de la première partie, le narrateur annonce : 

 

« Chacun sait que dans les rêves on ne voit jamais le soleil …» p.28.   

 

           La lumière paternelle, diurne, est et de façon irrévocable et anticipée rejetée de 

l’univers de cette seconde existence du sujet pour y laisser place et de façon particulière à une 

autre sorte de lumière. L’infirmation du père et de son rôle se réalise peu à peu en quittant le 

monde vécu dans la réalité pour rejoindre le monde des esprits, lieu d’existence de la défunte. 

Ce départ est un signe du dépassement de l’univers décevant des vivants où le père occupe sa 

place. C’est le besoin de retrouver l’essence maternelle qui est déterminant dans la quête, 

voire l’enquête menée. 

 

           Le texte s’affirme surtout dans l’hostilité des sentiments éprouvés à l’égard du père et  

la nostalgie envers le souvenir de la mère de sorte que malgré toutes les difficultés à l’égard 

de la désignation du personnage féminin dans le récit, il nous semble que la lune est la 

configuration de la mère, tandis que ce soleil fondateur qui sait aussi se montrer frustrant, est 

l’image-même du père. En effet les nombreux crépuscules précédemment annoncés et qui 

jalonnent l’œuvre disent tous le déclin du père. 

 

           La figure paternelle s’installe comme médiation entre la présence et l’absence (où 

l’absence l’emporte sur la présence). Cette particularité est la même que celui du soleil, un 

astre dans son infini mouvement entre le jour et la nuit. 

 

           Le soleil, le père sont deux éléments contribuant à incarner le cycle vie/mort.                         

Il y alternance des sentiments éprouvés à l’égard de l’un et de l’autre : c’est un attachement au 

père (« J’allai visiter mon père … » p. 58)  mais aussi une rivalité engendrée par la mort de la 

mère (cette dernière était allée suivre son mari dans les armées). Quant au soleil qui engendre 

l’apaisement du sujet et son éveil, il est aussi un vieil ennemi puisque la mère disparue était 

morte en route, de fièvre. 
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           La figure paternelle continue à occuper sa place menaçante dans Aurélia où le 

narrateur souffre d'un obsédant sentiment de culpabilité envers Dieu, tandis que la mère-

étoile,  affichera régulièrement joie et réconfort :  

 

 « Dieu est avec lui, m'écriai-je... mais il n'est plus avec moi (...) c’est lui qui me juge 

et me condamne…» p.49 

 

 « (…) une des étoiles que je voyais au ciel se mit à grandir, et la divinité de mes rêves 

m'apparut souriante... » p.73 

 

           En guise d’appui à l’hypothèse émise, voici la suivante citation de Maxime 

Abolgassemi à propos d’un des rêves du sujet ;  Maxime Abolgassemi proclame lui aussi, cette 

nuance entre ces deux astres et l’avantage de l’un sur  l’autre : 

 

« Ce qui fonde la qualité propre de ce jour trois fois supérieur au jour naturel est 

donc qu’il provient d’une étoile et non du soleil …1 » 
 

 

3. Le sujet et sa nouvelle expérience avec la matérialité 

  

            Plus que des « structures d’ambiance, les objets accumulés et rassemblés favorisent 

l’impression d’intériorité et de stabilité »2
, nous dit Jean Baudrillard. Ainsi, nous pouvons 

présumer que dans les lieux où le nouveau sujet évolue, les objets proposent une sorte de vie 

et une croyance en une réalité que sa nouvelle situation invoque.  

 

          Après lecture et analyse de l’œuvre, il devient clair qu’une loi de la contribution du réel 

et de l’irréel se produit dans la quasi totalité des séquences : le texte onirique n’interdit pas de  

solliciter un accord avec le réel, se laissant ainsi se rapprocher du récit autobiographique. 

Songeons – à titre d’illustration - au séjour du sujet dans la maison de l’oncle où l’âme peut 

parler par l’intermédiaire  d’un oiseau, lui-même placé sur « une horloge rustique accrochée 

au mur »  p. 20  

 

                                                 
1
 -Maxime Abolgassemi, La lumière dans la maison de l’oncle (Aurélia) et le vertige de la microlecture. Publié 

sur Fabula L.H.T. le 1 septembre 2007. 
2
 -Jean Baudrillard, Le système des objets, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Tel », 1968, p. 50-51. 
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          Les objets réels présents dans l’atmosphère imaginaire répandent leur force et vigueur, 

laissant ainsi voir une forme singulière d’harmonie. Le visionnaire attentif aux détails les plus 

minutieux,  le constate dés le début de son aventure onirique :  

                                       

«  (…) les objets matériels avaient comme une pénombre qui en modifiait la forme, et 

les jeux de la lumière, les combinaisons des couleurs se décomposaient, de manière à 

m’entretenir dans une série constante d’impressions qui se liaient entre elles…  » p.19 

 

            Il est autorisé, voire demandé à ces objets et corps de l’univers réel de soutenir le 

visionnaire :  

 

« Je demandai à l'un d'eux une bague orientale qu'il avait au doigt et que je regardais 

comme un ancien talisman, et prenant un foulard, je la nouai autour de mon col, en 

ayant soin de tourner le chaton, composé d'une turquoise, sur un point de la nuque où 

je sentais une douleur. » p.19 

 

« (…) à l'aide de charbons et de morceaux de briques que je ramassais, je couvris 

bientôt les murs d'une série de fresques où se réalisaient mes impressions. » p. 31 

 

« (…) je fis glisser de mon doigt une bague d'argent dont le chaton portait gravés ces 

trois mots arabes: Allah! Mohamed! Ali! Aussitôt plusieurs bougies s'allumèrent dans 

le choeur, et l'on commença un office auquel je tentai de m'unir en esprit. » p.59 

 

« Je me pris de querelle avec un facteur qui portait sur sa poitrine une plaque 

d'argent, et que je disais être le duc Jean de Bourgogne. » p.61 

 

« (…) en sortant de l'église, j'achetai un anneau d'argent. (…) L'eau s'élevait dans les 

rues voisines (…) et, dans l'idée d'arrêter ce que je croyais l'inondation universelle, je 

jetai à l'endroit le plus profond l'anneau que j'avais acheté à Saint-Eustache. Vers le 

même moment l'orage s'apaisa, et un rayon de soleil commença à briller. » p. 62 

 

« En passant devant un marchand de curiosités, j'achetai deux écrans de velours 

couverts de figures hiéroglyphiques. Il me sembla que c'était la consécration du 

pardon des cieux. » p.62 

 

« Deux portes donnaient sur des caves, et je m'imaginai que c'étaient des voies 

souterraines pareilles à celles que j'avais vues à l'entrée des Pyramides. » p.65 

 

            Dès lors, la vie imaginaire du sujet est assumée par une certaine matérialité, laissant le 

sujet endeuillé mener à bien son épreuve sans avoir à s’angoisser de la fatalité de la mort.                        

Si l’univers matériel va faciliter l’épreuve de deuil, c’est certainement parce qu’il enferme une 

intimité grâce à laquelle il devient envisageable d’aller vers l’univers inconnu de la mort.                   
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           En effet, les présences réelles dans un monde inventé associent la vie à la mort, de 

sorte que  cette « seconde vie » se révèle et de nouveau comme une médiation entre l’absence 

et la présence, mieux encore, elle sera « l’alternative structurale où la présence et l’absence 

prennent l’une de l’autre leur appel  
1
». 

 

            Selon la formule de Laurent Lepaludier, dans l'introduction de son livre, L'Objet et le 

récit de fiction :  

 

« L'objet reste (...) associé (…) à la vérité des choses 
2
». 

 

           Les objets recensés dans les scènes oniriques- nourris d’un côté de leur force de 

présence et d’un autre, de la volonté et du désir du visionnaire- représentent de ce fait-là deux 

vérités du moment que ces matérialités ont été convoquées dans un  premier récit de vie,  

ensuite refaçonnés dans un autre. C’est une vérité qui s’ajoute à une autre et  qui l’habite.  

 

           Prenons le cas des « reliques ». Dans une partie précédemment analysée, on avait vu 

que, ayant obtenu l'autorisation d'installer dans sa chambre ses meubles et objets personnels, 

le narrateur y retrouve comme ressurgi de la profondeur du temps, tout un univers :  

 

« J'ai trouvé là tous les débris de mes diverses fortunes, les restes confus de plusieurs 

mobiliers dispersés ou revendus depuis vingt ans. (…) . J'ai retrouvé avec joie ces 

humbles restes de mes années alternatives de fortune et de misère, où se rattachaient 

tous les souvenirs de ma vie. » p.69/70  

 

Nous pouvions lire bien avant :  

 

« Oserai-je avouer encore que j'avais fait de ce coffret une sorte de reliquaire qui me 

rappelait de longs voyages où sa pensée m'avait suivi: une rose cueillie dans les 

jardins de Schoubrah, un morceau de bandelette rapportée d'Egypte, des feuilles de 

laurier cueillies dans la rivière de Beyrouth, deux petits cristaux dorés, des mosaïques 

de Sainte-Sophie, un grain de chapelet, que sais-je encore?.... » p.50  

 

           On a pu constater que ces débris occupent une place de choix dans l’œuvre : Il s'agit 

alors de corps devenus intimes et précieux pour avoir appartenu ou représenté les êtres chers 

disparus.  

                                                 
1
 -Jacques Lacan, Écrits I, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1966, p. 59 

2
 -Laurent Lepaludier, L'Objet et le récit de fiction, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 13 
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            C’est parce qu’ils entretiennent une certaine présence de ces êtres morts ainsi que des 

instants privilégiés déjà écoulés, que chaque objet de ceux-là a son rôle à jouer en ce qui 

concerne la transformation de toute sensation auparavant courte et discontinue, en une 

émotion durable et intense. Par conséquent, l’épreuve de deuil prend cours et l’expérience de 

la mort  ne tarde pas à devenir « survie » :  

 

« Tant que le désir se fige sur ce support tangible qui remplace le mort, le processus 

de deuil demeure actif (…). Qu'il s'agisse de portraits ou d'objets véritables de la vie 

quotidienne, ces substituts du désir prennent leur signification en raison du contact 

qu'ils ont entretenu, par le passé, avec le mort, comme imprimé en eux de manière 

indélébile. Il y a en même temps un lien affectif fort et quelque chose de très physique 

dans la relation aux objets que les morts ont possédés : il s'agit de toucher l'objet que 

le défunt a touché, et plus le contact a été serré, mieux il est avéré (par exemple dans 

la forme que l'objet a gardée), et plus il donne l'espoir de pouvoir se prolonger et se 

transmettre au survivant par-delà la mort.1 » 
 

           Des substances et des objets réels semblent pouvoir communiquer avec le sujet et  

attiser sa conscience du rêve. C’est le quotidien qui occasionne la transformation. 

 

           La présence des choses, leur disposition, tout cela contribue dans l’aventure onirique 

du sujet. Ainsi, une fois en contact avec l’univers réel, les mouvements, actes et pensées  du 

narrateur sont soumises à une affinité et une sympathie avec l’univers réel et ses composantes 

jadis méprisées. Tout ce qu’il pensera et tout ce qu’il fera impliquera maintenant des voies 

doubles.  

 

            Les rapports désormais appropriés avec l’univers auquel il adhère, rendent évident 

une complicité entre le vécu et le rêvé : le sujet vit souvent une fusion entre son être et le 

nouveau décor servant à vaincre l’enfermement  auquel il fut victime lors de la narration du 

récit autobiographique. Les objets du son second univers, -notamment ceux de la maison de 

l’oncle, espace maternel du narrateur- participent à la transmission d’un savoir précieux.               

Ces derniers réaffirment la glorieuse appartenance du narrateur à cet univers authentique et 

l’avènement d’une prestigieuse existence.  Ces objets -on peut les dénombrer- sont :  

 

 

                                                 
1
 -Marta Caraion, "Objets en littérature au XIXe siècle", dans Images Re-vues, n°4, 2007, 

http://imagesrevues.org/Article_Archive.php?id_article=22 
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les contrevents verts que festonnait la vigne (p.20) / un lit à colonnes drapé de perse à grandes 

fleurs rouges (p.20)  / une toile qui représentait une femme en costume ancien à l'allemande 

(p. 20) / (de)  vieux meubles (qui)  luisaient d'un poli merveilleux (p. 28)  /  les tapis et les 

rideaux (…) comme remis à neuf (p. 28). 

 

            Nous pourrions faire remarquer que le songe et le désir ont imprégné les objets et les 

corps d’une force les rendant éternellement lumineux et que si le narrateur manifeste une 

certaine sympathie à l’égard des objets et des lieux du monde maternel, il n’en est pas moins 

vrai que ces mêmes matérialités le lui rendent si bien qu’il nous parvient l’impression d’une 

sollicitude et d’une affinité réciproques. Dans la même demeure maternelle, le visiteur 

énonce :   

 

« Je me sentais emporté sans souffrance par un courant de métal fondu …» p.20/21 

 

            Quant aux vêtements, ces derniers subsisteront dans toute l’oeuvre comme étant des 

signes privilégiés, ils permettent la réincarnation du sujet en unissant son corps aux variations 

convoitées.  

 

            Le sujet n’hésitera jamais à apprivoiser les costumes des régions et des époques qu’il 

traverse dans les songes et visions, c’est une réaffirmation de l’accord du réel et de l’irréel. 

Pour Corinne Bayle, « le vêtement devient une variante du déguisement, il permet la 

concordance du songe et de la réalité, du passé et du présent » 
1 

 

Voici quelques illustrations, allant de l’épisode où l’aventurier est vêtu comme un petit enfant 

jusqu’à l’épisode où il incarne un grand personnage, le roi  Napoléon : 

 

« (…) je me vis vêtu d'un petit habit brun de forme ancienne, entièrement tissu à 

l'aiguille de fils ténus comme ceux des toiles d'araignées. Il était coquet, gracieux et 

imprégné de douces odeurs. Je me sentais tout rajeuni et tout pimpant dans ce 

vêtement qui sortait de leurs doigts de fée… » p.28 

 

«Le même Esprit qui m'avait menacé, - lorsque j'entrais dans la demeure de ces 

familles pures qui habitaient les hauteurs de la Ville mystérieuse, - passa devant moi, 

non plus dans ce costume blanc qu'il portait jadis, ainsi que ceux de sa race, mais vêtu 

en prince d'Orient. Je m'élançai vers lui, le menaçant, mais il se tourna tranquillement 

                                                 
1
 -Corinne Bayle, Gérard de Nerval. La marche à l’Étoile, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Champ poétique », 

2001, p. 75. 
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vers moi. O terreur! ô colère! c'était mon visage, c'était toute ma forme idéalisée et 

grandie... » p.37 

 

« "Il me semble que ce soir j'ai en moi l'âme de Napoléon qui m'inspire et me 

commande de grandes choses." Dans la rue du Coq j'achetai un chapeau... » p.63 

 

           Aussi, toute l'ambiguïté de l'expérience vécue ici, réside dans le fait qu'il ne s'agisse  

pas essentiellement de changer d’habillement mais de devenir l'Autre, celui que le rêveur 

imagine être au fond de lui-même. C’est  grâce à ce qui advient de cette matérialité, que le 

narrateur poursuit les « masques furtifs » (p.18)  et les « diverses incarnations ». Idem.  

 

           Considérons à présent la séquence où le sujet voit surgir dans son rêve un Esprit qui lui 

ressemble, croyant qu’il s’agit de son double s’apprêtant à lui enlever Aurélia, il provoque 

alors un scandale qui indigne les personnes présentes ; à son réveil, il entend la voix d’une 

femme qui résonne douloureusement dans la nuit. Nous voici devant une des nombreuses 

correspondances entre le songe et la vie réelle.  

 

           Ici la voix dans un univers réel, joue le rôle d’un intermédiaire et participe des deux 

mondes. Elle les relient et  révèle ici-bas la présence du monde supérieur :  

 

« Le cri d'une femme, distinct et vibrant, empreint d'une douleur déchirante, me 

réveilla en sursaut! (…) Mais quelle était donc cette voix qui venait de résonner si 

douloureusement dans la nuit?... J'ouvris ma fenêtre; tout était tranquille, et le cri ne 

se répéta plus. - Je m'informai au-dehors, personne n'avait rien entendu. - Et 

cependant, je suis encore certain que le cri était réel et que l'air des vivants en avait 

retenti... »  p. 42/43 

 

Il y a encore l’épisode où cet être original arrive à entrevoir les traits de sa bien-aimée 

décédée chez une autre femme grâce à la voix de cette dernière :  

 

« (…) une femme vint chanter près de notre table, et je ne sais quoi, dans sa voix usée 

mais sympathique, me rappela celle d'Aurélia. Je la regardai: ses traits mêmes 

n'étaient pas sans ressemblance avec ceux que j'avais aimés. » p.57 

 

Pour Barthes :  

 

« L’écoute de la voix inaugure la relation à l‘autre »
1
.   

                                                 
1
 -Roland Barthes. L’obvie et l’obtus Essais critiques III Éditions du Seuil. P.225 
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Il considère le chant de la manière suivante :  

 

« La voix qui chante, cet espace très précis où une langue rencontre une voix et laisse 

entendre, à qui sait porter son écoute, ce qu’on peut appeler son  "grain"»  1 

 

Par le mot "grain", on pourrait déjà, ce qui nous conviendrait d’ailleurs beaucoup, accéder à 

l’idée de procréation, d’engendrement d’un univers inédit qui serait issu de son ascendant, 

l’univers réel. 

 

Ainsi, cette voix passagère entendue dans la réalité est  vécue dans le rêve/réalité par un sujet 

attristé, elle est issue du chagrin et du désir pour être consommée en tant que consolation :  

 

« (…) je me disais: "Qui sait si son esprit n'est pas dans cette femme!" et je me sentis 

heureux… » p.57 

 

            L’intrusion d’une voix concrète dans l’espace créé du rêveur n’a été possible que 

grâce aux pouvoirs de l’univers onirique où l’œil reconnaît et admet la perception du réel. 

Roland Barthes dans son ouvrage L’obvie et l’obtus  atteste l’authenticité de ce genre 

d’entreprises :  

 

« Le rêve est un phénomène strictement visuel et c’est par la vue que sera perçue ce 

qui s’adresse à l‘oreille : il s’agit si l’on peut dire, d’images acoustiques. »2 

 

            Le « phénomène visuel », le regard dans notre corpus a visiblement l’effet « d’arrêter 

le mouvement et de tuer la vie »
3
.  

 

          Il s’agit d’arrêter le mouvement vital de la réalité non pas pour en finir avec mais pour 

le réanimer ensuite et lui donner un autre souffle, un autre rythme de vie.  

 

          Toute métamorphose dans un univers qui exprime sans cesse la mort, est la réponse du 

second narrateur à la peur de l'absence, le poussant à mobiliser et à solliciter l’appui de 

l’univers réel :  

 

                                                 
1
 -Roland Barthes L’obvie et l’obtus Essais critiques III Éditions du Seuil. P.226 

2
 -Roland Barthes L’obvie et l’obtus Essais critiques III Éditions du Seuil. P.228 

3
 -Lacan, Séminaire XI, p. 107 
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« Cependant la nuit s'épaississait peu à peu, et les aspects, les sons et le sentiment des 

lieux se confondaient dans mon esprit somnolent; je crus tomber dans un abîme qui 

traversait le globe. (…) mille fleuves pareils, dont les teintes indiquaient les 

différences chimiques, sillonnaient le sein de la terre comme les vaisseaux et les 

veines qui serpentent parmi les lobes du cerveau. Tous coulaient, circulaient et 

vibraient ainsi, et j'eus le sentiment que ces courants étaient composés d'âmes 

vivantes, à l'état moléculaire, que la rapidité de ce voyage m'empêchait seule de 

distinguer. » p.20 
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III. Troisième partie 

 

 
Le Récit De Vie : Un Texte 

Dans Le Texte Et Le 

Phénomène De Résonance 

Dans L’Oeuvre. 
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Introduction  

  

 

            Le long du récit autobiographique, on souffre des manques dans les paroles du 

narrateur : à chaque fois qu’une vérité veut être prononcée, ce dernier s’esquive revenant de 

nouveau, sinon davantage aux remords. Tout effort fourni par le sujet pour s’exprimer devra 

être épargné et préservé pour un autre cadre de narration. 

 

         Ainsi, peu de choses nous sont relatées dans le récit autobiographique, on est confronté  

souvent  à une absence de transparence de la part du narrateur concernant des points essentiels  

qui devraient contribuer à tracer le récit de sa vie. Toutefois, ces silences et abstinences ont 

été vus par nous, lecteurs avertis, comme des signaux pouvant orienter vers une lecture plus 

audacieuse d’un autre récit parallèle au récit autobiographique.  

 

          Cet être perplexe s’est vu, non sans émotion, prendre une voie où les chemins 

s’enchevêtrent. Le long de ces voies, des destins s’entrecroisent donnant ainsi à voir l’image 

du labyrinthe détenant une place maîtresse dans l’œuvre. 

 

            L’intérêt de cette dernière partie du travail est de mettre en relief la création du sujet 

d’un univers à la fois mystérieux et familial, un véritable univers servant à réanimer par les 

différentes images et scènes créées, l’émotion et la conscience du visionnaire. 

 

            Il nous faut insister et principalement sur le côtoiement du fantastique et du réel et 

montrer à quel point ils s’avèrent doués de significations profondes et intenses. Notre mission 

consiste à révéler le fait que le discours subit cet effet et semble plus libre et émancipé 

puisque le sujet transgresse toute loi et toute norme de la même façon qu' Orphée réalise le 

geste  défendu du retournement. 

 

          Michel Foucault a parlé d’une absence dans le langage, l’absence d’un lien entre les 

mots et les choses :  

 

« (…) au moment où les mots ouvrent sur les choses qu’ils disent, sans équivoque ni 

résidu, ils ont aussi une issue invisible et uniforme sur d’autres mots qu’ils lient ou 

dissocient, portent et détruisent selon d’inépuisables combinaisons. »
1
 

                                                 
1
 - Michel Foucault : « Dire et voir chez Raymond Roussel », in Dits et écrits I, Éditions Gallimard, Paris, 1994, p. 211 
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         Selon cette conception, le sens d’un mot n’est pas sa relation avec une chose qu’il 

désigne. Ce qui nous intéresse dans ce phénomène d’absence, c’est le nombre infini de 

possibles signifiants et leur enchaînement dans le texte, des dédoublements et des 

déplacements engendrés souvent par les figures de la rhétorique.                              

 

          Dans Aurélia et par le biais du narrateur, des expériences ciblent cette absence, 

installent des signes puis font envahir ces signes par d’autres signes.  Le travail du sujet 

aboutit, nous le constateront, à de véritables  permutations entre les différentes variantes de 

l’histoire, laissant libre voie à toutes les voix.   
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Chapitre1 : Des espaces et des temps “ volumineux” 

 

 

1. L’espace pluridimensionnel et ses pouvoirs  

1.1. L’immobilité dans  l’espace  autobiographique 

           Les données spatiales avaient tourné le dos au sujet et ne semblaient pas lui être 

bénéfiques dans le premier récit de vie, son environnement était constamment monotone et 

triste telle que la description l’avait démontré. On avait également relevé l’emploi de 

séquences accroissant le sentiment d’inquiétude chez le sujet. Presque tous les éléments 

spatiaux témoignaient d’une atmosphère de péril, en voici un exemple :  

«  (…) je rencontrai un ami que je n'avais pas vu depuis longtemps et qui demeurait 

dans une maison voisine. Il voulut me faire voir sa propriété, et, dans cette visite, il me 

fit monter sur une terrasse élevée d'où l'on découvrait un vaste horizon. C'était au 

coucher du soleil. En descendant les marches d'un escalier rustique, je fis un faux pas, 

et ma poitrine alla porter sur l'angle d'un meuble. » p. 36/37 

           Les lieux cités dans le texte autobiographique concourent à appuyer le malaise du sujet 

et arrivent à refléter une âme de personnage faible et isolé. Même s’il tente dans la réalité de 

quitter son univers et y échapper, la tâche s’avère impossible et la bien-aimée fatalement hors 

d’atteinte. L’univers de la vie mais aussi de la mort lui sont hostiles. Il est prisonnier de son 

immobilité alors que la jeune femme est soumise à des forces ténébreuses, c’est l’exclusion 

du sujet par rapport au monde qui englobe Aurélia. 

            Même la rue, cet espace extérieur présumé porter espoir, nouveauté et possibilités 

pour le personnage, ne lui est presque d’aucune utilité. Elle constitue une voie sans issue. En 

effet,  ce dernier n'hésite pas à prendre la route, à errer, mais ne parvient à aller nulle part. 

D’ailleurs, le texte autobiographique, on l’a vu,  s'ouvre sur une des promenades au cours de 

laquelle il va être confronté à un évènement terrible : sa fin ou celle de la femme qu’il aime.  

 

             Le déplacement effectif ne constitue donc pas une issue mais un simple 

agrandissement de la prison. Il confronte le personnage à sa propre faiblesse : où qu'il aille, il 

ne peut fuir à ses peurs.  

 

            Pareillement, l'espace familier, supposé apporter réconfort et consolation, demeure 

totalement inexistant dans le récit autobiographique. Quant au logis du sujet, il sera évoqué 
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uniquement par le manque. Ce lieu limité va se révéler hostile, voire même dangereux : La 

chambre- sans doute inconfortable- incarne bien une partie de l’univers accablant,  ajoutant à 

cela l’angoisse de la fièvre :  

 

«  (…) j'eus encore la force de regagner ma demeure pour me mettre au lit. La fièvre 

s'empara de moi… » p. 37 

 

           C’est un  dégoût tout à fait légitime pour les lieux fréquentés ; pourtant l'insatisfaction 

devant ce quotidien se pare d'espoir. En effet, l'appel du lointain résonne. Ainsi, le personnage 

principal du récit s'inventera un monde fantastique dont le centre sera  la femme aimée. 

Chaque lumière présente contribuera à faire éclater les frontières, et le récit cessera d'être cet 

espace répressif pour évoluer peu à peu en une expérience de l’absolu. Les distances seront 

effacées et pas seulement réduites.              

       

           La destruction du monde connu ne devrait en aucun cas être totale ; rappelons-le, un 

des lieux clefs visités par le visionnaire sera la maison de l’oncle, un lieu réel qui a été 

fréquenté dans le passé.  

 

1.2. Des lieux pluridimensionnels 

             Dans le récit autobiographique, le cadre spatial est mis en place par le narrateur de 

manière objective mais cette objectivité ne tardera pas à entrer en concurrence avec la nature 

du second récit dont le cadre spatial offre un schéma très complexe. On peut parler d’un 

système bipolaire du fait de la co-existence de lieux réels et de lieux imaginés, tirés des 

souvenirs d’un  passé confus et  d’un monde fantastique. 

             L’opposition spatiale du clos et de l’ouvert marqué dans le récit autobiographique, 

progresse en rejoignant un schéma labyrinthique, espace d’abandon et d’accomplissement 

d’une série de situations bouleversantes : 

« Je me perdis plusieurs fois dans les longs corridors… » p. 15 

 

«  (…) des lieux se confondaient dans mon esprit somnolent; je crus tomber dans un 

abîme qui traversait le globe. » p.20 

 

« Je me vis errant dans les rues d'une cité très populeuse et inconnue. » p.24 
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«Mon guide me fit gravir des rues escarpées… » p.24 

 

« Je me trouvais dans un lieu désert, une âpre montée semée de roches, au milieu des 

forêts. (…) J'allais et je revenais par des détours inextricables. » p.52 
 

           Les nouveaux espaces influencent énormément le comportement du sujet. Chacun de 

ses lieux comporte davantage de profondeur significative. En fait, temps et espace, dans 

l’œuvre s’épaulent, des liens étroits se construisent entre ces deux dimensions puisque les 

nouveaux lieux fréquentés par le sujet ne tardent pas à muter : 

« Je croyais voir le lieu où nous étions s'élever, et perdre les formes que lui donnait sa 

configuration urbaine… » p. 16 

 

« Le paysage qui nous entourait me rappelait celui d'un pays de la Flandre française 

où mes parents avaient vécu et où se trouvent leurs tombes (…)  image rajeunie des 

lieux que j'avais aimés. » p.21 

 

« Je me trouvai tout à coup dans une salle qui faisait partie de la demeure de mon 

aïeul. Elle semblait s'être agrandie seulement.» p.28 

 

« (…) je vis que le jardin avait pris l'aspect d'un cimetière. » p.30 

 

« Un des servants de la maison vint me chercher dans ma cellule et me fit descendre à 

une chambre du rez-de-chaussée, où il m'enferma. Je continuais mon rêve et, quoique 

debout, je me croyais enfermé dans une sorte de kiosque oriental. » p.71 

 

          Signalons également le fait qu’à chaque lieu, s’ajoute un personnage qu’on ne revoit 

plus (du moins sous les mêmes traits). Des personnages assidûment ancrés à la maison, ils 

sont soit les hôtes soit les convives de ce cadre principal et originel des expériences du 

visionnaire.  

          Les espaces de l’enfance et de la jeunesse sont favorisés, pour le sujet.  Ils se résument 

à un seul mot : le (re)commencement. Avec ce genre d’espace, il lui est permis de changer.                   

Ses trajets seront désormais possibles et surtout profitables puisque le voyageur sera à chaque 

fois guidé, notamment par son aïeul qui se fera son accompagnateur dans les rues d’une « cité 

très populeuse et inconnue » et le conduira à une demeure, « une vaste chambre » dans 

laquelle il fera la rencontre de son double. 
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            Les descriptions que l'on a des maisons visitées sont convenables, voire alléchantes 

étant caractérisées de maisons bien éclairées et où l'on a envie de se reposer :  

 

« J'entrai dans une maison riante, dont un rayon du soleil couchant traversait 

gaiement les contrevents verts que festonnait la vigne.  (…). Je m'étendis sur un lit à 

colonnes drapé de perse à grandes fleurs rouges.» p. 19/20    

           Le fondement du décor est constitué par les différentes habitations où le sujet aurait 

vécu : la précision de détails que nous avons quand il les parcourt en témoigne. Pourtant, dans 

ses souvenirs-songes, il se vit errant dans des endroits dont la splendeur de la nature et la 

richesse des couleurs renforcent le caractère merveilleux et imaginaire. 

           Examinons la vision où il explore une ville dont le côté merveilleux se mêle à celui du 

quotidien banal. C’est  une ville capable de charmer, de séduire le regard par sa  vitalité :  

« (…) je vis s'étendre une ville immense. (…) j’apercevais les lumières des habitations 

et des rues. En descendant, je me trouvai dans un marché où l'on vendait des fruits et 

des légumes pareils à ceux du Midi.  Je descendis par un escalier obscur et me trouvai 

dans les rues. On affichait l'ouverture d'un casino, et les détails de sa distribution se 

trouvaient énoncés par articles. L'encadrement typographique était fait de guirlandes 

de fleurs si bien représentées et coloriées, qu'elles semblaient naturelles.» p. 40 

            L’univers est jumelé du fait de l’enchevêtrement des lieux habités, fréquentés et des 

lieux imaginés. En effet, le côtoiement de ces lieux évoque et de la façon la plus explicite 

possible le phénomène de la polysémie où le signifiant correspond à plusieurs signifiés. 

 

1.3. De l’errance à la libération. 

 

            En errant dans les rues, le sujet se fie d’abord à son instinct pour décider de son 

itinéraire, mais lorsque cela lui fait défaut, il se met sous la tutelle de l’espace lui-même.  

 

            Le sujet erre, que ce soit physiquement ou mentalement, pour se donner de la 

quiétude. Le décor inspire à tel point que l'intrigue se fonde en fait grâce à lui. En effet, les 

lieux évoqués sont des lieux ouverts : les routes, les plaines, le désert, les paysages sans 

bornes où se dérouleront ses actions épiques. Le héros conquérant y sera confronté à la nature 

et à ses rivaux, en voici un exemple où le lieu déclenche l’aventure : 
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« Me trouvant seul, je me levai avec effort et me remis en route dans la direction de 

l'étoile sur laquelle je ne cessais de fixer les yeux. (…). La route semblait s'élever 

toujours et l'étoile s'agrandir. Puis, je restai les bras étendus, attendant le moment où 

l'âme allait se séparer du corps, attirée magnétiquement dans le rayon de l'étoile.»            

p. 17 

            Le voyageur se fixe un itinéraire qui s’étend jusqu’en Orient : 

«  (…) Paul ***, voulut me reconduire chez moi, mais je lui dis que je ne rentrais pas. 

"Où vas-tu? me dit-il. - Vers l'Orient! »  p. 15 

           Le voyage en Orient, l’éloignement spatial, mais aussi temporel et culturel sont 

l’occasion par excellence d’une véritable quête, il s’agit pour lui de retrouver le souvenir 

ancestral et personnel à la fois. 

            Si sa crise est associée à une « descente aux enfers », le Voyage en Orient tente 

probablement une remontée solaire, lumineuse. Il désire, on ne peut plus en douter, présenter 

une autre image à une nouvelle période de sa vie, où il serait « souverain » :  

 

« J'étais arrivé à la plus grande salle, qui était toute tendue de velours ponceau à 

bandes d'or tramé, formant de riches dessins. Au milieu se trouvait un sofa en forme 

de trône. » p.42 

 

            Notons à l’occasion que l’île, lieu évoqué dans l’aventure onirique, permet à son tour 

le renouvellement de l’âme. Elle est un lien plus profond avec toute valeur primaire et  

essentielle. Ce lieu va contribuer lui aussi à extérioriser les obsessions du sujet : 

 

« (…) je vis enfin s'élargir, ainsi qu'une vaste coupole, un horizon nouveau où se 

traçaient des îles entourées de flots lumineux.»   p. 21 

 

            Le sujet s’est inventé son espace intérieur, un espace complexe et énigmatique.                 

Pour lui, les vastes horizons sont une invitation au voyage vers les profondeurs. Confronté à 

la ligne de l’horizon, omniprésente dans le récit, son moi exécute petit à petit, un voyage vers 

les débuts du monde où chacune des rencontres le met en présence de la différence, de 

l’opposé mais aboutit à l’enrichissement de soi. Il s’agit d’un univers où l’entente et 

l'harmonie s'accomplissent grâce au désordre : « C’est par la Différence, et dans le Divers, 

que s’exalte l’existence », écrit Segalen dans son Essai sur l’exotisme.
1
 

                                                 
1
 -Victor Segalen, « Essai sur l’exotisme », Victor Segalen. OEuvres complètes, vol. 1, Paris, Robert Laffont, 

1995, p. 774. 
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              Concluons que, chez le visionnaire, toute atmosphère peut prendre à tout instant un 

aspect d'irréalité. Ce dernier mêle sans cesse le plan de la réalité et celui du rêve.  Il embellit 

des scènes où son désir d'être aimé et valorisé devient réalité. Ce sont ses illusions qui lui 

fournissent la matière de cette « seconde vie ».  Notre sujet  est  arrivé à  changer le thème de 

l’errance en thème de libération. 

 

2. Un temps charpenté  

2.1. De l’enfermement au vertige  

 

               L’image du cercle omniprésente dans l’œuvre et précédemment signalée, évoque 

l’enfermement et la monotonie immergeant l’existence du sujet. Toutefois, l’enfermement ne 

tardera pas à se dissoudre peu à peu le long des épisodes ultérieurs. Il nous parviendra certes 

des images désolantes, mais aussi d’autres plaisantes découlant de diverses époques.                     

Ces images se superposeront de façon confuse à des images réelles, les succèderont sans les 

remplacer complètement.                                

 

               Les faits et gestes du protagoniste viendront s’ajouter à ceux de sa race ou encore à 

celles d’autres races dans lesquelles il s’incorporera. Il veut, semble t-il,  prendre sa revanche 

d’un passé qui l’avait déshérité et dépouillé d’estime,  grâce à un  «  un phénomène (…) du 

temps qui concentre un siècle d'action dans une minute de rêve. » p.23  

 

            Le temps des héros et des victoires honte le sujet, il veut à tout prix le revivre.                   

Plus encore, il se propose de tisser la synthèse des temps et réaliser “l’harmonie universelle” : 

 

 « Mon rôle me semblait être de rétablir l'harmonie universelle… » p.65 

 

            C’est pourquoi, ce temps auquel le sujet fait appel n’est pas le passé pur comme il a dû 

se succéder, ni encore moins le présent tel qu’il est vécu. C’est une temporalité manipulée, 

façonnée librement par lui : 

 

« Pour moi déjà, le temps de chaque journée semblait augmenté de deux heures…» 

p.66 
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            Les nombreux indices temporels fournis par le sujet comme repères, ne correspondent 

pas toujours avec ceux que propose le texte autobiographique. Il s’agit d’un ordre temporel 

caractérisé par la succession de paradoxes. Le temps est évidemment exploité à travers 

l’intériorité du personnage, il est celui de l’aliénation de son esprit. Voici quelques épisodes 

où règne la totale confusion entre la temporalité du sujet et celle des Autres :  

 

« Un instant je vis près de moi deux de mes amis qui me réclamaient, les soldats me 

désignèrent; puis la porte s'ouvrit, et quelqu'un de ma taille, dont je ne voyais pas la 

figure, sortit avec mes amis que je rappelais en vain. (…) les deux amis que j'avais cru 

voir déjà vinrent me chercher avec une voiture. Je leur racontai tout ce qui s'était 

passé, mais ils nièrent être venus dans la nuit. » p.18 

 

« J'allai coucher dans une auberge où j'étais connu. L'hôtelier me parla d'un de mes 

anciens amis, habitant de la ville, qui, à la suite de spéculations malheureuses, s'était 

tué d'un coup de pistolet... Le sommeil m'apporta des rêves terribles. Je n'en ai 

conservé qu'un souvenir confus. - Je me trouvais dans une salle inconnue et je causais 

avec quelqu'un du monde extérieur, - l'ami dont je viens de parler…. » p.51 

 

            Les glissements y sont nombreux, les sauts et les décalages temporels sont là et 

participent à la progression du sujet et son récit. Le peu d’événements relatés est compensé 

par le balancement dans le temps qui donne beaucoup de volume au personnage.  

 

           Si on parle de balancement, c’est parce que les faits racontés se déroulent dans des 

univers différents pourtant évoqués comme provenant d'un tout. Aussi, on pourra lire :  

 

« L’oiseau me parla de personnes de ma famille vivantes ou mortes en divers temps, 

comme si elles existaient simultanément… » p.20 

 

« (…) les costumes de tous les peuples, les images de tous les pays apparaissaient 

distinctement à la fois…» p.22/23 

 

            Les principaux indices temporels sont à l'origine des hypothèses du sujet et de ses 

constats, et importe peu pour lui si « on attribuait à l'aberration d'esprit les mouvements ou 

les paroles coïncidant avec les diverses phases de ce qui constituait pour (lui)  une série 

d'événements logiques. » p.27 

 

           Cet être est attentif à chaque indication temporelle grâce à laquelle il lui serait permis 

de résoudre les énigmes reliées à son moi et à la disparition de la femme aimée. Le héros, lors 

d’un de ses premiers rêves, fait remarquer : 
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« Il y avait en face de moi une horloge rustique accrochée au mur… » p.20 

Ça ne sera pas la seule fois où des instruments indiquant le temps- un temps fabriqué par et 

pour le sujet- apparaîtront dans l’œuvre : 

« "On m'attend là-bas!" pensais-je. Une certaine heure sonna... Je me dis : Il est trop 

tard ! » p.52 

  

« A une certaine heure, entendant sonner l'horloge de Saint-Eustache, je me pris à 

penser aux lutes des Bourguignons et es Armagnacs, et je croyais se lever autour de 

moi les fantômes des combattants de cette époque. » p.61 

 

« Un vieillard, que l'on amenait à certaines heures du jour et qui faisait des noeuds en 

consultant sa montre, m’apparaissait comme chargé de constater la marche des 

heures. » p.65 

 

           Ainsi, aborder le temps pour lui de manière linéaire devient impossible, le rêve exige 

qu’il le perçoive autrement qu'il n'est communément perçu. L’âge des choses, leur ordre, 

perdent leur importance dans le discours du sujet. Le temps prend son sens dans la 

déflagration et la superposition, un temps qui s’apparente d’ailleurs à la forme labyrinthique 

de l’espace : 

 

« Il me semblait que mes pieds s'enfonçaient dans les couches successives des édifices 

de différents âges. »p. 25 

 

            Toute convention temporelle imposée par l’écriture  autobiographique est  éliminée.   

Le récit second, contrairement au récit premier, se libère de l'aspect linéaire du temps.                  

Le résultat sera fructueux puisque le sujet ne tardera pas à nous faire savoir que là-bas,  le 

jour est  « trois fois plus brillant que le jour naturel… » p.28 

            Cette temporalité enchevêtrée fera du sujet un être distingué : 

« (…) il me semblait que je savais tout, et que les mystères du monde se révélaient à 

moi dans ces heures suprêmes. » p.15 

 

 

2.2. Le souvenir  

 

           Le sujet, en tendant la main vers le ciel plus d’une fois, tente d’attiser la compassion 

des cieux et arriver à survivre à des moments redoutables dont l’un serait celui-ci :  
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« (…) à mesure que la nuit approchait il me sembla que j'avais à redouter l'heure 

même qui la veille avait risqué de m'être fatale. (…) je tombai comme foudroyé, à la 

même heure que la veille. » p.18/19 

 

            Les souvenirs du sujet permettent la remontée dans le temps mais aussi son 

dépassement. Grâce à eux, des séquences désolantes qui apparaissaient dans le texte 

autobiographique sont neutralisées. Le souvenir est là, et plus que jamais indispensable pour 

la survie du sujet et son salut : 

 

« Je me mis à pleurer à chaudes larmes, comme au souvenir d'un paradis perdu. » 

p.26 

 

« Je ne m’arrêtais pas aux traditions modernes de la création.  Ma pensée remontait 

au-delà : j’entrevoyais, comme en un souvenir, le premier pacte formé par les génies 

au moyen de talismans. »p. 31 

 

« Tels sont les souvenirs que je retraçais par une sorte de vague intuition du passé…» 

p.35 

 

 

           Sa fixation sur certains événements réels, ses inventions se retrouvent au même niveau. 

Il s’agit d’un temps où l’on saisit des signes de la réalité du sujet, associés par la suite à des 

événements invraisemblables. Voici un exemple à considérer où le sujet veut réveiller par son 

récit délirant ceux qui -depuis l’enfance -restent présents et ne délaissent plus sa mémoire : 

 

« Des figures de personnes que j'avais connues en divers temps passèrent rapidement 

devant mes yeux. Elles défilaient s'éclairant, pâlissant et retombant dans la nuit… » 

p.53/54 

 

           Pour son salut et celui d’Aurélia, il décide de regagner l'origine des faits pour mieux 

comprendre certains phénomènes :  

« Pendant la nuit qui précéda mon travail, je m'étais cru transporté dans une planète 

obscure où se débattaient les premiers germes de la création. » p.32 

« (…) ma pensée remonta à l'époque où le soleil, pareil à la plante qui le représente, 

qui de sa tête inclinée suit la révolution de sa marche céleste, semait sur la terre les 

germes féconds des plantes et des animaux. » p.47 
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           Ses fantasmes le ramènent vers ce qui est lointain, reculé. Sa pensée va aboutir à ce qui 

n'appartient ni totalement au passé, ni totalement au présent mais existe par la combinaison 

des deux temps ; ce sont les deux voies qui se fondent l'une dans l'autre pour produire le récit 

de vie. 

           La métamorphose du passé au profit du présent se réalise également par une chaîne 

d’allusions au mythe d’Orphée qui vise à ressusciter une destinée prestigieuse :  

«Eurydice! Eurydice! » p.45   

«  (…) l'abîme a reçu sa proie! Elle est perdue pour moi et pour tous!... Il me semblait 

la voir comme à la lueur d'un éclair, pâle et mourante, entraînée par de sombres 

cavaliers... » p.52 

«  (…) je compare cette série d'épreuves que j'ai traversées à ce qui pour les anciens, 

représentait l'idée d'une descente aux enfers. » p. 80  

           Le narrateur en se servant de l’éternel mythe d’Orphée, tente de donner une strate 

signifiante au récit et faire en sorte que les événements soient extrêmement chargés de sens. 

C’est un passé qui va épauler le présent de sorte que la limite entre les deux devienne peu  

reconnaissable.  

           Autre constat : pratiquement toutes les évocations du passé sont reliées au 

soulèvement. Elles écartent toute tentative de renonciation et prônent l’opiniâtreté et la 

persévérance. Contemplons, à titre d’illustration, notre héros en tant que témoin d’une 

aventure fabuleuse où le passé refuse de se laisser fouler par le présent : 

«  (…) chacun de leurs souverains s'était assuré de pouvoir renaître sous la forme 

d'un de ses enfants. Leur vie était de mille ans. De puissants cabalistes les 

enfermaient, à l'approche de leur mort, dans des sépulcres bien gardés où ils les 

nourrissaient d'élixirs et de substances conservatrices. Longtemps encore ils gardaient 

les apparences de la vie, puis, semblables à la chrysalide qui file son cocon, ils 

s'endormaient quarante jours pour renaître sous la forme d'un jeune enfant qu'on 

appelait plus tard à l'empire. » p.33/34 

           Le personnage se distingue également en voulant s’associer à une réalité historique, 

souvent violente et marquante. Notre sujet est déjà témoin de « la révolution de  Juillet » dans 

le récit autobiographique, il devient alors à travers ses autres aventures oniriques, le symbole 

de l’insurrection à travers sa révolte individuelle et collective. 
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           Sa situation évolue comparée aux précédentes scènes du récit autobiographique, son 

quotidien ne sera désormais plus le même. Autrefois il était proie à la vulnérabilité et à 

l’impuissance, maintenant il avance. Ce sont les nouvelles dimensions temporelles qui forgent 

ce personnage, « ce travail infernal de l'homme sur le temps ».1
 

 

         Le miracle a pu se produire parce que le sujet s’était essayé à une temporalité qui rend 

contemporains des faits séparés par des années, voire des siècles, tel le récit du Déluge auquel 

il assiste :  

 

« Et pendant que les fils de Noé travaillaient péniblement aux rayons d'un soleil 

nouveau, les nécromans, blottis dans leurs demeures souterraines, y gardaient 

toujours leurs trésors et se complaisaient dans le silence et dans la nuit. (…). Tels sont 

les souvenirs que je retraçais par une sorte de vague intuition du passé… » p.35 

 

          Pourtant, tout participe à ôter les marques d’une époque précise : quand on croit 

pouvoir marquer les événements à une époque donnée de l’Histoire, les propos et 

témoignages du sujet créent l’invraisemblance ;  apprécions  ce fait  “original” : 

 

« Cependant l'un des Eloïm eut la pensée de créer une cinquième race, composée des 

éléments de la terre, et qu'on appela les Afrites. - Ce fut le signal d'une révolution 

complète parmi les Esprits qui ne voulurent pas reconnaître les nouveaux possesseurs 

du monde. Je ne sais combien de mille ans durèrent ces combats qui ensanglantèrent 

le globe. » p.33 

 

           L’errance dans le temps à l'intérieur des chapitres, le travail du narrateur ignorant la 

chronologie, tous ça découle surtout d’un désir de pratiquer le principe de la résonance, objet 

de ce travail de recherche.  

 

 

 

 

 

                                                 
1
 -Jean-Jacques Mayoux, "Le temps et la destinée", in Vivant Piliers, Julliard, Les lettres nouvelles, 1960, p 
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Chapitre 2 : Le premier rêve, un espace à vastes dimensions 

 

 

1. Le sujet e(s)t "L'ange de la mélancolie" !  

 

Le narrateur est envahi par le tracas de la mort d’Aurélia et de la sienne. Un premier 

rêve sur "L'ange de la mélancolie" augmente cette angoisse, l’égare bientôt dans une 

condition où « le rêve s'épanche dans la réalité » et le fait basculer dans un état où ses 

hallucinations viendront se superposer à ce qu'il voit autour de lui. 

           Le visionnaire, le long des épisodes ultérieurs, ne tardera pas à mettre en scène d’une 

part une nature totalement animée, vivante, douée de sentiments, intentions et sensibilité. 

D’une autre part, un monde figé. Il va reproduire l’image de l’œuvre d’art vue dans le rêve. 

           Examinons le commentaire suivant à propos de Melencolia I d’Albrecht Dürer- publié 

dans  arts du samedi 14 octobre 2006- qui nous servira d’appui pour sécréter cette notion de 

résonance habitant déjà le tout premier rêve : 

« Au premier regard, on voit un personnage la tête appuyée sur la main, entouré d'une 

quantité d'objets, et accompagné d'un chien et d'un angelot. (…) on observe autre 

l'attitude du personnage, une deuxième constante: 

L'accumulation d'objets, a priori indépendamment de leur caractère, est une des 

attributs de la mélancolie. Dans Melencolia I, la plupart d'entre eux sont des outils, 

des instruments dont on comprend immédiatement l'emploi dans la vie quotidienne: un 

creuset, un marteau, une paire de tenailles curieusement placée comme une pince de 

crabe, un rabot, un sablier, une balance, une échelle, une meule à aiguiser, un compas 

(…). Ces objets, outils ou instruments accumulés, ne sont pas utilisés par le 

personnage oisif et immobile, seul son esprit, ici représenté par l'angelot en train 

d’écrire, travaille. 

Tout, d'ailleurs dans cette estampe est immobile, sauf la main de l'angelot et la chauve 

souris: La mer au loin est étale, le battant de la cloche est vertical, les deux plateaux 

de la balance parfaitement équilibrés, le sable du sablier est au milieu de son passage, 

le chien a fait son rond. L'ange a le regard perdu. » 
1
 

 

           Le narrateur mentionne la présence de ce  travail dans son premier rêve. Pour nous ça 

ne peut être que révélateur, en particulier si le contenu peut être mis en relation avec la suite 

du récit de rêves. En identifiant les détails dans l’œuvre d’Albrecht Dürer, il est possible et 

surtout utile de prêter à ces derniers, la valeur de pluralité des univers.  

                                                 
1
 -Figures de la mélancolie:Albrecht Dürer et Jérome Bosh Par strange angelica - Publié dans : arts.  Samedi 14 

octobre 2006. 

http://bloodytearsofastrangeangel.over-blog.net/categorie-812400.html
http://bloodytearsofastrangeangel.over-blog.net/article-4169087.html
http://bloodytearsofastrangeangel.over-blog.net/categorie-812400.html
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            Tentons cette expérience qui commencerait par un retour à la situation pénible du sujet 

rêveur : La beauté de la nature et de la femme l’éblouit mais cette dernière ne peut être 

préservée.  

De peur d’en être privé, il doit arriver à les recréer pour savourer les sensations de la 

joie et de  l’éternité. 

Etant persuadé que le durable ne peut exister que par le biais d’une relation 

« certaine »,  cela implique que distinctions, dissemblances et distances doivent toutes être 

abolies.  

Ainsi, en convoquant Melencolia I dans l’univers de son esprit, il fait appel à un 

monde étrangement encombré d’une communauté vivante et d’une communauté objectale, 

d’éléments animés et d’autres inanimés afin d’assurer cette expérience de durabilité à travers 

la résonance.  

 

2. L’animé « et » l’inanimé 

 

2.1. Le règne végétal 
 

            Il n’est certainement pas difficile de discerner la présence du règne végétal nettement 

décelable dans le texte. 

 

 Relevons les nombreuses allusions et images se rapportant à la végétation :  

 

un lit à colonnes drapé de perse à grandes fleurs rouges. p.20  - une touffe de myosotis. p.20 - 

le champ entouré de bosquets à la lisière du bois. p.21 - les collines de grès sombre et leurs 

touffes de genêts et de bruyères. p.21 - des terrasses revêtues de treillages, des jardinets 

ménagés sur quelques espaces aplatis. p.24  - des perspectives reliées par de longues traînées 

de verdures grimpantes. p.24  -  l'aspect d'une oasis délicieuse. p.24  - des treilles en berceaux 

chargés de lourdes grappes de raisins blancs et noirs. p.28  -  l'ombre des treillis croisés. p.29  

-  la culture (…) négligée depuis de longues années. p.29  -  des plants épars de clématites, de 

houblon, de chèvrefeuille, de jasmin, de lierre, d'aristoloche. p.29 - des arbres d'une 

croissance vigoureuse. p.29 - des branches (…) chargées de fruits. p.29 -  des touffes d'herbes 

parasites. p.29  - quelques fleurs de jardin revenues à l'état sauvage. p.29  -  des massifs de 

peupliers, d'acacias et de pins. p.29  - un entassement de rochers couverts de lierre. p.29  - des 

larges feuilles de nénuphar. p.29  - une longue tige de rose trémière. p.29  - les arbres (qui) 
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devenaient les rosaces et les festons de ses vêtements. p.29  - un vaste jardin planté d'arbres 

précieux. p.30/31  - les premières feuilles des sycomores. p.31  - le suc des herbes et des 

fleurs. p.31  - des palmiers gigantesques, des euphorbes vénéneux et des acanthes tortillés 

autour des cactus. p.32  - l'inextricable réseau d'une végétation sauvage. p.32  - les branches et 

les herbages. p.32  - la verdure et les profondeurs des bocages. p.33  - de pâles fleurs et des 

feuillages flétris. p.34  - des arbres frappés de mort et de stérilité. p.34  - l'herbe brûlée. p.34  - 

une espèce de roseaux de teinte verdâtre, jaunis aux extrémités. p.40  - des fruits et des 

légumes pareils à ceux du Midi. p.40  - l'encadrement typographique (...) fait de guirlandes de 

fleurs si bien représentées et coloriées. p.40  - une végétation instantanée d'appendices fibreux 

d'ailerons et de touffes laineuses. p.41  - les plantes métalliques qu'on fait naître de certaines 

mixtions chimiques. p.41  -  une rose cueillie dans les jardins de Schoubrah. p.50  -  une 

terrasse ombragée de tilleuls. p.51  - des forêts. p.52  -   festons de l'aristoloche et du lierre. 

p.55  -  un bouquet de marguerites. p.62  - un verger délicieux. p.63 - la couronne de fleurs 

artificielles. p.64  - un vaste promenoir ombragé de noyers. p.64  - la terrasse, bordée d'un 

talus de gazon. p.64  - un horizon de verdure. p.66  - un noyer touffu. p.69  - deux mûriers de 

la Chine. p.69  - la figure des troncs d’arbres. p.71  - les prés (qui) verdissaient, les fleurs et 

les feuillages (qui) s'élevaient de terre. p.73  - bosquets embaumés de Paphos. p.74  - les 

fleurs naissantes. p.76  - une petite fleur (…) née. p.76  - la fleur d'anxoka, la fleur soufrée. 

p.77 - la fleur éclatante du soleil. p.77  

 

            Toute trace de végétation est poursuivie et le nom des arbres des plantes est sans cesse 

précisé, preuve tangible que le sujet vit le changement permanent du paysage naturel et 

manifeste une extrême sensibilité au spectacle de la nature dont il admire l’abondance  en 

retraçant avec minutie les formes, les mouvements et les couleurs.  

            La vie végétale semble offrir à ce sujet toutes les possibilités d’une aventure plus riche 

et plus pleine puisque dans les scènes du rêve, il lui est possible de retrouver la femme 

disparue d'une identité fluctuante. L’étrangeté de cette créature féminine semble l'éloigner des 

humains et aussi du règne animal pour la rapprocher du royaume de la flore. L’épisode qui la 

présente avançant comme un être végétal est  là-dessus sans équivoque : 

« La dame que je suivais (…)  se mit à grandir sous un clair rayon de lumière, de telle 

sorte que peu à peu le jardin prenait sa forme, et les parterres et les arbres devenaient 

les rosaces et les festons de ses vêtements… » p.29 
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Pour confirmer sa nature de plante, il tentera de la représenter à base de sève d’herbes et de 

fleurs :  

« (…)  je couvris bientôt les murs d'une série de fresques où se réalisaient mes 

impressions. Une figure dominait toujours les autres: c'était celle d'Aurélia, peinte 

sous les traits d'une divinité, telle qu'elle m'était apparue dans mon rêve. Sous ses 

pieds tournait une roue, et les dieux lui faisaient cortège. Je parvins à colorier ce 

groupe en exprimant le suc des herbes et des fleurs. » p.31 

            Ça ne sera pas la seule fois où l’image de la femme sera ramenée à l’élément végétal, 

cette fois-ci mis en rapport avec l’expérience de la mort. Le sujet étonné par l’apparence 

végétale de la dame suivie, finira par vivre une grande déception :  

 

« Je la perdais de vue à mesure qu’elle se transfigurait, car elle semblait s’évanouir 

dans sa propre grandeur. “ Oh ! ne fuie pas ! m’écriai-je… car la nature meurt avec 

toi !”p.29 

 

Il ajoutera sitôt après : 

 

« (…) je vis que le jardin avait pris l’aspect d’un cimetière. » p. 30 

 

            Le cercle d’association entre l’élément végétal (un des aspects et incarnations de la 

vie) et la mort existait auparavant : la loi végétale se rapporte dans le texte autobiographique à 

l’expérience négative, celle de « couper du  bois », qui ne fait qu’accentuer la part de 

culpabilité chez le père  de sorte qu’une affection quelconque entre père et fils devienne 

irréalisable :  

 

«  Le dimanche suivant je me levai en proie à une douleur morne. J'allai visiter mon 

père, dont la servante était malade, et qui paraissait avoir de l'humeur. Il voulut aller 

seul chercher du bois à son grenier, et je ne pus lui rendre que le service de lui tendre 

une bûche dont il avait besoin. Je sortis consterné. » p.58 

 

En outre, cette même loi peut être mise en rapport avec le bouquet de marguerites « laissé » 

lors de sa seconde visite puisque le père était « absent » : 

 

« (…)  j'allai rendre visite à mon père, chez lequel je laissai un bouquet de 

marguerites, car il était absent. » p.62 

 

Ces marguerites ont un double sens, puisqu’elles sont associées aussi à l’absence de l’oncle 

maternel, substitut du père, un père qui n’est autre que le responsable de la  mort de la mère : 

 

« Une vieille servante, que j'appelai Marguerite et qu'il me semblait connaître depuis 

l'enfance, me dit: "N'allez-vous pas vous mettre sur le lit? car vous venez de loin, et 

votre oncle rentrera tard… » p.20 
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           Tout se passe comme si la fonction « évidente » de l’élément végétal était d’investir le 

texte autobiographie et le texte onirique  avec le même sens. C’est une résonance totale de cet 

élément entre l’univers réel et irréel du sujet. Cela n’a été possible que parce que le sujet avait 

prévu la présence de l’élément de la végétation dans le cadre de ses pensées, tout comme 

l’ange de la mélancolie était entouré pendant sa réflexion de toutes sortes de présences, 

animées soient-elles ou inanimées.  

            Pour G. Bachelard, toute psychologie de l’homme imaginant doit commencer, pour 

remonter aux sources de l’être, par les images naturelles « celles que donne directement la 

nature, celles qui suivent à la fois les forces de la nature et les forces de notre nature, celles 

qui prennent la matière et le mouvement des éléments naturels, les images que nous sentons 

actives en nous-mêmes, en nos organes
1
 ».  

 

2.2. Le règne animal et les créatures fabuleuses 

 

           Nous avons pu aussi relever des images et des allusions se rapportant au règne animal :  

des poissons et des oiseaux. p.33  - les reptiles. p.33  - les Salamandres. p.33 - la chrysalide. 

p.33 - les tronçons divisés du serpent. p.36  - un oiseau qui parlait selon quelques mots qu'on 

lui avait appris. p.36 - un animal énorme de la forme d'un lama. p.40/41 - l'ivoire jauni. p.48  - 

les chiens (qui) aboyaient çà et là et les coqs (qui) chantaient. p.60 - l'hippopotame qui se 

baignait dans un bassin. p.62  - les galeries d'ostéologie. p.62  - des chevaux caparaçonnés. 

p.66  - le rossignol sauvage. p.74  - mon cheval alezan brûlé. p.75  - la huppe messagère. p.75 

- le serpent qui entoure le Monde. p.77 - une chatte maigre. p.77-  des plumes de cygne. p.77-   

un petit chat gris. p.77  

          Quant aux créatures étranges, les monstres et les Esprits, leur place est intimement 

préservée dans l’univers de la narration, en voici quelques illustrations :   

 

un être d'une grandeur démesurée, - homme ou femme (…) coloré de teintes vermeilles. p.15 - 

la fée célèbre de ce rivage. p.20  - un vieillard qui cultivait la terre (…) le même qui m'avait 

parlé par la voix de l'oiseau. p.21 - l'esprit avec qui (…) n'avait plus le même aspect. C'était 

un jeune homme. p.24  - La dame que je suivais (…) se mit à grandir sous un clair rayon de 

lumière. p.29  -  les monstres (qui) changeaient de forme, et dépouillant leurs premières 

peaux, se dressaient plus puissants sous des pattes gigantesques. p.32  -   des Eloïm. p.33  - les 

                                                 
1
 -Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Corti, 1942, p. 247. 
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Afrites. p.33 - un mauvais génie. p.39  -  un animal énorme de la forme d'un lama, mais qui 

paraissait devoir être muni de grandes ailes. p.40/41  -  les ombres irritées. p.43  -  de sombres 

cavaliers. p.52 – les fantômes des combattants. p.61 –  les représentants de toutes les races. 

p.65 –  les esprits célestes. p.65 –  les spectres du Tartare. p.67 – des esprits hostiles et 

tyranniques .p.67 – les nécromants .p.68 – un petit chat gris (…) l'enfant de cette vieille fée. 

p.77 

 

            Notons maintenant quelques effets produits par ces choix puisque du point de vue de 

la psychanalyse, l' « animal représente les couches profondes de l'inconscient et de l'instinct, 

l'ensemble des forces qui nous gouvernent (…) »
1
 

 

           Par sa présence dans le récit de vie du sujet, l'animal introduit  vitalité, mouvement et 

vie, il  s'inscrit très amplement dans ce que Gilbert Durand appelle le « schème de l'animé » 
2
 

 

           Mais comme il représente la vie et le mouvement, l'animal donne également à penser, à 

la mort, c'est-à-dire l'arrêt du mouvement, à l’inanimé.  Pensons à la visite du sujet à une 

galerie d’ostéologie :  

 

« J'allai ensuite visiter les galeries d'ostéologie. La vue des monstres qu'elles 

renferment me fit penser au déluge... » p.62 

           Signalons que le déluge est intimement lié à la barque qui n'est pas un simple véhicule, 

elle est surtout abri et transfert :  

« (…) la terre, trop chargée par les glaces du pôle opposé, fit un demi-tour sur elle-

même, et les mers, surmontant leurs rivages, refluèrent sur les plateaux de l’Afrique et 

de l’Asie ; l’inondation pénétra les sables, remplit les tombeaux et les pyramides, et, 

pendant quarante jours, une arche mystérieuse se promena sur les mers portant 

l'espoir d'une création nouvelle. »  p.35 

            Elle se fait arche pour porter Noë et le bestiaire dont dépend le « renouveau » de la 

terre une fois le temps du Déluge passé. Ainsi, la présence de l’élément animal est plus 

qu’indispensable pour la réussite de l’aventure du sujet. Cette même présence est régie selon 

ce principe de retentissement et de pluralité signifiante. Aussi, voici un autre effet de cette 

présence animale : 

                                                 
1
 -Van Hoof, Henri. 2002. «Un bestiaire linguistique -ou les animaux dans les images du français et de l'anglais». Méta: Le 

journal des traducteurs, XLVII, p. 403. 
2
 -Gilbert Durand, 1992. Les structures anthropologiques de l'imaginaire, II e éd. Paris: Dunod, 536 p. 75.                    



CHAPITRE II 
 

164 

 

           « La forme du bestiaire impose par ailleurs l'ouverture à un certain nombre 

d'espèces
1
» 

            Cela s’adapte parfaitement à notre corpus, où le sujet devenant inapte dans son 

enveloppe humaine, consent à une métamorphose physique ou corporelle au cours de son 

aventure. Assurément son intériorité se trouvera modifiée car en essayant le corps d’une bête, 

le sujet  est passible de vivre de nouvelles expériences, connaître d’autres sensations, exhaler 

et assembler de nouveaux signes grâce auxquels il pourrait connaître de nouveaux 

développements :  

«  (…) les monstres changeaient de forme, et dépouillant leurs premières peaux, se 

dressaient plus puissants sous des pattes gigantesques; l'énorme masse de leurs corps 

brisait les branches et les herbages, (…) j'avais un corps aussi étrange que les leurs. » 

p.32 

Ces monstres ne sont pas d’une autre « nature » que les espèces elles-mêmes, voici le sujet 

qui poursuit le récit du même rêve et  avance :   

« Tout à coup une singulière harmonie résonna dans nos solitudes, et il semblait que 

les cris, les rugissements et les sifflements confus des êtres primitifs se modulassent 

désormais sur cet air divin (…) et, désormais domptés, tous les monstres que j'avais 

vus dépouillaient leurs formes bizarres et devenaient hommes et femmes; d'autres 

revêtaient, dans leurs transformations, la figure des bêtes sauvages, des poissons et 

des oiseaux. » p.32/33 

           Ce que vit le sujet, l’ensemble des métamorphoses constaté n’est qu’une confirmation 

de plus de ce balancement entre des natures diverses visant un projet fort ambitieux, celui de 

rétablir l’ordre et l’harmonie  : 

«  croyons que les formes les plus bizarres en apparence (…) appartiennent 

nécessairement et essentiellement au plan universel de l’être ; que ce sont des 

métamorphoses du prototype aussi naturelles que le autres, quoiqu’elles nous offrent 

des phénomènes différents, qu’elles servent de passage aux formes voisines ; qu’elles 

préparent et aménagent les combinaisons qui les suivent, comme elles sont amenées 

par celles qui les précédent ; qu’elles contribuent à l’ordre des choses, loin de le 

troubler.
2
».  

 

 

                                                 
1
 -Lucile Desblache, 2002. Bestiaire du roman contemporain d'expression française. Clermont-Ferrand: Les Presses 

universitaires Blaise Pascal, 178 p. 10 
2
 -J.-B. Robinet, Considérations philosophiques sur la gradation naturelle des formes de l’être (Paris, 1768), 
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2.3. Le règne minéral 

 

           Le récit de vie est aussi pierreux et rocheux; le sujet traverse des endroits et des 

contrées qui appartiennent au règne minéral, en voici quelques traces :  

 

des rocs sinistres. p.19  - (une cité très populeuse et inconnue) bossuée de collines. p.24   – 

des nécropoles et des catacombes. p.25 - des cristaux et des pierres gravées. p.26 -  un 

entassement de rochers. p.29  -  un pan de mur dégradé. p.29/30 -  une opale taillée. p. 30 -   

charbons et de morceaux de briques. p.31 - les pierres de la Table sacrée. p.31 -  l'argile 

encore molle. p.32  -  les figures arides des rochers. p.32 -  de vastes souterrains, creusés sous 

les hypogées et sous les pyramides. p.34 – des montagnes de la Lune et de l’antique Éthiopie. 

p.34 –  les plateaux de l'Afrique et de l'Asie. p.35  - les sables. p.35  -  les tombeaux et les 

pyramides. p.35  - la cime la plus haute des montagnes d'Afrique. p.35  - un pic baigné des 

eaux. p.35  -   (des) demeures souterraines. p.35  - (la) glaise. p.40   – la tombe d’Aurélia. p.50  

- deux petits cristaux dorés de mosaïques de Sainte-Sophie. p.50  - une âpre montée semée de 

rochers. p.52   -   deux pierres de taille (…) sculptées. p.65   - des combinaisons de cailloux. 

p.67 - les profondes grottes d’Ellorah. p.71   

 

           Nous avons pu relever des termes et des expressions appartenant au vocabulaire de la 

l’empire minéral, elles participent toutes à monter un texte concret et matériel où l’onirique 

détient pourtant une place de choix.  

 

            Les épreuves les plus décisives du protagoniste auront lieu dans des endroits où il sera 

exposé fatalement à la terre « dénudée » : 

 

« Arrivé cependant au confluent de trois rues, je ne voulus pas aller plus loin. (…). Je 

croyais voir le lieu où nous étions s'élever, et perdre les formes que lui donnait sa 

configuration urbaine; - sur une colline, entourée de vastes solitudes … » p.16   

 

« Un soir, je crus avec certitude être transporté sur les bords du Rhin. En face de moi 

se trouvaient des rocs sinistres dont la perspective s'ébauchait dans l'ombre.» p.19   

 

« C'est dans le centre de l'Afrique, au-delà des montagnes de la Lune et de l'antique 

Ethiopie, qu'avaient lieu ces étranges mystères…» p.34   
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« Je me trouvais dans un lieu désert, une âpre montée semée de roches, au milieu des 

forêts. (…). J'allais et je revenais par des détours inextricables. Fatigué de marcher 

entre les pierres et les ronces, je cherchais parfois une route … » p.52 

           L’univers pierreux est l’opposé de l’univers végétal et l’univers animal, tous les deux 

manifestations de fertilité, d’abondance et de vitalité. L’expérience du milieu minéral 

confronte le sujet au dépouillement de la nature. Le discours minéral lui sert de support pour 

dire une terre usée qui a perdu sa couverture végétale à cause  de l’égocentrisme de certaines 

races :  

« Cependant les forces vivifiantes de la terre s'épuisaient à nourrir ces familles, dont 

le sang toujours le même inondait des rejetons nouveaux. (…) Les bocages que j'avais 

vus si verts ne portaient plus que de pâles fleurs et des feuillages flétris; un soleil 

implacable dévorait ces contrées… » p. 34 

           L’espace des pierres (tombales) fait alors approcher peu à peu le sujet du domaine de la 

mort, le voici guidé vers le cimetière où Aurélia a été ensevelie, pour assister à l’enterrement 

d’un inconnu : 

 

« Je ne m'informai pas même du nom de celui dont j'avais suivi le cercueil. Le 

cimetière où j'étais entré m'était sacré à plusieurs titres. Trois parents de ma famille 

maternelle y avaient été ensevelis (…). Je cherchai longtemps la tombe 

d'Aurélia… »p. 50 
 

 

Mais l’univers minéral ne dit pas seulement l’inanimé et la mort, supérieur sans doute à celui 

de l’univers végétal et animal, il englobe les deux, les conserve et leur garantie éternité, 

immortalité et enchaînement dans le temps et l’espace : 

 

« Le fossile, avec sa nature mixte (…) c’est ce qui laisse subsister les ressemblances à 

travers toutes les déviations que la nature a parcourues ; il fonctionne comme une 

force lointaine et approximative de l’identité ; il marque un quasi-caractère dans le 

bougé du temps. 
1
 » 

 

 

Cette expérience de la matière, menée par le sujet, le détourne de l’éphémère, le périssable 

pour rejoindre l’immuable. Bachelard explicite cette pratique et en dit : 

 

« Ces image de la matière, on les rêve substantiellement, intimement, en écartant les 

formes périssables, les vaines images, le devenir de surfaces »2
 

                                                 
1
 -Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Editions Gallimard, 1966. 

p.169L170. 
2
 -Gaston  Bachelard : L’eau et les rêves Ed. J. Corti 1942 p.2 
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            Ainsi, si la quête et enquête du sujet touchent pour l’essentiel le monde végétal et 

animal, le monde des inanimés n’en est pas exclu, plus encore ce dernier prend l’allure d’une 

action générale et ultime : 

 

« J'allai de là au jardin des Plantes. Il y avait beaucoup de monde, et je restai quelque 

temps à regarder l'hippopotame qui se baignait dans un bassin. - J'allai ensuite visiter 

les galeries d'ostéologie. » p.62 

 

 

           Le sujet lui-même à double nature, évolue dans un univers lui aussi ambivalent, qui 

n’appartient pas seulement à la vie, mais aussi à la mort. Par conséquent, tout dans l’œuvre 

devient apte à répandre l’événement de la mort simultanément à celui de la vie.  

 

          Ce rêveur, loin de demeurer déconcerté par le spectacle de ses songes, en devient 

l'acteur participant. Son désir obstiné de retrouver toute trace de maternité, d’origine et 

d’appartenance, le propulse à voir au-delà de la matière : 

 

« Le pays natal est moins une étendue qu’une matière (…). C’est en lui que nous 

matérialisons nos rêveries ; c’est par lui que notre rêve prend sa juste substance …
1
 »  

 

 

            Ce vaillant sujet  découvre qu’au fond de chaque élément et chaque matière, une autre 

est enfouie et ne demande qu’à être ensevelie; que cette matière abrite davantage qu’elle ne 

laisse croire, hallucinante découverte dont l’annonce lui est venue de la bouche de son oncle 

maternel: 

 

« (…) la terre est elle-même un corps matériel dont la somme des esprits est l'âme. La 

matière ne peut pas plus périr que l’esprit …» p.22 

 

3. La magie des éléments  

           Ce premier rêve lors duquel le sujet assiste à un spectacle étrange est d’après nous 

décisif par rapport à la trajectoire de songes et de délires qui va se succéder. L’être vu en rêve 

est-on peut le supposer- le sujet lui-même, avec son identité indéterminée en condition 

volante : 

                                                 
1
 -Ibid. p. 11-12  
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« Un être d'une grandeur démesurée, - homme ou femme, je ne sais, - voltigeait 

péniblement au-dessus de l'espace et semblait se débattre parmi des nuages épais. » 

p.15   

Cette vision des choses de notre part est passible de trouver refuge dans la suivante réflexion 

de Merleau-Ponty. Selon lui :  

« (…)  il faut que celui qui regarde ne soit pas lui-même étranger au monde qu’il regarde. 

Dès que je vois, il faut que la vision soit doublée d’une vision complémentaire ou d’une autre 

vision: moi-même vu du dehors, tel qu’un autre me verrait, installé au milieu du visible, en 

train de le considérer d’un certain lieu... Celui qui voit ne peut posséder le visible que s’il en 

est possédé, s’il en est, si par principe, selon ce qui est prescrit par l’articulation du regard et 

des choses, il est l’un des visibles, capable, par un singulier contournement, de les voir, lui 

qui est l’un d’eux. 
1
»  

 

          Ainsi, celui qui verra l’être semblable à l'Ange de la Mélancolie, d'Albrecht Dürer, 

n’est en fait que cet ange lui-même. D’après un commentaire précédent, l'Ange de la 

Mélancolie est celui qui est absorbé par la réflexion, en étant entouré d’un univers d’éléments 

animés et inanimés. (Voir documents annexes n ° 6 et  n° 7). 

 

         Le nombre relativement élevé d’allusions au monde animal ajouté à la notation exagérée 

du règne végétal animent les pages du récit imaginaire faisant de lui un texte déjà concret. 

Avec l’apparition et la coexistence de créatures étranges et d’êtres surnaturels, les limites 

entre réalité et fiction s’abolissent. 

 

           Par ses nombreuses références à la fois au monde animal, végétal, minéral et au monde 

des monstres et des créatures étranges, c'est la permission du passage à une autre vie, après un 

malaise déjà annoncé dans le récit autobiographique et qui a fait que la présence des mortels 

soit sollicitée au même titre que celle des êtres  surnaturels.  

          C’est l’imagination qui fait vivre les images dans un espace où les figures animées et 

inanimées se mêlent, s’emboîtent, renvoient les unes aux autres et prennent forces les unes 

dans les autres. L’univers de la seconde existence n’est plus seulement alors un spectacle, il 

devient un monde de formes et de forces dont le retentissement habite le sujet. À travers cette 

                                                 
1
 -M. Merleau – Ponty, Le visible et l’invisible, Tel, Gallimard, 1979, pp. 178-179.  

http://un2sg4.unige.ch/athena/nerval/nerv_aur.html#AD
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première image de l’être fabuleux volant, d’emblée le sujet est entraîné vers l’intégral, vers un 

monde complet, plein et entier. Il a trouvé le moyen de « durer » :  

« (…) l’homme a besoin d’une véritable morale cosmique, de la morale qui s’exprime 

dans les grands spectacles de la nature pour mener avec courage la vie du travail 

quotidien. Toute lutte a besoin, en même temps, d’un objet et d’un décor
1
».  

           L’existence se suit selon la volonté du personnage. Il se met à relater sans se soucier de 

la référence puisque cette dernière  se multiplie et ne reste pas ancrée dans un renvoi unique. 

Sa pensée connaît des trajets qui s’amplifient selon ce que lui inspire sa raison boulimique :  

« (…) tout dans la nature prenait des aspects nouveaux, et des voix secrètes sortaient 

de la plante, de l'arbre, des animaux, des plus humbles insectes (…) les objets sans 

forme et sans vie se prêtaient eux-mêmes aux calculs de mon esprit… » p.67  

            Le résultat est fascinant et révèle à chaque fois l’accord et le consentement des êtres et 

des choses à dire. Voici une de ces découvertes lors desquelles l’animal, le végétal et le 

minéral semblent s’échapper aux lois de la création, participer à une même œuvre  inédite : 

 

« J'entrai dans un atelier où je vis des ouvriers qui modelaient en glaise un animal 

énorme de la forme d'un lama, mais qui paraissait devoir être muni de grandes ailes. 

Ce monstre était comme traversé d'un jet de feu qui l'animait peu à peu, de sorte qu'il 

se tordait, pénétré par mille filets pourprés, formant les veines et les artères et 

fécondant pour ainsi dire l'inerte matière, qui se revêtait d'une végétation instantanée 

d'appendices fibreux d'ailerons et de touffes laineuses.» p.40/41  

  

 

            D’ailleurs Aurélia qui semblait être dans les premières scènes de rêve, d’une  nature 

végétale, est bien plus que cela. En effet, elle devient  paysage : 

 

« (…) elle se mit à grandir sous un clair rayon de lumière, de telle sorte que peu à peu 

le jardin prenait sa forme…» p.29 

 

Mais ailleurs, dans une autre scène de rêve, elle est perçue comme «déesse » : 

 

« Une figure dominait toujours les autres: c'était celle d'Aurélia, peinte sous les traits 

d'une divinité, telle qu'elle m'était apparue dans mon rêve. » p.31 

 

Aurélia est même vue comme une étoile : 

 

« La nuit me ramena plus distinctement cette apparition chérie, et pourtant je me 

disais: "Que peut-elle, vaincue, opprimée peut-être, pour ses pauvres enfants?" Pâle 

                                                 
1
 -Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, Corti 1947, p. 200.  
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et déchiré, le croissant de la lune s'amincissait tous les soirs et allait bientôt 

disparaître » p.69 

 

           Ainsi, et par un phénomène d’entassement d’images, et du point de vue du visionnaire, 

Aurélia est terre et ciel.  

 

            La richesse des représentations fait surgir d’hallucinants rapprochements, associant la 

femme aux paysages célestes et terrestres. Il va sans dire que cela témoigne de l’obstination 

du sujet quant à la conception multiple de la figure féminine. C’est l’imagination qui le 

délivre en produisant presque à chaque instant de sa seconde existence, des images nouvelles 

qui se substituent et ne s’excluent pas. Ce travail innovant est, nous dit Bachelard, la capacité 

de « déformer les images fournies par la perception », de « changer les images
1
 » 

 

            Contemplons le héros, bénéficier de ses exploits après avoir permis à toutes les voix 

de l’existence de s’énoncer conjointement : 

 

« L'hymne interrompu de la terre et des cieux retentit harmonieusement pour 

consacrer l'accord des races nouvelles. » p.35 

 

 

 

                                                 
1
 - Gaston Bachelard. L’Air et les songes Ed. J. Corti 1965 p.7. 
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Chapitre 3 : La « durée » du sujet par les figures de style  

 

1. Un récit d’analogies  

 

             Le travail mental accompli par le sujet, lui permet d’apercevoir les choses et les 

visages convoités. Ses nouvelles dispositions se manifestent dans son discours sous  forme de 

tropes. Les figures de style récurrentes dans l’œuvre- les métaphores, les métonymies et les 

comparaisons- traduisent les notions de temps et d’espace telles qu’elles sont perçues par le 

narrateur. Son regard dérive à chaque fois qu’il s’applique à considérer des êtres, des objets et 

des paysages; cela lui permet de (re)créer son espace personnel, essentiellement maternel.  

 

            La métaphore et la comparaison apparaissent toutes épanouies dans les propos du 

sujet, cela est dû à son obsession de voir analogies et similitudes transparaître.  L’intensité de 

la lumière omniprésente et assidûment inscrite par le rêveur, fait disparaître toute animosité et 

obscurité des êtres rencontrés, des objets considérés, des temps hantés et des lieux fréquentés. 

C’est cette clarté stimulante de la lumière qui l’incite à aller voir au-delà des aspects et des 

physionomies.  

 

            Nous tenterons de démontrer en quoi la métaphore et la comparaison nous sont 

précieuses comme outils d’exploration du phénomène de la résonance au sein de notre corpus.  

Cela nous  conduira à évaluer des possibilités actualisables grâce à leurs pouvoirs ; dès lors, il 

sera prouvé que ces figures de signification  ont l’effet  proportionnel, mais décisif, d’amener 

à la fusion deux univers auparavant opposés. Nous pourrons ainsi nous rendre compte que « le 

choix d'un vocabulaire analogique, (…) fait déjà autre chose que rendre compte de données 

physiques pures... Plus ou moins consciemment, il ne peut s’agir (…)  que d'établir un 

rapport constant entre l'univers et l'être qui l'habite 
1
». 

 

            Ne doutant pas des liens existant entre l’expérience de notre narrateur et celle du 

narrateur de A la recherche du temps perdu, la citation suivante - d’un chapitre intitulé Les 

révélations de la métaphore dans un ouvrage conçu spécialement pour considérer ce 

phénomène chez Proust- s’apparente  à notre corpus et éclaire déjà  notre vision des choses : 

 

                                                 
1
 -Cf. Article d'Alain Robbe-Grillet,  Nature, humanisme, tragédie, publié en 1958 
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« Que chaque chose puisse ainsi se dédoubler, se quitter elle-même en donnant son 

reflet, qu’elle puise appeler d’autres choses, se transposer sur un autre registre, c’est 

ce qui permet à l’esprit de tolérer le réel, de lui reconnaître un sens, une valeur. Car 

cette possibilité métaphorique des choses est le signe de leur convenance à l’esprit.
1
 » 

 

L’auteur de l’ouvrage ajoute :  

 

«  Ainsi, gardant la réalité de leur apparence, les choses perdent les modalités 

d’apparition qui les rendaient intolérables. Elles s’affranchissent de la fixité qui les 

enchaîne à un lieu de l’espace et un moment du temps : elles peuvent être ici et là, 

maintenant et jadis, partout où l’esprit peut suivre le jeu de leurs associations, sur 

toute la longueur du trajet métaphorique qui fait le tour du réel. (…)  . Elles diminuent 

ainsi leur vulnérabilité fuyant les lieux que l’oubli et la mort atteignent – étant 

toujours en puissance d’être ailleurs.
2
 » 

           On va sans aucun doute, assister à une puissance métaphorique élevée, un phénomène 

qui installera le sujet au cœur des diverses voix intérieures qui  l’habitent à travers un texte 

qui, comme celui de Proust, matérialise lui aussi les pouvoirs de la métaphore.                          

           Ainsi l’assimilation initiale d’Aurélia à un être divin et céleste noue à travers le texte 

un lien qui le maintient. Il s’agira par la suite, de personnages, d’objets, d’espaces et de temps 

nouveaux essentiellement lumineux, comme il a été précédemment démontré, construits en 

écho avec la toute première vision du narrateur où il assimile l’être féminin à un être sacré :  

« J'y crus voir le pardon du passé; l'accent divin de la pitié donnait aux simples 

paroles qu'elle m'adressa une valeur inexprimable, comme si quelque chose de la 

religion se mêlait aux douceurs d'un amour jusque-là profane, et lui imprimait le 

caractère de l'éternité. » p.14 
 
 

           Il s’y créera un équilibre entre les éléments nouveaux et ceux dictés par 

l’environnement immédiat, pour parvenir à un accord entre le sujet et les dimensions 

nouvelles. Mais c’est un accord qui provient de la superposition, de la déviation pouvant 

rapprocher et unir : le sujet voit Aurélia comme Isis, la Vierge et comme Vénus. Toutes ces 

incarnations l’éloignent de son temps, de son être physique et moral, de la fatalité et de toute 

la réalité. C’est un embellissement qui lui permet de l’aimer. 

           L’astre solaire, la grandeur de la nature et les personnages composeront un nouveau 

rapport qui confirme les pouvoirs divins. Des bouleversements intenses altéreront les sèmes 

                                                 
1
 -Gaëtan Picon, Lecture de Proust. Gallimard, ©Mercure de France, 1963. p. 134/ 135 

2
 -Ibid 
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humains pour leur faire perdre souvent leur individualité, leur vulnérabilité afin de venir se 

fondre dans des termes similaires.  

           Nous verrons aussi comment est-ce que le sujet arrivera à préserver son existence et 

celle des protagonistes face aux tremblements significatifs qui troublent constamment sa 

logique. Cette tendresse et attachement à travers les figures de style dissiperont la sensation 

de malheur et de solitude sans  jamais  voiler le monde réel et empêcher sa représentation.  

 

1.1. Obstinément : l’Orient mythique ! 
 

           L’analogie serait en effet pour le sujet, la loi première, l’objectif étant de concevoir 

autant d’univers irréels, protecteurs  à l’intérieur même de l’espace réel. Le protagoniste, 

devenu désormais astucieux, transporte des objets, des actants, des espaces et des temps 

entiers de sorte que l’Orient- lieu mythique, terre des dieux et déesses, convoité par le sujet 

dès les premières lignes du récit autobiographique-  revienne comme référence aux images 

parsemant l’œuvre. Ce scénario permettra l’accomplissement de plus d’un fantasme. Voici les 

exemples suivants pris dans des chapitres différents : 

  

« (…) un petit habit brun de forme ancienne, entièrement tissu à l'aiguille de fils ténus 

comme ceux des toiles d'araignées. » P.28 

 

« Les premières feuilles des sycomores me ravissaient par la vivacité de leurs 

couleurs, semblables aux panaches des coqs de Pharaon. » p.31  

 

« Les ombres irritées fuyaient en jetant des cris et traçant dans l'air des cercles fatals, 

comme les oiseaux à l'approche d'un orage. » p.43 
 

 

           Ces images se ressemblent par leur contenu, c'est essentiellement le même état d'âme 

qui est évoqué: l’emprunt au monde naturel. Mais, à l'intérieur de cette symbolique, comment 

expliquer le choix du même élément pour désigner des composantes distinctes ? Qu'est-ce qui 

a commandé la sélection de l'élément naturel pour évoquer trois phénomènes différents (dans 

l’exemple 2 le procédé est inversé et c’est le comparé qui est emprunté à l’élément naturel).  

 

           Pour répondre à ces questions, il faut rétablir le contexte des trois exemples, on 

constate alors que le choix est déterminé par le point de départ et celui d’arrivée de ces trois 

images. Ainsi, dans chaque image est évoqué, d’une part, un univers archaïque, tendant de 

plus en plus vers la mort  (forme ancienne, Pharaon, ombres irritées), d’une autre part celui 

de la nature (insecte, végétation, intempérie). Nous retrouvons inscrits à l'intérieur de trois 
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images situées dans des chapitres différents, des représentations déterminantes : l’opposition 

thématique primordiale de l'oeuvre, celle de la vie et de la mort, celle qui oppose d'une part, 

l’univers ouvert et lumineux (même si dans le derniers exemple, il s’agit d’un orage, en 

retiendra l’élément de la foudre et du tonnerre) et, d'autre part, l’univers étroit, resserré et 

sombre de la mort.  

 

            On rejoint par là l'opposition déjà indiquée dans le récit autobiographique, sauf qu’ici 

l’opposition semble faire un effet différent : Par la mise en évidence des liens de convergence 

entre les éléments à priori paradoxaux, il s'agit là d'une réalisation des pensées du narrateur, 

son désir profond de rejoindre l’Orient- lieu archaïque du renouveau et de la lumière- grâce au 

phénomène de la continuité à dire patronné par le terme comme.  

 

            Dans ces phrases, le vocable comme n’a pas seulement servi à établir un rapport 

d'analogie entre les termes mis en présence, il est plutôt un procédé d’union entre les termes 

de ce qu’on peut considérer comme une équation. Ce que veut réellement le sujet, c'est vivre 

et agir en prince d’Orient. Il souhaite former un nouveau modèle où la grandeur et la royauté 

sont présentes afin de satisfaire un désir qui le « menace » : 

 

« Le même Esprit qui m'avait menacé (…) passa devant moi, non plus dans ce costume 

blanc qu'il portait jadis, ainsi que ceux de sa race, mais vêtu en prince d'Orient. Je 

m'élançai vers lui, le menaçant, mais il se tourna tranquillement vers moi. O terreur! 

ô colère! c'était mon visage, c'était toute ma forme idéalisée et grandie... » p.37 
 

 

          A propos de la même thématique, celle de l’Orient et  sa grandeur, lieu de vie et/ou de 

mort, retenons aussi les passages suivants dans leur successivité : 

 

Chapitre IX de la première partie :  

 

« Le même Esprit qui m'avait menacé (…) passa devant moi (…) vêtu en prince 

d'Orient. » p.37 
 

Chapitre X de la première partie :  

« J'étais arrivé à la plus grande salle, qui était toute tendue de velours ponceau à 

bandes d'or tramé, formant de riches dessins. Au milieu se trouvait un sofa en forme 

de trône. (…) un des ouvriers de l'atelier que j'avais visité en entrant parut tenant une 

longue barre, dont l'extrémité se composait d'une boule rougie au feu. Je voulus 

m'élancer sur lui, mais la boule qu'il tenait en arrêt menaçait toujours ma tête. (…). 

Le cri d'une femme, distinct et vibrant, empreint d'une douleur déchirante, me réveilla 

en sursaut! » p.42       
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Chapitre VI de la deuxième partie : 

 

« Je continuais mon rêve et, quoique debout, je me croyais enfermé dans une sorte de 

kiosque oriental. J'en sondai tous les angles et je vis qu'il était octogone. Un divan 

régnait autour des murs, et il me semblait que ces derniers étaient formés d'une glace 

épaisse, au-delà de laquelle je voyais briller des trésors, des châles et des 

tapisseries.(…) Je crus alors me trouver au milieu d'un vaste charnier où l'histoire 

universelle était écrite en traits de sang. Le corps d'une femme gigantesque était peint 

en face de moi, seulement, ses diverses parties étaient tranchées comme par le sabre; 

d'autres femmes de races diverses et dont les corps dominaient de plus en plus, 

présentaient sur les autres murs un fouillis sanglant de membres et de têtes… » 

p.71/72 
 

          « Le même Esprit qui m'avait menacé (…) passa devant moi (…) vêtu en prince 

d'Orient. » : L’image se complexifie progressivement à partir d'une analogie de départ assez 

simple mais qui ne tardera pas à se subdiviser en associations d'idées secondaires, générant 

d’autres voies. L'analogie suggérée entre l’Esprit et le prince d'Orient commandera dans les 

énoncés répertoriés : décors, personnages et déroulements du même ordre.  

 

           Ainsi, dans les deux épisodes suivants, on se retrouve dans pratiquement le même 

décor -oriental- où les événements se suivent prenant d’autres tournures. C'est presque une 

métaphore filée où les allusions et les rapprochements se font sans autre  justification explicite 

que l’image citée au préalable. Des réalités éloignées dans le temps et dans l’espace se 

joignent : des éléments d’un des passages (le  chapitre dix de la première partie), sont 

sémantiquement rattachés à l’idée première (le chapitre neuf de la première partie), entraînant 

ainsi de multiples interprétations, notamment celle de la royauté (divan/trône) et par la suite 

celle de l’immortalité puisque le sujet  semble être le témoin de « l'histoire universelle (…) 

écrite en traits de sang ». Aussi, le narrateur réalise son rêve, celui de la royauté et de 

l’immortalité, se manifestant  au niveau de la langue, construit sur le principe de l’analogie.  

 

           Ajoutons ces quelques commentaires se rapportant aux mêmes exemples : avant que le 

noir ne devînt la couleur du chagrin et du deuil, le blanc était utilisé comme telle (ce costume 

blanc), tandis que les caractérisants : grande, à bandes d'or tramé, riches, en forme de trône, 

conduisent tous à la luminosité, la délicatesse et l’opulence coexistant avec la sensualité et 

l’harmonie.                   
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           Il convient de dire que la connexion sémantique plaisante, débouchera sur un contraste 

où toute sensation de confort et de douceur se décline, selon l'opposition : /vie/ vs /mort / ou 

encore  /univers paradisiaque/ vs /univers infernal/ 

            Le futur contexte de la mort avait été déjà prévu auparavant, ses germes émanent de la 

menace proférée contre le sujet : « Le même Esprit (…) m’avait menacé ». Les  sèmes positifs 

seront neutralisés mais ne disparaîtront pas, ils réapparaîtront sous une forme nouvelle, selon 

nous continue, puisqu’ils diront l’autre versant de la vie : la mort. Même que la réincarnation 

de la présence féminine en une image visuelle (une peinture) après avoir été des sons (des 

cris), prolonge l’épisode de l’agonie et de la souffrance de l’être féminin en changeant de 

mode de perception (de l’ouie à la vision). 

 

            L’analogie inlassable conçoit le texte à travers des aboutissements constatés dans des 

épisodes ultérieurs à l’image. Ce travail éminent et de longue portée a été assumé par la 

pensée analogique, qui non seulement a pu prolonger ses effets en veillant à ce qu’il y ait 

retentissement, mais aussi a caché la banalité des scènes en les rénovant et les étendant.   

  

1.2. Des voies/voix qui convergent toutes 

 

             D’abord, tout a été amené en une seule sphère par la référence à l’Orient, un thème 

présent en particulier par le sème de la luminosité. À l’idée de l’Orient riche et glorieux 

(velours ponceau à bandes d'or tramé, de riches dessins, un sofa en forme de trône / des 

trésors, des châles et des tapisseries.) s’ajoute celle de la mort  (une boule rougie au feu / 

tranchées comme par le sabre) où l’élément du feu forgeant le fer, est de retour.               

 

               Les derniers passages cités prennent tous appui dans la blancheur (jadis couleur du 

deuil, de la mort) et se rapprochent de plus en plus à travers la couleur dorée pour parvenir à 

la couleur rouge, celle  du sang.  

 

            La similarité dans les deux passages (le chapitre dix de la première partie et le chapitre 

six de la deuxième partie) au niveau du décor oriental, a donné de plus en plus de consistance 

et de détermination à la couleur rouge -celle de la mort- en partant de la blancheur et en 

passant par la couleur dorée. Toutefois une blancheur étincelante sera appelée –discrètement- 

et de nouveau dans le dernier passage, cette fois-ci par l’éclat du sabre, qui n’est autre 

qu’instrument de la mort. Chaque couleur participe à la création d’une autre couleur 
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puisqu’elle lui ressemble et porte ses germes en elle. De ce fait là, les couleurs ne ternissent 

pas et ne s’éteignent jamais, bien au contraire elles permettent de préserver la même 

symbolique. 

 

            Il y a un point que nous avions déjà annoncé auparavant, et qui mériterait sans doute 

d’être revue.  L’impression dominante de la mort dans la description de la peinture et qui était 

visuelle («  les corps dominaient de plus en plus, présentaient sur les autres murs un fouillis 

sanglant de membres et de têtes… » p. 71/72) est un prolongement au « cri d'une femme, 

distinct et vibrant, empreint d'une douleur déchirante » p.42).  

 

          Le scripteur a pu prolonger et accentuer l’effet de la perception auditive, en veillant à ce 

qu’elle soit succédée et augmentée d’une autre perception, cette fois-ci visuelle, d’ailleurs 

plus révélatrice et plus expressive. Le mérite revient à l’expression : « une douleur 

déchirante » qui n’est certainement pas sans lien avec l’énoncé : « ses diverses parties étaient 

tranchées ». L’action de déchirer est analogue à celle de trancher.  

 

           On est parti d’une analogie primaire et essentielle, de nombreux effets combinatoires 

nous sont arrivés de cette première image où le sujet se voyait comme un prince d’Orient.    

On est parvenu par la suite à une autre : cette loi est début et fin, elle est l’essence de la 

pensée et du travail de l’instance narratrice. 

 

            Paul Ricœur souligne cette capacité réorganisatrice du principe analogique qu’il 

détermine à travers la métaphore :  

 

« La métaphore développe son pouvoir de réorganiser la vision des choses lorsque 

c’est un "règne" entier qui est transposé : par exemple les sons dans l’ordre visuel ; 

parler de la sonorité d’une peinture, ce n’est plus faire émigrer un prédicat isolé, mais 

assurer l’incursion d’un règne entier sur un territoire étranger ; le fameux "transport" 

devient une migration conceptuelle 
1
» 

 

           Récapitulons : la vivacité de l’idée d’Orient envisagée par le sujet est renforcée comme 

celle d’un événement inépuisable. Pour éviter l’immobilité de l’image et sa stérilité, outre un 

premier épisode, le narrateur songe à l’avènement d’une multitude d’autres événements, 

donnant l’impression d’actions qui continuent à se dérouler dans l’infini.  

 

                                                 
1
 -Paul Ricoeur (1975) La Métaphore vive, Paris, Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », p. 297 
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           Basé sur le principe de l’analogie allant d’une surface à une autre, le rêve constitue 

pour le sujet la meilleure voie pour l’accès à l’essence de la réalité. Tel la métaphore, le 

processus onirique permet de rapprocher des dénouements qui semblent incompatibles : 

 

« Par sa nature le processus onirique permet de rapprocher des termes qui semblent 

ne pas avoir de rapports entre eux, tout comme dans la construction de la 

métaphore.
1
 » 

 

            En usant de la métaphore ou la comparaison, le sujet exprime un refus  de la capacité 

des mots à dire le réel, mais en ayant comme tactique le rapprochement.  Il révèle et en dépit 

de toute illusion, une estime  pour ce réel se concrétisant à travers la volonté d’étendre et 

d’augmenter ce dernier, par le biais de l’onirique. C’est ainsi que le cri de douleur d’une 

femme souffrante dans la maison de santé est devenu plus volumineux au point de déboucher 

sur la douleur de toute la race féminine :  

« “Voilà, me disais-je, ce qu'a produit la puissance déférée aux hommes. Ils ont peu à 

peu détruit et tranché en mille morceaux le type éternel de la beauté…”» p.72  

 

1.3. Enchevêtrement et interpénétration  

 

 

            L'impact de l’analogie dans l’œuvre est surtout à explorer dans le fait qu'elle oblige 

l'esprit du narrateur à faire entrer en collision deux vécus, deux expériences profondément 

différentes comme l’attestent les énoncés suivants : 

 

« Les ombres irritées fuyaient en jetant des cris et traçant dans l'air des cercles fatals, 

comme les oiseaux à l'approche d'un orage. » p.43                                                                           

« Et pour apaiser l'orage qui grondait dans ma tête, je me rendis à quelques lieues de 

Paris, dans une petite ville où j'avais passé quelques jours heureux au temps de ma 

jeunesse, chez de vieux parents, morts depuis. »p.51                                                                        

«  (…) lorsque je sortis, une averse épouvantable tombait dans le jardin. (…) L'eau 

s'élevait dans les rues voisines; je descendis en courant la rue Saint-Victor et, dans 

l'idée d'arrêter ce que je croyais l'inondation universelle, je jetai à l'endroit le plus 

profond l'anneau que j'avais acheté à Saint-Eustache. Vers le même moment l'orage 

s'apaisa, et un rayon de soleil commença à briller. » p.62 

                                                 
1
 - Yvonne  Goga, Le rêve dans la perspective proustienne Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca. Courriel : 

gmircea@cluj.astral.ro  
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           L'image des ombres irritées entrain de fuir est rapprochée  ici de celle d’un orage qui 

menace l'espace protecteur du protagoniste et sème le trouble. Ce sont ces cris, ces cercles 

fatals, qui diront l'état d'excitation mentale constatée chez le sujet et qui diront aussi la colère 

de la nature. Dans les deux cas, le sujet sera  poussé à agir, à renoncer à sa passivité et à 

s’élever au rond de héros puisque le rapprochement des voix intérieures irritantes et celles de 

la colère de la nature, fera que le sujet sorte du cercle de Paris et ses rues, et parte plus ou 

moins loin, à une petite ville qui lui a été agréable dans le passé.  Un peu plus loin c’est cette 

image de cercle rompu qui arrêtera l’orage et fera le salut de tant de personnes en jetant « à 

l'endroit le plus profond l'anneau acheté à Saint-Eustache » 

 

           Cependant, l'articulation de ces deux énoncés a été détraquée : apaiser l'orage qui 

grondait dans ma tête reviendra à dire : arrêter le flux des idées désagréables, quant au fait 

d’arrêter ce que je croyais l'inondation universelle, incite à parler de l’action d’apaiser 

l’orage.  

 

 

En voici une illustration de plus de ce phénomène d’extension par entremêlement –qui 

envahi l’œuvre : 

 

C’est le début du chapitre VIII, on peut lire :  

 

« Puis, les monstres changeaient de forme, et dépouillant leurs premières peaux, se 

dressaient plus puissants sous des pattes gigantesques; l'énorme masse de leurs corps 

brisait les branches et les herbages, et, dans le désordre de la nature, il se livrait des 

combats auxquels je prenais part moi-même, car j'avais un corps aussi étrange que les 

leurs. » p.32  

 

Quelques lignes après, le narrateur dira :  

 

« (…)  les monstres que j'avais vus dépouillaient leurs formes bizarres et devenaient 

hommes et femmes…» p. 33 

 

Au sein de la même aventure, retenons l’énoncé suivant :  

 

« (…) un soleil implacable dévorait ces contrées…» p.34 

Et bien plus tard, vers la fin de la première partie, nous lirons :  

«Ce monstre était comme traversé d'un jet de feu qui l'animait peu à peu, de sorte qu'il 

se tordait, pénétré par mille filets pourprés, formant les veines et les artères et 

fécondant pour ainsi dire l'inerte matière…» p.41 
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           Ce que veut réellement le sujet, dans les deux premiers passage cités, ce n'est sans 

doute pas être un sujet qui agit en ou comme un monstre; il souhaite plutôt former un nouveau 

spécimen où la créature étrange est présente, c'est-à-dire s'inventer une familiarité, une 

intimité qu'il partagera avec la bête et qui lui permettra de le  devenir tout en conservant son 

humanité. 

 

           Ainsi, à cette impression d’être isolé des autres et du monde déjà constaté dans le 

premier récit, s’ajoute un désaccord à l’égard de soi-même, et aussi à l’égard de son propre 

corps puisque ce corps est perçu souvent comme encombrant. C’est le désir de s’oublier, de 

sortir de soi-même. Il y a là une attitude de lutte, de défi et une résolution de recréation et de 

délivrance corporelle chez un sujet qui a été amplement proie à la claustration :  

 

« (…) longtemps j'y avais gémi dans la captivité…» p.34 

 

« Captif en ce moment sur la terre... » p.67 
 

 

           Tandis que pour les deux autres exemples, par le verbe dévorer, le soleil prend les 

qualités d’un être cruel, voire monstrueux, dont l’existence est vouée au mal et à la 

destruction. Dans cet exemple, il n'y a aucun terme de comparaison; l'analogie ne porte que 

sur un seul mot, le verbe (dévorer), qui suppose un comparant humain, c’est une  métaphore 

ou, si l'on veut préciser, une personnification. 

           Ensuite, celui qui narre, accorde au monstre créé les vertus du soleil (un jet de feu,  

filets pourprés), finissant par transformer la matière inerte en être vivant. 

          À travers ces énoncés, l’analogie semble se surpasser. C’est une figure d’échange dont 

le sujet se sert pour inverser les qualités, remettant en cause ce qui constituait les traits 

initiaux mais sans les délaisser. Michel Foucault, a été attentif  à cette attirance entre les êtres 

et les choses et ce qui en découle comme effet combinatoire, il parle du principe de 

sympathie :  

« La sympathie joue à l’état libre dans les profondeurs du monde. Elle parcourt en un 

instant les espaces les plus vastes (…) elle ne se contente pas de jaillir d’un unique 

contact et de parcourir les espaces ; elle suscite le mouvement des choses dans le 

monde et provoque le rapprochement des plus distantes. Elle est principe de mobilité 

(…). Bien pus, en attirant les choses les unes vers les autres par un mouvement 
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extérieur et visible, elle suscite en secret un mouvement intérieur, -un déplacement des 

qualités qui prennent la relève les unes des autres…
1
 »  

   

           L’enjeu significatif contenu dans cette puissance de restructuration concerne 

essentiellement la persistance et l’assiduité à produire du sens. Chaque être et chaque élément 

deviennent une fresque où les fragments d’un autre élément ou d’un autre être sont présents.  

           Les qualités deviennent partagées et les existences prolongées, évitant ainsi toute 

séparation. A ce propos, Georges Kleiber dira :  

« (…)  les métaphores agissent en perturbateurs de nos connaissances à long terme. 

Elles ne se contentent pas d’apporter une information nouvelle qui s’ajoute aux 

informations que nous possédons déjà, elles posent, en même temps, des connexions 

qui battent en brèche plus ou moins fortement certaines structures de notre savoir sur 

le monde
2
 » 

L’effet  de ce procédé sera fort remarquable et les exemples ne manquent pas à cet égard :   

« (…) il devenait clair pour moi que les aïeux prenaient la forme de certains animaux 

pour nous visiter sur la terre…» p.21 /« (…) son teint (celui de son ami extrêmement 

malade) semblable à l'ivoire jauni… » p.48 

« Trois femmes travaillaient dans cette pièce, et représentaient, sans leur ressembler 

absolument, des parentes et des amies de ma jeunesse. Il semblait que chacune eût les 

traits de plusieurs de ces personnes. (…) le sourire, la voix, la teinte des yeux, de la 

chevelure, la taille, les gestes familiers s'échangeaient comme si elles eussent vécu de 

la même vie, et chacune était ainsi un composé de toutes, pareille à ces types que les 

peintres imitent de plusieurs modèles pour réaliser une beauté complète.» p.28 

« La dame que je suivais, développant sa taille élancée dans un mouvement qui faisait 

miroiter les plis de sa robe en taffetas changeant, entoura gracieusement de son bras 

nu une longue tige de rose trémière, puis elle se mit à grandir sous un clair rayon de 

lumière, de telle sorte que peu à peu le jardin prenait sa forme, et les parterres et les 

arbres devenaient les rosaces et les festons de ses vêtements; tandis que sa figure et 

ses bras imprimaient leurs contours aux nuages pourprés du ciel. » p.29 

 

            Tous les éléments du récit cherchent à trouver refuge les uns chez les autres, les objets 

et les êtres du rêve sollicitent appui et le trouvent. C’est pourquoi, nous pouvons déjà 

considérer l’effort du sujet comme avantageux puisqu’il arrive à s’inscrire dans un vaste 

projet cohérent,  celui de restituer toutes les qualités qui lui ont été jadis refusées : vie, 

                                                 
1
 -Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Editions Gallimard, 1966. p. 

38. 
2
 -Georges Kleiber, (1994) « Métaphore : le problème de la déviance », Langue française, n° 10, p. 36. 
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mouvement volontaire, spontanéité, puissance, sentiments intenses, conscience et parole.            

Dès lors, ce procédé permet en réalité l’accès à tous les rangs et toutes les catégories réelles 

soient-elles ou imaginaires. Cela aboutit même et efficacement à l’effacement de la frontière 

entre narration et description. 

            Par sa subtile entreprise, ce sujet décrète ses propres lois, pouvant lui permettre 

d’accéder à tous les statuts et tous les droits. N’oublions pas que toute cette quête a vu le jour 

parce que cet être voulait finir avec ses malaises et communiquer enfin avec lui-même et avec 

le reste du monde. Michel Foucault, cite justement cette propriété chez l’homme :  

« Il existe (…) un point privilégié : il est saturé d’analogies et, en passant par lui, les 

rapports s’inversent sans s’altérer. Ce point, c’est l’homme ; il est en proportion avec 

le ciel, comme avec les animaux et les plantes, comme avec la terre, les métaux, les 

stalactites ou les orages. (…) L’espace des analogies est au fond un espace de 

rayonnement. De toutes parts, l’homme est concerné par lui ; mais ce même homme, 

inversement, transmet les ressemblances qu’il reçoit du monde. Il est le grand foyer 

des proportions, - le centre où les rapports viennent s’appuyer et d’où ils sont 

réfléchis à nouveau. 
1
» 

           L'affrontement, les épreuves voulues par le sujet ne pouvant se produire dans la vie 

réelle, ont lieu dans l’univers onirique.  Même si les dénouements ne sont pas toujours en sa 

faveur, il lui est permis de goûter à des faits et des gestes héroïques. Si le monde réel refuse 

de soutenir ses entreprises, le principe analogique- particulièrement la métaphore- le conduit à 

vivre pleinement sa folie et la vaincre par une autre folie, celle du langage.  Ricœur aboutit à 

cette conclusion qui signale la puissance de la langue à détourner les normes :  

 

« Ne peut-on pas dire que la stratégie de langage à l’œuvre dans la métaphore 

consiste à oblitérer les frontières logiques et établies, en vue de faire apparaître de 

nouvelles ressemblances que la classification antérieure empêchait d’apercevoir ? 

Autrement dit, le pouvoir de la métaphore serait de briser une catégorisation 

antérieure, afin d’établir de nouvelles frontières logiques sur les ruines des 

précédentes
2
. » 

 

 

Il ajoute : 

 

« L’énigme du discours métaphorique c’est, semble-t-il, qu’il "invente" au double sens 

du mot : ce qu’il crée, il le découvre ; et ce qu’il trouve, il l’invente.
3
 » 

 

                                                 
1
 -Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Editions Gallimard, 1966. 

p.37/38 
2
 -Paul Ricoeur, (1975) La Métaphore vive, Paris, Seuil, coll. « L’Ordre philosophique ». p. 251 

3
 -Ibid. p. 301 
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2. Un récit métonymique  

 

           Dans le récit de la « seconde vie », l’enchaînement des séquences est à notre sens 

juxtaposé et sera aisément lu métonymiquement. Le narrateur se figure actuels des 

personnages, des  temps et des lieux d’un passé lointain.  

 

           Ses histoires sont comme déroutées, car elles n’ont pas d’action clairement dite ou de 

dénouement, mais il y a tout de même un potentiel de transformation autorisé par le procédé 

du voisinage. Michel Foucault dira que  « le voisinage n’est pas une relation extérieure entre 

les choses, mais le signe d’une parenté (…) un régime commun s’impose; à la similitude 

comme raison sourde du voisinage, se superpose une ressemblance qui est l’effet de la 

proximité.
1
 » 

 

            Le rapprochement par la métonymie épargne au sujet toute rupture et assure une 

continuation où chaque double finit par collaborer à la quête du sujet. Le héros passe 

d’aventures dans des lieux et des temps réels à des aventures surhumaines qui n’annulent pas 

les premières mais les doublent, les épaulent et leur offrent un caractère sublime.                           

Ses différentes réincarnations et le changement de la situation du sujet dans l’œuvre 

présentent un travail métonymique, d’ailleurs les commentaires souvent présentés par le 

narrateur lui-même  éclairent cette stratégie du texte : 

 

« A une certaine heure, entendant sonner l'horloge de Saint-Eustache, je me pris à 

penser aux luttes des Bourguignons et des d'Armagnac, et je croyais voir s'élever 

autour de moi les fantômes des combattants de cette époque. Je me pris de querelle 

avec un facteur qui portait sur sa poitrine une plaque d'argent, et que je disais être le 

duc Jean de Bourgogne. » p.61 

 

« J'allai ensuite visiter les galeries d'ostéologie. La vue des monstres qu'elles 

renferment me fit penser au déluge, et, lorsque je sortis, une averse épouvantable 

tombait dans le jardin. » p.62 

 

« En regardant derrière ces vitres la ligne des bâtiments extérieurs, je voyais se 

découper la façade et les fenêtres en mille pavillons ornés d'arabesques, et surmontés 

de découpures et d'aiguilles, qui me rappelaient les kiosques impériaux bordant le 

Bosphore. Cela conduisit naturellement ma pensée aux préoccupations orientales. » 

p.66 

 

                                                 
1
 -Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Editions Gallimard, 1966. 

p.33. 



CHAPITRE III 
 

184 

 

« Je me promenai le soir plein de sérénité aux rayons de la lune, et en levant les yeux 

vers les arbres, il me semblait que les feuilles se roulaient capricieusement de manière 

à former des images de cavaliers et de dames, portés par des chevaux caparaçonnés. 

C'étaient pour moi les figures triomphantes des aïeux. Cette pensée me conduisit à 

celle qu'il y avait une vaste conspiration de tous les êtres animés pour rétablir le 

monde dans son harmonie première…» p.66 
 

 

           Les frontières entre les personnages parsemant le récit s’effacent par le biais d’un 

mouvement métonymique, cela concerne en particulier les figures féminines qui s’appellent 

les unes les autres au point que les contrastes sont emportés.   

 

         Le Désir est ce qui commande le passage d'un épisode à l’autre, d’un signifiant à l'autre. 

Un passage qui obéit au voisinage et la proximité, tous les deux principes de la métonymie car 

la métonymie est « cet effet rendu possible de ce qu'il n'est nulle signification qui ne renvoie à 

une autre signification
1
 ». 

 

           La métonymie exige qu’un signifiant s'appuie sur un autre signifiant. Elle a le pouvoir 

de connecter événements et séquences de sorte que le glissement devienne indéfini tout au 

long de la quête du désir de se dire :  

 

« (…) le désir est la métonymie du manque à être
2
 ». 

 

           Toutefois, c’est la métaphore qui s’engage à faire revenir l’objet de désir. Elle fait 

incessamment résonner l’Autre. Aurélia a été élevée à une position particulièrement éminente 

au point qu’elle ne peut être représentée, mais les tentatives du sujet persistent tant qu’il y a 

des occasions offrant une grande similarité. Étant présente, c’est la similarité qui autorise une 

quelconque substitution.  

 

           C’est la métonymie qui est à la base de tous les déplacements puisqu’elle a la faculté 

d’appeler un élément à l’aide de celui qui lui est juxtaposé, tandis que la métaphore connaît 

son extension dans le récit par le moyen de la théorie que Gérard Genette nomme la 

“contagion métonymique”
3
.   

 

                                                 
1
 -Jacques Lacan, Ecrits, 622. 

2
 -Jacques Lacan, Ecrits, 623. 

3
 -Gérard Genette, “Métonymie chez Proust”, Figures III, Seuil, 1972, p. 56.  
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            Ainsi, les différentes apparitions féminines du texte constituent un travail 

métaphorique de substitution ; elles relèvent en revanche de la construction métonymique.  

 

2.1. Une proximité spatio-temporelle  

 

          Le sujet parle en mettant à sa disposition les signes qui lui sont favorables. Confrontons 

les deux énoncés suivants :  

« J'errais dans un vaste édifice composé de plusieurs salles, dont les unes étaient 

consacrées à l'étude, d'autres à la conversation ou aux discussions philosophiques. J'y 

pris part quelque temps, puis j'en sortis pour chercher ma chambre dans une sorte 

d'hôtellerie aux escaliers immenses (…) en traversant une des galeries centrales, je 

fus frappé d'un spectacle étrange. Un être d'une grandeur démesurée, - homme ou 

femme, je ne sais, - voltigeait péniblement au-dessus de l'espace et semblait se 

débattre parmi des nuages épais. (…)  il ressemblait à l'Ange de la Mélancolie, 

d'Albrecht Dürer. Je ne pus m'empêcher de pousser des cris d'effroi, qui me 

réveillèrent en sursaut.» p.14/15 

« (…) je me mis à chercher dans le ciel une Etoile, que je croyais connaître, comme si 

elle avait quelque influence sur ma destinée. (…)Arrivé cependant au confluent de 

trois rues, je ne voulus pas aller plus loin. Il me semblait que mon ami déployait une 

force surhumaine pour me faire changer de place; il grandissait à mes yeux et prenait 

les traits d'un apôtre. Je croyais voir le lieu où nous étions s'élever, et perdre les 

formes que lui donnait sa configuration urbaine; - sur une colline, entourée de vastes 

solitudes, cette scène devenait le combat de deux Esprits et comme une tentation 

biblique.» p.15/16 
 

 

           Ce qui frappe quand on lit ces deux passages, qui se suivent d’ailleurs, c'est la symétrie 

qui se manifeste à plus d’un niveau.  

Tout d'abord, sur le plan du contenu, le sentiment évoqué de part et d'autre est 

fondamentalement le même ; il s'agit, dans les deux cas, d'une certaine exhortation de la 

pensée entre l’univers profane et l’univers sacré : 

 

Un être d'une grandeur démesurée (…) ressemblait à l'Ange de la Mélancolie, 

d'Albrecht Dürer. 

 

(…) il (mon ami) grandissait à mes yeux et prenait les traits d'un apôtre.  

 

Sur le plan de la forme, on constate la même structure rhétorique, une comparaison, 

conduisant à la même pensée, celle du  sacré.  

 

http://un2sg4.unige.ch/athena/nerval/nerv_aur.html#AD
http://un2sg4.unige.ch/athena/nerval/nerv_aur.html#AD
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En outre, sur le plan global, les deux phrases se présentent, sous le signe de la lutte et 

de la douleur. (Je ne pus m'empêcher de pousser des cris d'effroi, qui me réveillèrent en 

sursaut / cette scène devenait le combat de deux Esprits) 

 

Cependant, s'il existe des ressemblances saisissantes entre les deux passages, il faut 

constater qu'il y a aussi des différences, qui pour nous représentent des points de convergence 

plutôt que des points de divergence : En premier lieu, il est introduit un contraste entre le 

thème du milieu urbain (J'errais dans un vaste édifice composé de plusieurs salles) et celui du 

milieu naturel (sur une colline, entourée de vastes solitudes). De même, les deux énoncés 

évoquent l'opposition dialectique de la chute (il tomba enfin au milieu de la cour obscure) et 

de la montée ou de l’élévation (Je croyais voir le lieu où nous étions s’élever).  

 

Ce qui est intéressant ici, c'est que l'analyse renvoie à une lecture plus astucieuse, c’est 

la proximité temporelle : Cette nuit-là, je fis un rêve qui me confirma dans ma pensée. /  Le 

soir, lorsque l'heure fatale semblait s’approcher…. Et aussi, s’il nous est permis de le dire, la 

proximité spatiale : « (…) je dissertais avec deux amis, à la table d'un cercle, sur la peinture 

et sur la musique, définissant à mon point de vue la génération des couleurs et le sens des 

nombres. »,  mise en rapport avec la nature du premier lieu- lieu d’étude et d’enseignement- : 

« J'errais dans un vaste édifice composé de plusieurs salles, dont les unes étaient consacrées 

à l'étude, d'autres à la conversation ou aux discussions philosophiques. ». 

  

           Les composantes temporelle et spatiale organisent et garantissent le rapprochement, 

voire le retentissement et la continuité d’un  premier épisode à un second épisode.                         

Elles autorisent la même image mêlant le profane au sacré.  

 

2.2. De l’atmosphère à l’être  

 

           Chaque lieu cité sollicite un autre, ainsi l’admiration du narrateur pour les lieux 

antiques et prestigieux profite à un amour et une affection pour les rues de Paris et les 

maisons da santé dans lesquelles il s’était retrouvé. Mais au-delà de Paris et ses environs, 

c’est l’environnement enfantin et familial qui est le point de départ du véritable mouvement 

narratif. C’est un phénomène qui fait émerger ses aïeux disparus, des demeures aimées jadis, 

des montagnes, des jardins, des îles et des villes mystérieuses.Examinons les cas suivants :  
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« Je me trouvai tout à coup dans une salle qui faisait partie de la demeure de mon 

aïeul. Elle semblait s'être agrandie seulement. Les vieux meubles luisaient d'un poli 

merveilleux, les tapis et les rideaux étaient comme remis à neuf, un jour trois fois 

plus brillant que le jour naturel arrivait par la croisée et par la porte, et il y avait 

dans l'air une fraîcheur et un parfum des premières matinées tièdes du printemps. 

Trois femmes travaillaient dans cette pièce, et représentaient, sans leur ressembler 

absolument, des parentes et des amies de ma jeunesse. Il semblait que chacune eût les 

traits de plusieurs de ces personnes. Les contours de leurs figures variaient comme la 

flamme d'une lampe… » p.27/28 
 

 

           Dans l'exemple cité, les pensées du sujet se rapprochent, selon nous, à travers un 

processus précisément métonymique. Le poli luisant, l’éclat de la nouveauté, la brillance 

intense d’un jour et la tiédeur de journées ensoleillées de printemps, tout cela et pas très loin, 

débouchera sur  la flamme d’une lampe qui sert de référence à figurer les trois dames 

rencontrées. 

« Vers deux heures on me mit au bain, et je me crus servi par les Walkyries, filles 

d'Odin, qui voulaient m'élever à l'immortalité en dépouillant peu à peu mon corps de 

ce qu'il avait d'impur. » p. 66 / « Je me promenai le soir plein de sérénité aux rayons 

de la lune, et en levant les yeux vers les arbres, il me semblait que les feuilles se 

roulaient capricieusement de manière à former des images de cavaliers et de dames, 

portés par des chevaux caparaçonnés. C'étaient pour moi les figures triomphantes 

des aïeux. » p.66 

Dans ce second exemple, le même mécanisme se reproduit : l’illusion du sujet comme 

étant servi par les Walkyries, filles d'Odin, sachant qu’Odin, est « premier des dieux Ases des 

anciens Germains et Scandinaves (qui) règne sur la Guerre, la Sagesse et la Poésie (et celui 

qui) décide de la fin glorieuse des guerriers dans les combats de leur admission, sous la 

conduite des Walkyries, dans le Val-Hall, la demeure aux portes innombrables et aux éternels 

banquets
1
.», a conduit sa pensée à l’assimilation du mouvement des feuilles à un spectacle de 

chevalerie et de guerre.  

 

C’est un des nombreux  assemblages dans l’œuvre où les choses animées et inanimées 

sont reliées. Cette présentation des feuilles comme des choses au pouvoir de se mouvoir 

librement prépare des énoncés qui suivront dans d’autres chapitres. 

 

            Revenons maintenant un peu en arrière, afin de se rendre compte que cette image 

aurait été arrangée, selon nous, quelques chapitres auparavant par l’énoncé suivant :  

                                                 
1
 -Dictionnaire Encyclopédique 2000 
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« Je n'ai jamais connu ma mère, qui avait voulu suivre mon père aux armées, comme 

les femmes des anciens Germains … » p.55 

 

Cet  énoncé apparaît dans le récit autobiographique où le narrateur parle de la cause da 

la perte de sa mère reliée en quelque sorte aux anciens guerriers Germains. N’ayant pas 

achevé de narrer son souvenir dans un premier cadre de récit, l’écho et la suite nous 

parviennent du récit onirique. 

Une dernière illustration à travers l’énoncé suivant :  

« Deux portes donnaient sur des caves, et je m'imaginai que c'étaient des voies 

souterraines pareilles à celles que j'avais vues à l'entrée des Pyramides. » p.65  

La même structure est reprise dans cette autre image où la pensée des Deux portes 

(qui) donnaient sur des caves avait amené celle des voies souterrainesvues à l'entrée des 

Pyramides. Le procédé, loin d'être simple, contaminera maints énoncés dans l’œuvre. Ainsi, 

telle est la description faite de la part du sujet du mobilier qui allait ornementer sa chambre 

dans la maison de santé :   

 

« J'ai trouvé là tous les débris de mes diverses fortunes (...) une console soutenue par 

un sphinx ailé (...).  J'ai suspendu au-dessus de mon lit mes vêtements arabes (...). Au-

dessus de la bibliothèque s'étale un vaste plan du Caire (...). Dans des rouleaux mieux 

enveloppés que les autres, je retrouve des lettres arabes, des reliques du Caire…» 

p.69/70/71   

 

            A présent, voici la description faite par le sujet du malade séjournant lui aussi dans la 

maison de santé. Cet être qui allait faire son salut, avait des traits précisément de souche 

égyptienne : 

 

« Il (mon médecin) me fit assister à un spectacle qui m'intéressa vivement. Parmi les 

malades se trouvait un jeune homme, ancien soldat d’Afrique (...) je rencontrais un 

être indéfinissable, taciturne et patient, assis comme un sphinx aux portes suprêmes de 

l'existence. » p.72   

 

La présence de ce soldat d’Afrique, assis comme un sphinx n’est autre que le résultat 

de cette féconde pensée du narrateur qui s’était déplacée de la maison de santé aux 

Pyramides. 
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2.3. De l’être à l’atmosphère 

 

            Le procédé peut être inversé, c’est ce que ces deux passages  pourront démontrer.          

« (…) elle (la plus âgée des trois femmes) attira ma pensée sur moi-même, et je me vis 

vêtu d'un petit habit brun de forme ancienne, entièrement tissu à l'aiguille de fils 

ténus comme ceux des toiles d'araignées. (…)  Alors l'une d'elles se leva et se dirigea 

vers le jardin. (…) La culture était négligée depuis de longues années, et des plants 

épars de clématites, de houblon, de chèvrefeuille, de jasmin, de lierre, d'aristoloche 

étendaient entre des arbres d'une croissance vigoureuse leurs longues traînées de 

lianes. Des branches pliaient jusqu'à terre chargées de fruits, et parmi des touffes 

d'herbes parasites s'épanouissaient quelques fleurs de jardin revenues à l'état 

sauvage. De loin en loin s'élevaient des massifs de peupliers, d'acacias et de pins, au 

sein desquels on entrevoyait des statues noircies par le temps.  (…) un mouvement 

(qui) faisait miroiter les plis de sa robe en taffetas changeant (…), et les parterres et 

les arbres devenaient les rosaces et les festons de ses vêtements… » p.28/29 

 

« Les premières feuilles des sycomores me ravissaient par la vivacité de leurs 

couleurs, semblables aux panaches des coqs de Pharaon. (…)Pendant la nuit qui 

précéda mon travail, je m'étais cru transporté dans une planète obscure où se 

débattaient les premiers germes de la création. Du sein de l'argile encore molle 

s'élevaient des palmiers gigantesques, des euphorbes vénéneux et des acanthes 

tortillées autour des cactus; (…) un soleil implacable dévorait ces contrées, et les 

faibles enfants de ces éternelles dynasties semblaient accablés du poids de la vie. 

Cette grandeur imposante et monotone, réglée par l'étiquette et les cérémonies 

hiératiques, pesait à tous sans que personne osât s'y soustraire. Les vieillards 

languissaient sous le poids de leurs couronnes et de leurs ornements impériaux, entre 

des médecins et des prêtres, dont le savoir leur garantissait l'immortalité. … » 

p.31/32/34. 
 

            Dans l’exemple premier, l’image confectionnée  par le narrateur : « un petit habit brun 

de forme ancienne, entièrement tissu à l'aiguille de fils ténus comme ceux des toiles 

d'araignées », prend de pus en plus d’ampleur et ses pouvoirs s’étendent pour accorder son 

rythme et son harmonie à la suite de l’épisode où d’autres passages disent tous le caractère de 

l’ancienneté (de forme ancienne ), de délaissement et d’abandon dans le temps et aussi dans 

l’espace que le tissage d’une toile d’araignée incarne le mieux, pour être exprimer encore et 

de nouveau par une culture négligée depuis de longues années, une croissance vigoureuse des 

arbres,  des touffes d'herbes parasites, des fleurs de jardin revenues à l'état sauvage et des 

statues noircies par le temps. Signalons comme remarque que l’araignée ne pourrait pas 

trouver un environnement meilleur que celui de la végétation vigoureusement épanouie dans 

l’épisode du jardin. 
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           Ceci, concerne le comparé des toiles d’araignées. Quant au comparé un petit habit, 

celui-ci sera aussi repris vers la fin de l’épisode en citant les plis de sa robe en taffetas 

changeant. Et pour clore cette image voici non seulement l’araignée mais tout le monde 

végétal et minéral qui l’englobe entrain de s’associer pour devenir des ornements de la robe 

de cette dame : les parterres et les arbres devenaient les rosaces et les festons de ses 

vêtements, faisant ainsi que le comparé et le comparant fusionnent en un seule et même corps. 

 

            Dans le second exemple, l’image suivante représente pour nous le point de départ : 

Les premières feuilles des sycomores me ravissaient par la vivacité de leurs couleurs, 

semblables aux panaches des coqs de Pharaon. 

 

Ce passage rassemble non seulement toute une gamme de significations associées au 

thème de la nature, étant donné que le comparé n’est autre que la vivacité des premières 

feuilles des sycomores, ajouté à d’autres segments : les premiers germes de la création, des 

palmiers gigantesques, des euphorbes vénéneux, des acanthes tortillées, etc, 

 

Il y a aussi différentes locutions reliées toutes à un fragment du comparé (Pharaon) : 

éternelles dynasties,  grandeur imposante, cérémonies hiératiques, couronnes et ornements 

impériaux. 

 

            Encore une fois, et de nouveau le choix du lexique mis en œuvre par le narrateur pour 

bâtir cette image est en mesure de nous autoriser à parler d’une étendue plus grande dépassant 

le procédé de la comparaison, allant jusqu’à la fin du passage. Pour rependre et insister sur 

l’idée de  la vivacité, le rhéteur a employé un comparant où figure le mot Pharaon. L’image 

terminée, l’effet persiste, puisque du récit autobiographique où cette notion de vivacité est 

évoquée, on parvient dans le récit onirique à l'immortalité de certaines races. Les connotations 

de cette idée sont elles aussi présentes à travers les termes : médecins et prêtres. 

 

            C'est la comparaison qui suggère, encore une fois selon une logique métonymique 

l’épisode vécu par le sujet dans son univers imaginaire,  une fois que cet orateur l’avait conçu 

dans le récit autobiographique à travers un « simple » trope.  
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2.4. Du temps apocalyptique  au temps triomphateur  

 

            Les être aimés et perdus se reflètent  les uns dans les autres et se nourrissent les uns 

des  autres.  Cette entreprise est une occasion rare pour l’être de défier la mort et la joindre 

sans périr, c’est ce que confirme une démonstration choisie dans cette catégorie :   

«J'entrai dans une maison riante, dont un rayon du soleil couchant traversait 

gaiement les contrevents verts que festonnait la vigne. (…) Je m'étendis sur un lit à 

colonnes drapé de perse à grandes fleurs rouges. Il y avait en face de moi une horloge 

rustique accrochée au mur,  et sur cette horloge un oiseau qui se mit à parler comme 

une personne. » p.20  

« Une certaine heure sonna... Je me dis: Il est trop tard! Des voix me répondirent: 

"Elle est perdue!"Une nuit profonde m'entourait...» p.52  

« A une certaine heure, entendant sonner l'horloge de Saint-Eustache, je me pris à 

penser aux luttes des Bourguignons et des d'Armagnac, et je croyais voir s'élever 

autour de moi les fantômes des combattants de cette époque. » p.61 

 « (…) en me levant aux heures fixées par les horloges de la maison, je ne faisais que 

me promener dans l'empire des ombres. Les compagnons qui m'entouraient me 

semblaient endormis et pareils aux spectres du Tartare jusqu'à l'heure où pour moi se 

levait le soleil. Alors je saluais cet astre par une prière, et ma vie réelle commençait. » 

p.66/67     

          Notre raisonnement peut être éclairé à l’aide de l’événement de l’Apocalypse, où une 

bête parle aux Hommes
1
.  

 

         Signalons que dans le premier énoncé cité, la dialectique du dehors et du dedans déjà 

signalée auparavant, se voit compliquée par celle de la vie et de la mort. C'est ainsi que 

l'image de l’horloge -par un processus à la fois métonymique et métaphorique- rejoint celle du 

temps qui coule et celle d’un espace intérieur apaisant (un lit à colonnes drapé de perse à 

grandes fleurs rouges).  

 

            Dans les énoncés d’après, c’est  une vision d’un temps obscur et nuisible, celui de la 

mort et de la séparation;  à travers le lexique employé (perdue, les fantômes, l'empire des 

ombres, spectres du Tartare) le narrateur confirme l’état apocalyptique relatif au temps des 

mortels dont l’emblème est l’horloge. À travers cette suite de passages, l’image que nous 

                                                 
1
 -Voir « Apocalypse ou révélation de Saint Jean » La Sainte Bible ou L’Ancien et le Nouveau Testament. Tr. 

Ostervald, J. F. Paris 194 (1907), 13 : 16 
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avons relevé est celle de la l’apocalypse, événement que le sujet n’hésite d’ailleurs pas à 

attester dans un autre chapitre :  

 

« Je crus que les temps étaient accomplis, et que nous touchions à la fin du monde 

annoncée dans l'Apocalypse de saint Jean. » p.59   
                                                                                                               

 

            Si la cohérence réside un moment donné dans le rapport analogique qui relie l'univers 

réel à un monde de mythes et de visions héroïques (Les compagnons qui m'entouraient me 

semblaient endormis et pareils aux spectres du Tartare), sa fermeté relève plutôt de la logique 

métonymique qui rapproche les différents éléments. 

 

          Le sommeil du rêveur renvoie par métonymie à l'image de la paix et sa présence face à 

une horloge renvoie un temps humain redoutable et peu fiable, tandis que l’image de ses 

compagnons dans la même position précédente que lui- étendus-  s'oppose non pas seulement 

à l'univers gai de la maison de l’oncle maternel ( qui quoique fermée profitait des rayons du 

soleil, de sorte qu’on la considérera comme un univers ouvert), mais aussi à celui des 

horizons lointains de bonheur et de paix qu’offrait le sommeil du sujet dormant sur un lit à 

colonnes drapé de perse à grandes fleurs rouges.  

 

           Les grandes fleurs rouges évoquent montagnes et bois, nous avions pu constater 

auparavant que la nature et ses champs sémantiques intimement liés, composent ensemble 

l'univers de la Femme. Dans l’œuvre, les jardins, les champs et toute manifestation glorieuse 

da la nature est le prolongement de la Femme, qui est elle-même le prolongement du doux 

foyer.  

 

           Ainsi, le sujet, dans la sécurité de la chambre, n'a pas été à l'abri des ténèbres dont le 

porte-parole est l’horloge, l'âme même du temps des mortels. Ensuite, on regagnant la maison 

de fous après diverses crises, saisi par les promesses divines et leur ardeur, l'image première 

de paix et de vitalité reviendra dotée cette fois de son plein sens métaphorique, chargée de 

valeurs ajustées aux lumières de l’astre : 

 

 « Alors je saluais cet astre par une prière, et ma vie réelle commençait. » p. 

 

Il est bon de conclure l’analyse de ses passages par la suivante citation, où il est clair 

que « [Le texte] obéit ici à un principe métonymique en ce sens que non seulement la 
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métonymie y conditionne le style et l’allure de la description (succession et contiguïté), mais 

qu’aussi elle institue un univers où l’on progresse de proche en proche, où les limites 

s’abolissent étrangement. Entre l’extériorité et l’intériorité, entre le mode objectif et la 

subjectivité du héros, il n’y a plus de frontière (…). La métonymie a une action nivelant 

(…)
1
 » 

                                                 
1
 -Guy Larroux, «Grammaire d'un paragraphe flaubertien», Poétique no 76, novembre 1976, Seuil, Paris, pp. 

475-485. 
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Chapitre 4 : le bien-être du sujet  

 

 

1. Le procédé  intertextuel  

 

            La polyphonie, du grec « poluphonia » signifie superposition de voix ou de sons. C’est 

un chant composé de plusieurs voix. En littérature, ce terme a été conceptualisé par M. 

Bakhtine désignant  un procédé d’écriture qui enseigne la superposition de voix dans la prose 

romanesque. 

 

           Dans le cas d’Aurélia, on assiste à la polyphonie : le narrateur procède à des ruses 

quant à  l’origine énonciative et le texte devient un lieu d'écoute de plus d’une parole, de plus 

d’une voix.  

 

           Nous ne pouvons pas parler de polyphonie sans évoquer le dialogisme. C’est un autre 

concept de Bakhtine qu’il définit comme étant le fait que l’être ne peut s’appréhender de 

manière juste qu’en tant que sujet résultant d’interrelations humaines. 

 

           Le sujet se déplace dans un monde à dimensions multiples où le réel et le virtuel se 

fondent. Alors, il est évident que les référents se multiplient et se superposent. Tout ce qui lui 

est amplement antérieur se mêle à ce qui lui est synchronique : chaque présence physique se 

joint à une présence indéfinie coïncidant à elle. Ainsi, toute différence entre le monde des 

vivants et celui des Esprits, entre le réel et le songe est abolie et toute limite est dépassée.  

 

           La perception de deux corps à l’intérieur d’un seul corps, introduit la notion de 

l’intertexte, il nous est donc autorisé de parler d’une pratique intertextuelle puisqu’on est face 

à la capacité du texte à intégrer plus d’un discours dans le discours.                        

 

            La figure de style, dans son incessant glissement entre les deux pôles (entre moi et 

l’Autre, entre le présent et le passé, entre des lieux réels et d’autres fictifs), cherche à 

exprimer cette expérience à travers des images vives et à la fois ouvertes. En conséquence, 

loin de se refermer sur lui-même, le récit est une ouverture inouïe sur le monde car nous 

n’avons pas seulement un sujet qui s’exprime, mais un sujet qui exprime une relation avec 

l’Autre. Dès lors, l’illusion de la pure autobiographie saute.  

 



CHAPITRE IV 
 

195 

 

           La réflexion sur le texte d’Aurélia permet d’illustrer le principe d’une écriture 

« déconstruite » ensuite « reconstruite », une écriture intertextuelle pour arriver à cette 

résonance de voix. C’est un dialogue qui s’établit entre deux textes de natures totalement 

différentes. Pour Julia Kristeva :  

 

« La structure dialogique n’apparaît ainsi que dans la lumière du texte se construisant 

par rapport à un autre texte comme une ambivalence. »
1
 

 

Elle ajoute : 

 

« (…) l’écriture lit une autre écriture, se lit elle-même et se construit dans une genèse 

destructrice.
2
 » 

 

 

C’est l’ouverture du sujet et de son texte qui a autorisé l’entrée de plus d’une voix :  

 

« Il faudrait un discours structuralement ouvert pour, donc structurer comme une 

ouverture, une investigation, une possibilité de correction…
3
» 

 
 

           Dans un chapitre intitulé Représenter, Michel Foucault s’intéresse au personnage de 

Don  Quichotte, auquel d’ailleurs le sujet d’Aurélia ne manque pas d’y faire allusion et de 

signaler la probable ressemblance entre lui et cet être :  

 

« N'avais-je pas été frappé de l'histoire de ce chevalier qui combattit toute une nuit 

dans une forêt contre un inconnu qui était lui-même? »  p.38  
 

 

Foucault caractérise ce héros comme étant « fait de mots entrecroisés », comme « de 

l’écriture errant dans le monde parmi la ressemblance des choses.
4
 ». 

 

           Ne cessant de s’alimenter des deux mondes, il y aura toujours place à des voix/voies 

multiples qui continueront à raisonner. Il s’agit d’ « un sujet clivé, qui jouit à la fois, à travers 

le texte, de la consistance de son moi et de sa chute.
5
 » 

 

           Cette idée de (entre)croisement, est entretenue par Julia Kristeva, après avoir été initiée 

par Bakhtine : 

 

                                                 
1
 - Julia Kristeva, Séméïotiké. Recherches pur une sémanalyse. © Éditions du  Seuil, 1969. p.109 

2
 - Ibid. p.98 

3
 -Ibid. p.156 

4
 -Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Editions Gallimard, 1966. 

p.60. 
5
 -Roland Barthes, Le plaisir du texte© 1973, Éditions du  Seuil. P. 36 
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« (…) Bakhtine est l’un des premiers à remplacer le découpage statique des textes par 

un modèle où la structure littéraire n’ “ est ” pas, mais où elle s’élabore par rapport à 

une autre structure. (…) le “  mot littéraire” n’est pas un “point” (un sens fixe), mais 

un “croisement de surfaces” textuelles, un dialogue de plusieurs écritures…
1
 » 

  
 

Elle dira aussi, pur confirmer le même principe :  

 

 

« (…) le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) où on lit au moins un 

autre mot  (texte). (…) Bakhtine est le premier à introduire dans la théorie littéraire : 

tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et  

transformation d’un autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s’installe 

celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double.
2
 » 

 

 

2. Réalité “ et ”Imagination  

 

           Prisonnier d’un monde hostile, on avait constaté que l’espace intime du personnage se 

refermait sur l’obsession de la mort, un danger ou un chagrin l’obsède dès  le début du récit. 

Aussi, un de ses fantasmes  est la disparition dans un Orient féerique, autrement dit le désir 

d’être à la place des Autres dans une armure de contes; ceux dans lesquels les personnages 

sont dotés d’un pouvoir exceptionnel et ceux où il est possible de réaliser une rénovation du 

temps et l’espace. Ce désir profond  réclamera que son contact avec la nature et l’imaginaire 

soit prolongé et fera en sorte que le sujet retrouve le pouvoir de connexions entre les 

voix/voies innombrables qui l’interpellent.  

 

           Une intimité surprenante pénètre les épisodes où les objets  et les êtres se remettent de 

leur solitude. La fidèle appartenance du sujet au passé ne l’empêchera pas d’aller plus loin, 

transfigurant les paysages familiers de son enfance. Les souvenirs que celui-ci a vécus 

s’agitent sans cesse et en amènent d’autres. Toutefois ses exploits n’ont vu le jour que suite à 

un regrettable euphémisme, qui à notre avis est nettement identifiable dans le récit 

autobiographique. Celui-ci avait laissé planer sur ce premier récit, une ambiguïté pénible qui 

concernerait en particulier les relations entre le fils (le narrateur) et son  père.Le refus de dire, 

de parler avait englobé ainsi la paternité mais aussi la condition du sujet en tant que mortel.  

 

 

                                                 
1
 -Julia Kristeva, Séméïotiké.  Recherches pur une sémanalyse. © Éditions du  Seuil, 1969. p.83 

2
 -Ibid. p.85 
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           Quant au récit onirique, marqué par cette subtile et insistante notation de l’existence de 

la lumière, cela  témoignera de cette possibilité de voir. En plus de cette clarté de la lumière, 

les figures de rhétorique délogent toute faiblesse et vulnérabilité chez les êtres et les éléments 

décrits. A titre d’illustration, reprenant la figure de l’ami malade en phase d’agonie (chapitre 

premier de la deuxième partie). La dégradation de son apparence est annulée et rendue 

exceptionnelle par l’effet du regard et de l’opération transfiguratrice situés tous les deux  au 

niveau du discours du sujet. Le regard du sujet brise tout sème humain par un travail 

métaphorique, en nous engageant dans un univers astral et lumineux. L’homme extrêmement 

malade est dispensé de toute carence grâce à cette démarche. 

 

Si le sujet se trouve souvent sur des hauteurs : 

 

« Je croyais voir le lieu où nous étions s'élever … » p.16   

  

« La route semblait s'élever toujours… » p.17 

 

« Mon guide me fit gravir des rues escarpées et bruyantes où retentissaient les bruits 

divers de l'industrie. Nous montâmes encore par de longues séries d'escaliers, au-delà 

desquels la vue se découvrit. » p.24 

 

« La maison où je me trouvais, située sur une hauteur… » p.30 

 

« C'est dans le centre de l'Afrique, au-delà des montagnes de la Lune et de l'antique 

Ethiopie…» p.34 

 

« (…) il me fit monter sur une terrasse élevée d'où l'on découvrait un vaste horizon. » 

p.36 

 

« Un château dominait la côte que je me mis à gravir. » p.40 

 

 

Ce n’est pas pour oublier, pas même pour s’isoler, mais pour mieux voir, entendre et 

comprendre. Il demande à la rêverie de faire surgir à l’horizon un paysage oriental, 

éblouissant et fabuleux.  

 

           Aurélia réelle est inférieure à Aurélia rêvée puisque Aurélia du rêve est infinie, alors 

qu’Aurélia réelle est limitée. Son absence lui a été positive puisqu’elle a été essentiellement 

désir et  magie.  

 

           Le sujet conteste l’existence d’Aurélia  dans la pure réalité. Sa mort a eu le mérite de 

l’assurer contre l’éphémère et de lui offrir l’éternelle existence. Autour de cette créature 
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féminine, il tente de restituer le paradis perdu puisque ce dernier la voit aussi bienfaitrice et 

protectrice que  l’aurait été sa mère.  

           Il n’agit d’ailleurs pas différemment avec lui-même, son « internement » concorde et 

répond à la disparition de la bien-aimée dans l’au-delà :  

« Je fus transporté dans une maison de santé. (…) le rêve, plus dégagé des éléments 

extérieurs, continuait la probabilité. » p.19 

           Son imagination se déploie appuyée par la réalité, mais elle tend vers ce qui est  

rassurant et prometteur. Des émotions éprouvées viendront joindre, celles qui ne lui sont pas 

encore connues.  

           Le mouvement vers l’inconnu, l’irréel ne se fait pas sans réserve ni sans les marques 

d’une certaine angoisse. D’ailleurs le sujet ne cesse de recourir le long de ses multiples trajets 

à des hauteurs (précédemment mentionnées) à valeur protectrice. Il cherchera à découvrir les 

choses et les êtres du haut de certaines élévations qui, assureront sa sécurité. 

           La réalité neuve semble avoir une puissance salutaire. D’un côté l’univers réel est 

recherché; d’un autre, la vraie vie chez lui ne tarde pas à devenir soumise à son esprit.                

Ainsi, le réel n’est pas complètement évité, c’est un réel qui s’offre selon des circonstances 

atténuantes le rendant supportable.                          

 

           Pour témoigner du manque à dire de l’univers réel à lui seul et la nudité de la vie des 

Hommes, la végétation dense et épanouie qui orne les différents paysages du récit, notamment 

onirique, atteste le pouvoir de la nature d’agir et d’échapper aux lois des mortels : 

 

« une touffe de myosotis » p. 20 -  « leurs touffes de genêts et de bruyères » p. 21 -  « de 

longues traînées de verdures grimpantes » p.24 -  « des treilles en berceaux chargés de lourdes 

grappes de raisins blancs et noirs » p.28 -  « la culture (…) négligée depuis longues années » 

p.29 – « des plants épars de clématites, de houblon, de chèvrefeuille, de jasmin, de lierre, 

d'aristoloche » p.29 – « des arbres d'une croissance vigoureuse » p.29 -  « des branches (…) 

chargées de fruits » p.29 -  « des touffes d'herbes parasites » p.29  –  « quelques fleurs de 

jardin revenues à l'état sauvage » p.29 – « des massifs de peupliers, d'acacias et de pins. p.29, 

un entassement de rochers couverts de lierre » p.29 – « des palmiers gigantesques, des 

euphorbes vénéneux et des acanthes tortillés autour des cactus » p.32 -  « l'inextricable réseau 
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d'une végétation sauvage » p.32 – « une végétation instantanée d'appendices fibreux d'ailerons 

et de touffes laineuses » p.41 – « une terrasse ombragée de tilleuls » p.51 -  « des forêts » p.52 

– « un vaste promenoir ombragé de noyers » p.64 – « un horizon de verdure » p.66 -  « un 

noyer touffu » p.69    

 

           C’est pourquoi, suite au refuge premier- le regard d’Aurélia-, le texte forme des 

refuges supplémentaires, il y a celui de la maison de fous où le patient passera des moments 

privilégiés puisque chez les aliénés, la vue des êtres et des choses lui rend la joie.                          

C’est un lieu qui exerce sur le narrateur une vive séduction, un asile où non seulement il sera 

à l’abri de toute atteinte; plus encore, il s’agira d’un lieu pouvant lui apporter de grands 

pouvoirs:   

« (…)  je me promenai dans les salles. L'idée que j'étais devenu semblable à un dieu et 

que j'avais le pouvoir de guérir me fit imposer les mains à quelques malades (…). Je 

marchai à grands pas, parlant avec animation de l'ignorance des hommes qui 

croyaient pouvoir guérir avec la science seule… » p.63/64. 
 

 

Un autre refuge, cette fois-ci  dans le rêve où  le narrateur éprouve une gaieté à la vue de son 

frère, un inconnu qu’il finit par identifier grâce à un épisode dans la vie réelle.                          

Sa communion avec Saturnin fera parvenir ses prières et ses pleurs aux divinités, suite à cela 

le malaise prendra fin. Roland Barthes dira à propos de l’extrême rentabilité du rêve :  

 

« Le rêve permet, soutient, détient, met en pleine lumière une extrême finesse de 

sentiments moraux, parfois même métaphysiques, le sens le plus subtil des rapports 

humains, des différences raffinées, un savoir de la plus haute civilisation, bref une 

logique consciente, articulée avec une délicatesse inouïe, que seul un travail de veille 

intense devrait pouvoir obtenir 
1
». 

 

 

           Dans le rêve toujours, une impression de rajeunissement traverse le héros et les lignes 

qui l’apprennent sont révélatrices : 

 

« Je me sentais tout rajeuni et tout pimpant dans ce vêtement qui sortait de leurs 

doigts de fée, et je les remerciais en rougissant, comme si je n'eusse été qu'un petit 

enfant devant de grandes belles dames. » p.28    
 

 

Le bonheur de retrouver la jeunesse confirme la disposition du héros à l’action, par 

conséquent, l’admissible transformation du monde périlleux et instable où il avait perdu tant 

d’êtres chers, en un monde de perpétuelles présences. 

                                                 
1
 -Roland Barthes, Le plaisir du texte© 1973, Éditions du  Seuil. P.94/95 
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           Toutefois le nouveau réel ne cesse d’être pour le sujet à la fois l’objet d’une 

appréhension. Il lui est menace car si le besoin d’éprouver de l’amour pour Aurélia est 

indiqué à bien des reprises, c’est aussi une source de tourment et de jalousie, l’inconnu est à 

l’origine de ses supplices :  

 

« Je croyais entendre parler d'une cérémonie qui se passait ailleurs, et des apprêts 

d'un mariage mystique qui était le mien, et où l'autre allait profiter de l'erreur de mes 

amis et d'Aurélia elle-même. » p.39 

 

« Comment peindre l'étrange désespoir où ces idées me réduisirent peu à peu? Un 

mauvais génie avait pris ma place dans le monde des âmes, - pour Aurélia, c'était 

moi-même ...  » p.39 

 

« On parlait d'un mariage et de l'époux qui, disait-on, devait arriver pour annoncer le 

moment de la fête. Aussitôt un transport insensé s'empara de moi. J'imaginai que celui 

qu'on attendait était mon double qui devait épouser Aurélia, et je fis un scandale qui 

sembla consterner l'assemblée. » p.42  

 

           Mais ces désagréments n’empêchent pas le héros d’aller quand même vers l’inconnu. 

Le bonheur est possible, parce qu’il s’agit d’êtres et d’objets de la vie tout en étant séparés 

d’elle.  

            Le besoin du mystère et d’ambiguïté dans l’univers du sujet est désigné comme 

capital. Toutefois, il est avantageux de (re)dire  que ce besoin n’est qu’un  jeu. Tout finit par 

se réduire à ce qui est  intime, familier :  

 

« J'entrai dans une vaste salle où beaucoup de personnes étaient réunies. Partout je 

retrouvais des figures connues. Les traits des parents morts que j'avais pleurés se 

trouvaient reproduits dans d'autres…» p.21 

« Trois femmes travaillaient dans cette pièce (…). La plus âgée me parlait avec une 

voix vibrante et mélodieuse que je reconnaissais pour l'avoir entendue dans 

l'enfance…» p.28 

« Le même Esprit qui m'avait menacé (…) passa devant moi, (…) O terreur! ô colère! 

c'était mon visage, c'était toute ma forme ... » p.37 

« Mais quelle était donc cette voix qui venait de résonner si douloureusement dans la 

nuit? Elle n'appartenait pas au rêve; c'était la voix d'une personne vivante, et pourtant 

c'était pour moi la voix et l'accent d'Aurélia... » p.42/43 

« Le sommeil m'apporta des rêves terribles. Je n'en ai conservé qu'un souvenir confus. 

- Je me trouvais dans une salle inconnue et je causais avec quelqu'un du monde 

extérieur, - l'ami dont je viens de parler…. » p.51 
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« (…) un esprit se présente et me dit: "Viens, frère!..." Je ne sais pourquoi il me vint à 

l'idée qu'il s'appelait Saturnin. Il avait les traits du pauvre malade, mais transfigurés 

et intelligents. » p.73 

           Le récit de vie est centralisé sur la perte d’Aurélia. Il s’agit d’une narration en 

constante constitution qui se laisse régulièrement gouverner par le souvenir. Les souvenirs ont 

le mérite de garantir un contact avec la narration autobiographique. En effet, cet homme qui 

aurait été maintes fois expulsé de l'univers féminin, s’initie à la recherche de d’autres 

significations à un niveau plus élevé. En raison de cela, la quête du sujet a pour cible des 

personnages importants et distingués (on peut penser à l’épisode où le narrateur soupçonne 

être Napoléon).  

 

           L’espace péjoratif et les moments défavorables du texte autobiographique sont 

métamorphosés : des temps glorieux et des lieux prestigieux seront invoqués, et à l’espace 

étroit et étouffant de la chambre s’oppose l’immensité des collines, des montagnes et des 

villes mystérieuses, tous emblèmes de la vitalité et de l’espérance. Aussi, à travers sa fuite, le 

sujet-rêveur confirme qu’avec l’imagination, il a tout à gagner puisqu’il sauve Aurélia de sa 

mort, l’embellit puis fuit et se réfugie en son amour.  

 

 

3. Un sujet satisfait  
 

           La métaphore et la métonymie en tant qu’elles apparaissent dans l’oeuvre sont pure 

jouissance du déplacement, de l’unité et de l’immortalité du moi qui s’essaye dans diverses 

images. Ses instants privilégiés, son extase ont été cette foule de possibilités qui le portaient  

en rendant la mort inopérante, et c’est bien la mort que le héros veut fuir.  

 

           Possédant des pouvoirs qui lui étaient interdits auparavant, il devient un héros aspirant 

non seulement à se connaître mais à aussi connaître l’univers et le maîtriser. Son existence se 

présente maintenant comme une opportunité de plaisir et de satisfaction.  Il ne craint pas 

d’être soumis à des épreuves : son esprit et son regard aiguisés traversent diverses époques et 

lieux, il rencontre des êtres et finit par connaître leur  histoire et  leur intériorité.  Si son moi 

s’absente souvent du monde des vivants, il le rejoint tout de même par la suite puisque son 

âme d’être mortel doit s’y approvisionner.  

 



CHAPITRE IV 
 

202 

 

            D’abord c’est la nature même de sa quête qui est et de façon prévue porteuse de joie et 

de satisfaction :  

 

« Un certain plaisir est tiré d’une façon de s’imaginer comme individu, d’inventer une 

dernière fiction, des plus rares : le fictif de l’identité.»
1
 

 

           Il y a aussi cette mobilité entre l’absence et la présence qui elle aussi procure des 

moments de jouissance. La présence et la disponibilité de l’être désiré auraient certainement 

fait obstacle au bonheur du sujet. L’absence est donc indispensable peut-être même autant que 

la présence.   

 

Roland Barthes dira à ce sujet :  

 

« Ce n’est pas la « personne » de l’autre qui m’est nécessaire, c’est l’espace : la 

possibilité d’une dialectique du désir, d’une imprévision de  la jouissance : que les 

jeux ne soient pas faits, qu’il y ait un jeu.
2
 » 

 

Il ajoute :  

 

« (…) c’est l’intermittence, comme l’a bien dit la psychanalyse, qui est érotique (…) ; 

c’est ce scintillement même qui séduit, ou encore : la mise en scène d’une apparition-

disparition.
3
 » 

 

           A propos toujours du manque indispensable et fort rentable quant à l’édification du 

plaisir et de la jouissance, Maurice Blanchot en évoquant Orphée et Eurydice, dira que c’est 

«la séparation qui se fait elle-même attirante», «l'intervalle qui devient sensible», «l'absence 

qui retourne à la présence
4
».  

 

Blanchot ajoute: 

 

« (…) qui désire entre dans l'espace où le lointain est l'essence de la proximité.
5
»  

           Ainsi, c’est la séparation, la rupture et l’éloignement qui génèrent la probable béatitude 

et satisfaction, de sorte que notre sujet qui s’était installé dans le manque a fini par accéder à 

une connaissance et une lucidité singulièrement rares.  

 

                                                 
1
 -Ibid P.98 

2
-Ibid. P.11 

3
-Ibid. P.19 

4
-Maurice Blanchot, 1969, L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969. p.280-281 

5- Ibid. p281. 

 



CHAPITRE IV 
 

203 

 

          Bachelard confirme la légitimité d’un projet- comme celui du sujet- géré par la 

présence d’un complexe:  

« Si le complexe manque, l’œuvre, sevrée de ses racines, ne communique plus avec 

l’inconscient. Elle parait froide, factice, fausse.
1
 » 

           Donc, c’est l’attente, l’approche de l’événement convoqué à se produire qui répand la 

force d’espérer, l’attirance ensuite la jouissance de la rencontre tant convoitée. Il est presque 

évident que l’attente elle-même soit plus importante que la rencontre et plus puissante qu’elle. 

D’ailleurs au fur et à mesure qu’on avance dans le texte, cette certitude de savoir qui est 

désiré se dissout peu à peu. C’est la raison pour laquelle le sujet renoncera à progressivement 

à nommer l’être désiré, qui dans la dernière partie de l’œuvre- intitulée Mémorables-, nous 

vient sous la dénomination suivante : « *** ». 

           Roland Barthes reconnaît cette qualité, chez le texte, celle de troubler le parcours du 

sujet, de déjouer l’appellation de l’objet de la quête afin d’engendrer la jouissance: 

 

« (…) le texte défait la nomination et c’est cette défection qui l’approche de la 

jouissance. »2
 

           Autre source de plaisir du sujet dans ce qu’il énonce, le fait qu’aucun des personnages 

ne soit distinct et univoque. Nous avons pu relever ce trait durant le parcours analytique dont 

avait bénéficier le second récit de vie. Chacun des actants subit, à différents degrés et avec des 

variations infinies, l'influence d'un destin quelconque (nous faisons allusion à ses aïeuls et ses 

amis).  

           Quant au sujet lui-même, il  répète jusqu’à la délivrance les rôles qu’il se veut 

attribuer, en faisant de chacun de ces rôles joués le symbole d’un désir à assouvir.                    

Lacan explique cette attitude chez le sujet et constate que le symbole « se manifeste d’abord 

comme meurtre de la chose » et « cette mort constitue dans le sujet l’éternisation de son 

désir »3
 

           D’ailleurs et dans une partie précédente, on avait essayé de démontrer ce trait chez le 

sujet en évoquant la notion de théâtre. Qui dit théâtre, dit déguisement. Il est donc logique que 

                                                 
1
- Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu. Ed. Idées NRF 1965. p.38 

2
- Roland Barthes, Le plaisir du texte© 1973, Éditions du  Seuil. P. 72 

3
-Jacques Lacan, Écrits I, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1966, p. 204. 
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le masque- symbole par excellence du déguisement- fasse une partie indissociable du 

dispositif narratif d’Aurélia.  

           De ce point de vue, le choix opéré par le narrateur quant au statut de son héroïne 

semble n’avoir rien d’hasardeux. En fait, ce choix autorisera la défunte à faire une transition  

spontanée, de l’univers des êtres ordinaires à celui des divinités : 

« (…) une divinité, toujours la même, rejetait en souriant les masques furtifs de ses 

diverses incarnations, et se réfugiait enfin, insaisissable… » p.18 

« Il me semblait que la déesse m'apparaissait, me disant: "Je suis la même que Marie, 

la même que ta mère, la même aussi que sous toutes les formes tu as toujours aimée. A 

chacune de tes épreuves j'ai quitté l'un des masques dont je voile mes traits, et bientôt 

tu me verras telle que je suis." » p.62 

« Je reportai ma pensée à l'éternelle Isis, la mère et l'épouse sacrée; toutes mes 

aspirations, toutes mes prières se confondaient dans ce nom magique, je me sentais 

revivre en elle, et parfois elle m'apparaissait sous la figure de la Vénus antique, 

parfois aussi sous les traits de la Vierge des chrétiens. » p.68/69  

« (…)  la divinité de mes rêves m'apparut souriante, dans un costume presque indien, 

telle que je l'avais vue autrefois. Elle marcha entre nous deux, et les prés verdissaient, 

les fleurs et les feuillages s'élevaient de terre sur la trace de ses pas... » p.73 

 

           C’est justement la répétition jusqu’à la libération, de cette même action de s’exhiber et 

se dissimuler qui autorisera le sujet à s’approprier le rôle suprême qui le sauvera de son 

désespoir et lui procurera une immense joie et satisfaction, celui de découvrir le côté 

lumineux qui lui était auparavant caché en venant en aide au soldat d’Afrique malade, interné 

dans la même maison de santé que lui. 

Roland Barthes dira dans une œuvre consacrée justement à cette notion de plaisir, Le 

plaisir du texte, que « la répétition engendrerait elle-même la jouissance  (…) : 

répéter à l’excès, c’est entrer dans la perte, dans le zéro du signifié.
1
» 

           Roland Barthes toujours mais dans un autre écrit authentifie l’autorité de l’acte de 

répétition et la possibilité de signifier à travers l’envisageable répétition : 

 

« Un signe, c’est ce qui se répète. Sans répétition, pas de signe, car on ne pourrait le 

reconnaître, et la reconnaissance, c’est ce qui fonde le signe.
2
 » 

 

                                                 
1
-Roland Barthes, Le plaisir du texte© 1973, Éditions du  Seuil. P.67 

2
-Roland Barthes, L’obvie et l’obtus. Essais critiques III. Éditions du Seuil. P. 279. 
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            Enfin, comme autre source de plaisir dans l’œuvre, le chant, l’aspect musical qui y 

règne et qui, semble t-il, compte énormément pour l’être avide d’unité.          

 

            Voici une définition  proposée par Roland Barthes dans  laquelle il désigne les liens 

primaires entre cet aspect de la vie et la sensation de plaisir :  

 

« La musique constitue une sorte de primitif du plaisir : elle produit un plaisir qu’on 

cherche toujours à retrouver, mais jamais à expliquer ; elle est donc le lieu du pur 

effet…
1
» 

 

 

           A travers le chant du narrateur lors d’une de ses premières visions, ce  sujet déclare 

enfin sa détermination d’entendre les voix intérieures qui l’habitent, qui sont passibles de le 

mener au salut en procurant déjà une joie inexprimable :  

 

« Je chantais en marchant un hymne mystérieux dont je croyais me souvenir comme 

l'ayant entendu dans quelque autre existence, et qui me remplissait d'une joie 

ineffable. » p. 17 

 

C’est justement avec cela que commencera le travail du sujet pour exorciser les deux voix 

dont ils redoutaient auparavant l’écoute, celle de la peur et celle du désir : 

 

 « (…) tout ce qui retentit en moi, me fait peur ou me fait désir. »2 
 

 

Cet acte est plus que révélateur,  Roland Barthes l’atteste et de nouveau :  

 

« (…) chanter (…) c’est cela : jouir fantasmatiquement de mon corps unifié.
3
 » 

  
 

Roland Barthes dans son ouvrage L’obvie et l’obtus consacre des chapitres entiers à la 

voix, au chant et à la musique, de nombreux passages nous sont précieux puisqu’il y explicite 

la nature de ce procédé d’émanation de voix, de chant et son écoute.  Selon lui :  

 

« Tout rapport à une voix est forcément amoureux…
4
»  

 

En outre : 

 

 

                                                 

 
1
-Roland Barthes, Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Editions du Seuil. P.356/357 

2
-Roland Barthes, L’obvie et l’obtus. Essais critiques III. Éditions du Seuil. P. 255 

 
3
-Roland Barthes, L’obvie et l’obtus. Essais critiques III. Éditions du Seuil. P. 255. 

4
 - Ibid 247. 
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« L’écoute de la voix inaugure la relation à l’autre…. 
1
» 

 

Plus encore, ce dernier démontre les liens intimement privés entre l’acte de chanter et l’acte 

amoureux : 

 

« (…) le désir et la tendresse, la demande d’amour et l’appel de jouissance, se mêlent 

violemment : quelque chose soulève mon corps, le gonfle, le tend, le porte au bord de 

l’explosion et tout aussitôt, mystérieusement, le déprime et l’alanguit. Ce mouvement, 

c’est par-dessous la ligne mélodique qu’il faut l’entendre ; cette ligne est pure et, 

même au comble de la tristesse, elle dit toujours le bonheur du corps unifié  mais elle 

et prise dans un volume sonore qui souvent la complique et la contredit : une pulsion 

étouffée, marquée par des respirations, des modulations tonales ou modales, des 

battements rythmiques, tout un gonflement mobile de la substance musicale, vient du 

corps séparé de l’enfant, de l’amoureux, du sujet perdu.
2
» 

 

 

           L’intérêt de ces nombreuses citations est de ne plus remettre en doute la préciosité des 

épisodes où le sujet est appelé à entendre des chants, des voix ou à en émette lui-même.               

En voici trois illustrations différentes :  

 

« La plus âgée me parlait avec une voix vibrante et mélodieuse que je reconnaissais 

pour l'avoir entendue dans l'enfance, et je ne sais ce qu'elle me disait qui me frappait 

par sa profonde justesse. » p.28 

 

« Un jour, nous dînions sous une treille, dans un petit village des environs de Paris; 

une femme vint chanter près de notre table, et je ne sais quoi, dans sa voix usée mais 

sympathique, me rappela celle d'Aurélia. » p.57 

 

« Ayant appris qu'il était né à la campagne, je passais des heures entières à lui 

chanter d'anciennes chansons de village, auxquelles je cherchais à donner 

l'expression la plus touchante. J'eus le bonheur de voir qu'il les entendait et qu'il 

répétait certaines parties de ces chants. » p.79 

 
 

            Aussi, on est mené à conclure que le chant dans l’œuvre est indissociable de toute 

sensation de satisfaction et de plaisir assurée au sujet, soucieux de lier des contacts : 

 

« L’injonction d’écouter est l’interpellation totale d’un sujet à un autre : elle place au- 

dessus de tout le contact quasi physique de ces deux sujets (par la voix et l’oreille) : 

elle crée le transfert….
3
 »  

 

Et c’est la raison pour laquelle le chantre, dans la partie intitulée Mémorables, gave ses 

derniers rêves de cet aspect sonore :   

                                                 
1
-Ibid. P. 225 

2
-Ibid. P. 255/256 

3
-Ibid. p. 223 
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« Sur un pic élancé de l'Auvergne a retenti la chanson des pâtres. (…) . Cette mélodie 

rustique a frappé l'oreille des corybantes. Ils sortent, en chantant à leur tour, des 

grottes secrètes où l'Amour leur fit des abris. » p.74 

 

« Du sein des ténèbres muettes deux notes ont résonné, l'une grave, l'autre aiguë, - et 

l'orbe éternel s'est mis à tourner aussitôt. Sois bénie, ô première octave qui 

commenças l'hymne divin! Du dimanche au dimanche enlace tous les jours dans ton 

réseau magique. Les monts le chantent aux vallées, les sources aux rivières, les 

rivières aux fleuves, et les fleuves à l’océan ; l’air vibre… » p.76 

 

« (…) une réponse s’est fait entendre dans un doux langage étranger. » p.76  

 

 

4. Aurélia, ou plusieurs voix en résonance. 

 

4.1. L’aspect sonore et l’écriture double 

 

           Retenons d’abord la définition du terme résonance telle qu’elle apparaît dans Larousse 

Pratique 
1
: 

résonance : n.f.  (du lat. resonantia, écho). 

1. Propriété qu'ont certaines choses d'accroître la durée ou l'intensité du son. (sonorité). 

2. FIG.Effet, écho produit dans l'esprit, le cœur: (retentissement).  

 

 Donc c’est le pouvoir d’entendre  plus d’un son, d’une voix dont la durée est accrue 

par ce phénomène d’écho, de retentissement.  

 

 La notion de résonance dans l’œuvre est elle-même fort présente :  

« Couché sur un lit de camp, j'entendais que les soldats s'entretenaient d'un inconnu 

arrêté comme moi et dont la voix avait retenti dans la même salle. Par un singulier 

effet de vibration, il me semblait que cette voix résonnait dans ma poitrine…» p.18 

« J'aperçus devant moi un entassement de rochers couverts de lierre d'où jaillissait 

une source d'eau vive, dont le clapotement harmonieux résonnait sur un bassin d'eau 

dormante à demi voilée des larges feuilles de nénuphar. » p.29 

« Tout à coup une singulière harmonie résonna dans nos solitudes, et il semblait que 

les cris, les rugissements et les sifflements confus des êtres primitifs se modulassent 

désormais sur cet air divin. » p.32 

 

« L'hymne interrompu de la terre et des cieux retentit harmonieusement pour 

consacrer l'accord des races nouvelles. » p.35 

                                                 
1
-Larousse Pratique. © 2005 Editions Larousse 

http://fr.thefreedictionary.com/sonorit%c3%a9
http://fr.thefreedictionary.com/retentissement
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« Mais quelle était donc cette voix qui venait de résonner si douloureusement dans la 

nuit? Elle n'appartenait pas au rêve; c'était la voix d'une personne vivante, et pourtant 

c'était pour moi la voix et l'accent d'Aurélia... » p.42 

« Le cor enchanté d'Adonis résonnait à travers les bois. » p.75 

« Du sein des ténèbres muettes deux notes ont résonné, l'une grave, l'autre aiguë, - et 

l'orbe éternel s'est mis à tourner aussitôt. Sois bénie, ô première octave qui commença 

l'hymne divin! » p.76 

           Le narrateur procède dans son écrit à un travail visant à enlever tout caractère de seuil. 

C’est un être à deux (si ce n’est à plusieurs) racines. Un tel individu sait, plus que d’autres, 

qu’il porte un autre homme en soi-même. Dès lors qu’il assume ouvertement son statut 

dialogique, il devient un être complet. 

           L’énonciation du  présent dans Aurélia appelle à être comblée par la mémoire d'un 

passé enfin compris. Le temps est à la fois souvenir et oubli,  traversé d'échos et de 

répétitions, de volontés et d’impossibilité de coïncider avec soi. Ce double caractère de 

l’aventure du sujet démontre que l’existence n'est pas uniquement faite de voix distinctes, 

mais de voix qui se superposent. 

           Tout ce qui a causé le bouleversement des structures narratives et leur éclatement et a 

accentué l'ambiguïté des niveaux narratifs, n’a pas résisté à la venue du sens.                                  

C’est le fonctionnement narratif particulier caractérisant Aurélia qui nous a permis d’ouvrir 

les yeux sur la préciosité de ce phénomène de résonance qui a fait des deux récits analysés, un 

tout indéniable.  

 

           L’analyse a révélé que la recherche puis la prise de conscience du narrateur du récit 

autobiographique se retrouvent confrontées à l'infini, à une multitude de paradoxes. Malgré 

cela, elles ne s'ouvrent pas sur le vide. Deux voix se combinent souvent s’identifient, au point 

de surprendre :  

 

« Tout se passe ici comme si (l’œuvre) avait épuisé ou débordé les ressources de son 

mode représentatif, et voulait se replier sur le murmure indéfini de son propre 

discours 
1
»  

 

 

                                                 
1
-Gérard Genette, Figures II, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1979.  p. 68. 
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           La temporalité unificatrice, l’éparpillement des voies, la confusion des personnages, 

les répétitions et reprises de scènes nous sont venus à travers la perte d’Aurélia.                         

Cette perte suscite un double mouvement : celui de la mise à distance de la mère/amante (par 

la mort) et le refus de cette distance (à travers la résolution de les voir revivre).  

           Il y aurait une ambiguïté naturelle du récit : d’une part le récit autobiographique 

s’installe dans une frustrante claustration ; mais d’autre part, le récit onirique incite à une 

mobilité, à une ouverture remédiant à l’enfermement du premier récit de vie. Ainsi, la vie 

quotidienne n’est pas en dehors de l’histoire, elle est incontestablement en rapport avec elle. 

C’est l’énigmatique permanence du moi dans l’Autre.  

           Manifestement, raconter au sens traditionnel du terme ne suffit pas ici pour accéder à 

l’intériorité du personnage. Cette insuffisance narrative est soulignée au niveau du texte 

autobiographique, d’où le besoin une ossature « mobile » ou « élastique 
1
» 

4.2. Aurélia, l’œuvre de la résonance  

          Aurélia nous apparaît réellement, comme une authentique incarnation de ce phénomène 

complexe de résonance. Voici la position de Blanchot quant à l’oeuvre, telle qu'elle s'exprime 

au début du Livre à venir, dans le chapitre intitulé « Le chant des Sirènes ».  Il écrit : 

« Ainsi, Aurélia se donne pour la simple relation d'une rencontre…».  

         Par son appel redoublé «Eurydice, Eurydice», le sujet veut garantir la vie de sa bien-

aimée, pour cela il a dû  préserver la sonorité de son nom. L’écho, le retentissement de la voix 

sont vitaux. 

 

           Les défuntes n’ont pu disparaître puisqu’elles sont partout et qu’elles continuent à 

travers les Autres, et dans l’au-delà, à lui parler. C’est l’indistinction et la confusion qui sont 

devenues l’ordinaire de cet être pour entretenir la fusion avec la mère et l’amante.                                

En fait, dans le récit onirique, le sujet existe à travers le corps maternel dont il n’est jamais 

vraiment sorti.   

 

                                                 
1
-Guy Larroux, Le Mot de la fin. La clôture romanesque en question, Paris, Nathan, 1995, p. 30-37. 
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            La pluralité marque pratiquement toute l’œuvre. Ses signes abondaient déjà dans les 

premiers chapitres, où les mots « plusieurs », « nombreux », « tant », « mille » rythmaient 

l’avancée du récit. Ils seront de plus en plus envahissants dans l’œuvre. 

 

         Le thème est repris à tous les niveaux : duplicité des épisodes (comme nous l’avons vu, 

un même événement peut être vécu par les deux narrateurs, il y a aussi cette  scène du 

narrateur pris entre les hauteurs et les profondeurs - au sein de son premier rêve – qui fait 

écho à une autre, ultérieure- dans le dernier rêve- où il est encore question de le suspendre 

entre deux dimensions différentes.); mais aussi, au niveau des personnages, il y a de multiples 

« doubles » et réincarnations d’un seul personnage. D’ailleurs, nous pouvons presque attester 

que tous les personnages d’Aurélia sont les doubles du narrateur et d’Aurélia. 

 

           Ces sosies sont importants à l’ambiguïté du récit, les nombreux rôles parallèles joués 

par les narrateurs (et par les autres personnages) ont pour effet de faire accroître le nombre 

possible d’identités à rattacher à un seul personnage. C’est un phénomène que Ricardou 

appelle « s’en prendre au personnage, à l’unité d’une identité. […] L’opération comporte 

deux phases : dissocier l’individu en fragments incomparables ; distribuer les éclats selon 

l’ordre d’unités inédites
1
 ». 

 

           Dans ses nombreuses tentatives d'unifier son être, le narrateur dialogue à plusieurs 

reprises avec la partie de lui-même qui lui est étrangère. Le sujet croise ses doubles, emblème 

de la division intérieure qu'il vit mais finit par se réconcilier avec eux. Même la double 

description des vêtements évoque le thème des doubles qu’on retrouve partout dans l’œuvre :  

 

« Je m'étonnais de les voir tous vêtus de blanc; mais il paraît que c'était une illusion 

de ma vue; pour la rendre sensible, mon guide se mit à dessiner leur costume qu'il 

teignit de couleurs vives, me faisant comprendre qu'ils étaient ainsi en réalité. »  p. 26  

 

            Dans le récit du réel, les mots sont trop éloignés pour exprimer l'ampleur des 

sensations que la métonymie et la métaphore peuvent assumer. Une des caractéristiques 

fondamentales de son second vécu est celle de sympathiser, d’entrer en relation exaltée avec 

tout ce qui est approché, tout ce qui est appréhendé. Cela rend le texte sensible, émouvant  et 

plus intime. 

                                                 
1
-Jean Ricardou, Pour une théorie du Nouveau Roman, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1971, p. 236. 
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          Face à la douleur ressentie à chaque ligne du récit autobiographique, la nouvelle 

représentation des êtres et des choses a le pouvoir d’acquérir  tout ce qui a été absent et 

défaillant dans une première existence. Grâce à une métaphore qui étouffe les différences  et 

une métonymie qui permet de reconstituer les contacts désirés, le sujet se libère de la corvée 

de former un texte rationnel et régulier.  

           L’inexplicable s’unit à son quotidien et  s’installe dans sa propre réalité. L’origine des 

voix se multiplie et le texte s’ouvre, comme Barthes le confirme :  

 

« Plus l’origine de l’énonciation est irrepérable, plus le texte est pluriel.
1
» 

 

Cet homme convaincu qu’ « après un engourdissement de quelques minutes, une vie 

nouvelle commence, affranchie des conditions du temps et de l'espace… » (p.78), n’hésite pas 

à s’ouvrir à travers l’acte de « chercher le sens de (s)es rêves » p.79. 

 

Il rejoint par là la pensée de Roland Barthes : 

 

« Le sommeil fonde une autre logique, une logique de la Vacillation, du 

Décloisonnement … 
2
» 

 

 

Ainsi, Aurélia matérialise et de la façon la plus explicite, la conception moderne du texte, 

perçu de la manière suivante :  

 

« Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un 

produit, un voile tout fait, derrière lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la 

vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, l’idée générative que le texte se 

fait, se travaille à travers un entrelacs perpétuel ; perdu dans ce tissu - cette texture – 

le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans les sécrétions 

constructives de sa toile. 
3
» 

 

                                                 
1
-Cf. Roland Barthes : « S/Z », in Œuvres complètes II, Éditions du Seuil, Paris, 1994, ch. XX, p. 582. 

2
-Roland Barthes, Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Editions du Seuil. P.337 

3
-Roland Barthes, Le plaisir du texte© 1973, Éditions du  Seuil. P.100/101 
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           L’étude des deux récits répond aux questions posées dans l’introduction, dans la 

mesure où elle illustre l’appartenance des deux textes à deux sphères différentes qui pourtant 

s’appuient pour prendre sens. 

  

           La particularité d’Aurélia réside dans le jeu qu’elle aménage entre deux univers. 

L’œuvre manifeste une écriture que l’on pourrait nommer métissée, installant le lecteur entre 

deux systèmes de références et effectuer un perpétuel mouvement entre réalité et rêve. 

 

 

           Mon propos n’a pas été d’inspecter la sincérité du récit autobiographique ou les 

déformations par lesquelles l’autofiction pouvait altérer les faits. Les questions que je m’étais 

posée à propos des deux voix/voies étaient plutôt celles-ci: 

 

Quelle est à chaque fois la technique de raconter l’histoire ? Quels sont les types 

d’explications dont les deux narrateurs se servent pour introduire de l’ordre dans un ensemble 

d’événements édifiant leur existence? Et enfin une question si l’on veut, réthorico-

philosophique : comment s’organise la mémoire qui sous-tend ces récits, avec les noeuds 

caractéristiques de chacun des récits, et par quels liens se rattachent les zones d’ombre dans 

les récits de vie avec d’autres zones plus claires et les plus limpides ? 

 

          Aurélia possède la caractéristique d’être à la fois composé d’un texte autobiographique 

et d’un texte de fiction. La fusion de ces deux genres a permis de saisir l’identité du sujet. En 

effet, dans la partie autobiographique le pacte qui engageait le narrateur  vis-à-vis du lecteur a 

été respecté : 

 

« Je vais essayer (…) de transcrire les impressions d'une longue maladie qui s'est 

passée tout entière dans les mystères de mon esprit (…). Cette Vita nuova a eu pour 

moi deux phases. Voici les notes qui se rapportent à la première. - Une dame que 

j'avais aimée longtemps et que j'appellerai du nom d'Aurélia…. » p.11/12 

 

 

           L’autofiction  même si elle a introduit une dimension imaginaire, a tout de même  

raconté l’histoire du narrateur. Le sujet s’en est servi pour se dévoiler, en multipliant les 

images de soi.                            
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           Entre la fiction et l’autobiographie- toutes deux narrées à la première personne- se 

noue un rapport très important puisque là où le récit autobiographique s’est égaré et s’est 

avéré impuissant à retrouver la réalité de l’enfance, c’est la fiction qui a pris l’allure de réalité  

et a permis de dévoiler la vérité enterrée du sujet-écrivain. L’autofiction révèle donc 

beaucoup de vérités, là où même l’autobiographie échoue. 

 

           La deuxième partie a tenté de considérer, principalement, les angles où s’était placé le 

narrateur pour relater l’aventure onirique : Quelles perspectives et quelles focalisations ont été 

les plus significatives dans le récit ? Et encore, le discours a-il été habituel ? Quelles ont été 

les obsessions qui avaient régi le texte? De quoi /qui provenaient-elles ? Quelles voies/voix 

ont-elles pris? 

 

          L’analyse fournie a démontré que le narrateur a parcouru les strates et a mêlé les 

éléments dont ces dernières se composent. Aussi, on réalise que même si le narrateur a 

subdivisé l’œuvre en deux parties, la partie en chapitres, cela n’a pas empêché  de noter un 

récit où s’entremêlent passé et futur, souvenirs et projets d’avenir. De plus, le fait qu’on se 

retrouve dans le présent du narrateur ne veut pas dire qu’on en a fini avec le passé du héros. 

Dès la première page du livre, on se retrouve face à un événement du passé (l’amour perdu 

d’Aurélia), comme si le récit n’allait parler que des souvenirs du héros. Aux souvenirs 

viennent s’accrocher les désirs et les prédictions de l’avenir. 

 

           C’est à partir du moment où le sujet (re)découvre, on ne sait par quelle magie, cette 

mère et amante qu’il croyait perdues, la  Femme- dont il faut déchiffrer, réactiver, raviver la 

présence- devient le siège d’hallucinants retours en arrière. Les souvenirs du visionnaire 

surgissent parce qu’il  se voit projeté dans un avenir différent, et les projections dans l’avenir 

se présentent un peu comme si on voulait conjurer une vie antérieure qui n’a pas été des plus 

satisfaisantes. 

 

           On a pu aussi mentionner le fait que même si le narrateur se détache parfois du récit 

autobiographique- lorsqu’il arrive à des souvenirs ancestraux concernant d’autres races ou   

semble rapporter une histoire dont il ignore certains faits, apprise en compagnie de ses guides-  

le retour et l’imprégnation du monde de la réalité ne tardent guère à refaire surface.  
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           Aussi, il est à présent incontestable qu’il y a un niveau de récit parallèle aux deux récits 

premiers, qui serait défini par la coexistence de plusieurs espaces et de plusieurs temps, un 

espace narratif atemporel, une sorte d'actualisation du Désir. Les frontières y sont tellement 

perméables qu'il devient presque impossible de cerner la véritable origine de chaque fragment 

de récit.  

           Depuis les travaux de Bakhtine sur le dialogisme dans l'œuvre de Dostoïevski, on sait 

que si l'on peut distinguer- parallèlement aux mots empruntés- un ton, une manière de parler 

qui n'appartiennent pas en propre au protagoniste, que si son discours se fait dissonant, 

prudent ou polémique, nous sommes en présence d'un énoncé dialogique. En ce sens, Aurélia 

est un récit  bivocal puisque ce dernier fait dialoguer des énoncés hétérogènes de manière à 

rendre possible l'émergence de nouveaux points de vue sur le monde. 

           C’est l’aliénation, le dédoublement psychologique qui ont entraîné des dédoublements 

narratifs. Le je narrant du texte autobiographique a offert la possibilité à une autre voix de 

mettre en scène un autre je, désormais personnage, ayant une existence propre et dont la 

personnalité se dévoile à travers des sentiments et des actes concrets.  

 

           Le texte autobiographique avait lui-même souligné son incomplétude : englouties par 

les lacunes du récit, les deux figures féminines avaient disparu laissant le récit dans 

l’inachèvement. Mais  c’est cette incomplétude qui a permis d’accéder à un autre espace : 

celui de la rêverie et de l’imagination.  

           Ainsi, il nous semble que ce travail a réussi à apporter une satisfaction -partielle soit 

elle-  quant à une somme de questionnements dont l’essentiel a été de savoir :  

À quel point deux existences peuvent-elles co-exister en faisant écouter chacune d’elle sa 

propre voix ? Est-ce que cette superposition peut se faire sans qu’il y ait des brèches dans un  

récit façonné par un narrateur-sujet, éprouvant le besoin d’un ailleurs mythique mais aussi la 

voie lumineuse de la religion? L’œuvre littéraire est-elle en mesure de porter en elle la voix de 

l’un (le récit autobiographique) et de l’autre (le récit de rêve) ? Y a-t-il corrélation entre le 

récit de vie et le récit imaginaire et quelle forme peut prendre cette attache ? 
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           Il a fallu d’abord passer en revue la structure littéraire de chacun des récits en faisant à 

chaque fois appel à une analyse qui se voulait  strictement interne au texte et limitée à la mise 

à jour de structures dont l’existence a fait fonctionner l’œuvre.  

Toutes les structures qui ont été étudiées étaient vouées à s’intégrer dans un jeu, celui du 

Désir s’exprimant dans le parcours du sujet.  

             L’espace textuel d’Aurélia n’est que le résultat d’un mélange d’imaginaire et de 

mémoire, où la vérité de l’autobiographe et l’art de la fiction de l’écrivain se mêlent 

intimement. La quête de soi visant à la construction d’une identité est passée donc par une 

création littéraire où le tressage du vécu et du fictif est arrivé à saisir la vérité d’une existence 

et dévoiler ce qu’il y avait  de plus intime et de plus profond.  

            Récit inclassable, qui pour saisir la totalité d’un moi dissocié par la « maladie », l’a 

fait rattacher à l’autobiographie et aussi au récit onirique abolissant les limites.                                 

Dans ce contexte, la métaphore et la métonymie nous ont semblé comme une prestigieuse 

qualité de l'esprit de notre sujet ou comme un fonctionnement particulier provoqué par ses 

circonstances spéciales.  

Rousseau dit :   

« Pour peu qu'on ait de chaleur dans l'esprit, on a besoin de métaphores et 

d'expressions figurées pour se faire entendre »
1
 

Freud appuie la démarche suivie par le visionnaire et sa clairvoyance quant à l’usage des 

figures de style : 

 

« Une seule des relations logiques est favorisée par le mécanisme de la formation du 

rêve. C'est la ressemblance, l'accord, le contact, le de même que ; le rêve dispose, 

pour les représenter, de moyens innombrables »2 

 

Freud cite aussi une opinion voulant que « selon Aristote, le meilleur commentateur de 

rêves est celui qui saisit le mieux les ressemblances, car les images du rêve sont 

comme des reflets dans l'eau que le mouvement brouille, et celui-là trouve le mieux 

qui, dans l'eau brouillée, sait reconnaître la vérité
3
 » 

 

                                                 
1
 -Rousseau, Héloïse, II, 16. 

2
 -S. Freud. L'interprétation des rêves, PUF, 1967: 275. 

3
 -Ibid, p. 91. 
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           La figure de style a permis dans l’œuvre de résoudre des contradictions, de travailler 

des solutions à différents problèmes, en proposant des règlements entre les termes disjoints de 

ces problèmes ou de ces contradictions.  

 

           La structuration de l’œuvre en réseaux opposés (haut vs bas, clos vs ouvert, lumineux 

vs ténébreux, matérialité vs spiritualité, mais aussi vie vs mort) a été fructueuse et signe d’une 

grande lucidité de la part de notre sujet. Ces paradoxes ont été des épreuves ayant servi à 

accroître ses compétences et performances. Le sujet a dépassé cette polarité et a rendu 

dynamique le rapport entre des unités qui auparavant ne pouvaient se côtoyer.  

 

           Grâce à la médiation par la figure, les contraires ont admis la possibilité que leur 

contrariété soit rachetée, ce qui a autorisé la réorganisation  de l’existence du sujet à travers 

une douce expérience de deuil. 

 

            Pierre Campion développe cette idée dans un livre récent en faisant de la métaphore et 

de la métonymie non plus seulement des figures de style, mais des figures de construction du 

récit  (du je):  

 

« La notion de métaphore comme figure de sélection permet de montrer que ce travail 

d’architecture consiste à se faire correspondre, de loin, les parties d’un tout (…). Au 

contraire, du point de vue de la métonymie, l’ordre du récit consiste en une succession 

de séquences narratives dont les rapports, de l’ordre de la combinaison, reposent sur 

des relations référentielles de contiguïté telles que ces relations se fondent dans 

l’espace unifié du “je” et dans la conception qu’il en a
1
. »  

 

 

           Concluons à présent que, les délires du fou ont composé un chef-d’œuvre, à travers un 

livre qui fait partie « des livres où l’on raconte des choses épouvantablement merveilleuses
2
». 

 

C’est le dernier texte écrit par Gérard de Nerval, qui en dépit de toutes les aliénations 

subies, représente l’incarnation suprême de la sincérité d’une âme humaine : 

 

« On voit des esprits qui vous parlent en plein jour, des fantômes bien formés, bien 

exacts pendant la nuit, on croit se souvenir avoir vécu sous d’autres formes, on 

s’imagine grandir démesurément et porter la tête dans les étoiles, l’horizon de Saturne 

ou de Jupiter se déroule devant vos yeux et des êtres bizarres se produisent à vous 

                                                 
1
 -Pierre Campion, “L’invention du ‘je’ proustien”, La Littérature à la recherche de la vérité, Seuil, coll. 

Poétique, 1996, p. 82-83. 
2
 -Michel Ragon, in Omnibus 2007(livres d’hier, lectures d’aujourd’hui), [catalogue], p. 44. 
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avec tous les caractères de la réalité. », écrit-il ainsi à un de ses amis au sortir de l’une 

de ses crises.  

           Le texte d’Aurélia rend compte de la “totalité” de l’existence humaine, consciente et 

rêvée. L’art ici, perturbe la représentation habituelle du monde, en créant une forme 

d’expression nouvelle, unique et inimitable.  
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 : ( الخلاصة) الملخص 

 

مصدر  .والهدف من هذا العمل هو لإثبات أن في داخل أوريليا يسمع أكثر من صوت واحد      

 .لتأثير الرنين الصوت متعدد منتج

أصل أول صوت هو دافع السيرة الذاتية، في حين أن الثاني يلزم على دعم عالم الأحلام و       

 .الخيال جد ثمينة في نظر الراوي الثاني عن أي دلائل موحية التي هو حامل لها

 التي اتخذت بشكل منفصل، فإن التحدي الحقيقي هو لتوضيح العمليات السماح للصوتين     

 .الاندماج  دون أن تفقد شكلها ورنينها

تراكب النصين يحدث على مستوى الموضوعية من خلال التذرع الى كل العناصر الحية      

وغير الحية، وعلى المستوى الخطابي من خلال السماح بأجزاء من خطاب السيرة الذاتية 

 . للانضمام إلى تلك الخطابات الحلمية عن طريق صور الاسلوب
 

صور -الخيال الذاتي- السيرة الذاتية  -المنظومة القصصية  -الموضوع :مات المفتاحية كلال

 (.الرجع)الرنين  -التناص -الأساليب

 
Abstract : 

 

      The goal of this work is to demonstrate that within Aurélia more than one vote is 

heard. The source of the voice is plural producing the effect of resonance. 

      The origin of the first voice of motivation is autobiographical, while the second it 

takes to support the world of dreams and dreams so precious in the eyes of the second 

narrator for any signs suggestive that it carries. 

     Taken separately, the real challenge is to elucidate the processes allowing both 

voice merge without losing their shape and sound. 

     The superposition of the two texts occurs on a thematic level by invoking both 

animate and inanimate elements and on a rhetorical level by allowing fragments of 

autobiographical discourse to join those of onirique discourse through figures of 

speech  

 

Keywords:  

subject- voice - a narrative structure-autobiography-autofiction-style figure - 

intertextuality-resonance. 

 
Résumé : 

      L’objectif du présent travail consiste à démontrer qu’à l’intérieur d’Aurélia plus 

d’une voix se fait entendre. La provenance de la voix est plurielle produisant l’effet de 

la résonance. 

      L’origine de la première voix est de motivation autobiographique, tandis que la 

seconde, elle prend pour appui l’univers des rêves et des songes si précieux aux yeux 

du second narrateur pour tous les signes évocateurs dont il est porteur. 

     Considérées séparément, le réel enjeu est d’élucider les procédés permettant aux 

deux voix de se confondre sans perdre leurs contours et leur sonorité.  

     La superposition des deux textes se produit sur un niveau thématique en invoquant 

à la fois différents éléments animés et inanimés, et sur un plan rhétorique en 

permettant aux fragments du discours autobiographique de s’associer à ceux du 

discours onirique par le biais des figures de style. 

 

Mots clefs : sujet- voix - structure narrative –autobiographie- autofiction- figures de 

styles – intertextualité- résonance.  
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  Avant de présenter le contenu de notre travail, je commence par le titre. Dans le 

cas d’Aurélia, le sens est menacé d’être noyé par l’unicité de l’écriture, de la voix, 

d’où une sorte de disposition qui provoque le malaise de la lecture. Quelle sorte de 

lecture est donc supposée par une telle pratique ? 

 

         Notre hypothèse de travail consiste à envisager cette ouverture dans le sens. Le 

terme « résonance » comme point d'intersection annonce des possibilités de passage et 

de rencontre entre la fiction et le réel qui sont insoupçonnables. 

 

        Notre objectif est double. D'un côté, réfuter toute forme de lecture qui 

revendique une maîtrise totalitariste. D'un autre côté, essayer de rendre compte de ce 

rôle de résonance qui traverse des questions d'ordre identitaire. L'écriture devient 

alors un univers de contestation contre toute forme de vérité totalitariste. 

 

        Pour ce faire, nous avons choisi de mettre l'accent sur les parcours narratifs.                                                                         

Les  théories de Gérard Genette nous ont servi d'échafaudage pour rendre compte de 

ce phénomène dans une première partie du travail. 

 

       Nous avons montré ainsi comment le choix d'une parole autobiographique  

réclame déjà la transformation de l'espace réel en espace onirique et les enjeux  qui 

motivent ces changements, du moment que le récit premier se trouve en position 

intenable pour cause d’opacité qu’introduit ce récit chez le sujet.  

 

      Notre sujet  est un être qui s’efforce de se mettre plus près de lui-même. C’est 

l’imaginaire qui est en mesure de créer un espace narratif où projeter les désirs et les 

attentes, les questions et les problèmes suscités par la vie agitée du narrateur.  

 

       Cette stratégie subjective qui opère un glissement d’un univers à un autre, est 

abordée dans notre analyse, non pas en tant que question purement linguistique, mais 

somme toute comme l'expérience d'une histoire subjective et comme une 

détermination psychique du personnage. 



 

2 
 

       Il est impliqué dans le récit imaginaire une contiguïté du Désir, mais aussi du 

réel, dans cette seconde parole du sujet. De ce fait, il se crée un lieu de rencontres et 

de possibles. Cet entre-deux, est un lieu de paradoxes qui fait de l'inconnu une 

aventure historique du sujet. C'est cet envahissement du texte autobiographique par 

l'imaginaire qui engendre un rythme retentissant. 

 

       Il y a inconfort de la pensée qui se bat pour créer une nouvelle filiation, cela 

invoque une condensation de réalités et de symboles dans Aurélia, dont la prise en 

charge donne lieu à une résolution à la crise de sens. L'aventure du langage est ainsi 

indissociable de l'état du sujet. 

 

        Le mythe d'Orphée  jouie d'une fonction métaphorique. Le sujet l'intègre dans le 

récit en tant qu'une pièce argumentative qui met en parallèle les dimensions profane et 

sacrée. Le plus intéressant, ce n'est pas l’anecdote elle-même, mais les différentes 

spéculations auxquelles le mythe donne lieu. En effet, ce dernier  met en scène les 

deux principes de la vie et de la mort qui impliquent dans leur coïncidence une double 

naissance à la fois au monde et à l'écriture. 

 

        Le sujet détourne les enjeux de cette épreuve. Il en fait un support de 

démonstration subjective qui redéfinit le discours identitaire. Mais le tiraillement du 

sujet entre deux univers entraîne une sorte d'ambiguïté qui caractérise l'économie 

générale du livre. 

 

         Il a été démontré dans ce travail, qu’Aurélia est une sorte de discours multiple : 

En bon chroniqueur, le narrateur décrit aussi bien les événements quotidiens de sa vie 

ordinaire, ses rencontres avec des amis, ses séjours dans des maisons de santé, ses 

sentiments de joie et de tristesse, que ses rêves et ses visions. Il s’est engagé  à donner la 

vérité telle qu’elle lui apparaissait.  

 

       Le texte du corpus met en scène une parole plurielle, résonnant d’échos multiples.              

Si les voix empruntent les masques fictionnels, la séduction essentielle vient de la 

manière dont ces voix sont orchestrées avec celles de la réalité de façon à perturber le 

fil de la narration, jusqu’à le perdre parfois.  
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        Le jeu intertextuel instaure, dans le texte, une zone où se côtoient le mystère et  

le quotidien. L’intertexte tisse des liens qui ne se soucient pas du temps ni de l’espace. 

 

        Le mythe d’Orphée va lui aussi servir d’intertexte : par la descente aux Enfers 

ensuite la remontée, se  croise le destin du personnage mythique  et celui du  sujet.  

 

        On démontre également dans ce mémoire, que la métaphore et la métonymie 

sont la dynamique de l’écriture du processus même  de la résonance. Réanimant chez 

le sujet l'image du réel dans l’au-delà et vice versa,  elles déplacent  des strates 

entières de l’existence, entretenant la contiguïté et l’analogie pour mieux préparer 

l'avènement de la seconde vie. En ce sens, chaque acte rhétorique a été en effet une 

exploration des potentialités du monde. 

 

        La  part la plus  importante de l’activité du nouveau sujet a consisté à jeter un 

pont entre les aspects contradictoires de l’univers du sens : entre l'inerte et le vivant, 

entre la vie et la mort : une nouvelle conjonction peut s’élaborer entre des termes 

opposés, grâce à la présence de l’Ange de la mélancolie dans Aurélia.  

 

       La notation de la présence du monstre nous a servi à élucider la volonté du sujet à  

contredire  et contrarier la séparation des éléments. Le héros, par ses actes épiques, a 

ramené l’ordre dans le monde. Le monstre,  ouvrant  un champ infini d’hypothèses, 

incarne  l’excès, la vitalité, l’interdit et davantage  la confusion.  

 

       De ce fait, loin de se refermer sur lui-même, le récit devient une ouverture 

inattendue sur le monde, aussi chaque élément de la nature s’est avéré pouvoir 

découler ou renvoyer à un autre.  

 

       Monde magique : en réalité, ce n'est pas tellement un changement de monde 

qu'un changement de regard. Le visionnaire ne le perçoit plus de la même façon, ou 

avec les mêmes outils. Le rôle de la métaphore et celui de la métonymie dépasseront 

celui d'apporter une information supplémentaire ou un ornement plaisant ; il s’agira 

plutôt de redéfinir à chaque instant, les règles du j(eu). 
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        La notion de théâtre est là, car au théâtre nous balançons toujours entre la réalité 

et l’illusion, entre le statisme et le dynamisme, entre l’instant et l’éternité. Grâce à la 

magie du théâtre, avec des choses et des êtres  de son quotidien, le narrateur construit 

l'oeuvre : tout ce qui se passe est marqué plus ou moins par le mensonge ; même si ce 

mensonge révèle la vérité. 

 

        Récapitulons à présent : Notre étude s’est essentiellement articulée sur un 

fondement autobiographique, et un autre autofictionnel. Ainsi notre recherche a 

dégagé, sous des angles différents, deux portraits  du sujet.  

 

        Les grandes parties de notre recherche sont ordonnées comme suit : 

 

- Première partie : 

 

La première partie du travail apparaissant sous le titre : Le sujet 

autobiographique en quête, a été consacrée au je autobiographique.  

 

Les points forts de cette partie du travail ont été traités en fonction de notions 

mises au point par Genette en matière de narratologie. 

 

- Deuxième partie : 

 

           La deuxième partie est intitulée : Le récit de la « seconde vie » : un univers de 

signes. Dans cette phase, il importait de s’intéresser à l'entourage « familial », 

composé du père absent, de la mère décédée ; c’est évidemment aussi l’amante 

perdue, des amis, des grands-parents et des oncles disparus, élargissant le cercle 

familial et facilitant à l’ adulte-enfant,  le passage vers l'espace ouvert de la mort. 

 

        Les rapports affectifs ont été mis en évidence et les situations de conflits sont 

traitées en rapport avec la structure familiale. 

 

       Nous nous sommes intéressées également à la signification du  jeu de lumières,  

qui lui aussi introduit le rapport à la problématique de l'identité. Nous avons tenté de 
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décoder les messages derrière les descriptions des astres lumineux, leur lien avec la 

vie intime du visionnaire. 

 

        Ayant constaté l’itération tout au long du texte onirique du thème de la lumière, 

nous avons considéré cela comme étant l’expression d’un choix essentiel. Le thème 

en question a mis en jeu une attitude décodable du sujet à l’égard de données 

essentielles de son existence : la disparition de la mère et la présence/absence du père. 

 

        Ce même thème –la lumière- supporte tout un système de valeurs; car n’étant pas 

neutre, nous avons vu comment cet élément se divise en états bénéfiques et en états 

maléfiques.  

 

        La lumière, et par la suite l’eau nous avaient beaucoup intéressés, dans ce sens, 

l’utilité des réflexions émanant de la critique thématique fut indéniable. Il était 

fondamental de se référer à Bachelard qui s’est consacré à l’étude des quatre 

éléments : l’eau, le feu, l’air et la terre. 

           

        Nous sommes arrivés avec notre sujet à démonter qu’il y a derrière toute 

manifestation du corps de  la nature, le masque pseudonymique de la Femme.  

 

- Troisième partie: 

 

       Nous avons fait ressortir dans cette partie, les différents aspects du  phénomène 

de la résonance.  

 

       L’intérêt était de mettre en relief le processus de la création d’un univers à la fois 

mystérieux et familial, réel et imaginaire. Nous avons d’abord jugé que la figure de 

style a permis dans l’œuvre de résoudre des contradictions, de travailler des solutions 

à différents problèmes, en proposant des médiations entre des axes disjoints.  

 

       La structuration de l’œuvre en réseaux antinomiques (haut vs bas, clos vs ouvert, 

lumineux vs ténébreux, matérialité vs spiritualité, mais aussi vie vs mort) et par la 

suite, le dépassement de cette structuration, a été fructueux et signe d’une grande 
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lucidité de la part de notre sujet. Il a, parait-il, franchi toute polarité et rendu 

dynamique le rapport entre des unités qui auparavant ne pouvaient se côtoyer.  

 

       Grâce à la médiation par la figure, les contraires ont admis la possibilité que leur 

contrariété soit rachetée, ce qui a autorisé le réaménagement de l’existence du sujet à 

travers une douce expérience de deuil. 

 

       La troisième partie de ce travail développe ainsi l’analyse de la résonance et 

procède à l’examen des modalités qui la constituent. La distinction entre la portée 

autobiographique du récit et celle de la fiction est balayée et permet de comprendre 

jusqu’à quel point un récit de vie incontestable peut jouer à brouiller ses frontières 

avec le réel et la fiction.  

 

       La complexité de l’œuvre du corpus semble liée à son  inscription évidente dans 

une intertextualité pénétrante. Ce point a été lui aussi traitée dans la dernière partie du 

travail de  recherche. 

 

       L’intertextualité a été une manière pour le sujet d’organiser sa propre vie.                             

Si le visionnaire ne s’est pas  limité  à se coller à l’image de la réalité, il voulait ainsi 

ressembler à son héros Orphée, et illustrer dans « la vraie vie » l’idéal du passage 

salutaire et ressuscitant d’un monde à un autre. Jetant sur le monde un regard 

beaucoup moins indifférent, les paysages et les êtres prenaient des allures et des 

postures plus consistantes et plus signifiantes. 

 

       Au terme de cette investigation, il s’avère que la notion de « résonance » dans 

l’œuvre est avant tout, acte de destruction/reconstruction. Sur le plan du genre, 

l’écriture autobiographique et l’écriture autofictionnelle ne sont affichées comme 

étant des rhétoriques particulières et des usages précis convoqués par l’intrusion de la 

problématique du Désir. Ces deux voies/voix sont éclairées par les thématiques 

agitatrices qu’elles portent, en particulier celle de la mort.  

 

       Ainsi, l'ouverture vers l'inconnu et vers l'irrationnel se veut avant tout une critique 

du sujet qui réfute tout enferment  et cloisonnement. C'est dans ce refus que la mort 

devient un enjeu fondamental. 
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        Dans Aurélia, la mort devient une traversée nécessaire et vitale. Il y a une forme 

d'accomplissement dans la mort. Le nouveau sujet se situe alors aux confins du temps 

et de l'espace et le récit suit  une double trajectoire.  

 

        Rappelons que l’exaltation de l'impossible qui détermine la rencontre des deux 

récits, est l'expression du Désir de l'union d’un être qui se dit en cherchant à la trace  

la figure de la Mère disparue, d'où d’ailleurs la poétique de deuil qui accompagne la 

narration.  

 

        Pour mettre en relief le fonctionnement du travail de deuil, nous nous sommes 

appuyés sur le rôle de la lumière dans le second récit vie. Notre but était de voir 

comment les différentes combinaisons des reflets et leur organisation dans le discours 

du sujet, reposent sur une intention qui fait de l'inconnu, de l’infini, une chance de 

mutation. 

 

      Enfin, il s’imposait de s’arrêter devant les effets sonores qui expliquent la 

résonance et le retentissement des voix. Le phénomène a été  traité essentiellement 

grâce aux investigations de R. Barthes à cet égard, ces dernières nous ont permis de 

spécifier la nature du phénomène ainsi que son impact sur la  cadence du récit.  

 

      En réclamant l'effet sonore sur l’écriture, l'association de tous les éléments qu’il 

permet, nous pouvons affirmer que, d'abord, nous avons montré comment le 

traitement de la problématique ne pouvait se faire sans l’investigation de chacune des 

voix existant dans l’œuvre. D'un autre côté, nous avons souligné l'importance de 

certaines notions comme l’infini, le théâtre, le deuil ; et l’univers lumineux et qui ont 

pu apporter justement une alternative nouvelle dans la lecture du récit onirique en le 

rattachant au récit autobiographique. Dans ce sens, le phénomène de la résonance ne 

se réduit plus à de simples règles d’écriture, mais s’agit-il d’un fascinant travail sur la 

langue qu’on pourrait identifier comme étant une intertextualité fondé essentiellement 

sur la figure de style et son apport. 
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       L’étude des deux récits a, nous semble –t-il, répondu aux questions ayant motivé 

la recherche, dans la mesure où elle illustre l’appartenance des deux textes à deux 

sphères différentes qui pourtant s’appuient pour prendre sens. 

  

       La particularité d’Aurélia réside dans le jeu qu’elle instaure entre deux univers. 

L’œuvre manifeste une écriture que l’on pourrait nommer métissée, obligeant le 

lecteur à jongler avec deux systèmes de références et effectuer un perpétuel 

mouvement entre réalité et rêve. 

 

         Nous n’avons pas inspecté la sincérité du récit autobiographique ou les 

altérations par lesquelles l’autofiction pouvait corrompre les faits. Les questions que 

nous nous étions posées étaient plutôt celles-ci : 

 

Quelle a été la technique de raconter Aurélia ?  

 

Quelles ont été les types de narrations ayant permis de relater l’ensemble 

d’événements édifiant l’existence d’un être aliéné ?  

 

Comment s’est organisée la mémoire qui sous-tendait le récit de vie, avec 

l’imagination qui  a engendré les principaux noeuds de l’histoire ?  

 

Enfin par quels procédés les zones d’ombre ont été éclairées rendant le passage et la 

remontée des Enfers réalisables ? 

 

          L’analyse fournie a démontré que le narrateur a traversé les strates et a mélangé 

les éléments dont ces dernières se composent.  Les récits  s’entremêlent. 

 

           C’est à partir du moment où le sujet décide de recouvrir la chaleur du lien avec 

la Mère/Nature qu’il se met à vivre le rêve et à le déchiffrer. Souvenirs et  hallucinants 

s’allient pour fuir au chaos.  

 

          Aurélia est un récit  retentissant, portant dans ses entrailles des énoncés 

métissés de manière à rendre possible l'émergence de nouveaux points de vue sur le 

monde. 
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         L’aliénation, par un prodige, est devenue recréation du sens perdu, l'union 

amoureuse a été pour le sujet la puissance réparatrice de ce que la mort et l’oublie 

avaient  englouti. 

 

         L’analyse a dévoilé que le récit réel et imaginaire constituent en effet un seul 

sujet; un sujet dédoublé qui refuse sa solitude. Ainsi, en tant que force intérieure, la 

mise en perspective du phénomène de la résonance permet-elle de révéler la vérité du 

sujet  dans une trajectoire ouverte dans et grâce à la folie.  

     



 

 

 

 

 

 

 

 

Fin 


